
HAL Id: halshs-03849003
https://shs.hal.science/halshs-03849003

Submitted on 8 Feb 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License

Le triolet multicolore : dans la musique sud-africaine,
une blanche n’égale pas nécessairement deux noires...

Denis-Constant Martin

To cite this version:
Denis-Constant Martin. Le triolet multicolore : dans la musique sud-africaine, une blanche n’égale
pas nécessairement deux noires.... Politique africaine, 1987, 25, pp.74-81. �halshs-03849003�

https://shs.hal.science/halshs-03849003
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


Politique africaine

Le triolet multicolore. Dans la musique sud-africaine, une blanche
n'égale pas nécessairement deux noires...
Denis Martin
Citer ce document / Cite this document :

Martin Denis. Le triolet multicolore. Dans la musique sud-africaine, une blanche n'égale pas nécessairement deux noires.... In:

Politique africaine, n°25, 1987. Afrique du Sud ambiguë. pp. 74-81;

doi : https://doi.org/10.3406/polaf.1987.3850

https://www.persee.fr/doc/polaf_0244-7827_1987_num_25_1_3850

Fichier pdf généré le 11/05/2023

https://www.persee.fr
https://www.persee.fr/collection/polaf
https://www.persee.fr/doc/polaf_0244-7827_1987_num_25_1_3850
https://www.persee.fr/doc/polaf_0244-7827_1987_num_25_1_3850
https://www.persee.fr/authority/39023
https://doi.org/10.3406/polaf.1987.3850
https://www.persee.fr/doc/polaf_0244-7827_1987_num_25_1_3850


Abstract
South African music : a fuzzy triplet...
South African music can be perceived as the aesthetical embodiment of a broader dream of cultural
unity expressed in different representations and ideologies. History shows that it grew out of many
contacts between South Africa’s different  communities ;  today’s musical  forms blend characters
borrowed from their cultural traditions. But, because of segregation and apartheid, South African
popular music, in spite of its mixity, has acquired a «black» identity that leads supporters of the «white»
powers to categorize its practitioners and fans alike as «pro-African» or «anti-apartheid». What is the
most complete expression of the common history of South African peoples has therefore been put into
the hands of the African majority which is, now, the only group liable to give it back to South Africa as a
whole. In this particular respect, as in some others, music participates in the struggle for the liberation
of South Africa.



D. MARTIN 

Le triolet multicolore* 

Dans la musique sud-africaine, une blanche 
n'égale pas nécessairement deux noires... 

Pour Maxim et Chris McGregor, en souve¬ 
nir de Mongezi, Harry, Johnny... 

PACE est un de ces magazines populaires qui, pour la clien¬ 
tèle noire sud-africaine, se balade en permanence sur l’étroite 
crête qui sert de frontière invisible entre l’imprimable et le 

censurable. On y trouve de belles jeune filles peu vêtues, des mon¬ 
danités, des conseils aux mères de famille, comme des commentai¬ 
res dont le sarcasme et la causticité mettent une fleur de superbe 
au canon du fusil à tirer dans les coins de l’apartheid. Pour Noël, 
l’an dernier, Pace offrait à ses lecteurs une nouvelle d’anticipation. 
Dans une Afrique du Sud du XXIe siècle, bien évidemment libé¬ 
rée de la ségrégation, sur-développée et heureuse, un vieil homme 
raconte le passé à d’incrédules enfants et explique son présent à 
des visiteurs venus de l’autrefois, c’est-à-dire de notre aujourd’hui. 

« Là-bas, de Vautre côté de cette coupole, dit-il, se trouve Vendrait 
où vivent quelques-uns de nos anciens dirigeants. Vous ne me croi¬ 
riez pas si je vous disais que Vévêque Tutu est un ami intime 
en même temps que le pasteur personnel de P. W. Botha. De temps 
en temps, ils se rendent au Parlement en compagnie de Man¬ 
dela, de Buthelezi, de Treumicht, pour observer ce qui sÿ passe. 
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MUSIQUE 

J'ai toujours soupçonné que ces types avaient un énorme sens de 
l'humour. Il faut les entendre lancer des plaisanteries , ils pour¬ 
raient vous faire mourir de rire ». 

L’anticipation a ici des couleurs de rêve, le rêve de l’unité, de 
l’harmonie, de la réconciliation d’une nation multiculturelle divi¬ 
sée contre elle-même. Absurde fantasme ? Basse compromission avec 
les pouvoirs et les ciseaux de la plus pâle des Anastasie ? Proba¬ 
blement pas. Certainement pas si l’on écoute la musique née de 
l’Afrique du Sud, née du contact, du mélange, du racisme, de 
l’oppression, de la violence et de la fascination qu’éprouvent les 
hommes pour leurs différences. Et à condition de comprendre — 
d’entendre, c’est le cas où jamais de l’écrire — que le rêve peut 
être un ferment de lutte et que l’harmonie suppose le respect et 
l’égalité. 

L’ANC l’énonce sans ambages pour expliquer la pratique de 
son groupe culturel Amandla (liberté), pour présenter la musique 
qu’il interprète : 

« Le groupe Amandla, avec l'ensemble du peuple sud-africain, 
dit NON ! Nous rejetons , dans l'arène culturelle comme partout 
ailleurs , les tactiques de divisions. Nous voulons une culture unie 
qui bourgeonnera et fleurira des multiples aspects de nos cultu¬ 
res y mettant en valeur le meilleur de chacune, les élevant toutes. 
Nous voulons être une nation fière de son unicité (oneness) » (1). 

Comment la musique peut-elle aider à atteindre cet objectif? 
C’est Johnny Clegg, le co-fondateur du groupe Juluka, anglais pétri 
de culture zulu, qui, cette fois, répond : 

«... la musique a un rôle très important à jouer, en réflé¬ 
chissant les émotions politiques qui n'ont jamais eu jusqu'ici le 
droit à l'expression (...). Dans une situation où il y a de plus 

* Ces lignes n’auraient jamais pu être 
écrites sans l’amitié que m’ont accordée Chris 
McGregor et les siens. Elles ont été nour¬ 
ries de discussions avec bien des acteurs de 
la scène musicale sud-africaine : Sathima Bea 
Benjamin, Rashid Vally, des membres des 
Blue Notes et de la Brother¬ 
hood of Breath. Je remercie Dominique Dar-
bon pour m’avoir fourni la revue Pace et 
David Coplan pour d’inestimables documents 
musicaux. Deux ouvrages constituent des tra¬ 
vaux de référence sur la musique sud-
africaine et il ne me sera pas possible de les 
citer à chaque ligne : Coplan (David), In 
Township Tonight / South Africa’s Black City 
Music and Theatre, Londres, Longman, 1986 

et Andersson (Muff), Music in the Mix, The 
Story of South African Popular Music, Johan¬ 
nesburg, Ravan Press, 1981. On trouvera 
dans la revue Jazz magazine (Paris) quelques 
études sur — ou entretiens avec — des musi¬ 
ciens sud-africains : Bea Benjamin (n° 320), 
Abdullah Ibrahim/Dollar Brand (223, 236, 
262, 274, 312), Chris McGregor (209, 230, 
231, 245, 297), Harry Miller (239), Louis 
Moholo (239), ainsi qu’avec le producteur 
Rashid Vally (320). Enfin, Apartheid Non a 
publié dans son numéro 63 (juillet-septembre 
1986) un entretien avec Johnny Clegg. 

(1) Amandla, ANC Cultural Workers, 
Stockholm, A Disc, 1980 (BS 800 718). 
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MUSIQUE 

en plus de combats , entre Blancs, entre Noirs, et entre Blancs 
et Noirs, je crois que le rôle de la musique est de souligner les 
valeurs communes, de créer une musique réellement commune, 
nationale — ce qui n’a jamais existé — dont tout Sud-Africain 
puisse dire : “C’est notre musique ”» (2). 

Et Johnny Clegg ne se borne pas à émettre des pétitions de 
principe ; cette musique, il a essayé de la bâtir avec Juluka puis 
Savuka : avec des groupes racialement mixtes, il a condensé toutes 
les ressources des musiques populaires sud-africaines, les cimentant 
d’une touche de rock pour créer un langage capable d’émouvoir 
un grand nombre de jeunes, de toutes cpuleurs. Juluka, ne fut pas 
le premier orchestre à tenter une telle entreprise, Malombo s’y 
employa un peu plus tôt, dans un autre style, et les musiciens de 
jazz sud-africains ont le plus souvent été ignorants des catégories 
imposées par l’État raciste, à commencer par les membres des Blue 
Notes. Après ceux-là, Juluka est venu à point, historiquement et 
stylistiquement ; d’où son succès. 

Toutefois, si les oreilles prennent le temps de remonter un peu 
le cours de l’histoire, elles découvriront qu’en réalité il est possi¬ 
ble d’aller au-delà des propos de Johnny Clegg, en un sens au 
moins. S’il est vrai que tous les Sud-Africains ne se reconnaissent 
pas dans, les musiques populaires de leur pays, il n’en est pas moins 
réel que celles-ci sont déjà l’incarnation d’une unité culturelle, d’une 
fusion d’éléments appartenant initialement, mais il y a très long¬ 
temps de cela, à des groupes humains d’origines diverses. Le rêve 
de l’unité, l’harmonisation des cultures peuvent s’entendre 
aujourd’hui ; le plus dur, et c’est ici que Johnny Clegg a parfaite¬ 
ment raison, sera de rendre cette évidence sensible à tous. 

David Coplan raconte avec force détails la naissance des musi¬ 
ques sud-africaines du XXe siècle : marabi, mbaqanga, kwela, 
simanje-manje, ingom’ebusüku, etc. Il montre comment, dès le XVIIe 
siècle, les premiers échanges entre Européens et populations de lan¬ 
gue khoi tissèrent des mélodies inédites. Depuis, les mélanges n’ont 
jamais cessé, les influences se sont multipliées, produisant des styles 
qui se diversifiaient, se retrouvaient, se reséparaient au gré des tri¬ 
bulations humaines, des migrations, des stratifications, des isolations 
et des arrachements. Se sont ainsi entremêlées des voix aborigènes 
qui d’abord s’étaient reconnues (populations de langues khoi/san et 
populations de langues bantu) et des voix étrangères, européennes 
(boers, anglaises, écossaises, irlandaises, notamment), asiatiques 
(indiennes, malaises, indonésiennes) ou amenées d’une Afrique plus 
lointaine (Mozambique, Malawi ou même côte occidentale). Enfin, 

(2) J. Clegg. «La musique a un rôle _ juillet-septembre 1986, p. 29. 
important à jouer », Apartheid Non, 63, 
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depuis la fin du XIXe siècle, les musiques afro-américaines sont 
venues, à chaque stade de leurs propres évolutions, s'ajouter dans 
le creuset où se fondait un incommensurable alliage. De telle sorte 
qu'aujourd’hui, il n'est pas une musique sud-africaine qui ne porte 
la trace de quelqu’autre : le folklore réputé boer doit énormément 
à des musiciens « métis » qui s’en sont aussi fait les hérauts ; le 
rock des jeunes Blancs emprunte à l'occasion les cycles décalés pro¬ 
pres aux musiques noires du cru ; quant à celles-ci, elles puisent 
aux sources des diverses cultures africaines (khoi/san, zulu, sotho, 
xhosa, pedi, swazi, chopi, etc.) tout en portant la trace indélébile 
du tickey draai et du vastrap boer, de la ballade anglo-irlandaise, 
des cornemuses et tambours écossais, des orchestres de cuivres bri¬ 
tanniques, de l'hymnodie protestante et de ces genres métissés reve¬ 
nus d'outre-Atlantique : coon songs des spectacles de ménestrels amé¬ 
ricains, negro spirituals et gospel songs, ragtime, jazz, soul music, 
funk, disco ou encore calypso et reggae... 

Les musiques noires populaires sont sans doute les plus riches, 
parce que les plus mélangées. Pourtant, il ne faut pas s'y tromper, 
toutes les musiques sud-africaines ou presque (c’est-à-dire celles qui 
ne se bornent pas à imiter aujourd'hui des modes étrangères) sont 
des langages innovés, intrinsèquement nationaux, quelle que soit 
la perception qu'en ont producteurs et consommateurs. Les pro¬ 
cessus d'innovation qui les ont portées, qui les animent encore, sont 
étroitement liés aux transformations de la société sud-africaine, 
comme aux aspirations des multiples composantes de sa population. 
En bref, comme en Amérique du Nord, comme dans les Antilles, 
on entend dans la musique sud-africaine une dialectique de l'affir¬ 
mation et de l'assimilation qui est au cœur de tout mouvement social 
en Afrique du Sud (3). C'est pour cette raison que la musique peut 
être, en même temps, du même élan, le véhicule de la protesta¬ 
tion ou de la contestation, de l'expression de l’opposition la plus 
farouche aux pouvoirs d'une minorité oppressive, et la réalisation 
symbolique d'une aspiration à la rencontre et au partage paisible 
avec ceux-là mêmes qui composent cette minorité. 

Le processus historique de formation de la musique populaire 
sud-africaine noire (c'est-à-dire, en fait, non blanche) peut grossiè¬ 
rement être reconstitué selon deux axes qui indiquent comment fonc¬ 
tionne cette dialectique. Le premier met en évidence des « zones 
de recouvrement », soit des aires de compatibilité entre musiques 
appartenant à. des cultures différentes. D’un côté, les traits com¬ 
muns ou compatibles des diverses musiques africaines permettent, 
dans une société bouleversée par la domination européenne et le 
développement de l’industrie minière qui mêle les hommes sur les 

(3) D. Martin, « L’invention des musi- 1987, à paraître. 
ques noires aux Amériques », Jazz magazine, 
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compounds ou dans les villes, l’invention de formes syncrétiques 
reconnaissables et praticables par tous, en même temps qu’expres-
sion d’une identité communautaire embryonnaire. De l’autre, les 
éléments africains compatibles entre eux peuvent se trouver égale¬ 
ment compatibles avec certains traits musicaux des musiques étran¬ 
gères importées en Afrique du Sud. De nouveaux syncrétismes sont 
alors possibles. A partir de ces zones de compatibilité, inter-africaines 
et afro-euro-asiatiques, des dynamiques d’innovation se développent 
qui lient, en chaque époque et en chaque lieu, la création de for¬ 
mes nouvelles (ou de styles neufs) aux conditions de vie des hom¬ 
mes, à leurs peines et à leurs espoirs. 

En son cœur même, ce processus d’innovation dit le désir de 
l’autre, le rêve de se mêler à lui sans rien renier de ce qu’on est, 
et démontre qu’il est possible de le faire. De ce point de vue, la 
musique sud-africaine est le plus subversif des arts : elle désintè¬ 
gre les fondements de l’apartheid. Ses rythmes, aussi bien que ses 
structures orchestrales, l’illustrent à l’envi. 

En effet, la cellule rythmique qui sous-tend la plupart des musi¬ 
ques noires sud-africaines depuis plusieurs décennies est assise sur 
une pulsation exprimée par un instrument de percussion (caisse 
claire aux balais, rim shots sur les bords de la caisse claire, grosse 
caisse, maracas, etc.); sur cette pulsation viennent se placer plu¬ 
sieurs lignes qui évoluent de conserve sans être jamais totalement 
parallèles : chaque instrument ou groupe d’instruments joue de 
courts motifs répétitifs, habituellement de quatre mesures selon une 
progression harmonique tonique-sous dominante-dominante, les points 
d’entrée de chaque instrument ou groupe d’instruments se trouvent 
légèrement décalés alors que (dans le mbaqanga surtout, c’est-à-dire 
la musique populaire des années 50 et 60) la ligne de basse souli¬ 
gne ces décalages par sa discontinuité (souvent le premier temps 
d’une mesure est « laissé en l’air » ou sous-entendu du fait d’une 
syncope antécédente) et par l’asymétrie de sa construction (l’entrée 
de la basse se faisant par un groupe de notes jouées plus rapide¬ 
ment que les suivantes). L’ensemble provoque deux phénomènes : 
une très forte accentuation des contretemps, une polyphonie où les 
lignes semblent être très proches et pourtant jamais identiques, dotée 
d’un mouvement de tourbillon. 

Dans cette cellule rythmique, comme dans l’organisation orches¬ 
trale qui s’y superpose, on peut discerner des traits provenant des 
cultures africaines et d’autres caractéristiques des musiques euro¬ 
péennes. Dans les chœurs traditionnels xhosa, sotho, zulu et swazi, 
la structure déterminante est l’opposition d’appels et de réponses 
où la voix soliste et le chœur se recouvrent partiellement ; le prin¬ 
cipe des cycles décalés découle de cette pratique. Dans cette même 
musique, l’oreille formée à l’européenne tend à reconnaître des péda¬ 
les d’accords qui semblent pouvoir fournir la base de modulations. 
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Étant donné la date forcément récente des documents phonogra¬ 
phiques dont nous disposons, il peut s’agir soit d’un début d’inté¬ 
gration dans la musique africaine de l’harmonie européenne, soit 
d’un caractère compatible euro-africain ; dans les deux cas, c’est sans 
conteste l’indice d’un fort potentiel de fusion. Car la progression 
harmonique tonique-sous dominante-dominante qui sous-tend la plu¬ 
part des segments mélodiques est, elle, une des caractéristiques de 
la musique européenne (adoptée également par la plupart des musi¬ 
ques afro-américaines), l’aspect répétitif étant beaucoup plus répandu 
dans les musiques afHcaines. Enfin, le balancement effréné du mba-
qanga et le système d’accentuation extrêmement puissant qu’on y 
entend découlent probablement de la rencontre de musiques cons¬ 
truites autour d’une pulsation immuable, mais dénuées de système 
d’accentuation régulier et récurrent (opposition entre temps forts 
et temps faibles propre aux musiques européennes, mais inconnue 
de la plupart des musiques africaines) et de musiques où la pulsa¬ 
tion est moins développée, où la polyrythmie est rare mais dotée 
d’un tel système d’accentuation. Cette rencontre a pu se produire 
notamment sur le terrain des chants de travail, puisque ceux-ci 
répondaient aux règles habituelles du chant choral africain, tout en 
y incluant un système d’accentuation destiné à fournir des points 
de repères dans l’accomplissement d’une tâche collective. 

Cette brève esquisse pourrait, bien sûr, être développée : pour 
montrer, par exemple, ce que le kwela doit à la fois aux « fifres 
et tambours » britanniques, aux flûtes swazi et pedi, au jazz swing ; 
ou encore comment Chris McGregor et ses musiciens ont réussi 
a utiliser le principe des cycles décalés dans des orchestrations appar¬ 
tenant pour l’essentiel au domaine du jazz moderne. 

Ainsi, la musique noire ne peut être dite telle, que parce que 
ce sont les Noirs qui la reconnaissent comme leur ; objectivement, 
techniquement, historiquement, il s’agit d’une musique extraordi¬ 
nairement métissée. Ce paradoxe souligne ce que l’on sait par ail¬ 
leurs : rares sont les partisans du rejet et de la coupure totale avec 
les populations d’origine européenne ; les Africains ont montré, dans 
la musique notamment, qu’ils étaient capables d’apprécier les élé¬ 
ments pour eux pertinents de cultures étrangères et de les retra¬ 
vailler. Mais cette ouverture a des limites et peut se convertir en 
détermination dès lors que l’acceptation n’est pas réciproque. 

La musique sud-africaine a servi d’emblème à ceux qui, jadis, 
ont cru aux valeurs du colonisateur, aux exhortations de ses égli¬ 
ses. Aux premiers représentants d’une petite bourgeoisie noire aspi¬ 
rant à participer au système nouveau sans en changer grand chose, 
hymnes religieuses et aussi certaines musiques de salon permirent 
de se distinguer d’une plèbe incivilisée, en affichant leur accultu¬ 
ration à l’Occident dominant. Mais les aspirations frustrées de cer¬ 
tains membres de cette couche sociale remanièrent les mêmes musi-
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ques pour y inscrire une identité culturelle revendiquée ; ce que 
n'avait jamais cessé de faire le petit peuple ou le lumpen des she¬ 
beens , justement. La musique a aidé les hommes à se distinguer 
selon leur position sociale et leurs ambitions ; elle leur permet aussi 
de se retrouver. Et les hymnes religieuses de devenir hymnes natio¬ 
naux comme Nkosi sïkeleV i-Afrika (Dieu bénisse l'Afrique, 1912) 
ou encore U Ea Kae (mélodie traditionnelle harmonisée à l’occi¬ 
dentale par J.P. Mohapeloa, publiée en 1935). Les chants de colère 
qui accompagnent au cimetière les victimes de la répression pui¬ 
sent à ce répertoire et l'ANC, par exemple, chante toujours ces 
deux thèmes. 

La musique, parce qu’elle est refusée, parce qu’elle est niée pai-
fois en tant que musique par des maîtres sourds fantasmant seule¬ 
ment leurs visions colorées, la musique devient signe d'identité trans¬ 
muant le mélange et le proclamant indigène. Et cela lui permet 
de parler par-delà la censure. Les mots jouent avec les interdits 
et ne gagnent pas toujours : Muff Anderson en donne de nombreux 
exemples qui complètent sa description de l'affligeante organisation 
de l'industrie du disque et de la radio en Afrique du Sud. Cer¬ 
tains passent parfois, beaucoup sont interdits. La musique, les pou¬ 
voirs peuvent chercher à l'étouffer, ils n’y arrivent que rarement. 
Ils peuvent manipuler les goûts, chercher à imposer un disco aseptisé 
ou glorifier un ruralisme tribal à la sauce hollywoodienne, les fail¬ 
les du système laissent glisser les notes vraies. Une illustration : 
lorsque les grandes compagnies discographiques refusent de distri¬ 
buer le Mannenberg de Dollar Brand/Abdullah Ibrahim, le seul bou-, 
che à oreille permet à Rashid Vally d’en vendre plusieurs centai¬ 
nes de milliers d'exemplaires, parce qu'on entend une actualisation, 
une fusion dans le mouvement du présent de toutes les musiques 
populaires sud-africaines. C'est encore une fois un symbole “iden¬ 
titaire”, reconnu et aimé dans les combinaisons qu'il met en jeu 
musical. C'est d'ailleurs un orchestre mixte qui l'enregistra. 

La musique conte les balancements, les hésitations ; seuls ses 
fragiles équilibres internes sont aptes à rendre les déchirements inti¬ 
mes d’une ambivalence autrement indicible. D’une ambivalence par¬ 
tagée d’ailleurs, même si seuls quelques-uns osent le reconnaître 
et accepter un plaisir qui ronge une majorité plus crispée. De jeu¬ 
nes Blancs peuvent aimer et pratiquer cette musique sud-africaine 
métissée et dite noire ; de plus en plus, ils osent le montrer. Mais 
le caractère “identitaire” qu'elle a acquis, son accaparement con¬ 
traint par une communauté transposent désormais l’identité à un 
autre niveau : la reconnaissance, l’acceptation de la musique noire 
par des Blancs devient d'emblée une déclaration politique contre 
l'apartheid car maintenant l'identité que véhicule cette musique est 
inéluctablement une identité de lutte. 

L’apartheid a réussi ce tour de force : transformer en symbole 
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insigne d’un groupe — même s’il s’agit de la majorité — ce qui 
est, en Afrique du Sud, le bien le plus commun ; de sorte que 
cette majorité, et elle seule, acquièrt le pouvoir de l’offrir et de 
le rendre à tous. Mais pour que ce partage nouveau fondé sur 
l’échange séculaire puisse prendre place, il faut obligatoirement que 
l’apartheid soit arasé. La musique, pour reprendre les mots de 
Johnny Clegg, « souligne les valeurs commîmes ». Elle indique dans 
son domaine que l’édification d’un système reposant sur ces valeurs 
ne pourra sortir que d’un âpre combat. Et elle y participe par le 
corps et la voix des hommes. 

Denis Martin 
Centre d’études et de recherches internationales 

Fondation nationale des sciences politiques , Paris 

AQUINO DA BRAGANCA, L’INDIEN 
DU NATIONALISME AFRICAIN 

Il y a quatre ans, en 1982, Aquino da Braganca, qui a péri en 
octobre dernier dans l’accident d’avion qui a coûté la vie au prési¬ 
dent Samora Machel, avait échappé de peu à la mort. Une enveloppe 
piégée qui lui avait été adressée personnellement au Centre d’études 
africaines de l’Université de Maputo, dont il était le directeur, avait 
explosé entre ses mains, le blessant au visage. L’explosion tua à ses 
côtés une de ses collaboratrices, Ruth First, auteur de plusieurs ouvra¬ 
ges sur l’Afrique australe, épouse de Joe Slovo, un des dirigeants du 
P.C. sud-africain. L’enveloppe venait des Etats-Unis, de Y African Cen¬ 
ter of Bibliography de Washington, que certains accusent d’être une 
officine de la CIA. A Maputo, on avait plutôt retenu l’hypothèse d’un 
attentat des services secrets sud-africains. 

Originaire de Goa, un des anciens comptoirs portugais de l’Inde, 
fils d’un haut fonctionnaire colonial, Aquino de Braganca s’était très 
tôt engagé aux côtés des Nationalistes africains des colonies portu¬ 
gaises, et avait été, avec Marcelino dos Santos du FRELIMO, Amil-
car Cabrai du PAIGC et Mario de Andrade du MPLA, un des fon¬ 
dateurs en 1962 à Casablanca de la CONCP (Conférence des Orga¬ 
nisations nationalistes des colonies portugaises). Il avait ensuite 
trouvé refuge à Alger, où il enseigna le journalisme. En 1975, lors 
de l’accession à l’indépendance de l’outre-mer portugais, il rejoi¬ 
gnit Maputo à la demande du président Machel et prit la nationa¬ 
lité mozambicaine. Conseiller écouté des dirigeants de l’Afrique luso¬ 
phone, l’esprit toujours en effervescence, ouvert à toutes les idées, 
parfaitement à l’aise en français et en anglais, il avait rempli dis¬ 
crètement de nombreuses missions diplomatiques. Avec sa mort, 
l’Afrique vient de perdre un de ses fils d’adoption les plus remar¬ 
quables. 

Claude Wauthier 
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