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Quand la nuit vient à être plus riche que le jour. 
Pierre Deffontaines et la lutte contre le rythme 
nycthéméral
When Night Becomes Richer Than Day. Pierre Deffontaines and 
the Fight Against Circadian Rythme

Antoine Huerta
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France
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Résumé. Parmi les nombreux textes méconnus du géographe français Pierre Deffon-
taines, celui servant d’introduction à une géographie du sommeil et de la nuit est inté-
ressant à double titre  : il fait partie des derniers articles qu’il publie (1966) et il repré-
sente, non seulement les conceptions qu’il avait de sa discipline mais, également, la 
direction qu’il souhaitait lui voir prendre. La lecture de ce texte, considéré dans son 
contexte de production donne lieu à un renouvellement de l’approche historique de 
cette géographie de la nuit. L’anormalité de cette création, d’un point de vue épisté-
mologique, permet de montrer comment Deffontaines pense ailleurs, selon le mot de 
Michel de Montaigne souligné par Nicole Lapierre. Si cette composition s’inscrit bien 
dans l’épistémè de son temps – celle de l’école française de géographie dite classique – 
nous verrons comment la géographie de la nuit de Deffontaines relève d’un programme 
de vérité qui lui est propre faisant de ce précurseur un penseur étranger dans le monde 
académique français.

Mots clés : sommeil, nuit, maison, Pierre Deffontaines.

Abstract. Among many unknown texts of the French geographer Pierre Deffontaines, 
the Introduction to a geography of sleep and night is interesting for two reasons: it is one 
of the last articles he publishes (1966) and he represents not only his conceptions of 
geography, but also the direction he wanted to give it to. This text should be considered 
in its context of production; it would be a condition to understand this geography of 
the night with a new historical approach. From an epistemological point of view, his 
creation is quite unusual. It will allow us to show how Deffontaines “thinks elsewhere”, 
as Michel de Montaigne said, quoted and analysed by Nicole Lapierre. If this composi-
tion fits well in the épistémè of his time – that of the French school of so-called classi-
cal geography – we will see how this geography of the night entitles Deffontaines to be 
called a precursor, a foreign thinker in the French academic world.

Keywords: sleep, night, house, Pierre Deffontaines.
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1. Introduction. Une géographie “de quelque chose” 
parmi d’autres ?

Pour Rémy Knafou, la géographie doit prendre garde 
à ne pas s’enfermer «  dans la conception étroite d’une 
géographie “de quelque chose”, du tourisme, comme 
l’on fit une géographie du sommeil ou une géographie 
du blé dur » (Knafou 1997). La référence est assez expli-
cite à l’un des derniers textes publiés par Pierre Deffon-
taines  : Introduction à une géographie du sommeil et de 
la nuit. Dans ce texte, le géographe catholique Pierre 
Deffontaines considérait la nuit comme une composante 
essentielle de la vie des humains et, à ce titre, il fallait 
en interroger la géographie (Deffontaines 1966, 1055). 
Avant lui, peu de géographes s’étaient intéressés à cet 
aspect spécifique de la géographie humaine. Tout au plus 
quelques références très générales dans les ouvrages des 
grands maîtres, dont ceux de son mentor Jean Brunhes1. 
Cette géographie de la nuit qu’il publie alors trouve son 
origine dans une vision complexe de la géographie où les 
humains luttent sur la terre pour la prise de contrôle de 
cette dernière. Une forme de cosmologie où les batailles 
nocturnes étaient parmi les dernières que l’espèce 
humaine devait mener. On en trouve des traces dans 
d’autres textes qui viennent préparer, puis compléter, 
cette perspective.

Ce géographe qui mena sa carrière à l’étranger (Bré-
sil, Canada, Espagne) eut fort à faire pour défendre ses 
positions en France (Delfosse 1998  ; 2000  ; Lostanlen 
2008  ; Ferretti 2014). Il fut bien souvent rejeté par l’aca-
démie et ses sommités – plus précisément ses géographes 
(Ginsburger 2014) – et put développer une œuvre origi-
nale grâce à ses travaux à l’étranger. Cet article se situe 
donc à la croisée de l’histoire de la géographie et de la 
biographie scientifique, tant ce géographe forme un cas 
d’étude stimulant pour le sujet qui nous intéresse, celui 
de la nuit géographique. Ainsi, cette géographie de la 
nuit tient une place particulière et novatrice dans la car-
rière de Pierre Deffontaines  : il commence à la dévelop-
per précocement et la finalise à la fin de sa carrière, sous 
forme d’une introduction à une géographie de la nuit et 
du sommeil (Deffontaines 1948 ; 1966).

Est-ce à proprement parler un enfermement qui 
s’établit dans sa pensée lorsqu’il écrit la nuit  ? Notre 
hypothèse est qu’il s’agit plutôt d’une extension du 
domaine de la géographie et, plus précisément, de l’af-

1 Nous pourrions citer par exemple cette évocation des mines et ce fait 
de géographie humaine si particulier, « ce monde spécial où il n’y a plus 
d’alternance de jour et de nuit, ni de travail, ni de repos  ». Voir p. 5 
dans L’irrigation, ses conditions géographiques, ses modes et son organisa-
tion dans la péninsule ibérique et dans l’Afrique du Nord, Paris : C. Naud, 
1902, XVII-579 p.

frontement et du combat  : lutte des humains contre la 
nuit et ses froidures, mais également, comme un jeu de 
miroirs, la lutte d’une pensée dans un cadre épistémolo-
gique donné, souvent hostile. Comment installe-t-il cette 
pensée et comment s’articule-t-elle au cadre plus général 
qu’il met en place ? Cet article vise donc à écrire l’une de 
ces formes de pluralité géographique qu’évoquait Marie 
Claire Robic à la suite de Jean-Louis Tissier (Pinchemel 
1979  ; Delfosse 2006). Afin de présenter ses principaux 
textes sur la géographie de la nuit, nous apprécierons 
comment Deffontaines invente une forme de roman 
géographique faisant la part belle au récit, inscrivant ses 
analyses dans une cosmologie générale. La publication 
de Géographie et religions puis de L’homme et l’hiver au 
Canada en marquent le commencement. Le déroulement 
chronologique de la structuration de cette pensée s’af-
firme autour de deux temps, à partir de ses expériences 
canadiennes, à la fin des années 1940, puis au début des 
années 1970. Deffontaines pose en premier lieu les bases 
de cette réflexion avant de la formuler, plus explicite-
ment, intégrant plus encore dans sa vision du monde, sa 
Géographie du sommeil et de la nuit. Nous en évaluerons 
la manière.

2. Penser ailleurs, Deffontaines et le roman 
géographique : une vision du monde particulière.

2.1 Penser ailleurs, où comment Montaigne éclaire à sa 
manière la nuit des géographes

Le 25 mars 1929 débute le Livre de nos jours, écrit 
à quatre mains par Pierre et Geneviève Deffontaines. 
Il ouvre sur une longue citation de Michel Eyquem de 
Montaigne. Paradoxalement, cette entrée en matière 
permet de mieux comprendre l’œuvre de ce géographe2. 
Rédigé alternativement par Pierre Deffontaines et son 
épouse, cette sorte de journal affirme d’entrée vouloir 
répondre, nous allons le voir, à la définition d’un ‘livre 
de raison’. Rappelons, à ce propos, de quel type d’ou-
vrage il s’agit. Nous ne pouvons que nous mettre, à l’ins-
tar de Pierre Deffontaines, sous l’égide de Michel de 
Montaigne pour définir cet objet, tout au moins tel qu’il 
se présentait au XVIe siècle3.

2

 

Le Livre de nos jours sur lequel nous travaillons, se présente, sous la 
forme d’une copie d’après original, dactylographiée par la secrétaire de 
Pierre Deffontaines, relue et corrigée par Madame Deffontaines. Ce pré-
cieux document relate les éléments marquants de la vie de Pierre Def-
fontaines et de sa famille entre le 25 mars 1928 et le 17 février 1962. La 
copie sur laquelle nous avons pu travailler est composée de 10 volumes, 
couvrant la période s’étalant du 25 mars 1928 au 17 février 1962.
3

 

Le Livre de nos jours s’ouvre sur une référence à Montaigne. On peut 
y lire ce mot de Deffontaines  : «  Montaigne a décrit en termes char-



25Quand la nuit vient à être plus riche que le jour. Pierre Deffontaines et la lutte contre le rythme nycthéméral

Reprenons donc le chapitre XXXIV du premier 
Livre des Essais (et non pas le XXXV, comme le croit 
alors Pierre Deffontaines) (Montaigne 1962). Nous y 
apprenons comment Montaigne considérait le ‘livre de 
raison’, et par là, comment Pierre Deffontaines l’appré-
hendait lui-même  : c’est un travail de rédaction visant 
« à insérer toutes les survenances de quelque remarque, 
et jour par jour les mémoires de l’histoire de sa mai-
son » (Montaigne 1962, 221). Étonnamment cet exergue 
nous engage à emprunter des chemins de traverse qui 
ramènent directement à notre sujet  : la géographie tout 
d’abord, mais également le fait de penser différemment 
de son temps. Que peut nous enseigner sur Deffon-
taines la lecture de Montaigne  ? Il faut pour cela évo-
quer cette capacité des deux auteurs à ‘penser ailleurs’. 
Michel Eyquem est en effet le premier de ceux que 
Nicole Lapierre présente comme différents cas d’études 
où l’on navigue «  de la biographie au mouvement des 
idées, de la condition existentielle d’exilé, d’émigré 
ou de transfuge social à la dissidence et à la créativi-
té intellectuelle  » (Lapierre 2006, 26). Montaigne écrit 
donc, « nous pensons toujours ailleurs » (Montaigne, in 
Lapierre 2006, 11).

De là Nicole Lapierre dresse le portrait de l’écrivain, 
du penseur, de l’étranger et son livre montre qu’«  il est 
bien des manières d’être étrangers  » (Lapierre 2006, 
27). Deffontaines représente l’une de ces manières. Elle 
évoque «  ces intellectuels déplacés qui s’en sont allés, 
justement, penser ailleurs, sortant des sentiers battus, 
refusant de rester à leur place, passant les bornes, fran-
chissant les frontières, enjambant les barrières sociales, 
sans y être invités ni conviés » (Lapierre 2004, quatrième 
de couverture) Et nous faisons ici l’hypothèse que Def-
fontaines est l’un d’entre eux lorsqu’il écrit sa géogra-
phie de la nuit, l’englobant dans sa cosmologie, sorte de 
roman géographique dans lequel il vient sertir ses ana-
lyses.

mants, au chapitre XXXV du premier livre des Essais, ce qu’était au 
XVIe siècle un ‘livre de raison’  : “Mon père avait cet ordre, que je sais 
louer, mais nullement ensuivre  : c’est qu’outre le registre des négoces du 
ménage où se logent les menus comptes, paiements, marchés, qui ne 
requièrent la main du notaire, lequel registre un receveur a en charge, 
il ordonnait à celui de ses gens, qui lui servait à écrire un papier jour-
nal à insérer toutes les survenances de quelque remarque, et jour par 
jour les mémoires de l’histoire de sa maison, très plaisante à voir quand 
le temps commence à en effacer la souvenance, et très à propos pour 
nous ôter souvent de peine  : quand fut entamée telle besogne ? Quand 
achevée  ? Quels trains y ont passé  ? Combien arrêté  ? Nos voyages, 
nos absences, mariages, morts, la réception des heureuses ou malen-
contreuses nouvelles  ; changement des serviteurs principaux  ; telles 
matières. Usage ancien, que je trouve bon à rafraîchir, chacun en sa cha-
cunière. Et me trouve un sot d’y avoir failli.” »

2.2 Deffontaines, auteur d’une géographie étonnamment 
narrative

Deffontaines met en avant une géographie réelle-
ment narrative, parfois presque plus que descriptive et 
qui ne s’inscrit, bien souvent, que difficilement dans 
l’espace de la carte. Pour expliquer cet aspect narratif 
de l’œuvre de Deffontaines, étendons-nous quelque peu 
sur ce que semble être le discours géographique. Déve-
loppant son analyse sur la longue durée, Vincent Ber-
doulay distingue trois invariants du discours géogra-
phique, toujours présent, indépendamment des crises 
de cette discipline. Seules changent les proportions de 
ces langages  : « Il s’agit des langages formels (générale-
ment à base mathématiques), de la narrativité (à base de 
langages naturels) et de l’imaginaire (à base iconique) » 
(Berdoulay 2012). Des formes du discours qui ont varié 
en fonction des crises successives de la géographie dont 
il donnait une chronologie et notait « que l’intérêt pour 
les langages formels a connu une relative éclipse pendant 
plus d’un siècle, alors que la géographie classique prenait 
forme  » (Berdoulay 2012, 52). Ce n’est qu’ensuite que « 
le goût moderniste pour les langages formels (jusqu’à 
la réduction néopositiviste de la science à la formalisa-
tion mathématique) a conduit les géographes à refouler 
leur dépendance vis-à-vis du narratif dans leur effort de 
rendre compte du monde » (Berdoulay 2012, 53). Deffon-
taines se situe au cœur de cette période, en dehors des 
crises évoquées par Vincent Berdoulay, entre 1870 et 
1970, où les langages formels sont moins utilisés. Il y a 
donc une narrativité propre au discours géographique. 
En étudiant ces combinaisons qu’évoquait Vincent Ber-
doulay (2012, 54), examinons comment elle se met en 
place et se développe chez Deffontaines sur le Canada et 
comment se structure cette histoire4.

3. Le Canada, théâtre des premières batailles nocturnes

Dans son introduction à La Nuit, dernière fron-
tière de la ville, Luc Gwiazdzinski fait la part belle à la 
conquête de la nuit, l’un des derniers fronts pionniers 
qui se présentent aux êtres humains. Il déplore notam-
ment que «  la littérature scientifique reste bien muette 
sur la nuit urbaine  »  : c’est «un territoire peu exploré» 

4 Vincent Berdoulay considère les exemples combinatoires suivants  : 
«  un autre registre est celui de l’usage de la photographie à laquelle 
d’abondantes légendes explicatives sont ajoutées, comme l’inaugurait en 
France Vidal de La Blache dans la réédition de son tableau de la géo-
graphie de ce pays (Vidal 1908). Dans un but encore plus pédagogique, 
Jean Brunhes ou d’autres passèrent facilement de la photographie à sa 
réinterprétation par le dessin et au texte de commentaires ».
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et «une dimension oubliée» nous dit-il (Gwiazdzinski 
2005, 20). Nous aimerions confronter la contribution de 
Deffontaines à ces problématiques mises en perspective 
et déployées dans l’œuvre de Luc Gwiazdzinski, si utile 
dans le paysage éditorial français.

Les premières occurrences d’une géographie de 
la nuit dans l’œuvre de Deffontaines se trouvent dans 
L’homme et l’hiver au Canada, qu’il fait paraître en 
1957. Elles apparaissent brièvement au détour d’un cha-
pitre, mais portent, en germe, les développements futurs 
de son approche aussi personnelle que singulière. Pour 
comprendre cela, voyons la place qu’il accorde à la nuit 
en tant qu’élément naturel. Pour lui, la nuit représente 
indubitablement ce qu’il appelle «  les zones pionnières 
[et] le front progressif de l’œkoumène  » (Deffontaines 
1948b, 13), évoqués également par Luc Gwiazdzinski.

3.1 Géographie, religion(s) et histoire des batailles  : la cos-
mologie de Deffontaines

Peu avant d’arriver au Canada, Deffontaines publie 
un livre important pour lui  : Géographie et religions. Le 
premier mot se réfère aux batailles qu’ont dû mener les 
humains pour dompter la nature. Une nature a prio-
ri hostile  : «  La nature hostile a imposé à la caravane 
humaine, qui chemine depuis tant de siècles à la surface 
de la Terre, une bataille sur tous les fronts des éléments : 
bataille de l’homme contre le climat, à peine entamée  ; 
bataille de l’homme sur la mer, si largement menée 
[...]  ; bataille de l’homme dans la montagne, bataille 
de l’homme avec les rivières, de l’homme à travers les 
déserts  ; emprise de l’homme sur le manteau végétal 
et spécialement domination de la forêt  » (Deffontaines 
1948, 6). Partant de cette lutte, on peut conclure que « la 
finalité pratique (et morale) de ces multiples “batailles” 
est le contrôle et la domination de l’homme sur les élé-
ments naturels » (Dejean 2012, 549).

C’est là un projet cartésien que Deffontaines fait 
sien, à savoir la fameuse opposition pensée par Descartes 
dans le Discours de la méthode, entre la philosophie spé-
culative et la philosophie pratique (Dejean 2012). Sans 
cela les humains ne peuvent se « rendre comme maîtres 
et possesseurs de la nature  » (Dejean 2012, 549). Enfin, 
dans la conclusion de Géographie et religions, Deffon-
taines ne se réapproprie pas seulement du projet carté-
sien, mais il le réoriente  : «  l’homme [...] est de plus en 
plus maître et responsable de la Terre  » (Deffontaines 
1948a, 432). Ce passage de la possession à la responsabi-
lité est un indice de la finalité « humaniste » que Deffon-
taines assigne à la géographie, dans la mesure où celle-ci 
doit participer à la redéfinition de la place de l’homme 

sur le globe  » (Dejean 2012, 549) Le caractère divin est 
important dans cette histoire, comme nous le rappelle 
Deffontaines, se référant aux dernières lignes du livre de 
Bergson Les deux sources de la morale et de la religion, et 
dont voici la citation exacte : 

l’humanité gémit, à demi écrasée sous le poids des progrès 
qu’elle a faits. Elle ne sait pas assez que son avenir dépend 
d’elle. À elle de voir d’abord si elle veut continuer à vivre. À 
elle de se demander ensuite si elle veut vivre seulement, ou 
fournir en outre l’effort nécessaire pour que s’accomplisse, 
jusque sur notre planète réfractaire, la fonction essentielle 
de l’univers, qui est une machine à faire des dieux (Bergson 
1948).

Les batailles canadiennes évoquées par Deffon-
taines ont été inspirées par ce concept de responsabili-
té géographique. Les êtres humains sont sur terre pour 
mener à bien une mission et au géographe d’en décrire 
les formes. Deffontaines, géographe transfuge du carté-
sianisme, se pose ici en conteur d’un récit des origines et 
des fins de l’humanité.

3.2 Le Canada et le récit des premières batailles nocturnes

La nuit, « certains l’assimilent à une frontière, voire 
à une “dernière frontière” à conquérir. Notion émi-
nemment spatiale qui renvoie à la fois à cette volonté 
humaine de remplir la totalité d’un environnement et à 
des perceptions inconnues de l’espace qu’impose l’effa-
cement de la lumière.  » (Cabantous 2006, quatrième de 
couverture). En cela, la perspective de Deffontaines est 
pleinement représentative de la lutte pour la conquête 
d’un espace.

Le Canada et ses hivers hostiles offrent une bonne 
image de ces batailles. Les batailles de l’espèce humaine 
y sont un exemple particulièrement poignant, puisque 
les héros y sont des gens du commun face à un ennemi 
démesuré5. Il s’agit d’une synthèse de sa vision des luttes 
des humains dans ce pays6. Que l’on juge de ce champ 
de bataille à partir de L’homme et l’hiver au Canada 

5 Il est intéressant de noter que le mot hiver possède une force évoca-
trice très grande. On peut se référer à Louis-Edmond Hamelin qui 
disait : « le mot hiver sonne comme un leitmotiv dont la charge symbo-
lique est aussi forte que sa signification est large. » (Hamelin 2006, 105).
6 Les informations formant un récit spécifique sur le Canada sont issues 
des textes suivants  : «  Les responsabilités géographiques du Canada  ». 
Le Devoir. 1954, num. 29 octobre. La première partie de la légende I. 
Champs de bataille est tirée de Pierre Deffontaines. « Le Canada ». dans 
Pierre Deffontaines et Mariel Jean-Brunhes Delamarre. Géographie uni-
verselle Larousse, Vol. 3, L’Asie d’Extrême-Orient. Les plaines eurasiatiques. 
Le pôle Nord et le Groenland. L’Amérique du Nord. L’Amérique de la mer 
Caraïbe. Les pays de l’Amérique du S. Paris, Larousse, 1960, 137-159.
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dans lequel Deffontaines, déjà en 1957, évoquait ces pre-
mières batailles nocturnes dans la lutte contre la nuit et 
le froid.

L’éclairage est le premier des combats que ces habi-
tants doivent mener face à la nuit  : «  Au problème du 
chauffage, s’associe celui de l’éclairage qui se posait gra-
vement jadis durant les longues soirées d’hiver où l’on 
vivait encabané7. Le feu ouvert donnait quelques éclai-
rages, mais pas le feu fermé. Il était donc indispensable 
de trouver un produit d’éclairage, une huile lampante » 
(Deffontaines 1957, 82). La première des conquêtes de 
la nuit est bien, pour Deffontaines, celle de l’éclairage. 
C’est un aspect technique qui revient régulièrement dans 
ses textes et qu’il développe. Ainsi : 

Dans les maisons pauvres de la France de l’Ouest, on se 
servait de torches en brindilles de résineux  ; dans les mai-
sons plus aisées, on avait l’habitude de s’adresser aux ovins 
pour obtenir les suifs à bougies  ; mais au Canada forestier, 
les moutons ne furent jamais nombreux, au plus quelques 
unités par familles. Ce fut un problème pour la fourniture 
des vêtements, mais aussi pour l’éclairage. Il fallut suivre 
ici l’exemple des autochtones et s’adresser, comme eux, aux 
huiles et graisses des animaux marins. Heureusement, la 
primitive population de pêcheurs avait l’habitude d’ex-
traire des huiles de leurs pêche très abondantes, huile de 
morue, huile de loup marin ou phoque. Dans une ancienne 
maison de Saint-François, de l’île d’Orléans, non détruite 
après le sac de 1759, on voit encore les plafonds tout noir-
cis par les fumées d’huile de morue  ; des lampes spéciales, 
appelées «  bec de corbeau  » existaient pour utiliser ces 
huiles de poisson, qui répandaient des odeurs nauséa-
bondes auxquelles on finissait par s’habituer (Deffontaines 
1957, 82-83).

La description d’un dispositif technique est pour 
l’auteur l’occasion de développer une histoire de la pra-
tique étudiée, avec force détails quant à leurs origines et 
leurs différents usages. Mais c’est surtout l’évolution de 
ces techniques dans une perspective diachronique don-
nant toujours la part belle aux anecdotes locales : 

C’était un métier qui faisait certains peuplements de 
pêcheurs que la récolte des huiles  ; Marsouins était même 
le surnom donné aux gens de l’île aux Coudres, qui s’adon-
naient presque tous à cette production fructueuse  ; à la 
Rivière Ouelle, en 1710, la pêche aux marsouins était éga-
lement intensive. Les huiles végétales ne jouèrent qu’un rôle 

7 Les italiques sont de l’auteur. Deffontaines est un grand amateur des 
citations d’expressions vernaculaires. Voir Antoine Huerta, La géogra-
phie, ça sert aussi les relations culturelles internationales : le cas de Pierre 
Deffontaines, un géographe français aux Amériques (1934-1967). Thèse 
de doctorat soutenue à l’Université de La Rochelle. Direction  : Laurent 
Vidal, 2016.

mineur, à la différence des pays de l’Ouest européen ou les 
huiles de lin sont produites en abondance. Les importations 
de pétrole américain se firent de très bonne heure et trans-
formèrent la vie d’hiver. Les quinquets à pétrole existent 
encore en beaucoup de maisons isolées. Aujourd’hui, l’élec-
trification se poursuit très rapidement. Heureusement pour 
les campagnes, le type de peuplement en rang, c’est-à-dire 
en maisons se suivant en file au long des chemins à cent 
ou deux cents mètres de distance, facilita l’installation de 
l’électricité (Deffontaines 1957, 83).

De la lampe à l’huile à l’électrification, les étapes 
successives du progrès technique sont ici décrites en gar-
dant en tête les conditions géographiques de leur diffu-
sion  : proximité des puits de pétrole nordaméricains et, 
surtout, géographie spécifique du Québec autour du rang 
de peuplement.

Cette description permet en outre une comparaison : 

À ce point de vue, le Canada français fut plus favorisé que 
le Canada des Prairies où le lot de colonisation, carré avec 
l’habitation au centre, très éloignée de sa voisine, a entraî-
né des frais d’installation considérables qui ont retardé 
l’électrification. Il est vrai que certaines exploitations ont 
eu à leur disposition des gaz naturels, d’autres ont amé-
nagé des moteurs aériens leur fournissant la lumière élec-
trique. Même pour les modes d’éclairage, il y a des diffé-
rences entre le Canada de l’Est et du Centre (Deffontaines 
1957, 83). 

La géographie de la nuit passe donc ici, avant tout, 
par une géographie de l’énergie. Mais la nuit est bien 
plus que cela et ne saurait se résoudre à une seule ques-
tion technique. D’autres problèmes, liés notamment aux 
aspects domestiques se greffent sur celui de l’éclairage.

En 2001 Jean-François Staszak notait, à propos de 
L’homme et sa maison et de L’homme et l’hiver au Cana-
da que Deffontaines ne consacrait « aucun chapitre à la 
disposition ou au décor des pièces, et [ne fournissait] 
aucun plan de maison ». Plus généralement, il ne s’’éton-
nait pas « que la géographie classique française ne se soit 
pas intéressée à l’espace domestique  » qu’il cherchait à 
développer alors (Staszak 2001, 343). Pourtant ces deux 
ouvrages viennent nuancer l’assertion introductive sui-
vante  : « on signale tout au plus le nombre et la fonction 
des pièces  ; mais de la géographie de la vie quotidienne, 
il n’est pas question » nous dit-il (Staszak 2001, 341). Or 
Deffontaines, à propos de la nuit, évoque, sans doute 
brièvement, certains de ces aspects. La maison et les 
dispositifs d’habitat présentent de nombreux exemples 
dans la lutte contre les forces nocturnes et Deffontaines 
affiche notamment l’agencement des pièces de vie et de 
sommeil, leurs dispositions et l’alternance de leur utili-
sation selon les saisons d’une part mais également selon 
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le jour et la nuit : agencement des fenêtres, déplacements 
de lits selon les saisons, quelques fragments spécifiques 
corroborent cela (Deffontaines 1957, 62-63).

Les aspects liés à la maison, à son éclairage et à son 
agencement en fonction des rythmes nycthéméraux, s’ils 
sont centraux dans l’œuvre de Deffontaines, ne sont pas 
les seuls qui permettent de penser la nuit. Ce moment 
essentiel de la vie des humains vient marquer les nom-
breuses manières que l’auteur s’attache à développer.

4. La nuit de Deffontaines : la vie et la mort

Les thèses sur l’importance de l’éclairage dans la 
lutte contre la nuit ont été plus largement développées 
dans son texte sur la géographie du sommeil et de la 
nuit. Il revient ainsi sur l’importance de la nuit : 

parmi les besoins fondamentaux des hommes et qui 
dominent toute la Géographie humaine et constituent sa 
structure, figure le besoin de repos  ; l’homme doit réparer 
ses forces par le sommeil, qui est un arrêt de vitalité, un 
temps où l’on ne vit qu’au ralenti. Ce repos lui est indis-
pensable chaque jour autant que de manger et de respi-
rer  ; sans dormir, “il tombe de sommeil”. Le manque de 
sommeil l’épuise, c’est un danger pour sa santé, au point 
qu’il est parfois amené à prendre des somnifères. Une part 
notable de la vie des hommes se passe donc à dormir  : 
entre le tiers et le quart de leur vie, c’est-à-dire au moins 
autant que le temps de travail, et bien plus que le temps de 
nourriture (Deffontaines 1966, 1055).

Cette relation à la vie et à la mort est soulignée 
d’emblée  : la maison sert de refuge contre cette menace 
et se trouve au centre des activités humaines.

4.1 La maison, abri du sommeil  : un thème récurrent chez 
Deffontaines

La maison est donc tout d’abord, l’abri du sommeil. 
Deffontaines analyse alors les différents dispositifs per-
mettant cette étape de la vie  : des formes de maisons, de 
lits, en passant par la présence ou non de couvertures et 
de matelas, de chauffages et de budgets : il proposait ain-
si une typologie des formes de sommeil. Dans L’homme 
et la maison, un chapitre entier est dédié aux « disposi-
tifs pour le sommeil et les repas  » (Deffontaines 1972, 
208-212), présentant plus spécifiquement le sommeil 
en plein air, les dispositifs dans les pays chauds et ceux 
dans les pays froids. La lutte contre l’obscurité de la nuit 
se voit réserver une sous-partie dédiée.

Et c’est toujours le danger qui pointe, lorsqu’il 
évoque cet état d’inconscience qui 

laisse l’homme inerte, sans protection, sans réaction, livré 
à la menace des intempéries, des animaux et des autres 
hommes  ; il est momentanément comme atteint par la 
mort. C’est pour assurer cette protection durant son som-
meil que l’homme a été amené à concevoir une habi-
tation  ; la maison, marque essentielle de la géographie 
humaine, a été d’abord et reste tout un abri du sommeil. À 
la différence des autres espèces vivantes, pour l’homme, la 
“nuit à la belle étoile” est exceptionnelle et souvent dange-
reuse, d’autant plus que le sommeil humain est en général 
plus lourd, plus total que celui des animaux. L’habitation 
des hommes se présente donc essentiellement comme un 
lieu protégé pour dormir  ; la partie destinée au sommeil 
est primordiale dans le dispositif de la maison. Beaucoup 
d’habitations ne sont que des dortoirs  ; la cuisine, le tra-
vail peuvent se faire dehors  ; le sommeil nécessite en géné-
ral un abri, ne serait-ce qu’une tente  (Deffontaines 1966, 
1055-1056). 

La géographie de la nuit est tout d’abord une géogra-
phie des dangers contre lesquels les humains doivent se 
prémunir. La maison est le dispositif technique le per-
mettant. Il développe ainsi différents exemples en regret-
tant leur absence dans les études de géographie classique 
française.

À plus grande échelle, c’est un autre dispositif dont 
il s’agit de faire l’étude  : le lit. Car, nous dit-il, «  l’at-
titude humaine durant le sommeil exige une protec-
tion  ; l’homme a besoin d’être isolé du sol pour pou-
voir s’étendre de tout son long, car l’humidité, le froid, 
la dureté de la terre présentent des inconvénients et des 
dangers  ; d’où le lit, dont l’agencement et les formes 
varient beaucoup » (Deffontaines 1966, 1056). Le déve-
loppement et la typologie qu’il dresse des lits à travers 
le monde a pour corollaire ceux concernant les pro-
tections nocturnes. «  L’inertie du sommeil exige une 
protection spéciale contre le froid, il faut souvent des 
couvertures supplémentaires pour conserver sa propre 
chaleur  » (Deffontaines 1966, 1057). Il décrit donc 
précisément les dispositifs de luttes contre le froid  : 
les différentes couvertures, mais également les chauf-
fages  : «  la nuit étant toujours plus froide que le jour, 
souvent il faut maintenir un chauffage ; il faut donc que 
la flamme tienne pour que l’on ne soit pas obligé de 
s’éveiller trop souvent pour l’entretenir » (Deffontaines 
1966, 1058).

Même si cette géographie semble être spécifique aux 
pays froids, Deffontaines par une pirouette réussit à inté-
grer les pays plus chauds dans son raisonnement  : «  le 
budget du sommeil dans les pays froids devient consi-
dérable, mais il faut aussi utiliser le feu de la nuit dans 
certains pays chauds pour se protéger des moustiques 
ou pour écarter les animaux dangereux  » (Deffontaines 
1966, 1058).
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Ces généralités et ces aspects techniques sur la nuit 
étant posés, il faut noter que Deffontaines s’intéresse 
aussi à la forme et aux variétés des nuits.

4.2 Types et caractère des nuits

Il devenait nécessaire en effet, dans son raisonne-
ment de caractériser la variété des nuits. Il existe de très 
nombreux types de nuits et Deffontaines essaye de les 
considérer dans leur ensemble  : variété dans la durée 
de la nuit selon les positions géographiques, dans les 
heures de sommeil (Deffontaines 1966, 1059). C’est déjà 
le cas lorsqu’il évoque les spécificités de la «  Finlande, 
toute voisine est, après l’Islande, la nation la plus sep-
tentrionale du globe, elle est entièrement au-delà du 20° 
de latitude nord  ; sa capitale, Helsinki, ne voit le soleil, 
en décembre, que pendant dix-sept heures. L’habitation 
humaine y a conquis des dispositifs d’hiver très perfec-
tionnés » (Deffontaines 1957, 271).

Ces variations de durées nocturnes selon les latitudes 
sont donc prises en compte par Deffontaines. Cela d’autant 
plus qu’elles influent sur les deux aspects essentiels de sa 
géographie  : la nature et le travail. Concernant la nature, 
il constate tout d’abord que «  la coupure quotidienne 
que constitue la nuit et qui met un obstacle à l’activité 
humaine, n’a pas partout et toujours la même durée. Il n’en 
est ainsi sur notre globe que dans les zones équatoriales ; à 
partir des tropiques, les jours allongent à la saison d’été et 
les nuits à la saison d’hiver, au point que dans les régions 
de haute latitude certains jours n’ont pas de soleil couchant 
et des nuits pas de soleil levant » (Deffontaines 1966, 1059). 
Et cet état naturel des choses entraîne des conséquences 
très importantes sur les travaux entrepris par l’espèce 
humaine et la prise de contrôle de son environnement.

Parce que les nuits sont différentes, les activités qui 
leurs sont liées sont, elles aussi, très variables et les gens 
du lieu s’y sont adaptées. Ainsi les horaires de coucher et 
de lever, des cultes religieux, des repas et des siestes, en 
bref, tous les faits sociaux donnent lieu à une géographie 
spécifique. Il conclut ainsi :

Le phénomène d’arrêt nocturne est donc extrêmement 
variable géographiquement parlant  ; l’homme s’est d’ail-
leurs efforcé de ne pas se soumettre strictement aux 
horaires naturels de nuit  ; de ne pas interrompre toutes ses 
activités avec l’obscurité, de se libérer de la géographie de 
la nuit, il a été amené à lutter contre le noir, à gagner du 
terrain sur la nuit (Deffontaines 1966, 1059).

L’acquisition de la liberté passe donc par la lutte 
contre les éléments hostiles, parmi lesquels, outre la nuit 
elle-même, la peur qu’elle engendre.

4.3 La lutte contre la nuit

Si ces dispositifs existaient, c’était pour mieux lut-
ter contre la nuit  : «  Cette liberté que l’homme tend à 
prendre avec l’horaire du soleil, il l’a acquise par une 
lutte contre l’obscurité, cet ennemi, terreur de l’homme, 
qui menaçait d’interrompre toute son activité pendant la 
moitié de son temps » (Deffontaines 1966, 1060).

Ce premier aspect concernant la terreur nocturne 
doit être ici développé car elle est, chez Deffontaines, 
polymorphe : « la nuit, ce n’est pas seulement le sommeil 
qui préoccupe l’homme, mais c’est aussi l’obscurité et 
ses terreurs. La peur du noir est un grand fait humain » 
(Deffontaines 1972, 210).

Ces aspects ont été très largement développés par la 
suite. Que l’on considère une fois encore le travail de Luc 
Gwiazdzinski sur les représentations contrastées que les 
humains se font de la nuit lorsqu’il revient longuement 
sur cette «  angoisse millénaire  » (Gwiazdzinski 2005, 
28) et insiste également sur «  la mauvaise réputation 
héritée des mythes créateurs » (Gwiazdzinski 2005, 29), 
«  le poids des superstitions  », étant considéré que «  la 
nuit prend donc une part essentielle dans l’imaginaire 
comme matrice de terreur » (Gwiazdzinski 2005, 30-31). 
C’est pour ces raisons que l’espèce humaine dût lutter. Il 
importe donc de lire à ce propos les ébauches de Deffon-
taines sur ces questions.

Comment se met en place cette lutte  ? Il l’a menée 
« grâce à la lumière artificielle. » Et de détailler les diffé-
rentes méthodes pour faire du feu, depuis les brindilles 
de bois jusqu’au gaz et l’électricité, qui s’imposent à tous 
les espaces des populations étudiées et «  se sont impo-
sées de plus en plus victorieusement et pas seulement 
contre le noir de la nuit mais aussi contre celui des lieux 
souterrains, des grottes et des cavernes, des mines, des 
tunnels, et aujourd’hui des espaces sous-marins » (Def-
fontaines 1966, 1060).

Si «  l’homme a été amené [nous l’avons vu] à amé-
nager un type de lumière qui lui est propre et qui est 
devenu celui de son habitation  » (Deffontaines 1966, 
1060), Deffontaines procède à un changement d’analyse 
scalaire, se défaisant peu à peu de la très grande échelle 
domestique pour se rapprocher de la rue puis du quar-
tier et enfin considérer la ville et les régions urbaines 
dans leur ensemble.

Cette autonomie de lumière, d’abord conquise pour son 
intérieur dans son logis, il l’a aussi propagée dans les lieux 
où il vit en nombre avec les autres  ; les villes, et leurs rues. 
Les agglomérations urbaines sont des centres de lumière  ; 
le bec de gaz, ou la lanterne, était jadis une des marques 
qui les distinguaient des villages. Comme pour la maison, 
on a essayé de créer pour la rue une lumière humaine […]. 
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Aujourd’hui, on aperçoit de loin le reflet des villes la nuit, 
dans le ciel, halo lumineux qu’elles traînent dans l’atmos-
phère et, vue d’avion, les agglomérations se reconnaissent 
à leur densité lumineuse ; elles sont des îles de lumière plus 
ou moins étendues et plus ou moins denses (Deffontaines 
1966, 1061).

Nous le constatons, les formes de lutte contre la nuit 
forment un ensemble très disparate. Ce sont là des étapes 
nécessaires dans la stratégie de conquête sur la nuit.

4.4 Conquérir la nuit, des activités interlopes aux sys-
tèmes 3 × 8

La domination de la nuit passe par une modification 
du rapport aux activités qu’elle permet. Dans un premier 
temps, 

l’effort des hommes a tendu à supprimer de plus en plus 
l’obscurité de la nuit, comme s’ils voulaient maintenir leurs 
activités sans arrêt, sans sommeil. De plus en plus, nous 
assistons à une conquête de la nuit. Il y a déjà longtemps 
que l’on observe des activités de nuit  ; elles furent d’abord 
clandestines et louches  : contrebande, rapines, cambrio-
lages  ; aujourd’hui, de plus en plus, des métiers normaux 
s’exercent la nuit  ; nombre de travaux se poursuivent nuit 
et jour, souvent trois équipes de travailleurs se relayent au 
long des vingt-quatre heures de la journée (Deffontaines 
1966, 1061). 

Le basculement d’activités nocturnes interlopes vers 
des travaux plus conventionnels se fait donc nécessaire-
ment, chez Deffontaines, par le détour du travail et de la 
mainmise sur cet espace-temps spécifique.

Cette perspective des spécificités nocturnes de la vie 
sociale et de leurs implications politiques fut prise comme 
angle d’analyse de La ville, la nuit par la philosophe Anne 
Cauquelin (1977). Considérant que le pouvoir politique 
visait alors spécifiquement à éclairer les espaces urbains, 
et à transporter les populations, mais également les sur-
veiller. Plus encore, et l’on comprend que Deffontaines put 
s’y intéresser  : « elle dit la vérité du quotidien » (Cauque-
lin 1977, quatrième de couverture). Anne Cauquelin remet 
ainsi à l’analyse les spécificités de la nuit qu’entrevit Def-
fontaines, à commencer par celle des transports.

D’autres phases, bien souvent concomitantes à cette 
dernière se déploient pour mener à bien cette mission. Les 
transports et leurs développements y ont place centrale. 

La circulation elle-même a surmonté les obstacles de la 
nuit et actuellement les chemins de fer ont souvent des ser-
vices de nuit plus nombreux que ceux du jour  ; la nuit est 
devenue un moment privilégié de la circulation et dans les 

wagons-lits, on a sa chambre roulante. Sur mer, le danger 
du noir était particulièrement grand  ; longtemps, la navi-
gation a été purement diurne, on s’arrêtait chaque soir 
(Deffontaines 1966, 1061-1062). 

Il devait distinguer ici navigation hauturière et navi-
gation côtière ou de cabotage, mais la distinction n’en-
lève rien à la pertinence du propos. Et, si les marins 
depuis longtemps naviguent avec les étoiles, «  les phares 
ont commencé par éclairer les entrées des ports […]  ; 
puis on les a multipliés sur les indentations des côtes, 
servant de points de repère […]. Aujourd’hui les radars 
viennent relayer la lumière et permettre la circula-
tion sans visibilité  » (Deffontaines 1966, 1062). La mer, 
la nuit, est de moins en moins obscure. Il évoque donc 
naturellement aussi les automobiles et les lumières rou-
tières de plus en plus présentes.

Nous notons bien ici que les formes des modifica-
tions sont nombreuses. Et dans ce combat, les dispo-
sitifs techniques sont là encore au centre de son atten-
tion  : méthodes d’éclairage, moyens de se protéger de la 
lumière durant les heures claires, extension de la lumière 
aux zones urbaines les plus éclairées. Tout était mis en 
place afin de mieux comprendre le thème de la conquête, 
si cher à Deffontaines. Conquête de la nuit dans le cas 
présent. Et cette conquête dans une perspective de 
labeur ou d’oisiveté  : travaux en terrains difficiles, en 
mer, nécessité de circulations nocturnes, mais également 
festivités nocturnes, religieuses ou laïques.

5. Conclusion : Géographie de la nuit des poètes

Ainsi, toujours Deffontaines cherchait de nou-
veaux fronts pionniers, en déplacements constants  : 
les échanges culturels lui ayant permis d’adopter une 
liberté d’analyse à défaut de ton, il ne s’en défit réelle-
ment jamais. L’hypothèse selon laquelle il était l’un de 
ces penseurs de l’ailleurs, évoqués par Nicole Lapierre, 
trouve bien sa justification.

Le titre de son article sur le sommeil et sur la nuit, 
invention probable de Deffontaines, fait néanmoins réfé-
rence à un poème d’Antonin Artaud qui lui est antérieur 
(autour de 1920), « Géographie du sommeil », dont voi-
ci les premiers vers  : «  Lorsqu’on cargua les Baléares, 
au détriment / Des draps marins tendus sur les vergues 
précoces / Il fallait balayer la carte de l’Écosse / Et les 
typhons pressés dans les verres changeants. / Mais les 
soudards qui trafiquaient sur les naufrages // Des nègres 
chavirés dans les flots de rotin, / Ayant dilapidé les plu-
mages éteints / Qu’avaient cardés les vents des cavernes 
sauvages / Les ont restitués au terme du voyage / Pour 
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un peu de charpie aux langes du Destin.  » (Artaud 
1926). La géographie de la nuit a pu également inspirer 
d’autres poètes  : Pablo Neruda par exemple évoquait 
dans son poème «  Nocturno  » les Mils años de silencio 
en una copa / de azul calcáreo, de distancia y luna, / 
labran la geografía desnuda de la noche (Neruda 1943  ; 
2005). Pour une fois, ce ne furent pas les géographes qui 
les premiers explorèrent ces géographies si particulières 
du sommeil et de la nuit. Mais Deffontaines, présentant 
ces propositions dans un cadre académique fit en cela 
œuvre de précurseur.

S’il se questionnait sur la valeur culturelle de la 
nuit, qu’elle soit religieuse ou festive, préfigurant en cela 
quelque peu Luc Bureau qui appelait à briser la domina-
tion de la géographie liée au jour, celle qui analyse des 
espaces vus. «  La prise en compte de la nuit exige bien 
plus que l’installation d’un dispositif d’éclairage artifi-
ciel  ; elle commande rien de moins que le passage d’une 
conception mimétique de la géographie à une conception 
créatrice, imaginative, rêveuse  » (Bureau 1996, 92). Ce 
sont les mêmes pistes qu’il développe dans son livre lors-
qu’il «  songe plutôt à une sorte de vagabondage rêveur 
sur quelques pistes nocturnes  » (Bureau 1997, 121). Ain-
si, la nuit est pour Deffontaines synonyme de fête et de 
religiosité et «  les ténèbres et la nuit ont été aussi souvent 
associées à des manifestations religieuses ». De là, un por-
trait est dressé des différentes activités cultuelles ayant un 
rapport plus ou moins direct avec le rythme des jours et 
des nuits. Il insiste également sur les aspects festifs de la 
nuit, balayant en cela l’ensemble des faits culturels liés au 
rythme nycthéméral (Deffontaines 1966, 1062).

Nous l’avons vu, Deffontaines a pu appliquer son 
cadre d’analyse habituel, dans un texte se voulant court 
et programmatique. Toujours prophétique dans le ton 
comme dans l’analyse, il demandait : 

Sommes-nous en train de vaincre la nuit sur terre, de rem-
placer le soleil ? L’utilisation de sources d’énergie de plus en 
plus puissantes a permis de créer des paysages nocturnes 
inconnus de nos aïeux ; la lutte contre le rythme nycthémé-
ral est l’un des fronts pionniers les plus actuels de la géo-
graphie humaine (Deffontaines 1966, 1062).

Peu avant sa mort, Pierre Deffontaines revient sur 
cette question, dressant un bilan des « Ultimes victoires 
sur l’hiver au Canada français  » (1977). S’il remet ainsi 
ses anciennes préoccupations au goût du jour, c’est que, 
« depuis la parution de [son] livre, de nouvelles victoires 
essentielles ont été remportées qui sont sur le point de 
faire disparaître ce grand ennemi de toujours qu’avait 
été l’hiver  » (Deffontaines 1977, 61). Et à sa suite, pour 
que cette histoire soit complète, «  ces ultimes victoires 

[nous nous sommes proposés, comme Deffontaines de 
les retracer ici], suivant les différents fronts de bataille où 
elles ont été gagnées » (Deffontaines 1977, 61).

En revenant sur les avancées de l’architecture cana-
dienne il envisage tout d’abord le front de l’habitation et 
du chauffage (Deffontaines 1977, 61-63). Ensuite, le front 
des cultures forme la seconde avancée décisive que Def-
fontaines met en avant (Deffontaines 1977, 63-64), évo-
quant les claires et les traits carrés qui sont aujourd’hui 
complètement déboisés et qui font dire au géographe : « le 
Canadien a gagné totalement sa bataille contre l’hiver ».

Si nous évoquons cet article mineur, c’est afin de 
bien insister sur le fait que le Canada marque profon-
dément et durablement Deffontaines d’une part, mais 
également que son souhait est de rendre lisible sa géo-
graphie des luttes, dont celle contre la nuit. Son histoire, 
son conte canadien, doit être terminé. Il cherche à lui 
mettre un point final. Le Canada en cela aussi a fourni 
un terrain d’étude marquant pour le géographe.

La géographie française classique pourvoit Deffon-
taines d’un cadre épistémologique stable. Mais la géogra-
phie de la nuit qu’il met en place relève d’un programme 
de vérité qui lui est propre8. Ses lectures et son cadre intel-
lectuel sont inspirés par Descartes et Bergson et condi-
tionnent «  le caractère visionnaire et anticipateur de [sa] 
réflexion » sur les religions (Dejean 2012). Ils permettent 
aussi de penser son rapport à la nuit. Le caractère indé-
niablement précurseur de ses travaux géographiques noc-
turnes reflètent avec un certain éclat l’étrangeté de son 
positionnement dans le monde académique français  : 
dispersés dans son œuvre, peu lus et commentés, ils pré-
sentent des caractéristiques également novatrices.
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