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Le choix et la constance : parcours et enjeux de recherche 

Un entretien avec Michel Camau 

 

Amin Allal (CNRS, CERAPS) ; Assia Boutaleb (Université Paris 1, CESSP) 

Réalisé en 2014 cet entretien s’est déroulé à Aix et était avant tout motivé par l’envie des deux 

auteurs d’en savoir plus sur un des auteurs les plus importants sur les mondes arabes, qu’ils 

ont côtoyé, assidûment pour l’un d’entre eux, et en tout cas beaucoup lu pour les deux. 

L’objectif était de revenir sur le travail accompli en tentant de restituer les continuités et les 

bifurcations, en termes de choix théoriques, d’objets, de terrains, de méthodes, en ayant en tête 

les conditions de production des recherches et les responsabilités institutionnelles. En somme, 

il s’agissait de les recontextualiser dans les transformations des phénomènes étudiés, celles du 

champ académique et plus largement celles des sociétés en question. Hasard des calendriers 

et contraintes des impératifs professionnels il n’a jusque-là pas été publié et c’est heureux : les 

intervieweurs n’auraient pu imaginer meilleur support que ce premier numéro de Mondes 

arabes, meilleure manière d’inaugurer la rubrique « Entretiens ».  

Michel Camau s’est prêté avec bienveillance à l’entretien et nous lui adressons nos vifs 

remerciements. S’il se présente volontiers en autodidacte en science politique, il est devenu une 

référence incontournable dans ce domaine. La dette que les chercheurs travaillant sur 

l’autoritarisme ont contractée à son égard est énorme. Poser à Michel Camau des questions 

sur son parcours amène à des considérations sur la discipline, sur sa génération et les autres, 

sur la transmission et la formation tout autant que sur le travail collectif et sur le fait de rendre 

possible le travail des autres en tant que fondateur et directeur de centres de recherches à 

l’étranger. En d’autres termes à recueillir une parole passionnante d’un acteur qui fut 

complétement « dedans » et qui fut tout le temps réflexif. C’est là un des bonheurs de l’exercice 

que sa gentillesse et sa disponibilité ont permis de rendre aussi agréable que nécessaire.  

Chercheur puis enseignant, si l’on s’en tient à un déroulé strict de curriculum vitae, Michel 

Camau explore les multiples facettes de ce métier. Métier qui a l’avantage, souvent, de se 

conjuguer au singulier et d’accepter le pluriel. Pluriel des collaborations et pluriel des 

péripéties de la vie quotidienne. Ce métier, Michel Camau le met au service de l’investigation 

de cette zone grise des typologies classiques qu’est l’autoritarisme. Que ce soit à propos des 

élites politiques, de la santé ou encore du leadership, il pousse loin la compréhension d’un 

régime que d’aucuns considéraient comme pathologique quand d’autres n’y voyaient que forme 

transitoire. En l’étudiant pour soi et en soi, en le prenant au sérieux de sorte de s’éloigner des 

mirages transitologiques alors bien prégnants durant ses recherches, il lui donne la place qui 

doit être la sienne dans la fabrique du politique, sans complaisance ni parti-pris. C’est là une 

des leçons du travail de Michel Camau : la description solide et l’analyse fine des mécanismes 

et processus se substitue toujours, à profit, aux jugements de valeur et n’en conserve, par-là, 

que plus de capacité critique et analytique. 
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Si sa portée est générale, il n’en demeure pas moins que ce travail minutieux et approfondi 

s’arrime à un contexte dont le choix ne fut ni évident ni toujours confortable. Choisir la Tunisie 

comme cas d’étude, cadre de vie et lieu d’investigation s’explique par des éléments 

biographiques mais s’impose aussi comme singularité à une époque et au sein d’une génération 

pour qui le choix de l’Algérie est aussi intellectuel que passionnel. Loin des trompettes du 

socialisme triomphant mais aussi préservé des tambourins de la tradition revisitée d’une 

monarchie moderne, Michel Camau a su entendre et retranscrire la rythmique de ce « pays 

sans bruit » [Dakhlia, 2011] tout aussi polyphonique que ses voisins.  

Les années de formation : d’Aix-en Provence à Kasserine en passant par les Aurès 

Q :  Procédons pour ainsi dire dans l’ordre en commençant par vous demander quelle est 

votre formation ? 

Camau : Issu d’une famille catholique pratiquante, j’ai été scolarisé dans un collège de Jésuites 

à Marseille. J’y ai acquis une formation solide du point de vue des « humanités » mais 

totalement nulle en philosophie. J’ai rayé cette institution de ma carte, après l’avoir quittée. 

En effet, j’ai bifurqué, sur un plan personnel, par rapport aux croyances de mon milieu, et pour 

des raisons politiques. C’était la guerre d’Algérie. La première chose qui, politiquement, a 

compté pour le tout jeune homme que j’étais fut le 13 mai 19581. A ce moment-là, j’ai perçu 

que je différais de mes camarades de classe de philosophie. Ils se réjouissaient de la constitution 

d’un Comité de salut public à Alger alors que j’y étais hostile. En septembre de la même année 

je suis devenu étudiant. L’université m’a certes apporté, mais sur le plan de la science politique 

je suis un autodidacte. Pourquoi ? J’ai étudié à l’IEP d’Aix et à la Faculté de droit d’Aix. 

Mes enseignants, pour la plupart tout à fait respectables, m’ont permis d’acquérir des 

connaissances factuelles ; toutefois, ils m’ont peu aidé à élargir mes horizons intellectuels. 

Il faut bien voir qu’à l’IEP il y avait alors beaucoup de bachotage ; pour le « grand oral », nous 

étions censés lire les grands auteurs mais le plus souvent nous nous contentions de lire sur les 

auteurs. Depuis, les choses ont certainement changé. En Faculté, l’enseignement du droit et de 

la science politique consistait essentiellement dans le droit constitutionnel et l’analyse des 

institutions. Cela explique l’un des rayons de mon arc de cercle, à savoir la question du droit. 

Mais je n’y ai absolument pas appris à travailler. En raison de cette lacune, j’ai très rapidement 

pris des distances avec ma thèse. Au mieux, je la considère comme un travail qualifiable de 

« passable » d’un point de vue sociologique. De mes rencontres à l’époque, il n’y en a qu’une 

qui m’a un peu marqué ; et encore n’était-ce qu’une rencontre, pour ainsi dire, latérale : George 

Duby. J’en suivais un cours à l’IEP sur la sociologie de l’art. Avec lui, il y avait une ouverture 

sur quelque chose d’autre. Mes lectures ont d’abord été celles préconisées dans le cadre du 

cursus, dont éventuellement quelques éléments d’ouverture en littérature.  

Q. Votre formation c’était également le marxisme ? 

                                                           
1 Référence au putsch d'Alger ou coup d'état mené par des officiers « rebelles ». Dans le contexte de la guerre 

d'Algérie, il avait pour but d'empêcher la constitution du Gouvernement Pierre Pflimlin et d'imposer un 

changement de politique allant dans le sens du maintien de l'Algérie française au sein de la République. Il se solda 

par la fin de la « traversée du désert » pour le général en retraite, Charles de Gaulle, et son retour aux affaires. En 

outre, il marque la fin de la Quatrième République et le début de la Cinquième République. 
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Camau : Oui, mes années de formation furent, d’une certaine manière la découverte du 

marxisme. J’avais commencé avec le fil à la patte de mon éducation : le premier contact a été 

le livre de Calvez – un Jésuite ! - sur Marx [Calvez, 1956] et puis il y a eu bien sûr les échanges, 

passionnés et parfois houleux avec des camarades étudiants. De prime abord, le marxisme, tel 

qu’il était « pratiqué » du côté du PC, avait un côté dogmatique qui pouvait, dans un premier 

temps, fonctionner comme élément de substitution du dogmatisme religieux d’où je venais. 

De la même manière que, dès l’enfance, le dogmatisme ambiant ne passait pas, ce dogmatisme-

ci ne passait pas non plus. Je dirais que la brèche pour moi a été ouverte par L. Althusser et 

N. Poulantzas. Il y avait là une bouffée d’air, une vision du marxisme autre que celle de la 

vulgate insipide du parti, exception faite d’une revue comme La Nouvelle Critique. Celle-ci 

était le bac à sable laissé par le PC aux intellectuels pour pouvoir s’exprimer. Althusser était un 

personnage double qui usait de multiples échappatoires. Il croyait au « parti de la classe 

ouvrière », il ne voulait pas la rupture et essayait de concilier l’inconciliable. En fait, sans que 

je le sache, il m’introduisait d’une certaine manière à une forme de structuralisme. Poulantzas 

aussi était à la mode. D’une part, il me donnait l’impression de comprendre ce qu’était la 

dialectique et d’autre part, il ne vivait pas ni n’exprimait sa pensée en vase clos. Pour résumer, 

j’étais un compagnon de route du PC, mais un compagnon un peu particulier. Je ne suis pas 

resté avec eux. 

Parmi les lectures incontournables de l’époque, l’une m’a frappé à la fin de l’adolescence, le 

« dossier Jean Muller ». Ce sont les lettres d’un dirigeant du scoutisme français, appelé du 

contingent en Algérie, où il fut tué en 1956. Ses lettres qui dénonçaient la pratique de la torture 

par l’armée française ont été publiées, à titre posthume, en 1957 par Témoignage Chrétien dans 

ses colonnes et sous forme de brochure. M’ont marqué également par rapport à l’Algérie, La 

Question d’Alleg2, les écrits de Mandouze3 et puis le Sartre engagé sur la question algérienne, 

qui patronnait un certain nombre de publications. En somme, toute une littérature semi 

clandestine. 

Q : Vous-même, avez-vous été engagé à cette époque ? 

Camau : J’étais engagé dans le cadre de l’UNEF, puisque l’UNEF était, à partir de 1960, à la 

pointe du combat pour en finir avec la guerre ; j’ai été l’un des initiateurs et le premier président 

d’une association scissionniste d’avec l’association des étudiants aixois. Parmi mes amis, 

certains étaient engagés dans l’action clandestine. Ils participaient à Jeune résistance4, qui 

taguait les murs la nuit et qui était censée favoriser des réseaux d’aide au FLN. Ces amis ont 

toujours été partisans d’une division du travail : moi j’étais cantonné dans un rôle public et eux 

étaient dans leur « petite cuisine » clandestine. Autant je respecte l’idéal et l’engagement de 

notre jeunesse, autant avec le recul je pense qu’il y avait un côté boy-scout très prononcé. Par 

                                                           
2 Henri Alleg est un journaliste franco algérien militant communiste. Dans La Question, publié en 1958, il dénonce 

la pratique de la torture en narrant sa période de détention et les sévices qu'il y a subis, en pleine guerre d'Algérie.  
3 Professeur à l’Université d’Alger, André Mandouze fonde la revue Consciences maghrébines en 1954, participe 

au Manifeste des 121 et s’engage aux côtés du mouvement de libération nationale. C’est l’une des rares 

personnalités à dénoncer la torture pratiquée avec l’assentiment des autorités françaises. 
4 Le réseau Jeune résistance est fondé en 1959 en Suisse. C’est la première structuration de réfractaires pendant la 

guerre d’Algérie. Selon Tramor Quemeneur [2001], au total, pas plus d’une trentaine de réfractaires est passée par 

cette organisation qui devient rapidement objet de querelle avant d’évoluer vers le trotskysme.  
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exemple, deux autres étudiants et moi-même avions été prévenus de menaces à notre encontre. 

Nous avons vécu 2-3 jours à l’ombre pour éviter, croyions-nous, d’être enlevés. Une autre fois, 

Philippe Séguin, qui était l’un des nôtres, l’un des « menacés », s’était rendu de nuit à la Cité 

universitaire, avec un revolver dans la poche. Nous nous inquiétions tous à l’idée qu’il utilise 

le revolver sans trop de discernement. De la même façon, quand j’étais étudiant à l’IEP, j’étais 

en contact avec un enseignant, en poste au tribunal administratif, qui m’avait demandé, sans 

doute lors du putsch des généraux en 1961 : « ton groupe – nous étions organisés en séries de 

groupes de trois sur le modèle du FLN – est-il capable de récupérer des armes dans une caserne 

qui lui serait indiquée ? » 

Donc, de l’engagement oui, des menaces oui, comme il y a des menaces entre étudiants et avec 

les groupes d’extrême droite ; autrement, des menaces vitales ou d’emprisonnement, non. 

Certains ont payé le prix de leur engagement par des peines de prison ; mais ils étaient dans les 

réseaux du FLN et non pas dans les réseaux d’Aix. 

Q : Est-ce cet engagement qui vous a donné envie d’aller voir puis de travailler sur le 

Maghreb ? 

Camau : Si certains ont connu l’appel de l’Orient, pour moi ce fut clairement l’appel du 

Maghreb. Oui, à ce moment-là, la tendance naturelle était d’aller là-bas, mais finalement avec 

des idées décalées. Je m’imaginais l’Algérie telle que la décrivait la Fédération de France du 

FLN, une Algérie pour la gauche française en somme. Première surprise avec l’arrivée de 

Ben Bella à Alger, où il déclare « nous sommes des arabes » et le répète avec insistance. 

Or, selon la Fédération, l’Algérie indépendante serait un pays sans distinction de races ni de 

religions. En 1966, pour la première fois, j’ai mis les pieds en Algérie, dans le cadre d’un séjour 

collectif organisé par l’association Vie nouvelle, les restes de mon catholicisme sans doute, des 

gens très appréciables. Vie nouvelle se situait à gauche, liée sur le plan politique à une revue, 

Citoyens 60, à laquelle participait le Rocard d’alors, qui signait sous pseudonyme. Des chrétiens 

de gauche. Notre voyage en Algérie m’a permis d’aller dans les Aurès, de constater les 

conditions de vie de ces populations. Ce fut un atterrissage brutal ; là, nous étions loin de 

l’image véhiculée par la Fédération de France. Nous nous sommes rendus également dans le 

Constantinois. De la Constantine d’alors, je garde le souvenir d’une ville déprimante, en raison, 

d’une part, des caractéristiques du site et d’autre part, de l’impression d’une ville repliée sur 

elle-même, où pointait une violence sourde. Nous n’y étions pas vraiment bien accueillis. 

La traversée de la Kabylie fut d’un grand intérêt, en raison des personnes rencontrées, mais 

aussi des vestiges de la guerre. J’ai été très impressionné par la succession de petits fortins, où 

les bidasses français devaient avoir la trouille la nuit, et par les traces d’une véritable 

organisation politique (la Wilaya III), avec des mots d’ordre et slogans sur les murs. Enfin, il 

y eut la découverte de la Kasbah d’Alger, et là, grande surprise, un accueil, je dirais, fraternel, 

comme s’il ne s’était rien passé. 

Q : Ce voyage a donc constitué un moment-clé ? 

Camau : Oui et non. J’avais déjà commencé, en relation avec la guerre d’Algérie, à 

m’intéresser au Maghreb ; je voulais travailler sur cette région, mais je n’en avais pas de 

connaissances directes. Contrairement à beaucoup d’autres, entre cette région et moi, pas de 
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pathos ; plutôt, pas de pathos lié aux origines. D’autres de ma génération et surtout de celle 

d’avant avaient bel et bien un autre rapport, plus personnel et passionnel sans doute, avec le 

Maghreb. Il est difficile de ne pas citer Jean Leca, par exemple. Pour moi, à un moment donné, 

il a été un lanceur de bouée. Il m’a aidé à sortir de ma dimension autodidacte, à la fois par sa 

propre trajectoire depuis le droit et par ses productions. Il m’a vraiment ouvert un horizon. En 

ce qui me concerne, ne pas avoir de lien originel avec cette région a été un atout, un parcours 

exempt de « mémoire ».   

D’ailleurs, en tant qu’encadrant j’ai eu, souvent à tort, une méfiance, une attitude de repli quand 

certains chercheurs et/ou étudiants voulaient aller travailler sur leur pays. Je faisais, par 

exemple, obstacle aux étudiants de master qui souhaitaient prioritairement se rendre dans leur 

« pays d’origine ». Bien entendu, pour les thèses, je ne pouvais pas l’empêcher. Mais j’ai eu de 

très belles surprises. 

Q : On imagine bien, compte tenu de l’époque, l’importance de la question algérienne. 

Malgré la première visite dont vous nous avez parlé, c’est plutôt en Tunisie, contrairement à 

beaucoup, que vous faites vos premières armes de chercheur. Comment et quand en arrivez-

vous en Tunisie ? 

Camau : Pas exactement mes premiers pas de chercheur. Je travaillais déjà sur les questions de 

leadership, pour ma thèse qui portait sur les élites et j’abordais le cas tunisien, mais nous 

y reviendrons. En tout cas, ma venue en Tunisie est liée à une question de service national. Je ne 

désirais pas l’effectuer en caserne. J’ai présenté une demande d’affectation en coopération, 

comportant une liste de choix. J’y avais placé la Tunisie en tête, je ne saurais dire exactement 

pourquoi. A la réflexion, il me semble que la personnalité de Bourguiba a dû compter, d’autant 

qu’à l’IEP j’avais rédigé un mémoire sur « Bourguiba et l’Algérie ». 

Dans un premier temps, j’étais censé être affecté au lycée Ibn Charaf à Tunis5 mais quinze jours 

plus tard, le ministère m’a signifié que le poste n’était plus disponible et que je devais attendre 

un an. Ces affectations étaient déterminées par l’entregent ; en somme, le piston jouait pour 

avoir un bon point de chute. Je me suis donc finalement retrouvé au collège secondaire et moyen 

de Kasserine. Rétrospectivement, ce fut un grand avantage : j’ai été dans la Tunisie que peu 

connaissent. Je me rappelle que lors de la traversée de Marseille à Tunis, un voisin de cabine, 

apprenant que j’allais à Kasserine, s’était exclamé : « Mais mon dieu, ils envoient des jeunes 

comme ça, là-bas ! ». A Kasserine, je me retrouvais dans la Tunisie profonde, à la frontière 

algérienne ; ce fut une expérience forte. J’y suis resté deux ans. A l’époque, je croyais encore à 

l’école comme moyen d’ascension sociale. Les enfants, dont beaucoup en haillons, parcouraient 

je ne sais combien de kilomètres pour se rendre à l’école ou au collège. Certains portaient encore 

les stigmates de la ligne Morice6, ils venaient tout de même étudier. Ne nous voilons pas la face, 

il y avait chez les fonctionnaires un grand mépris pour la population locale. Ceux des 

                                                           
5 Lycée historique de Tunis réputé de qualité. 
6 La ligne Morice, du nom du ministre de la défense de l’époque, était une ligne de défense constituée en juillet 

1957 le long de la frontière entre l'Algérie et la Tunisie. Barbelée, électrifiée, minée et surveillée en permanence 

elle a fait des dégâts humains dans les populations civiles. 
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enseignants tunisiens, souvent des Sahéliens, parfois des Sfaxiens, qui discutaient avec un 

Français, me tenaient le discours colonial, vous savez ce type de discours qui commence par 

« ces gens-là » : « ces gens-là… ils ne font rien, ils ne sont pas doués… ».  

C’est à Kasserine que j’ai écrit ma thèse. Dans une sorte de schizophrénie, du fait du décalage 

entre d’une part, la volonté d’en finir avec cette thèse, encore que je ne l’ai pas terminée sur 

place, et d’autre part, ce que je découvrais. Ma thèse, dans sa conception et sa réalisation, portait 

toute la marque de la formation que j’avais reçue, qui était, comme je vous le disais, une 

formation inadéquate. Dans le même temps, beaucoup de questions surgissaient, liées à la 

découverte de la misère. Jusque-là, la misère je ne l’avais connue que dans certains quartiers de 

l’agglomération marseillaise ; autrement, la misère c’était ce que les journaux disaient de la 

ceinture parisienne.  Là, à Kasserine, je me trouvais parmi une population qui ne vivait que de 

la cueillette de l’alpha, qui possédait quelques moutons. Toute la région du Centre en Tunisie 

était comme cela, jusqu’à Sidi Bouzid. Il n’y avait pas encore eu les nombreux forages qui ont 

permis le développement de l’arboriculture.  

La deuxième découverte était que finalement cette société n’était point seulement celle, 

abstraite, des théories ou des grands discours. Elle était, aussi et pour beaucoup, ces cohortes 

d’enfants, le matin, sur les routes. Mais elle n’en était pas moins l’image de la claque lors des 

réunions organisées par les autorités. Je pouvais en avoir une idée, mais assister à ces séances 

où il y a un type qui parle et des gens qui, le visage fermé, applaudissent mécaniquement, c’est 

tout autre chose, une prise sur le réel. La troisième découverte, mais tardive, sur la fin de mon 

séjour à Kasserine et en lien avec ce qui précède, tient à Ahmed Ben Salah7. Il venait d’être 

nommé secrétaire d’État à l’Education nationale et effectuait une tournée dans les 

établissements scolaires. Peu auparavant, des incidents s’étaient produits à l’Université de 

Tunis8. Nous le savions par la rumeur, sans avoir une idée exacte de ce qui s’était passé, faute 

de moyens d’information. Dans ce contexte, Ben Salah prononce un discours devant tous les 

enseignants et élèves du Collège. Il parle en arabe, puis se tournant vers la partie de l’assistance 

comportant des Français, il s’exprime en français sur un ton menaçant : « mêlez-vous de vos 

affaires, dit-il en substance, vous n’avez pas à vous mêler de la politique tunisienne ». Là ce fut 

la découverte, non pas de la face cachée ; je dirais le dévoilement de cette face, de la violence, 

en direct, d’un mode d’exercice de l’autorité.    

Q : Avez-vous eu, à Kasserine, des activités qui relevaient, d’une manière ou d’une autre, du 

militantisme ? 

Camau : Non, je ne peux pas dire que c’était du militantisme. J’essayais d’avoir des 

discussions, de comprendre, de nouer des liens avec des professeurs tunisiens. Avec la plupart, 

il y a toujours eu un barrage, de la politesse incontestablement mais un repli certain. Il y avait 

deux ou trois collègues avec qui je pouvais discuter, mais d’une manière générale je dirais que 

                                                           
7 Avant l’indépendance, de 1952 à 1956, Ahmed Bensalah est secrétaire général de l’UGTT (la centrale syndicale 

unique). Il va être nommé successivement ministre de la santé publique, des affaires sociales, du Plan, des finances 

et de l’économie puis en 1968 de l’éducation.  

8 Les 10 et 11 janvier 1968, des protestations secouent l'université tunisienne avec la protestation des étudiants 

contre la visite du vice-président américain Hubert Humphrey.  
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la politique était le domaine interdit ; vous savez bien, la méfiance totale, personne ne se risquait 

à nous faire part de son appréciation de ce qui se passait. 

J’ai toujours été frappé par la capacité d’accueil et l’hospitalité en Tunisie et, encore plus, à 

Kasserine. Dans ce que je viens de dire, je parle simplement des professeurs, qui avaient dû 

recevoir la consigne de ne pas trop frayer avec les coopérants étrangers. J’y étais l’année du pic 

de la coopération, nous devions être une quinzaine ou une vingtaine, je ne sais plus, à Kasserine. 

Tout était fait pour nous cantonner entre nous. En matière de logement, ce n’était pas difficile. 

Qu’est-ce que c’était Kasserine ? C’était un marché, des boutiques et logements des 

commerçants, une petite station de chemin de fer. Plus loin sur la route en direction de Fériana 

et de Gafsa, il y avait le quartier dit du gouvernorat, avec un hôtel et des villas ; entre celui-ci 

et le bourg, le quartier de l’usine de cellulose. C’est là que nous étions logés. L’usine était le 

principal centre d’activités, qui, en outre, fournissait l’électricité.  

Le chercheur : du droit à la science politique – parcours individuel et zeitgeist 

Q : Ensuite vous revenez en France et devenez chercheur au CNRS ? 

Camau : Au bout de deux ans je reviens et j’entre au CNRS d’abord comme ITA (Ingénieurs, 

Techniciens et personnels Administratifs). C’était la période faste. Notre génération a eu de la 

chance, mais il faut dire que lorsque j’étais étudiant nous n’étions que 100 000. J’entre au CNRS 

et je suis affecté au CRESM9, qui était le rejeton d’une scission d’une grosse structure, le 

Cram (Centre de Recherche sur l’Afrique Méditerranéenne). Celui-ci couvrait les domaines de 

l’archéologie, de l’histoire et du contemporain. Si vous suivez la politique en matière de 

recherche, vous retrouverez le même jeu d’accordéon : à savoir, le rassemblement en grosses 

structures puis le fractionnement en petites unités spécialisées, de nouveau fusionnées pour 

former une grosse structure, avec pour mot d’ordre la réalisation d’économies d’échelle et 

l’insistance sur la nécessité de travailler ensemble. Il y avait eu cette scission et le CNRS voyait 

d’un mauvais œil, ou du moins essayait de leur donner une dernière chance, les études 

contemporaines, considérant que ce n’était pas sérieux, que ce n’était pas du bon travail, voire 

pas du travail du tout. Je me souviens de la réunion d’un conseil scientifique, à laquelle 

participait notamment Éric de Dampierre, co-fondateur du Centre de sociologie européenne et 

des Archives européennes de sociologie, traducteur d’Économie et Société de Weber. 

La réunion avait été assez violente. Il en est résulté quelque chose qui maintenant serait 

impensable : par voie d’autorité, nous avons été, les 6 ou 7 qui travaillions sur le contemporain, 

assignés à l’étude des élites. Un professeur de sociologie, René Duchac, nous a été affecté 

comme encadrant. C’est à ce moment-là que j’ai fait connaissance avec la recherche collective, 

sur un mode – comment le qualifier ? – autoritaire et administratif. Je ne le regrette pas 

d’ailleurs.  

                                                           
9 Le Centre de Recherches et d’Etudes sur les Sociétés Méditerranéennes, est un laboratoire CNRS situé à Aix-en-

Provence créé en 1969 et fondu en 1986 dans l’IREMAM, l’Institut de Recherches et d’Etudes sur le Monde Arabe 

et Musulman. 
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Q : C’est à ce moment-là, à travers L’Annuaire de l’Afrique du Nord, que vous côtoyez et 

rencontrez des auteurs et la littérature sur le Maghreb ? 

Camau : Oui, j’ai commencé à travailler à l’Annuaire de l’Afrique du Nord puisque c’était l’un 

des principaux supports de cette maison. C’était une occasion de rencontres avec un certain 

nombre de personnes, d’auteurs et de publications. J’ai ainsi fait la connaissance de Khatibi, de 

Zghal, de Leveau et de bien d’autres chercheurs. Mais l’Annuaire, il faut bien l’avouer, c’était 

un peu la galère pour tous ceux qui y travaillaient. Il fallait rédiger à tour de bras des parties 

fastidieuses, les chronologies, les biographies, les chroniques par pays... J’en suis devenu 

secrétaire de rédaction, cela voulait dire m’impliquer directement dans tout cela. Il y avait un 

malaise très fort en raison de la difficulté de concilier les tâches documentaires avec le travail 

de recherche. J’ai alors candidaté pour devenir chercheur et ainsi j’ai été admis en tant 

qu’attaché de recherche. 

Q : Et c’est là que vous devenez Monsieur Tunisie ? 

Camau : Monsieur Tunisie, pfff…non (rires). Je ne sais plus quel programme j’avais présenté 

au CNRS ; j’ai effectué des missions en Tunisie, mais j’en étais encore à mes travaux sur le 

droit. Mon premier vrai basculement sur la Tunisie date du travail que j’ai réalisé, à partir du 

quotidien l’Action de 1969, sur le discours de légitimité des élites tunisiennes ; le premier article 

dont j’étais satisfait [Camau, 1972]. J’étais déjà concerné par la Tunisie dans le cadre d’une 

première phase du programme collectif sur les élites ; nous étions trois, mobilisés pour travailler 

sur la formation des élites politiques tunisiennes : Noureddine Sraïeb, Gérald Dubray et moi-

même. Notre activité a consisté dans la collecte d’une vaste documentation, occasion de 

découvrir, par exemple, les travaux de Henri de Montéty [1940], et bien sûr, dans tout le travail 

d’exploitation et de rédaction [Camau, Dubray, Sraieb, 1973].  

Q : Cette bifurcation individuelle vers la sociologie politique s’inscrit-elle dans une 

dimension collective ? 

Camau : Théoriquement oui. Comme je vous le disais, il y avait un sociologue chargé d’animer 

le programme sur les élites. Simultanément, nous prenions connaissance des travaux sur la 

théorie de la dépendance ; s’il y avait quelque chose de collectif, c’était surtout dans la 

découverte de ces travaux. Mais plus fondamentalement, il y avait des formations individuelles 

en sociologie, au gré des intérêts et des capacités de lecture de chacun. Pour moi, je le répète, 

Jean Leca a été un exemple, sans que je m’aligne nécessairement sur lui. Il citait déjà 

énormément de travaux, incitation à les lire, une échelle de cordes. 

Q : Et c’est la découverte de la littérature anglo-saxonne aussi ? 

Camau : Cela débute là, effectivement, et d’abord avec des textes traduits. Ralf Miliband, 

L’État dans la société capitaliste, offrait une passerelle : un marxiste qui parlait des élites, qui 

polémiquait, du moins discutait, avec Poulantzas à ce sujet. Miliband mais aussi Bottomore 

(Élites et société), les travaux de chercheurs travaillant sur le monde arabe, Zartman (qui venait 

à Aix), Clement Henry Moore… Je découvrais le structuro-fonctionnalisme. J’essayais de me 

« dépatouiller » avec Parsons, mais je n’y arrivais pas très bien. Je lisais tout ce qui constituait 
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la littérature de l’époque : modernisation, développement politique, mobilisation sociale… 

En somme, j’avais des lectures très éclectiques. C’était une période de flottement, de doutes : 

ainsi, le structuro-fonctionnalisme avait une tonalité systématique tellement prononcée qu’il 

« fonctionnait » un peu de manière dogmatique. Avec la littérature anglo-saxonne, plus 

j’avançais, plus je découvrais des pans que je n’avais pas encore explorés. Cela s’est fait très 

progressivement. Bien entendu dans la formation que j’avais reçue la bibliographie était 

exclusivement en français. 

Q : Vous êtes à l’époque d’abord spécialiste des institutions…  

Camau : Mon intérêt pour les institutions relève d’un phénomène de path dependency. Il tient 

à la formation que j’ai reçue ; en cela, il est une continuation. Ensuite, il y a eu un moment de 

rupture, de déniaisement, grâce à des lectures marocaines, celles de Paul Pascon et de Nejib 

Bouderbala [Pascon, Bouderbala, 1970], qui m’ont permis de regarder les institutions d’un œil 

nouveau, disons moins positiviste. Cette évolution s’est opérée, en relation avec les apports 

indirects de la théorie de la dépendance et ceux des lectures althussériennes. Avec le recul je 

m’aperçois que ma production de cette période est celle qui est tombée dans un petit domaine 

public. Des gens en reprennent des formules, sans me citer nécessairement, c’est le mieux que 

l’on puisse espérer ; mais bon, c’est bien limité. Ce n’est pas la théorie des champs de Bourdieu 

non plus. 

Il y a la dépendance au sentier et puis, à un moment donné, la bifurcation vers la sociologie 

politique, ou disons le plus clairement, la science politique ; elle n’était pas soudaine puisqu’il 

y avait en arrière-fond toutes mes lectures. Je me souviens que dans Pouvoirs et institutions au 

Maghreb [Camau, 1978], je terminais par une formule du genre : « l’étude des institutions 

politiques n’est pas le plus court chemin pour comprendre ces sociétés… ». Cela m’avait valu 

une critique de l’académie. Avec le recul, je ne l’assumerais plus telle quelle. Mais il n’empêche 

que pour moi cette phrase était une libération.  

Je ne l’assumerais plus parce qu’il s’agit de savoir ce que l’on entend par institution ; parce que 

le droit constitutionnel est une chose et les institutions une autre ; si on ne les aborde pas dans 

le sens étroit des constitutionnalistes, les institutions sont capitales pour comprendre les 

comportements ; ce sont des ressources pour les différents acteurs. Le néo-institutionnalisme 

est passé par là. 

Q : Cette bifurcation du droit vers la science politique, diriez-vous qu’elle participait d’un 

mouvement collectif ? 

Camau : Je ne peux parler que de moi, mais cela correspond en effet à la naissance de la science 

politique en France, qui est relativement tardive. Officiellement, elle est ancienne, l’AFSP est 

créée dans les années 1950 ; mais la science politique française pendant longtemps a été 

dominée par les juristes avec Duverger, qui a été sinon le pape du moins la référence. A mes 

yeux, la science politique est née véritablement aux cours des années 1970, avec la rencontre 

de professionnels venus de la sociologie, comme Lagroye, par exemple, et du droit comme 

Leca. La création de l’agrégation correspond à ce moment où la discipline émerge et cherche 

son autonomie par rapport aux facultés de droit et où, dans les questions et les méthodes, elle 
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devient véritablement une sociologie. Ainsi, il y a eu un mouvement général et je l’ai suivi, sans 

en être nécessairement toujours conscient. Mais il est certain que ma propre évolution serait 

incompréhensible sans cela. Il y a eu une rupture qui s’est opérée et qui a été consacrée par le 

Traité de science politique de Grawitz-Leca, autour duquel des gens se sont retrouvés. Après 

coup, j’analyse ainsi mon évolution : elle n’aurait pas été possible sans ce mouvement 

d’ensemble. 

Il me faut toutefois mentionner ce que j’appellerais un complexe, non pas seulement le 

complexe du juriste passé à la science politique mais aussi le complexe de l’« exotisme ». 

Je dirais, en faisant écho aux analyses de Bourdieu : les autres, le mainstream, vous perçoivent 

d’une certaine manière, et vous intériorisez cette perception-là. Ces gens peuvent se montrer 

« gentils » et dire : « oui, c’est bien, mais ils sont exotiques » ; et vous, vous intériorisez le 

stigmate, car cela en est un dans le milieu. Tant et si bien que, je ne sais plus à partir de quand, 

j’ai dit : « nous faisons de la science politique ; il se trouve que c’est sur la Tunisie, ou sur le 

Maghreb ; ce que nous cherchons et les éléments de réponse que nous apportons doivent faire 

sens pour des personnes qui ne connaissent pas ces pays-là ». 

Q : C’était lors du congrès de l’Association Française de Science Politique en 199610. 

Camau : Oui, l’extériorisation s’est opérée ce moment-là, mais disons que c’était une chose à 

laquelle je pensais auparavant. Pratiquons ce que Barthes appelait « la vaccine ». Certains 

collègues du champ pourraient dire et ont pu dire d’ailleurs : « Michel a adopté cette position 

parce qu’il a toujours eu des difficultés dans l’apprentissage de l’arabe ; comme il n’a pas 

obtenu de bons résultats, il joue sur cette dimension-là ». Oui c’est un argument, je le prends en 

compte, mais pour autant, je maintiens ma position.  

Nous touchons là à un aspect important des analyses et études sur le Maghreb et le monde arabe, 

voire même des area studies en général : le rapport à la langue, son apprentissage et sa maîtrise ; 

c’est ce qui a pu distinguer les différentes générations de chercheurs.  

La question de la langue arabe a été un vaste sujet dans notre microcosme. Dans un premier 

temps, fin des années 1960, il pouvait sembler que la maîtrise de l’arabe n’était pas primordiale. 

Ce point de vue n’était pas partagé par tout le monde, bien sûr, mais, chez nous à Aix, certains 

le pensaient et le disaient. Par contre, notre collègue Christiane Souriau, qui y avait investi des 

années, défendait l’apprentissage de l’arabe. Pour autant, il ne faut pas s’y méprendre, les non-

arabophones suivaient déjà des cours d’arabe. Ensuite, il y a eu le tournant de l’arabisation dans 

les pays considérés. A ce moment-là, a pu commencer, je dirais, la querelle, voire la polémique 

plus ou moins feutrée, du style « moi Granguillaume je travaille sur l’arabisation et eux ils 

s’enferment dans des questions politiques qui ne présentent aucun intérêt » ; les autres disaient : 

« ok, la belle affaire, ils connaissent l’arabe et puis après qu’est-ce qu’ils savent ceux-là ? ». 

Les choses en étaient là quand la nouvelle génération a fini par émerger où les différences 

étaient moins tranchées ; encore qu’il y eût déjà de jeunes collègues brillants en arabe. 

                                                           
10 Le 5ème congrès de l’Association Française de Science Politique s’était tenu à Aix-en-Provence en avril 1996. 

Michel Camau y avait dirigé la table ronde intitulée éloquemment : « Voies et moyens d’une banalisation d’une 

aire culturelle : approches du politique dans le monde arabe et musulman ». 
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Q : Derrière cette opposition concernant la maitrise de la langue il y a aussi le rapport au 

« terrain » et ses apports ? 

Camau : En effet, le terrain m’apprend un certain nombre de choses : la complexité du rapport 

au politique et le fait que cette complexité passe parfois par le langage ; la façon de parler ; la 

manière dont les acteurs adoptent des conduites multiples que l’on ne peut interpréter de 

manière unilatérale. La teneur du discours qu’ils vous tiennent est dans une large mesure lié à 

la langue utilisée ; quand ils parlent à d’autres interlocuteurs dans une autre langue, ils ne disent 

pas toujours ni exactement la même chose. Cela, je l’ai constaté de manière très précise, lors 

d’un travail sur la politique de santé. Nous enquêtions sur les dispositifs de la politique des 

« soins de santé de base ». Nous avons assisté à des réunions de ce programme, avec des 

médecins ; elles se déroulaient en français mais dès qu’il y avait des sujets, disons un peu 

délicats, hop, les participants passaient au dialectal. J’ai appris aussi combien dans les travaux 

généraux de science politique il pouvait y avoir une part considérable de paternalisme par 

rapport aux autres sociétés qui étaient condamnées à faire l’objet d’analyses, par confrontation 

à des étalons de mesure ; ce qui renvoie aux méthodes au pluriel et non à la méthode. Voilà un 

genre de choses que le terrain m’a appris. Cela a également contribué à dissiper les dernières 

velléités de conservation d’éléments du développementalisme politique. Certainement encore 

bien d’autres choses… 

L’enseignant : à l’écoute et à la manœuvre – exigences et provocations pédagogiques 

Q : Vous avez eu plusieurs expériences d’enseignement depuis Kasserine… 

Camau : Oui, Kasserine c’était du secondaire et de l’enseignement classique. Je ne sais pas si 

cela a été formateur ; après coup j’en suis venu à une position très autocritique. Je pense que 

nous n’avions pas été préparés à ce type de classe, à ces élèves dont la langue maternelle n’était 

pas le français, avec des programmes complétement déconnectés.  

Mes contacts avec l’enseignement ont plutôt été au campus de Tunis, où j’enseignais en DES 

(ancienne dénomination du master) de science politique. Cela a été ma première vraie 

expérience d’enseignement. 

Paradoxalement, et bien que je ne considère pas les choses de cette façon, les retours que j’ai 

eu de mon enseignement tunisien, c’est de Kasserine qu’ils sont venus. Il m’est arrivé pendant 

longtemps - jusqu’à ce que je devienne, avec l’âge, dégarni et méconnaissable- que des 

Tunisiens m’abordent en me disant qu’ils avaient été mes élèves. Il s’agissait souvent de 

personnes qui occupaient des emplois subalternes de la fonction publique, des policiers, des 

douaniers... Mes textes, des étudiants tunisiens ont peut-être dû les lire, mais je n’en ai pas 

beaucoup formés. L’enseignement au campus de Tunis n’a duré qu’une année. Par contre à Aix, 

ce fut différent, j’ai enseigné beaucoup plus longtemps ; curieusement ceux qui m’ont le plus 

motivé sont les étudiants de 2ème année et de 4ème année de l’IEP. Quand vous les avez en 2ème 

année, ils sortent d’une formation du secondaire, avec des lacunes dans beaucoup de domaines. 

Ce sont des gens qui ont tout à apprendre et le défi est d’arriver à les intéresser.  
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Q : Concernant la partie de votre métier qui relève plus de l’encadrement, comment 

concevez-vous votre rôle de formateur et d’encadrant ? 

Camau : C’est un rôle de provocateur, qui peut être parfois silencieux. Je pense que le doctorant 

construit son travail dans un premier temps en réaction à l’image que vous lui donnez en tant 

qu’encadrant mais aussi en tant que chercheur. C’est une réaction positive mais qui, admettons-

le, ne l’est pas toujours. Ensuite, vous êtes là pour rappeler un certain nombre d’exigences de 

lectures ou de discipline de travail ; pour le reste vous êtes un lecteur. Je pense que le terme de 

directeur est un terme abusif : il est valable pour la première année mais après il n’y a plus de 

directeur de thèse. A partir du moment où le doctorant est engagé dans sa thèse, c’est lui le 

spécialiste de la question. Vous ne pouvez être qu’un provocateur avisé et ensuite un lecteur 

averti et intransigeant. Il m’est arrivé de dire « non, là ça ne va pas du tout », il m’est arrivé 

d’être maladroit et de stresser certaines personnes. Mais le premier moment, c’est de la 

provocation pour faire en sorte que l’étudiant ne soit plus un étudiant. 

Les doctorants comblent des lacunes, ils élargissent des questions, parfois des réponses, ils vous 

apprennent beaucoup de choses, pas seulement factuelles. La plus belle période de ma vie 

professionnelle a été la dernière, celle où je suis passé de directeur de recherche au CNRS à la 

position de professeur des Universités à l’IEP d’Aix ; pour moi ça a été l’expérience la plus 

fructueuse parce qu’il n’y a pas de meilleure mise à l’épreuve que le contact avec des étudiants. 

La décolonisation des savoirs ou la question de l’asymétrie 

Q : Vous avez abordé votre autocritique concernant l’enseignement déconnecté fait à 

Kasserine. Cela fait écho à ce que des gens de votre génération ont parfois pompeusement 

appelé la décolonisation des savoirs. En restant dans le domaine de l’enseignement : est-ce 

qu’on enseigne la même chose que ses prédécesseurs à des masters de la faculté à Tunis ou 

pas ? Est-ce que c’est quelque chose qu’on pense à ce moment-là, est-ce que ça évolue ? 

Camau : Durant la période où j’ai enseigné à Tunis, la production tunisienne était déjà 

volumineuse. Il y avait, je dirais, deux revues plus une : les Cahiers de Tunisie et la Revue 

Tunisienne des Sciences Sociales, plus la Revue Tunisienne de Droit, une publication 

importante dans son domaine. Il y avait aussi bien sûr la littérature de langue anglaise. Le plus 

remarquable à cette époque était la richesse extraordinaire de la bibliothèque universitaire : il 

n’y avait pas de censure, contrairement à ce qui s’est passé par la suite jusqu’au paroxysme de 

la période Ben Ali. Nous les enseignants, nous avions la possibilité d’accéder librement dans 

les magasins. Nous y trouvions tout ce qui était publié sur la Tunisie, dans le pays même et à 

l’étranger, y compris des travaux critiques. 

La période dont je parle était celle de la fin des années 1970, entre 1978 et 1980, sous 

Bourguiba. Une époque où l’élite tunisienne, du fait de son idiosyncrasie, de sa configuration 

et de sa formation, se montrait très sensible au regard de l’étranger ; le fait même de s’intéresser 

à la Tunisie était perçu positivement. En conséquence, toute cette littérature était disponible.  

Je ne me rappelle plus le contenu de mon cours, il portait sur les régimes politiques maghrébins ; 

je pouvais m’y appuyer sur une littérature sociologique où la production tunisienne était bien 
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présente, à travers principalement le CERES11. Tous ces chercheurs ont été totalement en phase 

avec la période Ben Salah : ils ont défriché cette période au moment où elle se déroulait. 

Certains d’entre eux l’ont payé politiquement de manière plus ou moins forte mais leurs 

travaux, comme nos travaux, étaient publiés et disponibles.  

Donc, pour répondre à la question sur la décolonisation des sciences sociales, je dirais que, pour 

la Tunisie, elle passait en grande partie par les travaux du CERES, avant le déclin de celui-ci. 

Dans le domaine de l’histoire, les Cahiers de Tunisie ont été d’un grand apport. Plusieurs 

courants s’y exprimaient ; certains étaient d’ailleurs en lien avec des réseaux français. Disons 

que les travaux sur la période coloniale, le protectorat, le réformisme tunisien étaient très 

importants de ce point de vue de la décolonisation.  

Alors oui, il y a eu décolonisation, mais une décolonisation partielle, car en réseau avec le 

système universitaire français. Et décolonisation partielle peut-être aussi aux yeux de ceux, dont 

je ne suis pas, qui considèrent qu’une sociologie authentiquement nationale ne peut se faire 

qu’avec des schèmes et des modes d’interprétation et d’analyse nécessairement différents d’une 

sociologie occidentale, une pure authenticité, etc. Là-dessus, il y a débat mais le débat pour moi 

était tranché. Je veux dire que l’on peut travailler sur Ibn Khaldoun en des termes sociologiques 

qui ne sont pas confinés à telle « culture ». Sinon, nous tombons dans un culturalisme à rebours. 

Le problème important qui m’a toujours préoccupé et qui me préoccupera toujours, est 

l’asymétrie. Un problème qui ne se pose pas qu’à moi mais aussi aux interlocuteurs du lieu. 

Qui sommes-nous, nous chercheurs étrangers ? Nous sommes des voyeurs, des conseilleurs, 

des agents ? Est-ce que nous sommes la continuation de la colonisation par d’autres moyens ? 

Je dirais que le problème perdure en raison d’une permanente reproduction de rapports 

asymétriques. Un monde idéal, peut-être on s’en rapprochera, serait un monde où des 

chercheurs venus de « là-bas » chercheraient « ici » ; il y a ici des chercheurs originaires de là-

bas mais dans leur grande majorité ils ne travaillent pas sur la société française, sinon sous 

l’angle de l’émigration. Tel est le problème. Il est vraisemblablement mal posé, mais il renvoie 

à une question existentielle à laquelle il n’y a pas de réponse, du moins à laquelle je n’ai pas 

réponse. 

Q : Un début de réponse pour parer à cette asymétrie est de travailler d’égal à égal ? Vous-

même vous avez publié à deux reprises, avec des auteurs tunisiens et algériens. 

Camau : Oui, j’ai travaillé en collectif avec des auteurs tunisiens et les enquêtes que j’ai 

effectuées l’ont été en collaboration avec des chercheurs tunisiens. Le travail sur les élections, 

je l’ai réalisé en collaboration avec une Algérienne et un Tunisien [AMRANI, BEN ACHOUR, 

CAMAU, 1981]. Une sociologue, Fadila Amrani, qui avait déjà publié sa thèse et qui était en 

Tunisie à cette époque-là, et Rafaa Ben Achour, futur ministre, qui du reste avait été mon 

étudiant ; il se chargeait de tous les aspects juridiques. Ensuite, il y a eu l’enquête sur les 

questions de politique publique de santé effectuée avec un médecin de santé publique, Hajer 

                                                           
11 Établissement de recherche tunisien fondé en 1962, le CERES était à ces débuts un "Institut de Planification, de 

Statistiques et d'Études Économiques et Sociales". Il se reconvertira en "Centre d'Études et de Recherches 

Économiques et Sociales " en 1971. Véritable lieu de rencontres et de recherches en sciences sociales, il connaîtra, 

avec la censure qui s’accroit dans le pays, un déclin jusqu’à se vider de l’essentiel de ses effectifs et activités dans 

les années 2000.  
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Bahri, et Hédi Zaïem, économiste et surtout spécialiste de l’analyse des données [BAHRI, 

CAMAU, ZAÏEM, 1990]. C’est à son contact que j’ai été formé à l’analyse factorielle et 

confronté aux difficultés de lire des tableaux. Donc oui, toujours des collaborations, des 

associations, pour combler des lacunes ou des manques de ma part. Sur les questions de 

politique de santé il fallait quelqu’un qui soit dans le coup ; pour les enquêtes quantitatives il 

fallait un spécialiste et à l’époque ce n’était pas évident. Nous travaillions au Centre de calcul 

du campus où l’ordinateur était une machine énorme ; nous étions encore au temps des cartes 

perforées. Oui c’était une association. Personnellement, j’ai toujours été hanté par la question 

des limites et l’impossibilité de prétendre savoir tout faire.  

Chacun a besoin d’apprendre des autres. On parle toujours d’interdisciplinarité, 

l’interdisciplinarité je n’y crois pas ; mais je crois que pour mener une recherche d’envergure, 

il faut être plusieurs avec un minimum de division de travail, étant entendu que chacun assure 

de son côté une part de la rédaction. Il y a des spécialités qui sont incontournables. Quand, par 

exemple, nous préparions un questionnaire à propos des représentations des maladies et de la 

santé, le médecin de santé publique jouait un rôle déterminant non seulement pour les aspects 

liés à la médecine cosmopolite mais également sur les questions relatives aux croyances, au 

mauvais œil, aux jnoun, etc. Si j’avais travaillé seul, je n’aurais pas perçu ces dimensions, sinon 

au prisme d’une littérature coloniale, dont je me serais demandé quoi faire.   

L’autoritarisme : Du vécu à l’analyse 

Q : Quand l’autoritarisme apparaît-il dans votre réflexion et peut-être aussi dans votre vie ? 

Camau : L’autoritarisme, le travail sur l’autoritarisme, c’est une dette. J’ai beaucoup travaillé 

pendant les années Bourguiba et mes travaux étaient connus de collègues tunisiens, certains 

m’exécraient d’ailleurs… Mais la période de l’IRMC12 a été en partie asséchante parce que 

j’étais absorbé dans et par des travaux de gestion, d’animation ; en somme, des travaux de 

directeur et d’organisateur. J’ai alors très peu produit. C’est aussi une période où j’ai partagé la 

paranoïa ambiante, par rapport aux écoutes téléphoniques, à ces choses-là. Je peux dire que le 

panoptique je le vivais moi-même, et je suis conscient d’une autocensure.  

Quand je suis rentré en France, certains m’ont dit : « Michel, les gens attendent que vous 

écriviez quelque chose ». Passons sur les arguments. J’ai réfléchi et je l’ai fait ; c’est en ce sens 

que l’autoritarisme est une dette. Je dirais aussi, mais sans reprendre la définition d’Alain 

Touraine, que c’était de l’intervention sociologique ; jusque-là, il y avait des publications de 

journalistes ; dans mon esprit, il fallait, tout à la fois se conformer aux exigences d’un travail 

scientifique et mettre les points sur les i, appeler un chat un chat : un régime autoritaire est un 

régime autoritaire.  

L’autoritarisme, dans ma réflexion, correspond à tout cela, à la fois académique et politique, 

politique et personnel. Vincent Geisser a bien voulu s’associer avec moi, la tâche était colossale. 

Il a bien voulu s’associer et je ne vous cache pas qu’il était l’un de ceux qui me rappelaient au 

devoir d’écrire. Autrement, l’autoritarisme en tant que schéma d’analyse, bien évidemment, 

                                                           
12 L’Institut de recherche sur le Maghreb contemporain (IRMC) est un centre de recherches en sciences humaines 

et sociales, à vocation régionale, dont le siège est à Tunis, Michel Camau en fut le directeur fondateur.  
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n’était pas inconnu. Mais, comme nous l’avons écrit avec Vincent, je n’ai jamais considéré 

l’autoritarisme comme une notion pertinente en tant que théorie [Camau, Geisser, 2003]. 

Ce n’est pas une théorie, au mieux des typologies, des opérations de classement qui, à force de 

se multiplier et de se démultiplier, sont devenues à mes yeux inopérantes. L’autoritarisme, pour 

moi, était avant tout une manière de décrire et d’écrire contre. Contre quoi ? Contre la téléologie 

de la démocratisation. C’était dans cet esprit. Cela ne veut pas dire qu’il n’y avait pas de 

faiblesses. Mais au moment où nous écrivions Le Syndrome autoritaire nous le faisions contre 

un courant dominant qui s’instaurait. Linz, dont j’admirais les travaux, devenait avec Stepan 

moins intéressant dans leurs classements de transitions suivant les types de régimes.  

Ainsi, l’autoritarisme c’est la dette personnelle, l’intervention sociologique entre guillemets et 

d’un point de vue théorique un moyen de décrire, d’écrire contre la téléologie de la 

démocratisation. 

Q : Dans tous les cas, vous offrez avec ce livre une bouffée d’oxygène à tous les chercheurs 

qui s’intéressent et travaillent sur ces régimes politiques, dans ces contextes, dans le sens où 

vous leur permettez de rompre avec le passage obligé par la transitologie. 

Camau: Je ne suis pas le seul, nous ne sommes pas les seuls... Parmi les premiers peut-être 

mais pas les seuls. La « fin du paradigme de la transition » de Carothers [Carothers, 2002] est 

antérieure, de quelques mois, à la publication du Syndrome autoritaire. 

Q : Mais viennent ensuite les soulèvements de 2011… 

Camau : Oui, après coup, nous avons essuyé certaines critiques qui nous disaient : « vous 

voyez, vous étiez contre la démocratisation et elle arrive ». Je résume et caricature.  

Nous avons pu donner à penser que l’autoritarisme était indéboulonnable, qu’il était ancré. 

En fait, le défaut de la cuirasse dans le raisonnement du Syndrome tient à son caractère trop 

systématique ou trop systémique. Notre apport principal était de montrer que l’autoritarisme 

procède d’une série d’ajustements à une configuration mondiale. Il s’ensuit que la configuration 

autoritaire se consolide et qu’elle est appelée à se reproduire. L’ennui avec ce type de 

raisonnement : il n’intègre pas d’éléments permettant de faire place au grain de sable 

susceptible de gripper cette mécanique. 

Là est incontestablement le défaut de la cuirasse. Maintenant, les gens lisent notre travail sous 

cet angle, alors qu’à l’époque ils pouvaient le lire autrement, le lire comme quelque chose qui 

permettait de comprendre la situation d’alors. Maintenant, il est possible de le lire comme 

quelque chose qui dressait un écran, qui empêchait de voir. 

Il reste qu’à ce moment-là l’autoritarisme était devenu un « label » pour de nombreuses 

publications. Du coup Linz n’était plus le pionnier, face à toute une série de chercheurs et à 

leurs travaux sur l’autoritarisme électoral ou autres adjectifs. Sans compter avec l’entrée en lice 

de chercheurs plus jeunes comme Schlumberger et Albrecht. Il y avait, là encore, un 

mouvement d’ensemble, je m’y trouvais et il n’y avait pas nécessairement de coïncidence ou 

de chronologie. C’était dans l’air du temps, en réaction contre le catéchisme de la transitologie. 

Il y avait d’ailleurs un courant, je l’ai découvert tardivement, qui se réclamait de la post-
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démocratisation, notamment dans la revue Middle East Critique13. Pour eux, la position était 

« on ne pense plus en termes de démocratisation mais de post ». 

Q : L’autoritarisme vous permet aussi le comparatisme, des échanges avec des chercheurs 

qui ne sont plus forcément spécialisés dans le monde arabe. 

Camau : Oui, mais à part Linz qui est très scrupuleux et William Genieys, qui l’a d’ailleurs 

traduit, beaucoup s’en tiennent à leur périmètre. Ils n’entrent pas réellement en discussion. 

Guy Hermet a procédé à l’évaluation du travail effectué avec Gilles Massardier [Camau, 

Massardier, 2009], mais il n’y a pas eu, à vrai dire, de discussion. Je ne pense pas qu’il y ait 

d’échanges avec la communauté scientifique en ce domaine. Il y a quelques retours, par 

exemple, de ces chercheurs du courant de post-démocratisation. Certains auteurs américains se 

réfèrent à nos travaux. Eva Bellin n’en fait pas partie. Il n’y a pas véritablement d’échanges. 

Des échanges, nous en avons eu sur un plan local. L’autoritarisme est devenu vraiment un 

moyen de travailler entre chercheurs qui partagent des intérêts communs. Je pense à un 

séminaire avec Elizabeth Picard, Olivier Dabène, Gilles Massardier, Vincent Geisser et 

d’autres. Des spécialistes, jeunes et moins jeunes et des travaux issus de terrains européens, des 

mondes arabes, latino-américains et africains ont pu se confronter. Un livre est issu de ce 

séminaire [Dabene, Geisser, Massardier, 2008].  

Q : Depuis toujours, vous avez vécu la nécessité de parler de la société politique à l’aune 

d’autre chose ; il y a des moments où on parle de la Tunisie en comparant. 

Camau : La période du Syndrome autoritaire était comparative. Je n’en dirais pas autant de la 

période précédente ni de celle des études de droit. De même, les travaux sur les élites, je ne 

peux les qualifier de comparatistes. La table ronde de l’AFSP était une réaction contre des 

tendances chez les autres mais aussi une réaction personnelle : mon propos était de dire qu’il 

fallait sortir de l’isolat, qu’il fallait penser les choses globalement. Dans le passé, en ce qui me 

concerne, il y avait eu les lectures de Bourdieu, notamment lorsqu’il parle de l’idiotisme, mais 

les conséquences n’en avaient pas été nécessairement tirées. 

J’ai toujours été un lecteur de Bourdieu, quoique de manière sinusoïdale. Mais j’ai toujours été 

méfiant vis-à-vis de l’école, ceux qui ont construit une secte autour de lui. Je n’ai lu que 

tardivement le Bourdieu anthropologue de l’Algérie (au-delà de sa Sociologie de l’Algérie). 

Pour moi, cela a d’abord été le Bourdieu du Métier de sociologue, de la Reproduction, (deux 

ouvrages écrits en collaboration avec Passeron), de la Distinction… J’en ai eu une lecture en 

dents de scie. Je l’expliquerais par les besoins éprouvés au cours de telle ou telle recherche. 

Cela dit, le Bourdieu que j’admire le plus est celui du Bal des célibataires [Bourdieu, 2002]. 

Une lecture tardive d’une œuvre première à tous égards. 

                                                           
13 Héritière, à partir de 2009, de Critique : Critical Middle Eastern Studies (fondée en 1992), la revue Middle East 

Critique est publiée par Taylor & Francis pour le Centre of Middle Eastern Studies de l’Université de Lund en 

Suède. Michel Camau fait tout particulièrement référence au volume 21, n°1 de 2012 comportant au moins deux 

articles importants sur la post-démocratie, ceux de TÉTI A. et VALBJØRN M. 
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Ma conviction est qu’il faut penser les choses globalement et non pas insulairement.  Tout à 

l’heure, vous parliez de « Monsieur Tunisie », quelque chose qui m’a toujours posé problème. 

Oui, j’ai travaillé, je travaille, sur la Tunisie mais j’ai toujours, du moins depuis une certaine 

époque, essayé, à partir de la Tunisie, de parler de beaucoup d’autres choses. Je l’ai fait à partir 

de la Tunisie, parce que malheureusement je n’ai pas eu l’occasion d’avoir d’autres vrais 

terrains ailleurs. J’aurais bien aimé travailler au Maroc quand j’étais à la tête de l’IRMC, j’ai 

tenté d’être 6 mois à Tunis, 6 mois au Maroc, cela ne s’est pas fait. La Tunisie, comment dirais-

je, m’a confronté à une série d’effets à retardement. A l’issue d’un travail, vous caressez le 

projet de passer à autre chose et précisément à ce moment-là vous êtes sollicité de nouveau sur 

la Tunisie. Cela s’est produit à plusieurs reprises.  

Je rentre de Tunisie, et voilà qu’après quelques mois on me propose de créer là-bas un centre 

de recherches…  rebelote. Bien sûr, j’aurais souhaité pouvoir aller ailleurs, le Maroc m’avait 

bien tenté ; un moment j’avais des velléités égyptiennes … Mais voilà, nous sommes dans des 

parcours contraints, par des effets en cascade. Lorsque le ministère m’a proposé l’IRMC, j’avais 

50 ans…Une telle proposition ne se refuse pas.  

Q : Vous avez parlé de parcours contraints, or il semble au contraire que vous aviez une 

indéniable liberté, dans le sens où vous n’avez pas été sommé de vous inscrire dans une 

approche, de vous identifier à une école. Il nous semble que c’est de plus en plus le cas pour 

la génération qui vient après la vôtre.  

Camau : Vous opérez à un autre stade de développement de la discipline. Personnellement, j’ai 

connu une période de fondation de la discipline. Un autodidacte, comme je me définissais tout 

à l’heure, n’aurait aujourd’hui aucune chance. Il faut qu’il se situe dans un courant, qu’il affiche 

des lettres de patente. J’ai vécu une époque différente, à certains égards plus difficile mais qui 

offrait davantage de chances de survie.  

J’ai eu affaire à des doctorants qui d’eux-mêmes entendaient prendre leurs libertés. A partir du 

moment où la démarche présente une pertinence intrinsèque, on en discute, le tout est que cela 

tienne la route, que le principe de non contradiction soit respecté. Je sais que maintenant, ce 

n’est plus toujours la règle. Certains de votre génération ont à pâtir des pratiques de la politique 

de groupe et de secte. Mais les néo-mandarins n’ont pas une position aussi stable qu’ils peuvent 

le penser, parce qu’il y a un boom des recherches et de la place pour tout le monde.  

Aujourd’hui dans la science politique française, il n’y a pas de figure tutélaire qui s’impose à 

tous. C’est positif… ou peut-être que non, je vous laisse en décider.  
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