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La valeur lucrative des données est une vieille histoire

Christophe Masutti, SAGE, Université de Strasbourg

En juin 2013, grâce aux révélations d’Edward Snow-
den et avec le soutien courageux des journalistes
Glenn Greenwald et Laura Poitras, une série d’articles
dans le Guardian mettait en lumière les programmes
de surveillance mondiale des réseaux de commu-
nication. Emblématiques, les programmes PRISM et
XKeyscore attestaient la connivence entre les autori-
tés du renseignement et de la défense étasuniennes
et les grandes entreprises internationales et monopo-
listiques, elles aussi étasuniennes.10

De nombreuses publications questionnèrent alors
le rôle des GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon,
Microsoft) dans la surveillance de masse et l’acquisi-
tion des données personnelles. Parmi les travaux les
plus marquants figurent ceux de Shoshana Zuboff, fine
analyste des mécanismes d’analyse comportementale
que des firmes comme Google et Facebook n’ont eu
de cesse de perfectionner depuis le début des années
2000 1. Dans un article de la Monthly Review paru en
été 2014, le sociologue John B. Foster et le politiste20

Robert McChesney replaçaient, eux, les révélations de
Snowden dans l’histoire longue du capitalisme de leur
pays (Foster et McChesney 2014). Forgeant l’expres-
sion « capitalisme de surveillance », ces chercheurs
voyaient dans les récentes révélations de l’ancien em-
ployé de la NSA une gigantesque démonstration de ce
que signifie vraiment l’hégémonie (voir encadré).

Pour riches et stimulantes que soient ces critiques,

l’une arrimée aux valeurs du libéralisme, l’autre à ten-
dance marxiste, elles font l’impasse sur l’histoire des30

technologies, au moins dans la méthode. Les révéla-
tions de Snowden n’ont en effet surpris que ceux qui,
par naïveté sans doute, se sont laissés surprendre.
L’histoire montre qu’il n’y a rien de nouveau dans le
penchant inquisiteur, par collusion ou non, entre gou-
vernements et entreprises de services numériques,
quel que soit le pays 2.

Ce penchant se déploie à travers toute l’histoire
de l’informatique de la seconde moitié du XXe siècle.
Contrairement au postulat de Zuboff d’un côté, et à40

l’inattention dont font preuve Foster et McChesney
de l’autre, les technologies numériques ne sont pas
neutres, elles sont issues de choix structurels et fonc-
tionnels dans l’économie. Elles ne sont pas que des
outils utiles dont Google et Facebook auraient fait un
usage dévoyé. Elles ne sont pas non plus des mediums
comme les autres dont se serait emparé la politique
économique capitaliste pour mener à bien, de manière
inéluctable, son projet hégémonique de surveillance.
Au sortir de la Seconde guerre mondiale, ces techno-50

logies, qui sont devenues centrales dans le fonctionne-
ment du capitalisme contemporain, ont été façonnées
par des usages et des pratiques qui sont elles-mêmes
le reflet de stratégies collectives, politiques ou d’entre-
prises.

1. Voir entretien avec Shoshana Zuboff, dans le même numéro de la revue.
2. Pour ce qui concerne la France, on peut se rappeler de l’affaire SAFARI (Système automatisé pour les fichiers administratifs et le

répertoire des individus) en 1974. La vive opposition qu’elle suscita fut l’un des motifs de la création de la Commission Informatique et
libertés en 1978 (voir la contribution de François Pellegrini et d’Elia Verdon p. xx).
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Le capitalisme de surveillance selon John Bellamy Foster et Robert McChesney

Shoshana Zuboff a popularisé l’expression « capitalisme de surveillance » avec son livre paru en
2019, L’Age du capitalisme de surveillance (Zulma, 2020). Elle l’emprunte (sans les citer) au socio-
logue John B. Foster et au politiste Robert McChesney. Pour l’ancienne professeure à Harvard, il
s’agit de démontrer que l’utilisation par Google et Facebook du « surplus comportemental » a per-
verti le capitalisme. Si elle décrit avec précision les mécanismes à l’œuvre, sa critique se borne au
rôle déterminant de certaines entreprises au tournant des années 2000 (les révélations faites par
Snowden sont ramenées au rôle des GAFAM) et ses préconisations, au vœu pieu d’une régulation
du marché.
Tout autre est la perspective de Foster et McChesney pour qui les révélations de Snowden mettent
en lumière de manière paradigmatique la façon dont fonctionne le capitalisme étasunien depuis
les années 1960. Celui-ci repose sur l’intrication du complexe militaro-industriel, de la finance et
du marketing et répond à un double objectif : asseoir un marché intérieur en créant une société
de consommation grâce à toutes les possibilités que permet la surveillance, et renforcer le mar-
ché extérieur grâce à l’effort militaire (guerre de Corée, guerre du Vietnam, guerre du Golfe, etc.),
qui repose lui aussi en partie sur la surveillance a, afin d’assurer l’hégémonie des États-Unis au ni-
veau international. Contrairement à Zuboff, qui confie à l’État le rôle de protéger le libre marché
contre le monopole des GAFAM afin de soigner un capitalisme « malade », Foster et McChesney
utilisent le concept de capitalisme de surveillance pour souligner l’extrême faiblesse d’une telle
approche, face aux enjeux de pouvoir géopolitiques et aux luttes hégémoniques. Ils ont raison.
Mais en considérant que la surveillance a d’abord été inventée au cœur du complexe militaro-
industriel puis transposée dans les sphères civiles (la société de consommation et le marketing),
ils semblent oublier que, au-delà des seules innovations, la transformation numérique des orga-
nisations, les routines et les pratiques furent, de manière incrémentale, un moteur suffisant dans
la course aux données.

a. On peut se rapporter au livre du journaliste Duncan Campbell, Surveillance électronique planétaire, qui reprend
son rapport auprès du Parlement européen au sujet des programmes de surveillance étasuniens qu’il a contribué à
révéler depuis les années 1980, en particulier le programme Echelon, bien avant les révélations d’Edward Snowden.

La donnée, nécessité structurelle de
l’économie

L’existence de réseaux de communication au sein
des entreprises et inter-entreprises ou administrations
ne date pas d’internet 3. Dès les années 1940, des
moyens de communication de plus en plus sophisti-
qués sont développés, à l’instar du réseau Télex, an-

cêtre du fax, qui sert de support dans bien des do-
maines pendant plus de trois décennies 4. Dès 1960-
1963, en particulier grâce à l’entreprise Bell, appa-
raissent les premier modems 5 commercialement dis-
tribués à des milliers d’exemplaires qui permettent de
faire de l’informatique en réseau.

En parallèle, à la fin des années 1950, l’ordinateur,
qui est essentiellement un serveur (avant l’invention

3. Même si le projet est conçu de manière expérimentale à la fin des années 1960, internet, qui est littéralement un « réseau de ré-
seaux », est mis en place dans les années 1980 lorsqu’on commence à choisir, normaliser et harmoniser les protocoles de communications
que nous utilisons aujourd’hui.

4. Certains réseaux Télex sont encore en service au début des années 2000. Les entreprises développent aussi leurs propres réseaux
puis viendront Télétex, Videotex, Transpac, et au-dessus de tout cela, Arpanet et ses protocoles, etc.

5. Modulateur-démodulateur (modem) sur réseaux téléphoniques commutés (RTC) : pour convertir un signal analogique en signal nu-
mérique pour l’ordinateur, et inversement. Durant les années 1960, on retient notamment la percée de Bell avec son système Data-phone,
modems Bell-101 et Bell 103.
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de l’ordinateur personnel dans les années 1970), sort
du laboratoire expérimental et devient un produit in-
dustrialisé. Très vite, terminaux, modems et « mini-
ordinateurs » 6 telle la série IBM system/360 à 370
équipent les banques, les grandes administrations pu-
bliques, l’aviation civile et les assurances. Ils y rendent
de nombreux services : solutions de calcul partagé
à des fins comptables, programmes sur-mesure do-
tés de macro-commandes compréhensibles moyen-
nant quelques heures d’apprentissage de langage de
haut niveau, et enfin services à distance sur des ordi-
nateurs plus gros (mainframe). .

L’utilisation des machines a d’emblée pour effet
d’entraîner la constitution de bases de données qui
sont depuis la fin des années 1940 de plus en plus sto-
ckées sur des bandes magnétiques, qui remplacent les
fiches perforées, avant l’apparition des disques durs. La
question de la sécurité du stockage et de la communi-
cation de données est alors secondaire aux yeux des
entreprises, malgré l’avis des assurances ; les points
les plus importants sont plutôt la vitesse de transfert,
la capacité de stockage et l’accessibilité de l’informa-
tion, et ils guident les investissements 7. Dans les en-
treprises il devient de plus en plus courant de voir
des terminaux télétypes à côté du bureau ou au gui-
chet, même après l’arrivée des terminaux disposant
d’un support vidéo. Très vite on s’habitue à s’entendre
répondre : « patientez un instant, j’interroge l’ordina-
teur ».

Pendant les années 1960, le recours accru aux ma-
chines et l’informatisation qui l’accompagne changent
radicalement les pratiques. Interrogations à distance,
analyses statistiques et évaluation du marché en
temps réel sont de plus en plus perçues comme in-
dispensables dans le contexte très concurrentiel de la
consommation. Aux États-Unis, les sociétés d’évalua-
tion de crédit et les multiples agences couvrant le ter-
ritoire pratiquent la centralisation des données dans le

but d’évaluer les risques de solvabilité et de faire des
études statistiques sur les comportements de groupes
de consommateurs. Cela suppose en retour une mise
en réseau de toutes ces données (un vendeur dans
un magasin peut effectuer des requêtes à distance, et
l’agence peut évaluer les débiteurs) 8.

La définition de l’ordinateur comme un système de
stockage et de récupération d’information et comme
un système de gestion de bases de données rendu per-
tinent par sa mise en réseau apparaît au cours des an-
nées 1960. C’est de là que viendra ce que les histo-
riens de l’informatique appellent la seconde révolution
informatique (Ceruzzi 2003), celle des services (utility
computer) et de la gestion de l’information (voir infra).

Vers la fin de la décennie, une étape supplémen-
taire est franchie, celle de la généralisation de l’auto-
matisation des processus décisionnels et leur analyse.
Le marché voit apparaître plusieurs gammes de pro-
duits spécialisés dans ce domaine. Les premiers logi-
ciels dédiés à la prise de décision en situation d’in-
certitude économique sont développés. Pour fonction-
ner, ces logiciels ont bien évidemment besoin de don-
nées. Ils recourent à des techniques de programma-
tion en statistique, des données qualitatives et des
données quantitatives sur lesquelles des modèles ma-
thématiques peuvent s’appliquer. Deux logiciels, créés
au MIT en 1969, sont d’excellents exemples de cette
évolution. Le premier, SPRINTER 9, permet de déter-
miner les risques d’échec d’un nouveau produit intro-
duit sur le marché du commerce de détail et d’inférer
des stratégies efficaces. Le second, MEDIAC 10, permet
de générer des segments de marché pour mettre en
place une stratégie de démarchage publicitaire. Pour
ce faire, il croise plusieurs programmes et bases de
données afin de traiter des informations clientèles hé-
térogènes (état civil, habitudes médiatiques…).

Confiées en pâture aux machines, les données
prennent une importance centrale dans la société de

6. Malgré leur nom, il s’agit de grosses machines qui préfigurent l’arrivée des micro-ordinateurs (avec leurs micro-processeurs). Les
mini-ordinateurs sont moins chers que les ordinateurs centraux (mainframe), ils fonctionnent généralement en réseau avec des systèmes
d’exploitation spécifiques, souvent configurés sur-mesure pour l’usage en entreprise. IBM et DEC furent les producteurs les plus en vogues,
fournissant le marché avec, respectivement, les gammes system/360-370 et PDP 8 à 11.

7. La question de la sécurité préoccupait en revanche beaucoup l’Agence pour les projets de recherche avancée de Défense (DARPA).
8. En France, l’entreprise pionnière dans l’analyse de la consommation est Cetelem, équipée dès 1953 de machines IBM et s’inspirant

du modèle étasunien. La décennie suivante, Cetelem améliore ses équipements non seulement pour gérer la croissance des dossiers de
crédit mais aussi étudier et planifier l’état de la consommation en France. C’est la création du Service des études de marché de Cetelem,
qui devient en 1985 l’Observatoire Cetelem.

9. SPRINTER pour Specification of PRofits with INTERdependencies. Il avait été développé au MIT par Glen L. Urban.
10. MEDIAC pour Media Planning Calculus, créé lui aussi en 1969 au MIT par John D. C. Little et Leonard M. Lodish.
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consommation des années 1960 et 1970. La majorité
des décideurs des entreprises comprennent ce que
représentent les bases de données et leur emploi à
grande échelle à des fins de segmentation de marché,
de marketing et d’influence comportementale, comme
nous allons le voir dans la partie suivante.

Du reste, très vite surgissent des débats sur la lé-
gitimité de ces bases de données. La presse et les ar-
chives des débats du Congrès des États-Unis et des dif-
férentes commissions parlementaires montrent com-
bien ces questions figurent au premier plan politique
durant toute cette révolution numérique entre 1955
et 1975. En 1967, le rapport de la Rand Corporation re-
cense pas moins de 300 publications, monographies et
articles portant sur la question de la vie privée à l’heure
de l’informatisation des entreprises et des services pu-
blics. La Rand affirme : « Avec l’avènement de l’ordi-
nateur, la menace pour la vie privée – individuelle et
collective – a pris des proportions encore plus grandes.
La capacité de l’ordinateur à stocker et à récupérer
d’énormes quantités de données menace d’engloutir le
droit à la vie privée de l’individu comme jamais aupa-
ravant » (Harrison 1967).

Quant à la protection de la vie privée (« the right to
privacy »), une tradition se développe dans ces mêmes
années aux États-Unis à l’encontre des grands projets
fédéraux de bases de données et de l’espionnage des
citoyens 11, sujet particulièrement sensible à l’époque
des mobilisations pour les droits civiques ou contre la
guerre du Vietnam. Les débats du Congrès précédant
le vote du Privacy Act de 1974 illustrent l’intention gé-
nérale d’une défense de la liberté individuelle. L’Eu-
rope, elle, est sensibilisée de manière différente, lais-
sant plus de place au concept de dignité dans la vie pri-
vée (Whitman 2004), entre le scandale de la revente
des données sur les foyers par le Bureau du recense-
ment Britannique et l’Affaire Safari 12 en France.

À la lumière de ce tableau historique, les bases de
données – quelle que soit la définition qu’on en donne
– s’imposent d’emblée comme un problème public re-
latif à la vie privée (Atten 2013). Comme le prédisait
l’un des plus grands spécialistes en droit sur ces ques-

tions, Alan Westin : « Si la société devait suivre les
possibilités de l’ingénierie technologique et sociale, il
est tout à fait possible que les informations de base
sur chaque aspect majeur de la vie de l’individu soient
collectées dans divers systèmes à mémoire centrale »
(Westin 1966). Et après avoir rappelé que les institu-
tions ont toujours cherché à limiter les pouvoirs privés
de surveillance à l’encontre des citoyens, ces mêmes
autorités « semblent être déconcertées par les protes-
tations contre les utilisations actuelles ou futures des
nouvelles techniques de surveillance. »

L’avènement du courtage de données

Le recours croissant aux bases de données op-
timise la gestion d’entreprise et étend les possibili-
tés commerciales. Au tournant des années 1970, la
nouvelle frontière consiste à faire communiquer entre
elles différentes bases de données – c’est la question
de leur harmonisation – et à inférer ainsi des infor-
mations au départ non disponibles sur les consomma-
teurs et les processus de production 13. Dans le champ
de la statistique, l’analyse exploratoire de données
(AED) est un secteur en plein essor qui trouve grâce
à l’informatique de nombreuses applications. Il s’agit
de méthodes qui permettent d’étudier un ensemble de
données afin de trouver leurs caractéristiques respec-
tives, de les manipuler pour tester des hypothèses, de
définir des modèles, des relations systématiques entre
des variables (pour élaborer des profils de consomma-
teurs par exemple) ou encore d’identifier des anoma-
lies.

À la fin des années 1960, la CODASYL (Conference
on data system language), consortium industriel im-
pliqué dans l’harmonisation des bases de données et
leur traitement, émet les premières spécifications des
bases de données réseau, celles qui permettent le trai-
tement de liaisons et d’association entre différentes
données. Des chercheurs jouent alors un rôle décisif
dans les progrès faits par l’AED. L’informaticien britan-
nique Edgar Codd travaille sur les bases de données

11. On peut citer les programmes de renseignements informatisés divulgués dans la presse au tournant des années 1970, et dont l’ob-
jectif était la surveillance de masse : le programme COINTELPRO (FBI, débuté en 1956), MINARET (NSA, débuté en 1962), ConusIntel (U.S.
Defense, débuté en 1965).

12. Voir note numéro 2.
13. L’exploitation du « surplus comportemental », que Shoshana Zuboff attribue à Google (voir entretien avec Shoshana Zuboff, même

numéro de la revue), c’est-à-dire le fait d’inférer des informations sur un consommateur à partir de multiples données disponibles par
ailleurs, est ainsi bien antérieur aux années 2000.
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relationnelles. Par opposition au modèle hiérarchique
d’un tableau de données, il se penche sur les relations
entre différents tableaux et sources plus ou moins hé-
térogènes. Les avancées qu’il obtient en termes de
modèles informatiques révolutionnent la gestion des
bases de données. Un autre chercheur, le mathéma-
ticien et statisticien John Tukey, travaille sur la rela-
tion entre technique statistique et analyse exploratoire
de données : la méthode statistique utilisée pour ob-
tenir des informations sur le réel est-elle la bonne?
Comment comprenons-nous les variations entre diffé-
rentes données apparemment homogènes et les rela-
tions (par exemple la causalité) entre elles? La portée
de ces travaux est elle aussi considérable.

Les applications de cette gestion de l’information
sont diverses : si la gestion administrative, la comp-
tabilité, les systèmes de réservation et la location de
temps de calcul étaient depuis près de quinze ans en-
trés dans les routines des services informatiques, les
avancées en gestion de base de données permettent
de fournir des services beaucoup plus complets avec
des savoir-faire spécifiques, par exemple le traitement
de listes de clientèle et le publipostage auxquels on ad-
joint d’autres services telles que les méthodes d’infé-
rence statistique appliquées à la création et la vente de
listes, ou les modèles de régression linéaire appliqués
au marketing. Tant et si bien que l’AED est considérée
aussi comme un outil permettant d’inférer des agents
économiques beaucoup plus d’informations qu’aupa-
ravant. Cela accroît encore la quantité de données.

Soulignons qu’en tant que services, l’exploration de
données et la production d’analyses de profils n’ont
pas été des innovations à proprement parler. Leur qua-
lité dépendait essentiellement de la manière dont on
utilisait les ordinateurs, leurs systèmes d’exploitation
et la programmation bas niveau ou à partir de langages
déjà anciens (Fortran, Cobol, Lisp, etc.), tout en ap-
pliquant les récentes avancées en mathématiques et
statistiques. Sur ce créneau, l’essentiel n’était pas tant
d’avoir une machine plus performante que les autres,
mais de savoir s’en servir 14.

La convergence de plusieurs technologies rend
bientôt possible la mise en place de systèmes auto-
matisés de gestion de bases de données qu’appellent
de leurs vœux les décideurs d’entreprises, dans l’espoir
d’obtenir sur leurs concurrents un avantage décisif.

On assiste d’une part à l’amélioration notable des lan-
gages informatiques de haut niveau connus et éprou-
vés comme le Fortran, d’autre part au développement
de modèles de plus en plus performants de stockage
de données (surtout chez IBM) qui sont désormais
compatibles, qu’on peut assembler, et qui permettent
de hautes vitesses de transfert (requêtes / réponses).
Ces dispositifs n’ont cependant pas conditionné le nou-
veau secteur de la marchandisation des données. Il
fallait pour cela que des entreprises en comprennent
tout l’intérêt stratégique et décident d’utiliser leurs
savoir-faire en gestion de bases de données à d’autres
fins que la gestion interne ou le développement des
processus de production et d’ingénierie. Cette prise
de conscience caractérise une vague de repositionne-
ments spectaculaire et l’invention de ce nouveau mé-
tier qu’est le courtage de données.

Plusieurs entreprises se lancent ainsi dans l’éva-
luation de crédit qui implique d’agréger, de croiser et
bientôt de vendre des bases de données. Certaines so-
ciétés y voient des opportunités de diversification hau-
tement rentables en faisant jouer la convergence entre
leurs capacités technologiques et l’amélioration des
systèmes de stockage et de communication. L’Union
Tank Car Company, spécialisée dans la location de wa-
gons, équipée à la pointe des technologies informa-
tiques, crée Trans Union en 1968. Pour cela, elle mène
une politique offensive de rachat d’agences de crédit
avec pour objectif de rassembler des millions de fiches
clients. En 1972, elle crée un système d’information de
stockage sur bandes et de transfert d’information de-
puis et vers les guichets locaux appelé CRONUS (Cre-
dit Reporting Online Network Utility System). Il s’agit
de permettre aux succursales (vendeurs de voitures,
agence de location, bref tous les commerces qui pro-
posent des crédits) de récupérer l’information sur le
consommateur en temps réel. Autre exemple : Thomp-
son Ramo Wooldridge Inc. (plus tard nommée TRW),
spécialisée dans l’aérospatiale et les composants élec-
troniques, rachète Credit Data Corporation en 1968
pour se lancer dans l’évaluation de crédit. Quant à la
Retail Credit Company, la plus grande agence d’évalua-
tion de crédit des États-Unis, elle s’informatise complè-
tement en 1970 mais est obligée de changer d’image
et de nom pour Equifax en 1975, après plus de cinq an-
nées d’enquêtes administratives sur ses pratiques de

14. Rappelons que le nombre d’ordinateurs et de mini-ordinateurs est encore relativement bas à la fin des années 1960, bien que plu-
sieurs entreprises (IBM, DEC, Sperry Corporation, HP, Xerox, Honeywell, Texas Instruments…) se soient lancées dans ce secteur.
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reporting et la question de la vie privée.
Une autre activité, le profilage des consomma-

teurs, s’avère hautement nécessaire au développe-
ment de ces secteurs. Le profilage est issu d’un autre
type de convergence (Masutti 2021) : l’automatisation
du service de gestion de listes de clientèle sur-mesure
à des fins de marketing direct et le ciblage clientèle à
l’aide de données géodémographiques et psychogra-
phiques (les « styles de vie »).

Dans le premier domaine, l’entreprise pionnière en
1969 est Demographics (alias Acxiom, aujourd’hui lea-
der mondial du courtage de données) qui invente en
1972 un système permettant d’automatiser le traite-
ment de listes de clientèle, le LOFS (List order full-
fillement system). Travaillant au départ sur le profi-
lage électoral et le publipostage, son premier grand
client après le Parti Démocrate est Direct Media Inc.,
l’équivalent des pages jaunes pour les États-Unis, qui
se spécialise dans le marketing direct. Demographics
embauche des ingénieurs en provenance d’IBM, au-
tour du directeur Charles Morgan. Profitant de leurs
connaissances des machines IBM system/360 et 370,
ils deviennent des experts de l’entrepôt de données
(les collections de données, de véritables « trésors de
guerre », sont issues tant des organismes publics que
des entreprises tous secteurs confondus, elles sont
vendues, dupliquées et souvent accaparées) et du data
mining (on désigne par là toutes les techniques de
fouille de données et d’extractions de connaissances).

Dans le second domaine, s’agissant du ciblage
clientèle à l’aide de données géodémographiques et
psychographiques, la société Claritas créée en 1971
par le sociologue Jonathan Robbin s’illustre par son
savoir-faire. Grâce aux données des services publics,
comme le recensement, Robbin invente une méthode
d’analyse des groupes démographiques pour les di-
viser en un nombre limité de blocs répartis sur la
base de leur code postal. Il aboutit ainsi à une qua-
rantaine de segments géodémographiques répartis
en 14 blocs, permettant une analyse fine des com-
portements des habitants ainsi caractérisés, l’analyse
PRIZM (Potential Rating Index for ZIP Markets). Clari-
tas vend ses analyses en croisant ces segments avec
d’autres données psycho-socio-graphiques, c’est-à dire
des sous-catégories sociales et comportementales (par
exemple : hommes mariés + habitant la zone postale
xxx + propriétaires de leur logement + vote conser-
vateur + possède un chien + inscrit au club de golf,

etc.). On attribue souvent la citation suivante à Jona-
than Robbin : « si vous me dites le code postal de quel-
qu’un… je peux prédire ce qu’il mange, boit, conduit et
même pense ».

On a là quelques exemples des évolutions techno-
logiques et sociales qui ont lieu dans les années 1960
et 1970. Les plateformes des années 1990 et 2000,
héritières des plateformes des années 1970 et 1980,
n’ont fait que suivre le même cheminement : ce qui
change dans les années 2000, c’est l’échelle, pas le
principe. Au début du XXIe siècle, quoi de plus nor-
mal qu’une jeune start-up comme Google ait fini par
succomber à la pression de l’actionnariat pour traiter
les données personnelles des utilisateurs de son ser-
vice de moteur de recherche comme autant de jetons
à faire valoir sur le marché publicitaire? L’histoire de
l’exploitation des bases de données ne se réduit pas à
une innovation qui aurait mal tourné pour finalement
donner naissance à un capitalisme immoral qui dicte
nos conduites et nous « dépossède » de notre vie pri-
vée, même si ce résultat est bien présent. Il s’agit d’un
virage pris par l’informatisation des organisations dès
lors que l’industrie informatique a trouvé des débou-
chés pour rentabiliser la production d’information et
en automatiser le traitement. En matière de profilage
et d’influence, il aura certes fallu attendre l’existence
de solutions de stockage performantes et les premiers
travaux sur la normalisation des bases de données. Ce-
pendant, si des savoir-faire sont nés en matière de data
mining, c’est parce que des besoins ont été créés dans
une économie de consommation qui ne se satisfaisait
plus de la rationalité supposée de ses agents et mi-
sait tout sur les capacités de surveillance et d’influence
induites par l’exploitation de ce nouveau pétrole : les
données numériques.

Conclusion

En nous plaçant sur le temps long de la seconde
moitié du XXe siècle, on peut dès lors définir à notre
tour le capitalisme de surveillance comme un mode
d’être du capitalisme, dont la caractéristique est de re-
poser sur l’activité de surveillance entendue au sens
large, c’est-à-dire comme la surveillance des processus
de production, des configurations du marché, et des
fonctions économiques comme la consommation. En
ce sens, il est fortement dépendant de la technologie.
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Dans cette histoire, il n’est toutefois pas déterminé par
elle mais par le développement des pratiques qui ont
saisi l’intérêt de la donnée numérique et du monito-
ring social en termes de rentabilité et de profit.

Cette conception de la donnée numérique comme
un capital a façonné les usages des technologies numé-
riques, en orientant une grande part de leurs dévelop-
pements traduits dans le monde commercial comme
un « travail de la donnée », un levier d’optimisation de
la production par le marketing et comme modèle d’af-
faires. Cela a significativement changé la représenta-
tion de la société du point de vue des fonctions écono-
miques. Depuis les années 1970, le profilage commer-
cial a profondément redéfini la notion de communauté
dans la structure sociale étasunienne (Reich 1992) :
l’idée que les groupes sociaux ont surtout en commun
leurs niveaux de revenus et leurs comportements de
consommateurs s’est imposée comme repère essen-
tiel de la construction de l’image de soi 15.

Ce tableau se situe bien sûr assez loin de l’idéal
d’émancipation sociale des premières décennies de
l’informatique. Il entre en confrontation directe avec
le story telling des grandes figures de la Silicon Valley.
Croire aujourd’hui en une forme de maturité des dé-
bats serait présomptueux. En Europe, beaucoup s’en-
orgueillissent du RGPD : il n’est pas vraiment sérieux

de prétendre que les limites du capitalisme de sur-
veillance se bornent à celles du consentement indivi-
duel. Les entreprises multinationales comme Acxiom
(qui a récemment fusionné avec Liveramp) ou Nielsen
(qui a racheté Claritas) disposent de près de cinquante
ans de données et d’expérience en analyse marke-
ting. Leur collaboration active avec des autorités étasu-
niennes dans la surveillance de masse au nom de luttes
contre le terrorisme n’est un secret pour personne 16.
Ces sociétés deviennent de plus en plus spécialistes du
reprofilage (onboarding) et de la résolution d’identité
(identity resolution) 17. Associées aux entreprises du
web, elles transforment les structures de nos échanges
numériques en les réduisant au jeu de l’influence, de
l’accumulation et du profit. D’autres choix sont pos-
sibles, basés sur les logiciels libres, sur des techno-
logies émancipatrices comme le Fediverse 18, sur des
protocoles et des algorithmes permettant des commu-
nications égalitaires et sécurisées à disposition de tous,
sur la neutralité des échanges et le respect de nos in-
timités numériques. Plus encore que nos vies privées,
le plus grand larcin du capitalisme, c’est de nous avoir
privé de notre capacité à contribuer aux technologies
que nous voulons et à décider du sens que nous leur
donnons.
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