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Sauvages d’Argentine sous des plumes françaises : Alfred Ebelot, Henry Armaignac, 

Auguste Guinnard, Romain d’Aurignac et Arthur Thouar. Schéma d’une confrontation. 

Salvajes argentinos bajo plumas francesas: Alfred Ebelot, Henry Armaignac, Auguste 

Guinnard, Romain d’Aurignac et Arthur Thouar. Esquema de una confrontación. 

 

Christophe Larrue 

Université Sorbonne Nouvelle Paris 3 

 

Résumé 

Au milieu du XIX
e 
siècle, d’immenses territoires de l’actuelle République Argentine sont 

encore contrôlés par des tribus indiennes non soumises, qu’il est courant de désigner 

comme « sauvages ». Cet article propose de dégager les grandes caractéristiques de la 

vision de ces populations par les textes de voyageurs français de la seconde moitié du 

siècle. Nous verrons dans un premier temps ce qui définit ces « sauvages » de l’espace 

argentin, ce qui les distingue, et comment ils sont perçus comme repoussants ou bien 

dignes d’un intérêt scientifique qui les réduit à un statut d’objet; dans un second temps, 

nous verrons que, selon les rapports de force, les relations avec les « civilisés » peuvent 

s’inverser et que ces mêmes voyageurs acceptent aussi bien de reconnaître qu’ils 

partagent une même condition humaine.    

Mots Clés : Indiens, Argentine, voyageurs français, XIX
e
 siècle 

 

Resumen 

A mediados del siglo XIX inmensos territorios de la actual República Argentina siguen 

bajo el control de indios bravos, comúnmente designados como « salvajes ». Este 

artículo propone indagar cuáles son las grandes características de la visión aportada por 

textos de viajeros franceses de la segunda mitad del siglo sobre esos salvajes. En un 

primer momento, veremos cómo estos textos los definen, lo que los distingue y la 

repulsión que inspiran o bien el interés científico que suscitan pero que los reduce al 
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estatuto de objeto; en un segundo momento, veremos que, según el equilibrio de las 

fuerzas, las relaciones con los « civilizados » pueden invertirse y que estos mismos 

viajeros también llegan a aceptar que comparten una misma condición humana. 

Palabras claves: indios, Argentina, viajeros franceses, siglo XIX 

 

Les textes choisis s’inscrivent dans l’abondante littérature de voyage ou de connaissance du 

monde que produit le XIX
e
 siècle pour des Européens à la fois curieux et sûrs de leur supériorité 

(bien que celle-ci ne soit pas sans failles morales). Ils s’inscrivent aussi dans un contexte 

spécifique à l’Argentine, celui de la frontière et des relations souvent conflictuelles entre criollos 

et Indiens du « désert »
1
. Les auteurs que nous avons choisis représentent cependant des formes 

d’expérience différentes. Auguste Guinnard est un Français parti tenter fortune en Argentine et 

capturé par des Indiens patagons qui le réduisirent en esclavage ; revendu plusieurs fois d’une 

tribu à une autre, il réussira finalement à s’échapper. Il publie en 1864 le récit de sa captivité 

entre 1856 et 1859. Alfred Ebelot, Français installé en Argentine, écrivit pour la Revue des deux  

mondes, des textes relevant du témoignage et d’autres plus fictionnels, publiés entre 1876 et 

1886. Henry Armaignac, médecin, voyagea en Argentine entre 1868 et 1873, où il rencontra 

notamment le grand-père de Jorge Luis Borges, le colonel Borges. En 1883 il publie Voyage 

dans les pampas de la République Argentine. Romain d’Aurignac est l’auteur d’un roman 

d’aventures qu’il présente comme un récit de son voyage, Trois ans chez les Argentins, paru en 

1890, où tout n’est qu’outrance et grands effets, non sans verve et cocasserie. Aurignac situe son 

soi-disant voyage entre 1877 et 1880. Quant à Arthur Thouar, c’est un explorateur français, qui 

publia en 1891 Explorations dans l’Amérique du Sud, et nous nous intéresserons à la partie 

consacrée à la recherche de la mission Crevaux, dans le Chaco, dont les membres avaient été 

tués (et dévorés ?) par des Tobas en 1882. 

Si Armaignac signale sa lecture d’Ebelot (Armaignac, 1883 : 363), on peut soupçonner Aurignac 

d’avoir lu Guinnard et de l’avoir utilisé sans vergogne, ce dont la similitude des titres (Trois 

ans…) serait la trace la plus explicite. 

Les sauvages dont parlent ces textes sont soit les Indiens des plaines de la moitié sud du pays 

(actuel) les pampas, la Patagonie, soit ceux du Chaco, à l’extrême nord, en particulier les Tobas. 

                                                           
1
 C’est une des façons de désigner les immenses territoires indiens, il est vrai, peu densément peuplés. 
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Ces populations seront, à quelque chose près, définitivement conquises (et certaines d’entre elles 

n’y survivront pas) à partir de la fin des années 1870, en particulier à partir de 1879 quand le 

général Roca lança les dernières « campagnes du désert » (Martínez Sarasola, 2005 : chapitre V)
2
. 

Ces textes montrent l’intérêt, la curiosité plus ou moins (mal)saine envers ces populations, 

l’attirance et le rejet, mais aussi le mépris et la pitié et, bien entendu, réécrivent des topoi. 

Vocabulaire : que désigne le terme « sauvage » ? 

Ces textes utilisent avec une assez grande fréquence le terme même de « sauvage »
3
. Chez ces 

auteurs l’adjectif « sauvage » est appliqué aussi bien à certaines populations, aux animaux qu’à 

la nature et c’est bien le substantif qui désigne une catégorie d’Indiens. On s’en doute, le sauvage 

correspond à un ensemble de caractéristiques préétablies mais dans le contexte argentin, le 

sauvage est d’abord l’Indien non soumis aux autorités provinciales et fédérales et c’est donc une 

catégorie politique : on distingue ainsi les indios bravos (Thouar, chap. 3) des indios mansos, 

(qu’Ebelot traduit par « apprivoisés », Ebelot, 1995 : 49), ces derniers se « civilisant » au contact 

des chrétiens (selon le vocabulaire argentin de l’époque). Ces deux groupes d’Indiens se 

distinguent donc d’abord en fonction des relations qu’ils entretiennent avec les chrétiens, comme 

le résume ce passage d’Armaignac : « Je connaissais parfaitement la pampa habitée par les 

chrétiens, j’avais vu et étudié chez elle une tribu d’Indiens mansos (soumis) ; mais il me restait 

encore à connaître les Indiens sauvages, les Indiens envahisseurs » (Armaignac, 1883 : 346-347). 

En effet les Indios bravos des pampas vivaient en grande partie de leurs razzias sur les estancias, 

les malones. Ebelot, qui dirige en 1877, en tant qu’ingénieur, des opérations de terrassement 

pour créer une nouvelle frontière invoque une autre catégorisation, selon le mode de vie, une 

catégorie culturelle, bien connue de la colonisation française en Afrique et également présente 

bien entendu chez Sarmiento: 

 

[Le fossé] prend presque un intérêt dramatique, si l’on songe qu’il marque la limite visible entre la 

civilisation et la barbarie. Le parapet de gazon qui le borde est, en petit, une muraille de Chine. 

C’est la même solution, exhumée et rafraîchie, d’un problème aussi vieux que le monde, la lutte 

des sédentaires contre les nomades. (Ebelot, 1995 : 104) 

 

                                                           
2
 Les autorités argentines mettront plus de temps à soumettre pleinement les Indiens du Chaco dont les derniers 

soulèvements se produiront à la fin des années 1930 (Martínez Sarasola, 2005, chap. VI). 
3
 Les textes argentins littéraires ou officiels de l’époque utilisent aussi le terme salvaje pour désigner ces mêmes 

Indiens, mais également bárbaro. 
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Au contact des chrétiens, les Indiens peuvent entrer dans le processus de civilisation, comme 

c’est le cas de la tribu de Coliqueo, installée quelque part du côté de Junin et qu’Armaignac 

décrit de la façon suivante, surprise par la troupe du colonel Borges tandis qu’elle tente de se 

réinstaller dans le désert : « Ces sauvages à demi-civilisés étaient couverts de haillons, et 

faisaient peine à voir ; l’ensemble était à la fois grotesque, étrange, disparate et piteux. » 

(Armaignac, 1883 : 410). L’expression « à demi-civilisés » désigne leur état d’indios mansos 

autant qu’un phénomène d’acculturation.  

La civilisation comme catégorie morale, en opposition implicite à la barbarie / cruauté, est bien 

entendu toujours en arrière-plan, comme ici chez Guinnard
4
 : 

 

[Calfoucourah], j’en suis convaincu, n’aurait point été ennemi de la civilisation, car il était doué 

d’instincts généreux. […] mais malheureusement pour les Argentins, pour lesquels sa soumission 

eût été la source de grandes richesses, leur manque d’habileté et leur inconstance en politique ont 

détourné ses bonnes dispositions. (Guinnard, 2009 : 181) 

 

Le corps du sauvage 

Le sauvage est d’abord celui qui a une apparence physique spécifique, qui le situe aux antipodes 

du canon de beauté occidental. La laideur des Indiens est une constante (et peut-être une 

spécificité des textes européens ?); ils impressionnent et effraient, même lorsqu’ils ne sont pas 

agressifs, ainsi chez Aurignac, qui se trouve alors quelque part dans le Chaco bolivien, du côté 

du río Parapeti (qu’il orthographie « Parapiti »): « En somme, ces Chiriguanos sont de mœurs 

assez douces et n’ont guère de farouche et de barbare que leur aspect extérieur. » (Aurignac, 

1890 : 390). Guinnard consacre une partie du chapitre XI au général Urquiza, vainqueur de 

Rosas, pour, dit-il, « offrir ([au lecteur] une compensation aux figures grimaçantes, grotesques 

ou hideuses que j’ai décrites jusqu’ici. » (Guinnard, 2009 : 185). Aurignac reprend à son compte 

l’adjectif  « hideux » et son substantif. Fait prisonnier par des Indiens, la situation tend au 

parodique lorsque ce même vocabulaire s’applique à un animal : « Il pouvait être cinq heures du 

soir […] Horreur ! quelle hideuse apparition ! Un crapaud, aussi gros que le fond d’un chapeau, 

se tenait accroupi à dix pouces de mon visage. Je fis un mouvement d’effroi et de dégoût. » 

(Aurignac, 1890 : 88). Et les femmes ne sont pas mieux jugées. On sait combien l’exotisme 

                                                           
4
 L’adjectif « barbare » apparaît également (par exemple, « ces êtres barbares », Guinnard, 2009 : 96). 
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orientaliste joua du ressort de l’érotisme et c’est bien ce qui semble implicitement et de façon 

déceptive à l’œuvre chez un Armaignac, par exemple : 

 

il me tardait de voir les Indiens dont on m’avait tant parlé ; […] Quelques instants après j’en vis 

passer d’autres, soit seules soit deux à deux, avec un ou plusieurs enfants, toujours montées sur une 

pauvre bête maigre et plus ou moins richement harnachée. Ces Indiennes n‘étaient nullement 

séduisantes, et répondaient bien peu au tableau qu’en avait créé mon imagination (Armaignac, 

1883 : 243).   

Toute cette argenterie contrastait d’une façon singulière avec la laideur des femmes, la pauvreté des 

vêtements et la maigreur des chevaux (Armaignac, 1883 : 244).  

 

Comme ce sont des indios mansos, il peut se rendre à leur toldería
5
, d’où il en revient avec un 

jugement encore plus sévère :  

 

Les Indiennes que j’avais vues à l’Azul étaient peu séduisantes; mais celles-ci l’étaient encore 

moins, car elles étaient en négligé, c’est-à-dire couvertes de loques immondes et d’une malpropreté 

repoussante. […] les vieilles étaient tellement affreuses que tout chez elles n’inspirait que l’horreur 

et le dégout. (Armaignac, 1883 : 257) 

 

Notons toutefois que Guinnard, et d’autres, insistent sur l’endurance des Indiens et il ajoute : 

« […] je puis affirmer, sans être taxé d’exagération que [leur force] surpasse de beaucoup celle 

des Européens. » (Guinnard, 2009 : 81). 

 

De la couleur locale à l’ethnographie amateur 

Nos voyageurs écrivains et leurs lecteurs sont à la recherche de « couleur locale » (Ebelot, 1995 : 

68) et d’émotions fortes. Armaignac le déclare explicitement, de façon presque candide : 

 

L’incident de voyage dont j’ai parlé, et qui était pour moi si nouveau et si inattendu, m’avait 

profondément touché. On se figurera facilement qu’il devait en être ainsi ; car marchant vers 

                                                           
5
 Ensemble de toldos qui forment un campement puisqu’il s’agit de populations nomades ou semi-sédentarisées dans 

ce cas. 
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l’inconnu au milieu d’un pays peuplé d’habitants si étranges, les moindres événements, les 

moindres découvertes, piquaient ma curiosité de voyageur, et me procuraient des émotions qu’on 

ne saurait définir sans les avoir éprouvées. (Armaignac, 1883 : 260-261) 

Après ce festin, pendant que le lenguara était occupé à jouer avec les enfants, Katriel me dit en 

assez mauvais espagnol d’aller avec lui […] bien que la conversation n’eût pas été fort intéressante, 

ma situation était si étrange en ce moment que je n’en voyais que le côté pittoresque, et je jouissais 

du bonheur qu’éprouve le voyageur arrivé au but de son voyage. […] nous prîmes congé de 

l’Indien, après avoir été invités à revenir le 15 septembre suivant pour assister à une grande fête 

indienne qui devait commencer ce jour-là […] (Armaignac, 1883 : 265-266) 

 

La seconde visite à la toldería de Catriel lui procure des impressions plus fortes : 

 

La troupe s’ébranla et fit trois fois au galop le tour du campement, en continuant de crier et de se 

frapper la bouche avec la main. Le but de cette clameur sauvage était de chasser le gualicho […]   

Ma surprise était au comble ; j’étais comme terrifié par ce spectacle aussi grandiose qu’inattendu. 

(Armaignac, 1883 : 279) 

Le lenguara nous dit alors que les Indiens allaient commencer à faire de copieuses libations, et que 

dans une heure, la moitié de la tribu serait plongée dans l’ivresse. Nous nous hâtâmes alors de faire 

nos adieux à Katriel et de monter à cheval, de crainte qu’il ne nous arrivât quelque chose de 

désagréable si nous restions au milieu de ces sauvages surexcités par les vapeurs du cognac et du 

genièvre. […] J’étais très satisfait de mon petit voyage, mais je n’étais pas fâché d’en être de retour 

et me retrouver avec des gens civilisés.  

Pendant toute la nuit, j’eus le sommeil agité par d’affreux cauchemars ; je voyais partout des 

Indiens qui tantôt m’emmenaient avec eux, tantôt me perçaient à coups de lance, tantôt me 

laissaient seul à pied au milieu de l’immense désert. (Armaignac, 1883 : 279-280) 

 

Le goût du dépaysement va jusqu’à la recherche du danger et de l’affrontement. Armaignac 

rencontre à Buenos Aires un ancien camarade d’études, devenu médecin militaire pour le 

gouvernement argentin et qui lui propose de lui procurer le même emploi afin qu’il puisse vivre 

cette expérience :  

 

[…] il me fit un tableau si pittoresque et si attrayant de son existence dans le désert, que je ne pus 

résister au désir de suivre son exemple […] 

L’occasion était vraiment trop belle pour la laisser passer, d’autant plus qu’on parlait depuis 

longtemps d’une grande expédition dans le désert et que, pour mon compte, j’aurais été enchanté 

d’en faire partie. C’était en effet un nouvel horizon qui s’ouvrait devant moi ; mon esprit 

aventureux pourrait se donner libre carrière, il me serait facile par ce moyen de pénétrer au sein de 
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ces peuplades sauvages encore si peu connues, et de voir le désert sous un nouvel aspect. 

(Armaignac, 1883 : 346-347) 

 

La couleur locale se veut scientifique, témoignage sur des cultures menacées, s’agissant des 

Indiens (et qui ont en grande partie disparu au moment où paraissent les livres). Ces voyageurs 

vont chacun à leur tour raconter des aspects de telle ou telle culture indienne, comme les rites 

funéraires, susceptibles de frapper l’imagination ; Armaignac décrit des funérailles, que lui a 

racontées son guide interprète qui fut « captif dans l’intérieur du désert » ; ces funérailles 

incluent la terrible pratique des « morts d’accompagnement »
6
 et des provisions pour l’au-delà:   

 

Le cacique étant mort, on ne manqua pas d’accuser un certain nombre de sorcières d’en être la 

cause, et leur mort fut décidée afin que le défunt ne fût pas inquiété pendant son voyage dans 

l’éternité, et n’éprouvât pas de contrariétés. La superstition aidant, et quelques haines particulières 

se mettant aussi de la partie, on réunit ainsi une trentaine de ces malheureuses, qui furent 

échelonnées dans la pampa, depuis le toldo du cacique jusqu’à la fosse où on devait l’ensevelir. 

A mesure que le convoi passait, un coup violent de boleadoras assommait ces pauvres femmes 

l’une après l’autre, et on se hâtait de leur tourner la face contre terre et de pousser des cris en se 

frappant la bouche, afin de faire fuir le gualicho. […] on commença par étrangler un nombre 

considérable de chevaux […] Quand les sacrifices furent finis, un Indien se dirigea vers la plus 

jeune femme du cacique, qui était, du vivant de son mari, l’épouse préférée, et qui tenait en ce 

moment entre ses bras un tout jeune enfant. Arrivé à deux ou trois pas derrière la veuve, sans rien 

dire et sans être aperçu d’elle, l’Indien fit tournoyer sa lourde boleadora, et du premier coup brisa le 

crâne de la jeune mère qui tomba foudroyée. On emporta l’enfant, et toute l’assistance poussa un 

grand cri. L’épouse fut couchée à côté de son mari ; on plaça dans la fosse une abondante provision 

de vivres […] (Armaignac, 1883 : 260) 

 

Le texte de Guinnard serait, du point de vue ethnographique, le plus intéressant puisque ses 

informations sont de première main (ce qui n’est pas toujours le cas chez Armaignac) et en 1871 

le traducteur anglais signale l’intérêt du témoignage de Guinnard qu’il présente avant tout pour 

la connaissance qu’il apporte sur une région et ses habitants et, dit-il, « sa précision scientifique 

dans les détails ». Effectivement le témoignage de Guinnard semble sincère et ses informations 

dignes de foi et, malgré les souffrances endurées, il va faire de son livre avant tout un 

témoignage ethnographique consacrant de longues pages à la musique, les langues, les 

techniques, la vie quotidienne, les fêtes religieuses, la médecine, etc., dans lesquelles transperce 

souvent une admiration. 

                                                           
6
 Voir Alain Testart, 2004, La servitude volontaire, Paris, Éd. Errance.  
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Le cru et le cuit 

Une des caractéristiques culturelles qui retient l’attention est l’appétence des Indiens pour la 

viande crue. Armaignac en dresse un tableau saisissant qui réunit implicitement « crudité » et 

« cruauté » (qui ont le même étymon, crudus : saignant, non cuit) et remotive « féroce » (dont 

l’étymon ferox est lié à ferus, qui signifie sauvage, non apprivoisé, non cultivé – « sauvage 

féroce » étant par conséquent une tautologie étymologique): 

 

Les Indiens mangent la viande rôtie toutes les fois qu’ils peuvent avoir du feu ; mais lorsqu’ils 

tuent une jument, qui est pour eux l’animal de boucherie le plus estimé, ils coupent le foie, la rate et 

les poumons à petits morceaux, en font une pâtée avec le sang, y ajoutent du sel et mangent cela 

tout cru et encore chaud avec une féroce avidité. C’est leur mets de prédilection, et ils font horreur 

à voir quand ils plongent leurs mains dans cette bouillie sanglante. (Armaignac, 1883 : 270) 

 

Guinnard voit dans l’agriculture et la cuisson une inclusion dans la civilisation : « [Les 

Araucaniens] cultivent le maïs […] ils mangent généralement la viande cuite ou rôtie […] 

malgré ces apparences de civilisation, ils se régalent volontiers de foie et de rognons crus saucés 

dans du sang caillé ». (Guinnard, 2009: 106). Aurignac porte cela à un niveau parodique, dans 

une cocasse inversion des rôles : 

 

Néanmoins, j’étais torturé par une si cruelle faim qu’il me prit la fantaisie de baptiser [le crapaud] 

grenouille et de le manger cru ; je tournai de nouveau les yeux vers lui, mais ce que je vis m’enleva 

tout appétit. Lui aussi me regardait fixement avec de gros yeux jaunes injectés de sang, en ouvrant 

une large bouche comme s’il eût voulu me dévorer. (Aurignac, 1890 : 88) 

 

Il y a là un jeu entre nature et culture que n’aurait pas renié Lévi-Strauss
7
. 

 

La mort : ethnographie et anthropologie physique 

                                                           
7
 On pense bien entendu à Le cru et le cuit (voir Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Plon, 2009 : 152). 
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La mort infligée auxdits sauvages, et justifiée comme une réponse à leur agressivité, caractérise 

également leur statut mais nos voyageurs y apportent quelque chose de spécifique. Armaignac, 

qui est médecin, et Arthur Thouar, explorateur, ont un intérêt scientifique relevant de 

l’ethnographie et de l’anthropologie physique, qui fait qu’à la différence des gauchos, ils ne 

voient dans une dépouille d’Indien que l’occasion de se procurer des objets qui deviendront du 

matériel ethnographique: 

 

L’un d’eux, qui paraissait être un chef, […] s’avança encore plus près de nous que les autres ; […] 

mais une balle atteignit son cheval […] quelques cavaliers se dirigèrent vers lui, ne tardèrent pas à 

l’atteindre et le tuèrent à coup de sabres ; puis ils lui arrachèrent sa lance et son poncho. Le 

lendemain j’achetai ces deux objets aux soldats qui s’en étaient emparés, et je les conserve encore 

aujourd’hui comme un souvenir de cette journée mémorable. (Armaignac, 1883 : 406) 

 

Mais ces cadavres doivent aussi lui fournir des crânes : 

 

Le lendemain je pus trouver, quoique à grand’peine, un gaucho qui consentit, moyennant une 

bonne rémunération, à aller sur le champ de bataille me chercher les têtes des Indiens morts, afin de 

pouvoir les préparer pour un musée anthropologique qui m’avait chargé de lui procurer des crânes. 

En effet, ceux-là mêmes que j’avais vus les plus acharnés contre les sauvages du désert, et qui 

avaient rougi à maintes reprises leur poignard du sang indien avec une joie féroce, n’avaient pas le 

courage de toucher à un cadavre, et ne voulurent à aucun prix se charger de cette mission 

scientifique. (Armaignac, 1883 : 397) 

 

On voit la différence de réaction entre le gaucho, respectueux du cadavre, et que l’on peut 

suspecter de superstition, et l’Européen, qui ne voit qu’un objet dans le corps d’un sauvage. En 

1883 Arthur Thouar affirme avoir effectué la besogne lui-même : 

 

Trente cadavres [de Tobas] gisaient sur le sol ; j’en dépouillai quelques-uns de leurs cottes, 

ponchos de laine, pucunas, colliers, etc., qui sont aujourd’hui au Musée du Trocadéro, et je coupe 

la tête à l’un d’eux avec mon machete. […] J’attachai la tête à ma selle et rentrai au bivouac. 

(Thouar, 1891 : 82) 
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Chez Aurignac, la situation sera inversée car après avoir été torturé dans une case où pendent des 

crânes humains qui servent de coupe à boire, le chef lui confie la garde d’un troupeau : 

 

[…] il me donna à entendre que ces bestiaux ne pouvaient sortir que par le passage où nous étions, 

qu’il me chargeait de les garder, et que s’il en manquait un seul il me couperait la tête pour se faire 

un vase à boire. Cette menace, qu’il me faisait si souvent, je le croyais très capable de la mettre à 

exécution. (Aurignac, 1890 : 412) 

 

Couper la tête de l’adversaire est un rituel guerrier universel, des Gaulois aux Marquisiens et aux 

célèbres Navajos, bien entendu, mais qui a aussi des réalisations célèbres dans l’Argentine du 

XIX
e
 siècle

8
, tandis que le récit romanesque d’Aurignac renvoie en fait « sauvages » et 

Européens anthropologues à une sorte d’archaïque culte des crânes. 

Le sauvage est donc autre, comme nous venons de le voir, mais il est aussi le proche, voire le 

prochain, comme le concèdent certains : 

 

Cependant j’avais une idée fixe : pénétrer dans le grand Chaco, voir ce monde nouveau où nul 

Européen n’avait encore porté ses pas […] les Indiens ne m’épouvantaient plus, et j’étais plutôt 

disposé à les considérer comme des auxiliaires contre les bêtes sauvages et tous les périls du désert. 

C’étaient maintenant pour moi des hommes comme les autres. (Aurignac, 1890 : 394) 

Un acte généreux trouvera toujours de l’écho dans le cœur de ces déshérités, si sauvages qu’ils 

puissent être : même chez les plus féroces des peuples, la nature humaine n’est point dépourvue 

d’instincts généreux. (Thouar, 1891 : 87) 

 

Nos ancêtres les sauvages 

Le sauvage, éloigné par les mœurs, proche dans l’espace, n’est peut-être en fait que distant dans 

le temps. Contemporain de nos voyageurs, l’anthropologue américain Lewis H. Morgan (La 

société archaïque, 1
ère

 partie, chap. 1) développa une théorie évolutionniste selon laquelle 

l’humanité passe par trois stades successifs : la sauvagerie, la barbarie et la civilisation. Si on ne 

retrouve pas cette idée des trois stades chez les auteurs français ici étudiés, dans « Une invasion 

                                                           
8
 Citons le cas du caudillo Chacho Peñaloza, exécuté en 1863 par les forces gouvernementales, et dont la tête fut 

exposée. 
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indienne dans la province de Buenos Aires »
9
, Ebelot assimile bien la sauvagerie à un stade 

primitif de l’évolution universelle des sociétés : 

 

Un sentiment très particulier s’empare d’un Français de notre siècle […] lorsqu’il se trouve en 

présence d’authentiques sauvages et qu’il les surprend en flagrant délit de sauvagerie, dans tout le 

feu du meurtre, du vol et dévastation. C’est un sentiment d’horreur sans doute, ou plutôt de dégoût, 

car la bestialité primitive, vue de près, est d’une prosaïque laideur ; c’est en même temps un intérêt 

ému, une curiosité mêlée de pitié. Ces sauvages brutaux et féroces, ces races dégradées, comme on 

les appelle, ne seraient-ce pas plutôt des races en voie de formation, et leur plus grand tort 

consisterait-il moins à être des sauvages qu’à être des anachronismes ? Nos premiers ancêtres 

n’ont-ils pas eu sur la morale et la liberté des notions tout aussi étranges ? (Ebelot, 1995 : 21) 

 

La compassion pour les vaincus 

Ébelot, tout en étant partie prenante de la conquête du désert, fait preuve de pitié à certains 

moments et il n’est pas le seul. Bien entendu il s’agit d’un sentiment mêlé. Lors d’une de ses 

expéditions contre des Indiens, Aurignac commente ainsi la fin du premier affrontement : 

« Maintenant qu’ils fuyaient, ces sauvages me faisaient pitié : après tout, ces malheureux étaient 

dans leur droit en défendant leur pays. On en avait tué une trentaine, et nous n’avions qu’un 

blessé. » (Aurignac : 208). Mais, acculés, les Indiens se défendent et lorsque les blancs attaquent 

la toldería : 

 

[…] des vieillards et même des femmes, armés de lances et de bolas, se joignirent aux guerriers 

survivants pour défendre leurs foyers. […] Alors le commandant tira son sabre, tous l’imitèrent, et 

l’on chargea les Indiens à l’arme blanche. « Pas de quartier ! criait-on, ils ne sont pas chrétiens. » 

Un petit nombre trouva son salut dans la fuite, tout le reste fut massacré : seuls les enfants furent 

épargnés. C’était une boucherie qui me souleva le cœur, et qu’il me fut impossible de voir de sang-

froid. (Aurignac, 1890 : 210)  

 

On voit à l’œuvre le vieux contentieux colonial, véritable choc entre civilisations
10

. La mort pour 

les prisonniers (qui était pratique courante dans les guerres civiles argentines) s’accompagne 

aussi de la réduction servile, comme ce fut le cas, dans l’autre sens, pour Guinnard, captif 

comme tant d’autres : 

                                                           
9
 Première publication dans la Revue des Deux Mondes, 1er mai 1876. 

10
 (cf. Ebelot : 103) 



12 

 

De toutes parts, même de Buenos-Ayres, des gens venaient demander au commandant de prendre 

chez eux des petits Indiens prisonniers. Il est de bon ton d’avoir à son service un de ces grooms 

sauvages.  

Le commandant m’offrit de choisir dans la bande, mais je ne m’en souciai pas. Ces pauvres 

orphelins me faisaient pitié, leur vue me rappelait les massacres atroces auxquels j’avais assisté.  

Ce sont des serviteurs qu’on n’a pas à payer, et surtout c’est la mode. (Aurignac, 1890 : 214)  

 

La captivité ou l’inversion des rôles  

La captivité de blancs parmi des tribus indiennes est un thème de la littérature hispano-

américaine depuis l’époque coloniale qui est repris au XIX
e
 siècle ; c’est bien entendu la raison 

même du récit de Guinnard. La captivité (chez Guinnard et Aurignac) inverse aussi les 

positions : c’est le blanc qui est nu, animalisé, menacé de mort et maltraité, objet de curiosité et 

de mépris, voire de haine. Le premier acte du « sauvage » pour signifier son appropriation du 

captif est de le dénuder : 

 

Les Indiens qui m’entouraient, voyant mes mouvements convulsifs, se disposaient à y mettre un 

terme en m’achevant, lorsque l’un d’eux, jugeant sans doute qu’un homme aussi dur à mourir ferait 

un utile esclave, s’opposa à leur dessein. Cet homme après m’avoir complètement dépouillé me lia 

les mains derrière le dos, puis me plaça sur un cheval aussi nu que moi-même et m’y assujettit 

étroitement par les jambes (Guinnard, 2009 : 58). 

 

On voit ici l’inversion de la valeur de la nudité que les Européens de l’époque associent à la 

sauvagerie (et l’impudeur en général). Guinnard sera, semble-t-il, constamment contraint à la 

nudité, qui le fera horriblement souffrir des changements de températures (Guinnard, 2009 : 60, 

88) d’autant qu’il devait également dormir dehors en toute saison. Remarquons que les gravures 

démentent pudiquement cet état du captif. L’animalisation, que l’on peut voir à l’œuvre dans la 

nudité (état de nature), est confirmée par une scène qui fait l’objet d’une gravure : « Que de fois 

un morceau de chair crue à la main, et réduit à disputer chaque bouchée de cet effroyable mets 
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aux chiens affamés qui m’entouraient » (Guinnard, 2009 : 60)
11

. Guinnard sera bien souvent 

l’objet de la curiosité des Indiens peu ou pas en contact avec les blancs : 

 

Hommes, femmes, enfants, tous me contemplaient avec une curiosité farouche, mais sans qu’un 

seul d’entre eux cherchât à me procurer le moindre soulagement. (Guinnard, 2009 : 59) 

J’étais pour eux une rare curiosité ; j’en jugeais par la manière dont ils me contemplaient, et par la 

surprise de trouver en moi […] petit chrétien, des facultés semblables aux leurs. (Guinnard, 2009 : 

76) 

Ils témoignèrent le désir de m’entendre prononcer quelques mots de français qui furent un sujet 

d’hilarité générale (Guinnard, 2009 : 77) 

 

Un autre lui renvoie sa propre vision du monde : 

 

[…] il ajouta que les chrétiens sont des sots […] des imbéciles […] de travailler pour de l’or et de 

se couvrir de la tête aux pieds de vêtements incommodes et extraordinaires autant que malsains 

sans doute fabriqués à grand-peine, à en juger par l’étoffe. (Guinnard, 2009 : 91) 

 

S’il avait su lire, cet Indien aurait peut-être pu citer Henry David Thoreau. Guinnard ne 

commente pas ces derniers propos, mais il donnait à lire à ses contemporains la fierté de ces 

sauvages, très loin des « primitifs » (mot que nos voyageurs n’emploient pas) qui auraient été 

sidérés par la civilisation européenne… et on en revient toujours à Montaigne : « Chacun appelle 

barbarie ce qui n'est pas de son usage »
12

.  
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