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Variations autour d’un assassinat politique : Facundo Quiroga

Les faits sont a peu preés les suivants :

A Tépoque des guerres civiles (qui opposent aprés 1’indépendance unitaires et
fédéralistes), un caudillo fédéraliste argentin, Juan Facundo Quiroga, figure influente
mais a moitié retirée de la vie politique, accepte une mission de bons offices dans le
nord du pays, sa zone d’influence. Il part de Buenos Aires en décembre 1834, raméne la
concorde entre les gouverneurs querelleurs et repart vers Buenos Aires par la méme
route et dans la méme voiture qu’a I’aller. Alors qu’il traverse la province de Cordoba,
sa voiture est attaquée au lieu-dit Barranca Yaco, le 16 février 1835, et il est assassiné
ainsi que toutes les personnes qui I’accompagnent : son secrétaire et ami Ortiz, le
postillon, le cocher... En tout I’attentat aurait fait neuf morts. Les coupables furent
finalement arrétés et exécutés, jugés par la justice de Rosas, I’homme fort de la province
de Buenos Aires, invoquant le Pacte Fédéral de 1831 : le chef de bande Santos Pérez,
mais également les commanditaires immeédiats, deux des quatre freres Reinafé (José
Vicente gouverneur de Cordoba, et Guillermo), lachés par leur protecteur, Estanislao
Ldpez, gouverneur de Santa Fe.

Cet événement, qui eut un énorme retentissement dans 1’ Argentine de 1I’époque et des
répercussions notables sur ’ascension de Rosas et la vie politique argentine en général,
a, depuis, été maintes fois raconté en vers et en prose, ainsi que par les historiens ou les
dramaturges, au point de faire 1’objet d’une anthologie par Armando Zarate (Facundo
Quiroga, Barranca Yaco Juicios y testimonios). Mais c’est a la plume géniale de
Domingo Faustino Sarmiento dans son Facundo. Civilizacion y barbarie [1845] que
I’assassinat du caudillo Juan Facundo Quiroga doit sans doute d’étre resté aussi présent
dans la mémoire argentine et d’avoir été autant réécrit, notamment par Borges. Nous
disposons également d’une lithographie d’époque d’Andrea Bacle', qui reconstitue
I’attaque de la voiture.

Le travail se propose donc mettre en regard toutes ces représentations de ce qui, aux

yeux des contemporains, était de toute évidence un crime politique ou le pathétique le

! Carcano signale cette lithographie et celle représentant I’exécution des auteurs de I'attentat au Museo
Histdrico Nacional de Buenos Aires.



dispute au mythique (et au tragique bien sir) et de s’interroger sur I’intérét qu’ont pu y

trouver des générations d’écrivains et d’artistes argentins.

Cycle folklorique de Quiroga

Parmi les textes les plus anciens figurent sans doute des poémes et chansons populaires
(que nous désignerons comme romances?), en assez grand nombre, dont Quiroga est le
héros et qui, pour la folkloriste Olga Ferndndez Latour, forment un « Cycle de
Quiroga »; ils appartiennent au groupe des corridos noticieros (c’est-a-dire littéralement
qu’ils répandent une nouvelle), sous-groupe des « pieces historiques » (et en particulier
les romances a teneur politique) et seraient contemporains de I’événement (Fernandez
Latour, 1969, p. 66.), ce qui ne les empéche pas de comporter des erreurs factuelles,
comme la date de la mort, située parfois en 1824 (« Versién procedente de los
P§cuadernos de don Justo Rodriguez » in Fernadndez Latour, 1960, p. 64) ou 1840
(« Numero el afio cuarenta » in Fernandez Latour, 1960, p. 66). Selon Olga Fernandez
Latour, ils constituent en Argentine « un des plus anciens témoignages poético-
folkloriques vivants », au moins entre 1835 et 1921 (mais il y a une piece recueillie en
1940), ce qui, pour elle, constitue un exploit pour une période qui n’est pas le XIleme
ou Xllleme siecle.

Le cycle de Quiroga émane de différents secteurs de 1’opinion publique puisque certains
des poemes populaires sont favorables a Quiroga, d’autres le considérant comme un
bandit, un monstre sanguinaire, comme le « Cantar »*, par exemple.

Les romances christianisent volontiers le récit* et cette attitude est bien entendu & mettre
en rapport avec les enjeux politiques du moment ou les fédéralistes se présentaient

comme les champions du catholicisme, a I’instar de Quiroga qui avait adopté la devise

2 L’auteur précise : « Aunque todos los tratadistas han preferido entre nosotros para denominarlos la
expresién romances criollos, el nombre de romances no existié ni existe para ellos en el pueblo argentino
[...] a estas piezas criollas las design6 genéricamente corrido o corrida, letra, verso, versada, compuesto
y argumento [...] » (Fernandez Latour, 1969, p. 63-64).

* Cest le titre que lui donne Fernandez Latour dans Cantares... Le poéme, collecté par Juan Alfonso
Carrizo dans la province de Salta, commence ainsi : « Don Juan Facundo Quiroga, / General de muchos
bandos, / Que tuvo tropas de lineas / Muchos pueblos a su mando ».

* Ainsi Quiroga s’écrit-il au moment de sa mort dans le « Cantar »:

-No me mates, Santos Pérez [-Ne me tue pas Santos Pérez
-le gritaba el general...- -lui criait le général...
Dame tregua de minutos Accorde-moi au moins le temps

Siquiera para rezar. (quatrain 69) de faire mes priéres]



« Religion o muerte ». De méme, la « Version procedente de los cuadernos de don Justo
Rodriguez » assimile curieusement les trois caudillos® que Quiroga était allé réconcilier
aux rois mages. Ils tirent aussi 1’épisode vers un pathétisme micvre et contiennent, ¢a et
14, des détails surprenants (surtout quand on les compare a la tenue dramatique du texte
de Sarmiento), comme D’intervention d’un perroquet au moment le plus dramatique®,
animal qui fait partie du bestiaire populaire’. La « Version recogida por Terrera en
Cordoba » (Fernandez Latour, 1960, p. 63-64), entiérement sous 1’invocation de la

Vierge, donne lieu & un quatrain de comptine, qui fait rimer Barranca Yaco avec tabaco

Virgen mia, no lo dejes

Morir en Barranca Yaco;
Mandalo para La Rioja

Que vaya a picar tabaco.?
[Sainte Vierge, ne le laisse pas
Mourir & Barranca Yaco;
Envoie-le a la Rioja

Hacher du tabac]

Ces romances populaires s’écartent aussi des faits, pour certains, lorsqu’ils décrivent les
conditions de la mort du caudillo. La « Version recogida por Terrera en Cérdoba »
(Fernandez Latour, 1960, p. 63) donne le modus operandi suivant avec un visible plaisir
dans I’énumération des étapes de la mort : « ils tueront Quiroga / ils 1I’égorgeront / et ils
le pendront a une corde ». Il semblerait que 1’auteur assimile en partie ici le sort de
Quiroga a celui de ses assassins dont les corps furent exhibés pendus apres avoir été

fusillés (comme le montre une lithographie d’Andrea Bacle). Le romance « Dicen que

® Il s’agit des gouverneurs de Salta, Tucuman et Santiago del Estero (Sarmiento, 2005, p. 298)

® Dans « Dicen que Quiroga viene » et le « Cantar » qui contient les vers suivants : «un loro que alli
venia / les gritaba que hagan alto ».

" Fernandez Latour cite le corrido animalier « El loro y la cata » (Fernandez Latour, 1969, p. 82).

8 Certains poémes du cycle de Quiroga poursuivent le récit jusqu’au chatiment des coupables comme le
« Cantar » qui finit sur une mise en garde moralisante traditionnelle : « Que les sirva de ejemplar / La
vida de Santos Pérez / Y como vino a acabar » [qu’elle serve d’exemple la vie de Santos Pérez et
comment il a fini]. D’autres racontent I’arrestation de Santos Pérez trahi par sa maitresse (comme le
chapitre de Sarmiento) : le chef de I’escadron d’assassins devient alors le personnage central du texte.



Quiroga viene » le fait mourir égorgé « comme un agneau » (ce qui est un renversement
pour celui qui était surnommeé le Tigre de los llanos).

La version recueillie par Carrizo a Atiles (Rivadavia) offre une variante de décapitation
. « le capitaine Santos Pérez / s’est comporté en méchant homme / il lui a coupé la téte /
et I’a pendue a un piquet ». En fait cette version populaire aligne le traitement du
cadavre de Quiroga sur celles d’autres caudillos (qui pourraient peut-étre servir a dater
le texte), comme Mariano Antonio Acha, fusillé et dont la téte fut exposée en 1841°
Marco Manuel Avellaneda, qui subit le méme sort la méme année, ou le Chacho
Pefialoza en 1863. Il y a l1a donc une coutume politique, si ce n’est une pratique
anthropologique, que reflétent ces versions'®. Quelques strophes recueillies dans la
province de Cordoba demandent que 1’assassin de Quiroga subisse un chatiment a peu

pres semblable mais avec une touche de raffinement :

Que le corten la cabeza

Con un serrucho afilado

Causantes de tal desgracia

Deben morir degollados. (Fernandez Latour, 1960, p. 62)
[Qu’on lui coupe la téte

Avec une scie aiguisée

Ceux qui causent un tel malheur

Doivent mourir égorgeés.]

Remarquons qu’a la différence du texte de Sarmiento, les romances populaires

empruntent & différents sous-genres : religieux, enfantin ou folklorique animalier'’.

Différentes versions de la mort (corpus complet)

Voyons maintenant les variantes de cette mort dans les textes savants. S’agissant des
causes directes de la mort, Quiroga est parfois tué¢ d’un coup de pistolet dans 1’ceil
(gauche préciseront David Pefia et d’autres), d’autres fois il est transpercé d’un

poignard. La version de Sarmiento est la suivante :

® Comme le signale, entre autres, Zinny, 1921, vol. IV, p. 174. Pour ’épisode de Barranca Yaco, cf. vol.
11, p130-131.

19 En fait ce traitement du caudillo vaincu remonte au moins 4 la conquéte puisque c’est le sort de Lope
de Aguirre ou de Vasco Nufiez de Balboa, comme le rappelle le poéme de P. Neruda « La cabeza en el
palo » (Neruda, 1981, p. 38).

1 \/oir Fernandez Latour, 1969, p. 53 sq.



Llega [la galera] al punto fatal, y dos descargas traspasan la galera por ambos
lados, pero sin herir a nadie; los soldados se echan sobre ella, con los sables
desnudos, y en un momento inutilizan los caballos y descuartizan al postillon,
correos y asistente. Quiroga entonces asoma la cabeza, y hace por el momento
vacilar a aquella turba. Pregunta por el Comandante de la partida, le manda
acercarse, y a la cuestion de Quiroga ¢Qué significa esto?, recibe por toda
contestacion un balazo en un o0jo, que le deja muerto. (Sarmiento, 2005, p. 304-305)
[Il arrive au point fatal, et deux décharges transpercent le chariot, mais sans
blesser personne ; les soldats se jettent dessus le sabre nu, et en un moment
mettent les chevaux hors d’état et hachent le postillon, les coursiers et le
domestique. Quiroga léve alors la téte et fait hésiter un instant cette foule. Il
demande le commandant de la partida, le fait approcher, et a la question de
Quiroga : « Que signifie cela ? » Il regoit pour toute réponse une balle dans 1’ceil
qui I’étend mort] (traduction A. Giraud, p. 276-277)

Cette relation correspond a celle de la lithographie de Bacle qui fut vraisemblablement
une de ses sources. Comme le dit le texte de Sarmiento, on y voit un Quiroga qui sort la
téte, faisant face au danger et a la mort, tandis que Santos Pérez lui tire dessus (a
gauche) et qu’une troupe nombreuse de soldats s’occupe a massacrer au sabre les
accompagnateurs du caudillo. La version de I’historien Vicente Fidel Lopez est assez
proche®.

Borges, lui, tantot additionne les causes de mort possibles, comme dans son prologue du
texte de Sarmiento qui mentionne balles et armes blanches (« il mourut criblé de balles
et poignardé dans une berline —nous traduisons », « Domingo F. Sarmiento: Facundo »
in J.L. Borges, 1998, p. 209), tant6t se contente des seules armes blanches, comme dans
le poéme « El general Quiroga va en coche al muere » (« d’infaillibles sabres / [...] / les
poignards lui donnaient le bonjour de Rosas »*®) ou le texte en prose « Dialogo de

muertos » (« je suis mort assassiné dans une berline au lieu-dit Barranca Yaco, par des

2« [...] una partida armada al mando de un sicario de los Reinafé llamado Santos Pérez [...] sale al
camino con 30 o 40 hombres y detiene el carruaje. Una parte de la gente se apodera rapidamente de la
comitiva y la interna en el bosque, mientras él con el resto rodea al carruaje. Quiroga saca la cabeza y con
aire irritado pregunta: - ;Qué es eso? — Baje usted a tierra, le responde el asesino con el mismo tono.
Quiroga hace fuego con sus pistolas; pero recibe un balazo el ojo que lo derrumba al fondo del carruaje.
Los asesinos lo asaltan enseguida: lo ultiman a pufialadas: matan también al gobernador de San Luis don
José Santos Ortiz, que acompafiaba a Quiroga como amigo y como secretario: decapitan a los cocheros, a
los peones, al postillon y a un nifio hijo suyo, creyendo que con este exceso de barbarie haran recaer las
sospechas sobre algunas de las bandas de salteadores que se abrigan a veces en aquellas soledades. »
(Vicente Fidel Lopez, 1920, t. 2, p. 420). L’auteur consacre un chapitre a 1’assassinat de Quiroga et un
autre au proces de ses assassins, dans lesquels il insiste sur le machiavélisme terrible de Rosas.

B3 Sauf avis contraire les traductions des textes de Borges sont celles de 1’édition de ses Euvres
completes, 1993 & 1999.



hommes & cheval qui brandissaient des sabres »). Manifestement il préférait la simple
version de la charge de cavalerie (dans sa version d’attaque de la diligence, fagcon
western), sans doute plus conforme & un modéle épique’*. Remarquons cependant que
Borges, lui-méme aveugle au moment de la rédaction de ces textes, ne reprend pas le

détail du coup de pistolet dans 1’ceil™

alors qu’il suit en général fidélement le contenu
du texte de Sarmiento : si I’horreur ne lui fait pas peur, il a, semble-t-il, reculé devant un
détail qui associait, flt-ce instantanément, cécité et mort. Dans son Romance de Juan
Facundo Quiroga (Buenos Aires, Argentores, 1934), Valentin de Pedro fait dire a un
Facundo qui semble se croire doté de pouvoirs surnaturels : « La mort prend peur /
quand on la regarde sans ciller » (Zarate, 1985, p. 178). Du coup, le tir de pistolet de
Santos Pérez dans I’ceil de Quiroga est interprété par Armando Zarate de maniére
symbolique car Facundo avait fait de son regard un instrument de pouvoir qui terrorisait
comme Méduse (la comparaison est chez Sarmiento)® : tirer dans ’ceil était donc la
meilleure fagon de s’assurer que Quiroga ne pourrait pas retourner la situation comme il
s’en ¢était fait fort (car il était au courant d’un projet d’attentat) 7,

Il en va autrement dans la version qu’en présente le romancier populaire Eduardo
Gutiérrez dans Juan Manuel de Rosas (1882) et ou Facundo, descendu de la voiture, se
défend comme un tigre, suivant en cela le modeéle de la mort d’un autre gaucho, le héros
éponyme de son Juan Moreira (1880) : Facundo est bien lui aussi un personnage de
8

. N 1
roman d’aventures dont la mort est I’occasion d’une sceéne a grand suspens™.

Visions d’horreurs

14 Cette caractéristique est confirmée par les propos du personnage de Facundo dans « Dialogo de
muertos » («guerrear por las soledades de América... Mi imperio fue de lanzas y de gritos y de arenales
y de victorias casi secretas...») et une affirmation dans un livre d’entretiens ou il le qualifie de « grand
poéme épique » (Borges el memorioso, p. 165).

!5 Dans « La tentacién » (El oro de los tigres), Borges mentionne bien que le dernier lieu-dit mentionné
avant Barranca Yaco est un « sitio llamado el Ojo de Agua », mais cette désignation métaphorique n’est
pas relevée...

16 Zéarate, « El Facundo: un mito como su héroe », Revista Iberoamericana, nums. 104-105, julio-
diciembre, 1978 (Z&rate, 1985, p. 263).

Y L weil, qui est aussi I’exclamation de la mise en garde (jOjo!), que Quiroga n’a pas voulu écouter s’est
finalement changé en mauvais ceil : ’ceil gauche est bien 1’ceil sinistre. ..

18 | e passage est dans Zarate, 1985, p. 143-152. Signalons au moins un film : Facundo, la sombra del
tigre (1994), Direccion: Nicolas Sarquis, Guion: Nicolas Sarquis, José Pablo Feinmann, Eduardo
Scheuer, Eduardo Saglul y Daniel Moyano, Fecha de Estreno: 31 de marzo de 1995.



L’épisode fut unanimement ressenti comme un carnage et il a frappé les imaginations.
La téte de Quiroga avait déja retenu 1’attention de Sarmiento, qui I’a décrite au début de
la partie biographique du Facundo, de méme Enrique Molina dans Romances
argentinos (Buenos Aires, 1938) imagina un véritable tableau d’épouvante pour
I’instant de la mort, passant de la métonymie a 1’hyperbole et inversant théatralement le

point de vue ou on voit Santos Pérez qui semble bombardé par une colére cosmique :

El negro terciopelo de la ventanilla del galeron se abrié de golpe y Santos Pérez
vio avanzar hacia él, como un astro velludo, plena de coraje, la cabeza del
Hirsuto. Pequefia primero, enseguida como una aterradora avalancha, un planeta a
punto de aplastarlo, con sus crateres y sus explosiones, la llamarada de sus cinco
sentidos en plena ebullicién. (« Aparece el Hirsuto » in Zarate, 1985, p. 198)

[Le velours noir de la vitre de la voiture s’ouvrit brusquement et Santos Pérez vit
avancer vers lui, comme un astre velu, pleine de courroux, la téte de I’Hirsute.
D’abord petite, ensuite comme une avalanche terrifiante, une planéte sur le point
de I’écraser, avec ses cratéres et ses explosions, la flambée de ses cing sens en
ébullition]

On sait que I’ouvrage de Sarmiento commence par une incantation qui est aussi un
romantique cri d’épouvante : « Ombre terrible de Facundo, je vais t’évoquer... ! » A
I’occasion du centenaire de 1’événement (la référence est explicite), Arturo Capdevila
développe I'image fantomatique en adoptant la convention du théatre d’ombres pour
son « Romance de Barranca Yaco » (inclus dans Romances argentinos, Buenos Aires,
1938, cité par Zarate, 1985, p. 167-170) ou il raconte a son tour le dernier voyage de
Facundo. D’autres poussérent plus loin dans 1’horreur macabre, comme Borges qui fait

de Facundo un spectre, accompagné d’un terrible cortége de semblables sanglants :

Ya muerto, ya de pie, ya inmortal, ya fantasma,

Se present? al infierno que Dios le habia marcado,

Y asus ordenes iban, rotas y desangradas,

Las animas en pena de hombres y caballos. (« EI general Quiroga va en coche al
muere », Luna de enfrente, 1925)

[Mort, mais debout, mort mais sans mort, mort mais légende

Il parvint a I’enfer que Dieu lui désigna ;

Des hommes et des chevaux suivaient, logues exsangues,

Spectres aux ordres du spectre de Quiroga.]

On a suggére gque la mention « de pie » fait allusion a la legende selon laquelle on aurait

retrouvé, en faisant des travaux sur la tombe de Quiroga, son cadavre et celui de sa



femme, emmurés debout.'®. On voit que le spectre de Quiroga n’a pas méme pas a se
lever pour apparaitre... Valentin de Pedro, dans Romance de Juan Facundo Quiroga
(Buenos Aires, Argentores, 1934), reprend quelques années plus tard la méme image
sanglante du « cortége d’égorgés »*.

Cependant, le detail considéré aussi bien chez Sarmiento que dans les poémes
populaires (et que Borges ne retiendra pas) comme le plus dramatique est celui de
I’enfant servant comme postillon : alors qu’il implore grace, il meurt en poussant un cri,
égorgé par Santos Pérez lui-méme. Sarmiento et le « Cantar » affirment que c’est la
seule mort qui le hantera (alors que les autres poemes populaires ne traitent pas la
mauvaise conscience)?!. Dans « Argumento sobre el asesinato del General Don Juan
Quiroga » par Liberato Orqueda (Fernandez Latour, 1960, p. 48-50), ce forfait n’occupe

pas moins de six quatrains ; en voici un pour juger de I’effet de pathos recherché :

Las exclamaciones que hace

A la Virgen, nuestra madre,

Eran tales, que a las piedras

Las hiciera llorar sangre...

[les cris qu’il adresse

a la Vierge, notre mere,

étaient tels, que les pierres
elles-mémes auraient pleuré du sang]

Dans le récit de I’historien Ramon José Carcano, le caractere (mélo) dramatique de la
scéne est complété par le bouleversement des soldats qu’il a pris soin de décrire comme
des brutes épaisses. L’un d’eux supplie Santos Pérez d’épargner la vie du petit postillon

(de 12 ans), « fils d’une famille amie » : mais le capitaine répond qu’il a re¢u des ordres

19 7arate dit quelque chose d’un peu différent : « Segun el Archivo grafico de La Nacion, tiempo antes de
morir, pidid Quiroga ser enterrado de pie: para cumplir estad voluntad su atadd fue colocado entre dos
pilares y tapiado. (Zarate, 1985, p. 109)

20 Borges poursuit ce godit du macabre « Dialogo de muertos » (El hacedor, 1960), Quiroga y apparaissant
avec « dix a douze blessures mortelles [qui] balafraient son corps, comme les raies de la peau des tigres ».
Bien str il y a la un jeu avec le surnom (Tigre de los llanos) et la métaphore si fréquente a propos de
Quiroga (mais pas seulement, parfois c’est Santos Pérez qui est qualifié de tigre), mais aussi un écho des
corps des damnés rencontrés par Dante dans sa visite des enfers, dans la Comédie.

2 Alberto Ghiraldi dans La copa de sangre met en scéne un Santos Pérez, alcoolique, dont la conscience
est obsédée par le souvenir de ce cri (in Zarate, 1985, p. 186-194).



catégoriques et, comme le soldat insiste, il recoit deux coups de pistolet dont il meurt.

Céarcano conclut :

La voluntad personal y la crueldad no tienen barreras.

Los mismos soldados se alejan de la escena vencidos por la emocion. [...] En
pocos minutos todos quedan degollados de oreja a oreja.” (Juan Facundo Quiroga
in Zarate, 1985, p. 93)

[La volonté personnelle et la cruauté n’ont pas de barriére. Les soldats eux-mémes
s’¢éloignent de la scéne, brisés par I’émotion [...] en quelques minutes tous sont
égorgés d’une oreille a I’autre]

Réécriture / Transposition générique

11 faut distinguer la réécriture du théme de la réécriture d’un texte, dont nous allons nous
occuper.

La question de la réécriture est centrale s’agissant du « Cantar » et du texte de
Sarmiento puisqu’il est aisé de constater entre eux de nombreuses coincidences sans
qu’il soit possible d’établir avec certitude la relation de filiation. Si en 1960, Olga
Fernadndez Latour envisageait les deux chronologies possibles, quelques années plus
tard (Fernandez Latour, 1969, p. 68-69), elle semblerait de I’avis de Carrizo qui penche
pour une antériorité du « Cantar »: il faut dire que le texte de Sarmiento mentionne
lui-méme des textes populaires traitant de 1’assassinat. Dans un cas on aurait donc la
mise en prose (savante) d’un romance, dans 1’autre la versification (populaire) d’un
récit en prose?.

Borges a produit trois textes sur cet assassinat en 50 ans. L’unique raison semble étre
son admiration pour I’ouvrage de Sarmiento, dont il connaissait des passages par cceur,
dont celui de ’assassinat. Les textes de Borges signalent plus ou moins explicitement

ces phénomeénes de réécriture”®. Borges reste également trés fidéle & I’analyse de la

22 Carrizo rappelle que Sarmiento fait mention d’un cantar (il s’agit des pages fameuses sur le cantor) :
« El cantor anda de pago en pago, ‘de tapera en galpon’ cantando [...] la catastrofe de Facundo Quiroga y
la suerte que cupo a Santos Pérez » [Le chanteur va de village en village, entre dans les maisons et les
grandes habitations chantant -...- la catastrophe de Facundo Quiroga et le sort de Santos Perez.
(traduction par A. Giraud)]. L’auteur s’efforce de démontrer que le cantar est antérieur au texte de
Sarmiento et qu’il s’agit de celui qu’il a recueilli en 1930. Parmi les exemples, il cite le nom de famille
Usandivaras que Sarmiento reproduit dans sa forme rustique Sandivaras, ce qui pour lui montre que
Sarmiento est dépendant de ce cantar pour son information. (Carrizo, 1988, p. 142).

Zarate est du méme avis : « Sarmiento, valiéndose en Chile de una version de estos cantares para escribir
la tragedia final de Quiroga [...]» (Zérate, 1985, p. 16)

2 Ainsi ce passage de « Dialogo de muertos » : « Vous n’ignorez sans doute pas quelques ravissantes
lithographies et I’ceuvre intéressante que rédigea un éminent citoyen de San Juan ». Le personnage de
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psychologie du personnage par Sarmiento : pour les deux, Quiroga est victime de la
confiance aveugle qu’il a en son charisme et de son mépris absolu du danger. C’est sans
doute aussi dans ce sens qu’il faut interpréter le titre « La tentacion » (El oro de los
tigres, 1972) : c’est la tentation du danger, de la prise de risque maximale, comme le
défi que le caudillo se lance a lui-méme. « Didlogo de muertos » (El hacedor, 1960)
s’¢loigne de la lettre du texte de Sarmiento et en est une sorte de suite, en mettant en
scéne une bréve rencontre post-mortem ou les deux caudillos échangent juste avant leur
jugement dernier. Rosas, qui vient juste de mourir, s’en tient a son hypocrite et
calculateur discours d’autrefois tandis que Quiroga, qui I’a précédé de quelque quarante
ans dans 1’au-dela, tient, lui, le discours de ’honneur et du courage, comme attendu du
personnage, mais surtout, et plus étonnamment, il fait figure de sage. Au lieu de
protester contre les circonstances de sa mort et de s’en prendre au vrai coupable (Rosas,
selon Sarmiento et Borges, qu’il a en face de lui), Quiroga affirme étre reconnaissant a
ses assassins ! Devant I’incrédulité de Rosas, il se lance alors dans une longue tirade :
grace & cette « mort magnifique »**, il survit dans la « mémoire des gens »; autrement
dit, parce qu’elle a trouvé un écho artistique (graphique et littéraire), cette mort
spectaculaire et cruelle lui a donné la fama, la gloire littéraire qu’il affirme supérieure a

la gloire militaire dans son cas :

[Me toco] guerrear por las soledades de América, en una tierra pobre, de gauchos
pobres. Mi imperio fue de lanzas y de gritos y de arenales y de victorias casi
secretas en lugares perdidos. ¢Qué titulos son esos para el recuerdo?

[Moi, j’ai dii combattre dans les solitudes d’Amérique, sur une terre pauvre avec
des gauchos pauvres. J’ai régné sur un empire de lances, de clameurs, de sablieres,
et de victoires presque secrétes en des endroits perdus. Quel titre est-ce la pour la
mémoire ?]

Quiroga fait bien entendu allusion au Facundo de Sarmiento et aux lithographies de Bacle, notamment.
En 1972 il publie le poéme « La tentacion », dont le premier vers (« EI general Quiroga va a su entierro »)
est un clin d’ceil a son poéme de jeunesse (« El general Quiroga va en coche al muere »), et qui suit
d’assez prés le contenu du chapitre « Barranca Yaco » de I’ouvrage de Sarmiento ; en 1974 il publie un
prologue du Facundo (daté de 1973); d’une probable relecture du texte de Sarmiento découle une trés
classique réécriture.

24 La traduction par « mort bizarre » que donne le texte de la Pléiade est erronée; rappelons la définition
du Diccionario de la Real Academia Espafiola pour bizarro : «Valiente. / Generoso, lucido,
espléndido ».
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Le débat classique de la gloire des armes et des lettres, que Borges a souvent repris, est
ainsi tranché par un militaire en faveur des lettres. Le meurtre politique destiné a servir
I’ascension de son commanditaire sert finalement la gloire de la victime, jugement qu’il
confirme dans son prologue de Facundo : « le destin se montra miséricordieux avec ce
citoyen de La Rioja; il lui donna une mort inoubliable et disposa que Sarmiento la
racontat » -nous traduisons- (Borges, 1998, p. 209). S’en suit un vif échange éthique et
esthétique entre le partisan du courage et le cynique qu’est demeuré Rosas, qui lui lance
«Vous étes un romantique », comme si a travers Quiroga il s’en prenait a son autre

adversaire politique, Sarmiento, qui est lui-méme un écrivain romantique.

Construction mythique

Comme 1’ont fait remarquer de nombreux commentateurs la figure de Quiroga et son
assassinat réunissaient les ingrédients du mythe. La construction du mythe doit a
I’imagination populaire et au fond de croyances qu’elle lui a attaché® mais aussi aux
intuitions géniales de Sarmiento. Une de ces légendes prétendait qu’il avait un pacte
avec le diable et une autre qu’il n’était pas mort a Barranca Yaco. On trouve des traces
de cette facon de sébastianisme dans les romances, par exemple la « Version recogida
por Carrizo en Atiles », (Fernandez Latour, 1960, p. 62) dont le sujet lyrique

s’exclame :

El general diz que ha muerto,
yo les digo: Aso serg,

jitengan cuidado, magogos,

no vaya a resucitar!

[On dit que le général est mort,
moi j’vous dis : pt’ét,

mais prenez garde, magogs,
des fois qu’il ressusciterait !],

%> De son vivant Quiroga avait un cheval, EI Moro, qui disait-on, le rendait invincible. Peut-étre liée a ce
pacte avec le malin existait aussi la croyance selon laquelle les soldats de Quiroga pouvaient se
transformer en tigres : c’étaient des capiangos ou runa-uturonco (hommes-tigres). Lui-méme était
surnommé le tigre de los llanos®: il avait donc bien une réputation de férocité et de tueur avant de tomber
a son tour sous les coups des spadassins. Pour un témoignage sur ces légendes par un contemporain qui ne
s’en laissait pas compter, voir les Memorias du général José Maria Paz in Borges et Henriquez Urefia,
1998, p. 53-55.
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Tandis que le romance « March6 Quiroga p’abajo » met cette idée dans la bouche de
Rosas : « ce n’est pas Quiroga qui est mort / ¢’est un déguisage » (« no es Quiroga el
que ha muerto / es una disifracion », in Cancionero Federal, page consultée le 15
octobre 2010, Metapedia, http://es.metapedia.org/wiki/Cancionero_federal).

Au début du XXeéme siecle, I’imagination de I’historien David Pefia s’enflamme pour
faire de Quiroga un héros shakespearien. Pour parfaire leur embuscade les soldats de
Santos Pérez se camouflent de branchages et comme 1’avaient prédit les sorcieres pour
Macbeth, le caudillo argentin mourra lorsque la forét marchera... (Juan Facundo

Quiroga in Zarate, 1985, p. 74).

Epilogue ou & qui profite le crime ?

Reportons-nous maintenant vers les auteurs du crime. Plusieurs romances racontent
I’anecdote selon laquelle Santos Pérez exige des Reinafé des ordres écrits pour
commettre ’attentat. Vrai ou pas, le détail signale le danger que sait courir celui a qui
on demande de commettre un crime dont la portée le dépassera de beaucoup. Bien
entendu Santos Pérez avait toutes les raisons de se méfier et Sarmiento raconte qu’il fut
victime d’une tentative d’empoisonnement par les Reinafé qui le regurent apres
I’attentat. La précaution d’un ordre écrit (en admettant qu’elle fit vraie) ne le couvrit
pas, comme on sait, et plusieurs textes, dont des romances, s’attachent a décrire le

destin des coupables apres 1’attentat.

Mais la justice de Rosas ne s’en tint pas aux exécutants et remonta jusqu’aux Reinafé
eux-mémes. Les principaux condamnés (les deux freres Reinafé et Santos Pérez) furent
fusillés a onze heures du matin sur la place de la Victoire (actuelle plaza de Mayo de
Buenos Aires?®), puis leurs corps furent pendus et exposés pendant quelques heures, tels
qu’on peut le voir sur la lithographie des ateliers de César Hipolito Bacle?’, avant d’étre
enterrés au cimetiére de la Recoleta. Rosas est-il le commanditaire supréme ? Les avis
sont partagés : pour certains il s’agit d’une initiative des Reinafé, pour Sarmiento et

I’historiographie libérale®®, ceux-ci agirent par ordre de Estanislao Lopez, leur

%8 \/oir Cutolo, 1988, t. 11, p. 1264.

2 Quelques informations sur le personnage dans Buonocore, 1974, p. 16-17. Curieusement les notes des
éditions du Facundo de Sarmiento dans la Biblioteca de Ayacucho et de Alianza datent la lithographie de
1836 alors que les exécutions eurent lieu en 1837.

%8 Méme a I’étranger, comme Giuseppe Garibaldi dans ses Mémoires (Zarate, 1985, p. 99).
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protecteur gouverneur de Santa Fe, et celui-ci en liaison avec Rosas, le Véritable
commanditaire. Au moment de son exécution Santos Pérez aurait eu le temps de crier :
« Rosas est 1’assassin de Quiroga » (Ferreira Soaje, 1985, p. 137). Pour elle, ce crime
servait trop les intéréts politiques de Rosas (qui, deés lors, n’avait plus de rival sérieux
dans le camp fédéral) pour ne pas lui étre imputable, d’autant que tous ceux impliqués
de prés ou de loin dans 1’élimination du Tigre de los llanos connurent des fins violentes.

Le traducteur francais de Facundo reprend I’argumentation de Sarmiento :

Voici dans quelles circonstances apparut Quiroga, le plus célebre de tous ces
caudillos. Ne représentant aucun parti, chef de gauchos, gaucho comme eux, son
caractére lui acquit une telle influence qu’il aurait pu ambitionner la premicre
place de la république. Mais Rosas, jaloux de lui, le fit assassiner a Barranca-Yaco
en 1828 [sic]. Tous les complices du crime furent successivement arrétés et
exécutés. Lopez mourut peu de temps apres, et tout porte a croire qu’il fut
empoisonné ». (Sarmiento, 1853, p. XXXIX-XL).

Il complete dans une note: «C’est pourquoi on accusa Rosas [d’] avoir fait
empoisonner [Lopez] par son médecin. Cette probabilité devint plus positive quand
Cullen, secrétaire de Lopez et connaissant parfaitement tous les détails du complot, fut
arrété et fusillé sans procés a 1’ Arroyo del Medio, le 22 juin 1839» (p. 377). Sarmiento
ajoute que méme le juge du proces de Buenos Aires Manuel Vicente Maza fut assassiné
le 27 juin 1839 par la Mazorca® et son fils fusillé, accusé de complot contre Rosas
(Ferreira Soaje, 1985, p. 140-141).

On voit que dans I’histoire tout le monde avait intérét a effacer les traces de sa propre
implication et les témoins génants (c’est ce qui justifie le massacre de Barranca Yaco :
ne laisser aucun témoin, fat-il un enfant). En revanche, (peut-étre pour se disculper
aupres de 1’opinion publique), Rosas se préoccupa du retentissement du procés des

coupables, qui donna également lieu a la publication d’un ouvrage3°.

2% Groupe d’hommes de mains de Rosas, ayant pour fonction de terroriser la population et les opposants,
et au besoin de les exécuter.

%0 Cest ainsi que s’achéve le chapitre Barranca Yaco. Le livre sur le proceés est Causa criminal seguida
contra los autores y complices de los asesinatos perpetrados en Barranca en Barranca Yaco... contra las
personas del Exmo Sr Brigardier General d. Juan Facundo Quiroga..., Publicacion oficial..., 1837.
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Postérité politique de Facundo

La dimension mythique explique sans nul doute I'intérét littéraire qu’a suscité¢ le
personnage mais également, bien que dans une moindre mesure, le fait qu’il ait pu servir
de parangon a certaines réflexions politiques jusqu’a présent. Ainsi la croyance en son
immortalité s’est-elle en quelque sorte réalisée dans I’imaginaire argentin, dépassant
I’image de barbarie que lui fait assumer Sarmiento.

Pour deux avocats et militants péronistes, Eduardo L. Duhalde et Rodolfo Ortega Pefia,
Quiroga est un nationaliste révolutionnaire qui préfigurait bien Perdn, dont une partie
des masses populaires attendaient le retour a 1’époque de la premiére publication de leur
Facundo y la montonera (1968), comme une partie du peuple argentin au XIXeme
siécle attendit le retour de Quiroga (le mythe du retour fonctionne 1a a plein)*!. De
méme leur lutte de guérilla (ou de terrorisme, comme on voudra) suit la logique de la
lutte armée de Quiroga ; la suite des événements leur donnera raison.

De l’autre c6té du spectre politique, Borges (dans la tradition libérale argentine et anti-
péroniste forcené) a fait de Rosas I’archétype du dictateur ; or ce dictateur exilé®,
cynique, qui ne change pas dans « Didlogo de muertos », cette araignée qui manipule a
distance, fait exécuter par des seconds couteaux quitte a les sacrifier ensuite dans « La

tentacion », n’est-il pas une allusion a Perén, lui aussi exilé jusqu’en 1973? Si dans

3! Signalons que la figure de Facundo (comme celle d’autres caudillos) est toujours utilisée par les
nationalistes argentins, de divers bords (de I’extréme droite a I’extréme gauche).

%2 Comme beaucoup a I’époque, ils sont convaincus de la nécessité de la violence politique; I’ouvrage se
termine sur la citation d’un passage d’une lettre de Facundo au général Paz* : « “Estamos convenidos en
pelear una sola vez para no pelear toda la vida. Es indispensable ya que triunfen unos u otros, de manera
que el partido feliz obligue al desgraciado a enterrar sus armas para siempre”.

Palabras que todavia repercuten con toda vigencia en nuestra dolorida patria »

[Nous sommes convenus de combattre une seule fois pour ne pas combattre toute notre vie. Il faut que
triomphent les uns ou les autres, de sorte que le parti gagnant oblige les perdants a enterrer les armes a
jamais.

Ces paroles retentissent encore avec force dans notre patrie endolorie.] (Duhalde et Ortega Pefia, 1987, p.
204)

On a la définies les années de la lutte armée, qui a déja commencé et qui va bientot s’intensifier, en
I’occurrence jusqu’a ’assassinat par la Triple A d’un des auteurs, Rodolfo Ortega Pefia, alors député.

%3 Rosas s’exila en Angleterre aprés sa défaite & Caseros en 1852.
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« Dialogo de muertos », Borges va plus loin que Sarmiento puisqu’il va jusqu’a

réhabiliter Quiroga, il faut sans doute y voir une facon de disqualifier Rosas-Peron.

Conclusion

Si I’on retient la dimension surnaturelle de ces textes, observons que les textes savants
trouvent volontiers dans cet épisode matiere a transfiguration dantesque (ombres
fantastiques, fantdmes et ames en peine) tandis que les textes populaires favorables a

Quiroga pouvaient affirmer 1’espoir d’une fausse mort et d’un retour du chef.

Cet épisode séduit sans doute par son schéma archétypique : d’une part, le voyage
et I’embuscade sont bien entendu les symboles de la destinée ; d’autre part, dans
cet épisode de I’histoire argentine, Chacun poussa son rdle jusqu’a I’extréme : le
secrétaire Ortiz dans la fidélité (& moins que ce ne fat dans la peur), Quiroga dans le
courage et I’aveuglement (il ne voulait pas voir...), Santos Pérez dans la cruauté et
Rosas, peut-étre, dans le machiavélisme. Les anecdotes reliées a Barranca Yaco
contenaient donc suffisamment d’éléments dramatiques, mélodramatiques Voire
tragiques, et le protagoniste de caractéristiques mythiques, sans oublier son
allégorisation magistrale par Sarmiento, pour capter I’imagination de générations
d’écrivains et d’artistes. Le caractéere médiéval des romances populaires, déja souligné
par le romantique Sarmiento et repris par I’analyse de Fernandez Latour, en quelque
sorte confirmé par le choix de la forme méme du romance par plusieurs auteurs
jusqu’au XXeéme siécle (ou bien par I’inclusion du vocable dans le titre), participait
bien de la création d’un morceau de mythologie nationale autour de la scéne de

I’embuscade, bien qu’aucun n’ait osé en faire un Roland...

Christophe Larrue
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