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Entre recherche de la vérité et fabrique du consensus : I’historiographie de la Révolution
en ’an 111

Olivier RITZ, CERILAC, Université de Paris

La «recherche de la vérité » impliquée par la justice transitionnelle peut-elle passer par
I’écriture de I’histoire ? Plusieurs ¢léments le suggerent. D’une part, la « vérité » recherchée est
parfois présentée comme « une vérité historique », par opposition a la vérité des tribunaux : il
s’agit en effet de dépasser les cas particuliers pour « créer une histoire officielle du pays! ».
Cette vérité historique, partagée par I’ensemble de la communauté, permet ainsi de sortir du
cycle des vengeances, « d’offrir certaines réparations aux victimes sans étre les vecteurs
possibles de la résurgence d’un conflit? ». Méme si elle reléve d’une histoire immédiate, écrite
a chaud et inévitablement « orientée’® », elle contribue de maniére importante au retour a la
stabilité. D’autre part, si I’on s’intéresse aux institutions et aux personnes qui menent a bien
cette recherche de la vérité, 1’écriture de 1’histoire immédiate par des acteurs de la société civile
peut apparaitre comme une alternative a la mise en place de commission de type « vérité et
réconciliation » : « a défaut de mécanismes d’établissement des faits décidés sur mandat
officiel, ou d’archivage officiel, il est toujours possible a la société civile de procéder a une
documentation systématique des violations massives des Droits de I’homme* ». Le troisiéme
¢lément nous mene directement a I’an 111 : I’époque serait caractérisée par un rapport a 1’histoire
qui la distinguerait des périodes précédentes de la Révolution frangaise. C’est I’idée qu’avance
Bronislaw Baczko® et que reprennent chacun a sa manicre Loris Chavanette et Ronen Steinberg
en ’associant a la notion de justice transitionnelle. Jusqu’alors les révolutionnaires se seraient
tournés vers 1’avenir. Aprés le 9 Thermidor, ils se seraient spécialement interrogés sur la
manicre d’appréhender le passé®.

En I’absence de « commission vérité et réconciliation », ¢’est donc peut-€tre en regardant du
coté des ouvrages publiés en ’an III pour contribuer a ’histoire de la « Terreur » que 1’on
trouvera quelque chose qui s’apparente a la justice transitionnelle et plus particuliérement a la
recherche de la vérité. La question invite en tout cas a s’intéresser a cette production
historiographique particuliére. Elle est aussi un moyen de chercher a la caractériser. Si I’on

réserve 'utilisation du mot histoire a une discipline constituée, avec ses institutions, ses

! Boris Sarcy, « La recherche de la vérité par les commissions vérité et réconciliation », dans Ahmed F. Khalifa
(dir.), La Justice transitionnelle. Actes du 2° symposium des jeunes pénalistes, Editions Erés, 2013, p. 53-69 ; p.
54 et 56.

2 Etienne Brown, « Une justice au-dela des tribunaux ? Finalités et enjeux des commissions vérité et
réconciliation », dans Kora Andrieu et Geoffroy Lauvau (dir.), Quelle justice pour les peuples en transition ?
PUPS, 2014, p. 223-236 ; p. 226.

3 B. Sarcy, article cité, p. 55.

4 Christian Edmond Pout, Comprendre la justice transitionnelle, Editions du Cygne, 2017, p. 34.

5 « Avant thermidor, écrit-il, dans I’imaginaire révolutionnaire domine la représentation d’un temps linéaire, d’une
marche ascendante et continue de la Révolution (...). Apres le 9 thermidor, la Révolution doit porter le poids de
son pass¢ ; son présent se définit par rapport a la terreur, période opaque, qui a la fois fait partie de la révolution
et contredit ses principes. La révolution perd ainsi sa transparence mais gagne en historicité », Bronislaw Baczko,
« Préface », dans Sergio Luzzatto, L ’Automne de la révolution, luttes et cultures politiques dans la France
thermidorienne, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 11-12.

® Voir Loris Chavanette, Quatre-vingt-quinze. La Terreur en procés, Paris, CNRS Editions, 2017, p.35:
« L’originalité du tournant thermidorien tient en ce que, pour la premiére fois, les révolutionnaires sont contraints
de regarder en arricre, de raconter et expliquer la Terreur pour donner corps a cette époque qu’on a proclamée
révolue ».
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méthodes et ses débats, il est difficile de parler d’histoires pour désigner les textes qui écrivent
I’histoire de la Révolution pendant la Révolution. Mais une telle volonté terminologique serait
anachronique : le bouleversement des institutions, des réseaux intellectuels et du monde des
livres est tel que chacun peut s’improviser historien, avec les méthodes et les critéres qu’il
choisit lui-méme. En partant des ouvrages qui se présentent comme des contributions a
I’histoire de la Révolution, en particulier dans leurs titres, il est possible de repérer des auteurs,
des usages historiographiques et des discours sur 1’écriture de I’histoire.

La notion de justice transitionnelle invite d’abord a questionner la singularité historiographique
de I’an IIl. A-t-on davantage écrit 1’histoire ? A-t-on écrit 1’histoire différemment ? A-t-on
surtout voulu donner un rdéle nouveau a I’histoire, parce qu’il fallait rechercher la vérité et
I’écrire pour pouvoir « sortir de la Terreur » ? On verra ainsi de quelle maniére les histoires de
’an IIT ont contribué a la fabrique d’un consensus politique, malgré tous leurs défauts ou peut-
étre grace a eux.

Le moment historiographique de I’an I1I

L’étude transversale de 1’écriture de 1a Révolution pendant la Révolution montre que le moment
de I’an IIT n’est ni le premier ni le principal temps fort de la période’. Les révolutionnaires se
sont déja largement tournés vers le passé. Ils ont célébré en grande pompe le premier
anniversaire de la prise de la Bastille. Ils ont créé le Panthéon et y ont fait entrer Voltaire. Et
surtout ils ont déja écrit plusieurs histoires de la Révolution. La premiére a paru avant méme la
prise de la Bastille®. Sept volumes de I’ Histoire de la Révolution de 1789 « par deux amis de la
liberté » ont été publiés entre 1790 et 1792°. L histoire la plus souvent remarquée, avant I’an 111,
est le Précis historique de la Révolution fran¢aise de Jean-Paul Rabaut, publié au début de
I’année 1792 : histoire d’une « scéne dramatique qui a eu son commencement, son milieu et sa
fin [...] jusqu’au jour ou le roi, acceptant la constitution, a fait le dénouement de cette scéne
éclatante!? ».

Si I’on considére I’ensemble de la période révolutionnaire, I’an III est méme parmi les années
ou ’on a publi¢ le moins d’histoires générales de la Révolution. Les temps forts de
I’historiographie de la Révolution ont lieu aprés des moments de stabilisation institutionnelle.
On publie davantage d’histoire quand on peut croire que la Révolution est terminée : en 1792,
apres 1’adoption de la constitution de 1791 ; en ’an IV et en I’an V, apres la mise en place du
Directoire (avec des auteurs comme Prudhomme, Fantin-Désodards et Pages) et plus encore en
I’an XI, une fois le consulat établi (avec notamment Lacretelle et Toulongeon). Il semble qu’en
I’an IIT la situation n’était pas encore assez stable. Si le 9 thermidor apparaissait comme une
rupture décisive (ou était construit comme tel dans les textes), les écrivains ont attendu une
année pour commencer a proposer une lecture d’ensemble de la Révolution.

7 Voir Olivier Ritz, « Les premiéres histoires de la Révolution », dans Les Métaphores naturelles dans le débat
sur la Révolution, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 227-260.

8 [Jacques Lescéne des Maisons], Histoire politique de la Révolution en France, ou Correspondance entre Lord
D*** ot Lord T***, Londres, 1789.

° Histoire de la Révolution de 1789 et de I’établissement d’une constitution en France ; précédée de I’exposé
rapide des administrations successives qui ont déterminé cette Révolution mémorable ; par deux Amis de la
Liberté, Paris, Clavelin, 1790-1792, 7 vol.

10 Jean-Paul Rabaut [Saint-Etienne], Précis historique de la révolution frangaise, Paris, Onfroy, 1792, p. 2-3.



Les seules histoires générales publiées en 1’an III sont quelques almanachs!! et une Histoire des
Jabobins, ouvrage anonyme contre-révolutionnaire publié & Hambourg!?. Les almanachs
suivent le calendrier et s’adaptent tant bien que mal aux ruptures politiques. Les ouvrages
publiés a I’étranger dépendent moins des circonstances. Aucun de ces ouvrages n’est une
réaction historiographique a la chute de Robespierre.

En revanche, on trouve en ’an III un assez grand nombre d’ouvrages qui se présentent comme
des contributions a I’histoire tout en se limitant a un cas particulier : le plus souvent I’histoire
d’une personne, parfois celle d’un événement singulier ou d’une région. Ce sont ces ouvrages
qui, tout en contribuant a leur maniere a I’historiographie immédiate de la Révolution, sont
susceptibles de s’inscrire dans un mouvement de justice transitionnel.

Ces histoires partielles et souvent subjectives ne sont pas le produit d’une histoire officielle.
Elles sont au contraire écrites par des auteurs qui sont aux marges du pouvoir. En cela les
histoires de 1’an III se distinguent nettement de 1’entreprise historiographique voulue par la
Convention en I’an II, avec le Recueil des actions héroiques et civiques des républicains
frangais, décrété le le 10 nivose an II (30 décembre 1793) et rédigé par les députés Léonard
Bourdon et Anne Claire Thibaudeau!3. En I’an 111, il existe une forme d’histoire officielle, celle
qu’enseigne Volney a 1’Ecole normale supérieure, mais il s’agit d’une méthode critique de
I’histoire, invitant a se défaire de la « crédule confiance accordée aux écrits'* ». Ni Volney ni
ses ¢léves ne se risquent a appliquer cette méthode a un objet aussi briilant que la période qui
s’est achevé le 9 thermidor. Le pouvoir thermidorien pourrait encourager une écriture de
I’histoire conforme a ses vues d’une autre maniere : I’an III est en effet le moment d’une
nouvelle politique d’encouragement des sciences et des arts par des subventions et des
récompenses'>. Dans un rapport du 17 vendémiaire (8 octobre 1794) fait au nom du Comité
d’instruction publique, Grégoire demande « que la philosophie vienne cicatriser les plaies faites
a I’humanité » et il appelle de ses veeux « une histoire nouvelle!'® ». Mais 1’histoire immédiate
de la Révolution ou la « recherche de la vérité » sur les années 1792-1794 ne semble pas avoir
été encouragé par le Comité d’instruction publique, devenu Division de I’instruction publique
au ministére de I’Intérieur!”.

1 Jean-Frangois André, Almanach Historigue et révolutionnaire, ou Précis de toute la Révolution Frangaise et
des opérations armées jusqu’a la chute du tyran Robespierre, Paris, Barba et Aubril, an III ; Sylvain Maréchal,
Tableau historique des événements révolutionnaires depuis la fondation de la République jusqu’a présent, rédige
principalement pour les campagnes, Paris, Dufart, an II1.

12 Histoire des Jacobins de France, ou examen des principes anarchiques et désorganisateurs de la révolution
frangaise, suivi d’une notice historique sur Louis XVI, Marie-Antoinette et Mme Elisabeth... par un député aux
Etats généraux de 1789, Hambourg, Hoffman, 1795.

'3 Voir Loris Chavanette, « Ecrire I’histoire de la Terreur ou le pi¢ge de la Méduse : Thibaudeau aprés le 9
thermidor », La Révolution fran¢aise [En ligne], 10 | 2016, mis en ligne le 13 juin 2016, consulté le 14 octobre
2019. URL : http://journals.openedition.org/Irf/1568.

4 Volney, Legons d’Histoire prononcées a I’Ecole normale en ’an III de la République frangaise, Paris, J. A.
Brosson, an VIII.

15 Voir Carla Hesse, Publishing and Cultural Politics in Revolutionary Paris, 1789-1810, Berkeley, University of
California Press, 1991, p. 143.

16 Henri Grégoire, « Encouragemens et récompenses aux savans, gens de lettres, artistes, etc. » dans Choix de
Rapports, opinions et discours prononces a la Tribune Nationale depuis 1789 jusqu’a nos jours, Tome XV, Paris,
Emery, 1821, p. 269.

17 Le Comité achéte cependant trois mille exemplaires de I’ Esquisse de Condorcet, ce qui contribue a faire entendre
la parole de cette victime exemplaire. Voir Carla Hesse, ouvrage cité, p. 154.
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Ceux qui écrivent I’histoire immédiate en 1’an III sont principalement des auteurs qui ont été
exclus du jeu politique et veulent y revenir et d’autres qui sont en train d’étre exclus et qui
veulent éviter de 1’étre. Les plus connus sont les anciens députés girondins (ou proches de la
Gironde) qui ont survécu et qui veulent retrouver leur place a I’Assemblée. Jean-Baptiste
Louvet fait le récit de sa carriere politique et de sa proscription dans un ouvrage intitulé
Quelques notices pour [’histoire et le récit de mes périls depuis le 31 mai 1793. Ce témoignage
est écrit pour défendre la mémoire des députés qui ont été tués et au nom d’un intérét supérieur :
« C’est qu’avant d’écrire pour eux, j’écris pour la République'® ». Louvet, qui s’est établi,
comme libraire a son retour a Paris, publie plusieurs autres textes importants. Les Mémoires
d’un détenu, pour servir a [’histoire de la tyrannie de Robespierre, d’Honoré Riouffe,
commencent par ces mots : « Mon intention n’est pas d’enter des haines sur les haines ; je peins
les objets tels que je les ai vus!® ». Chez Louvet comme chez Riouffe, le témoignage individuel
contribue a I’intérét commun : I’histoire d’un individu contribue a I’histoire d’une période et
elle permet de dépasser les haines. C’est encore Louvet qui publie I’ouvrage de Jacques-Antoine
Dulaure, Supplément aux crimes des anciens comités de gouvernement : « Non, je ne puis me
taire : non, je ne puis garder un plus long silence ; il deviendrait coupable ». Les premiers mots
disent I’exigence d’une vérité douloureuse, mais nécessaire, comme le précise Dulaure un peu
plus loin :

Les faits qui me sont particuliers, et que je vais dévoiler, tiennent a I’ensemble
de cette vaste conspiration dont les succes ont désolé ma patrie, et dont toutes
les trames sont encore trop inconnues. Je le dois a la morale publique qui, pour
se former dans 1’avenir, a besoin de la connaissance exacte des fautes et des
malheurs passés.

Le projet d’écriture ainsi présenté correspond bien aux mécanismes de la justice transitionnelle :
le témoignage individuel contribue a la recherche de la vérité aprés une période particuliérement
trouble et malheureuse. Cependant, le développement de Dulaure s’¢loigne du projet annoncg,
puisque son texte est un mémoire d’autodéfense, dans lequel I’auteur se contente de répondre
aux accusations portées contre lui-méme. L’enjeu véritable du texte est I’'image de 1’auteur : la
reconquéte de I’opinion lui permettra de prolonger sa carriere politique et littéraire alors méme
qu’il a déja été réintégré a la Convention au moment de la publication.

D’autres auteurs tentent de sauver leur réputation et méme davantage alors que Thermidor les
a exclus des positions qu’ils occupaient. C’est le cas du général Louis-Marie Turreau,
commandant de I’Armée de 1’Ouest, accusé d’étre responsable de massacres en Vendée et
emprisonné a partir de septembre 1794. En prison, il écrit des Mémoires pour servir a I’histoire
de la guerre de la Vendée, également publiés par Louvet?!. Il donne a son récit un caractére
impersonnel, sans mettre son propre réle en avant, ce qui I’aide vraisemblablement a obtenir
son acquittement un an plus tard. Joachim Vilate, ancien juré au tribunal révolutionnaire, est

13 Jean-Baptiste Louvet, Quelques notices pour [’histoire et le récit de mes périls depuis le 31 mai 1793, Paris,
[Louvet, an IIT], Desjonquéres, 1988, p. 13.

19 Honoré Riouffe, Mémoires d’'un détenu, pour servir a I’histoire de la Tyrannie de Robespierre, Brigitte Mathé
et Louvet, an III ; édition d’Anne de Mathan, Histoires de Terreur. Les Mémoires de Frangois Armand Cholet et
Honoré Riouffe, Paris, Champion, 2014, p. 191.

20 Jacques-Antoine Dulaure, Supplément aux crimes des anciens comités de gouvernement, avec [’histoire des
conspirations du 10 mars, des 31 mai et 2 juin 1793, et de celles qui les ont précédées, et tableau de la conduite
politique d’un représentant du peuple mis hors la loi, Paris, Louvet, an 111, p. 1-2.

2! Louis-Marie Turreau, Mémoires pour servir a I’histoire de la guerre de Vendée, Paris, Louvet, an I11.



dans une situation comparable. Emprisonné a la Force quelques jours avant le 9 Thermidor, il
tente de sauver sa té€te en proposant dans les Causes secrétes de la révolution des 9 et 10
thermidor un tableau particuliérement sombre de la « tyrannie momentanée, sous laquelle a
gémi toute la France ». S’il est condamné et exécuté en méme temps que Fouquier-Tinville, ce
texte et ses deux continuations ont un certain succes, notamment parce que Vilate prétend y
révéler les coulisses du gouvernement révolutionnaire :

La vérité, grace a la liberté de la presse, va sortir des tombeaux des vivants. Je
croirais violer les droits sacrés de la patrie, si je ne disais pas ce que je sais, ce
qu’ignorerait peut-&tre le monde. Mon intérét n’est rien. Si mon innocence
résulte des choses cachées que je vais divulguer, le danger imminent auquel
je me dévoue, me conseillerait le silence : j’ai la satisfaction de préparer des
matériaux a 1’histoire?,

On peut ajouter encore a ces exemples celui du conventionnel Anne Claire Thibaudeau. Loris
Chavanette, a montré que son Histoire du terrorisme dans le département de la Vienne est une
« initiative de réglement de compte » visant a « déresponsabiliser la Convention nationale des
crimes commis en I’an 112 ».

L’histoire des victimes

La principale caractéristique de ces ouvrages est qu’ils rapportent des histoires de victimes. Ils
se distinguent en cela de I’histoire héroique, promue en 1’an II, dont on retrouve des aspects
dans les ouvrages qui, dans les années suivantes, traitent de 1’histoire militaire. Les débats
institutionnels ont peu d’importance dans les histoires immédiates de I’an III et les dates
historiques y sont peu nombreuses (a I’exception bien stir du 9 Thermidor et, pour les Girondins,
du 31 mai).

Vilate écrit « au fond des cachots », ou «le malheur exerce 1’ame ». Turreau affecte
I’indifférence tout en rappelant plus discrétement sa captivité, quand il écrit : « Exempt des
remords comme des craintes qui n’appartiennent qu’aux coupables ou aux laches, j’attends avec
sécurité le terme de mes maux » (p. xi.). Riouffe, dont les Mémoires d 'un détenu sont un modele
du genre, t¢émoigne de sa propre expérience tout en rapportant la parole de ceux qui n’ont pas
survécu. Lorsqu’il raconte son arrivée a la Conciergerie, il dit étre entré « dans le temple de la
vertu persécutée » (p. 224) et ajoute a propos des députés girondins exécutés le 31 octobre
1793 : « J arrivai deux jours avant leur condamnation, et comme témoin de leur mort » (p. 226).
Il raconte des anecdotes significatives sur les détenus rencontrés, rapporte leurs derniéres
paroles avant le départ pour I’échafaud et reproduit souvent leurs chansons ou leurs vers.

Les mémoires de Manon Roland appartiennent pleinement a cette série de texte. Publiés par
Louvet sous le titre Appel a [ 'impartiale posteérite, édités par le naturaliste Louis-Augustin Bosc,
ils comportent deux volumes de «notices historiques » et deux volumes de « mémoires
particuliers ». Si les premiers volumes défendent la conduite politique des Girondins et tout
particulierement celle de Jean-Marie Roland, le caractére posthume de ces mémoires, écrits par
une femme guillotinée le 8 novembre 1793, leur donne un statut particulier : la publication des

22 Joachim Vilate, Causes secrétes de la révolution du 9 au 10 thermidor, [an 111], Université Paris Diderot, 2018,
[livre numérique] http://seebacher.lac.univ-paris-diderot.fr/bibliotheque/items/show/46
23 L. Chavanette, « Ecrire ’histoire de la Terreur... », article cité.
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mémoires est une réparation, un « dédommagement de sa mort anticipée » comme 1’écrit
I’éditeur dans son avertissement. Dans le cas des auteurs vivants, la réparation revendiquée peut
prendre un caractere trés concret. Pour une victime disparue, elle consiste en « estime » et en
« gloire?* ».

La mémoire des victimes, qui passe par le récit de leurs histoires ou par la publication de leurs
ceuvres, est ne rend pas justice aux seules victimes. C’est ce que disent les auteurs qui affirment
écrire au nom de la « vérité » et qui est rendu plus explicite dans un exemple qui ne reléve pas
directement de 1’écriture de I’histoire de la Révolution. Dans les dernieres pages de I’ Esquisse
d’un tableau historique des progres du genre humain, Condorcet évoque de maniére tres
allusive les « crimes » et les injustices dont la terre est encore souillée » (p. 384), choisissant
d’insister sur la perspective du progres. Mais le court avertissement qui précede la premiére
édition fait de Condorcet une autre victime exemplaire : « Puisse cette mort, qui ne servira pas
peu, dans D’histoire, a caractériser 1’époque ou elle est arrivée, inspirer un attachement
inébranlable aux droits dont elle fut la violation?®. » L histoire des victimes prouve la nécessité
de I’¢état de droit.

Dans les processus de justice transitionnelle étudiés par Boris Sarcy, «la majorité des
témoignages proviennent des victimes. La parole leur est prioritairement donnée. C’est donc la
vérité de ces victimes qui est principalement recherchée?® ». On peut en dire autant des ouvrages
publiés en I’an III et souligner, a partir de 13, les fonctions que ces ouvrages donnent a 1’écriture
de D’histoire : restaurer les victimes dans leur droit a la vérité et garantir « contre le
renouvellement des violations?” » (C. E. Pout, p. 26). La priorité donnée a la vérité des victimes
s’explique aussi par des stratégies individuelles ou collectives, comme le montre le role éditorial
de Louvet et I'importance des écrits girondins dans cet ensemble. Il reste cependant a
comprendre comment des publications aussi diverses ont pu, en ’absence d’intervention du
pouvoir, construire un consensus sur ce qu’on a alors commencé a appeler la « Terreur ».

La fabrique du consensus

Le consensus nait de publications multiples et d’acteurs variés. Les textes eux-mémes affichent
leur caractére parcellaire. Les Mémoires de Riouffe sont une « esquisse [...] incompléte »
(p. 191), les Quelques notices de Louvet des « notes » qu’il « jette a la hate », les « notices
historiques » de Roland vont fournir, dit son éditeur, « des matériaux a I’histoire » (p. iv),
expression dont on retrouve l’équivalent dans de nombreux autres textes. Les fragments
d’histoire contenus dans ces textes sont comparables aux premicres listes de victimes qui sont
alors publiées?®.

Cette manicre de présenter les textes a une grande efficacité rhétorique. D’une part, elle s’inscrit
dans une logique de la preuve. On sait I’importance des proces de Carrier dans la transition de

24 Manon Roland, Appel a l'impartiale postérité, Paris, Louvet an II1, vol. 1, p. iii.

25 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrés du genre humain, Paris, Agasse, an 11, p. vii.

26 B. Sarcy, article cité, p. 60.

27 C. E. Pout, ouvrage cité, p. 26.

28 Liste générale et trés exacte de tous ceux qui ont été condamnés a mort par le Tribunal révolutionnaire établi a
Paris, Paris, chez le citoyen Channaud, an III et Liste générale et alphabétique des noms, dges, qualités, emplois
et demeures de tous les conspirateurs qui ont été condamnés a mort par le Tribunal révolutionnaire établi a Paris,
Londres, J. Johnson, 1795. Voir Jean-Luc Chappey, Ordres et désordres biographiques, Seyssel, Champ Vallon,
2013, p. 221.
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I’an II1 : la publication des débats et des pieces du proces a beaucoup contribué a I’évolution de
I’opinion publique. Les ouvrages se présentent eux-mémes comme des recueils de preuves, en
publiant des témoignages que redouble souvent I’insertion de piéces justificatives, en bas de
page ou en fin de volume®. D’autre part, en prétendant qu’ils ne font que rassembler des
matériaux sans pouvoir en faire la synthése, les auteurs adoptent une posture d’humilité qui les
protége de I’accusation de manquer de recul. Enfin et surtout, ils affirment ainsi qu’ils écrivent
pour quelque chose qui les dépasse, qu’ils appellent la vérité, la postérité ou I’histoire. « Ce
n’est pas I’histoire que j’écris », dit Louvet, « je jette a la hate quelques notes pour elle. Une
main heureuse fera le choix ». Ainsi présentés, et bien qu’ils témoignent d’un passé récent, ces
textes sont tournés vers ’avenir, ou ils trouvent leur 1égitimité*. L’écriture pour I’histoire,
congue comme la vérité qui naitra de I’accumulation de preuves et qui s’imposera a tous, donne
aux écrivains de 1’an III une position de surplomb qui contribue efficacement a la construction
du consensus.

Cette écriture historique n’implique pas de débats contradictoires, puisque chacun prétend que
la vérité s’imposera a tous. Il y a bien, au début de 1’an III, un débat assez vif sur la liberté de
la presse’!. Le pouvoir tente de résister et de garder partiellement le contrdle des imprimés,
mais, comme a 1’ouverture des Etats généraux, il est bientot dépassé par 1’abondance des
publications. Cependant, le débat sur la libert¢ de la presse pourrait bien avoir eu des
conséquences paradoxales, en rendant impossible tout texte qui ne condamnerait pas
radicalement la « Terreur » et son coupable désigné, Robespierre. L’un des textes les plus
connus est La Queue de Robespierre sous-titré Les Dangers de la liberté de la presse. Avec
une ironie mordante, I’auteur du texte affirme tout au long de cette brochure qu’il est
indispensable d’interdire la liberté de la presse afin d’éviter que la vérité soit dite : «ils
n’attendent que cela pour vous défiler un chapelet de certaines malheureuses vérités qu’il faut
bien se garder d’entendre®?». Faire une autre histoire que celle des victimes, ce serait
nécessairement étre du coté des criminels qui n’ont pas encore été mis hors d’état de nuire,
autrement dit appartenir a « la queue de Robespierre ». C’est aussi ce qu’implique la question
posée par Adrien Lezay dans Les Ruines, ou Voyage en France, pour servir de suite a celui de
la Gréce : « ou est le Frangais qui n’ait pas été ou bourreau ou victime? ? » La seule liberté qui
est laissée aux écrivains de 1’an III est d’étre du coté des victimes. Entre 1’automne et le
printemps de I’an III, des proces sont encore I’occasion de débats contradictoires. Mais ensuite
la liste des coupables se fixe (avec Carrier, Barére, Billaud-Varennes, Collot d’Herbois,
Fouquier-Tinville). La « Terreur » est réduite a quelques noms, toujours les mémes, et surtout
a des lieux communs.

Les motifs et les procédés employés dans les textes sont toujours les mémes. Ils s’imposent par
leur répétition, texte apres texte, et deviennent des lieux communs au sens rhétorique du terme :
des fondements du discours, partagés par tous. Controle des passeports, arrestations arbitraires,

2 Voir Dulaure ou Les Crimes de Marat, et des autres égorgeurs, ou Ma Résurrection, par Pierre Anne Louis
Maton de la Varenne, Paris, André, an III.

30 Voir les travaux de Jessica Goodman sur la postérité a I’époque révolutionnaire, en particulier « Introduction :
What, Where, Who is Posterity? », Early Modern French Studies, 40-1, 2018, p. 2-10.

31 Voir Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution, Paris, Gallimard, 1989,
p- 117 et suivantes.

32 [Jean Claude Hippolyte Méhée de la Touche], La Queue de Robespierre, ou les Dangers de la liberté de la
presse, Paris, impr. de Rougyff, an II, p. 4.

33 Adrien Lezay, Les Ruines, ou Voyage en France, pour servir de suite d celui de la Gréce, Paris, Migneret, Maret,
an IIL, p. v.



jugements iniques, exécutions massives, victimes innocentes... On trouve partout les mémes
récits. Les métaphores circulent également d’un texte a 1’autre, comme celles qui font de
Robespierre et de ses épigones des bétes féroces. Des traits stylistiques communs peuvent étre
dégagés : les énumérations, les indéfinis et les pluriels font de la « Terreur » un phénomene qui
touche uniformément les habitants de France, jusqu’a les confondre tous. Les Mémoires d’'un
détenu de Riouffe indiquent par leur titre qu’ils pourraient raconter I’histoire de n’importe quel
prisonnier de la Terreur. Un autre ouvrage, anonyme, pousse cette logique plus loin encore :
Les souvenirs d’un jeune prisonnier, ou Mémoires sur les prisons de la Force et du Plessis,
pour servir a I’histoire de la révolution. L’avant-propos évoque un cimetiere en énumérant les
relations familiales susceptibles d’unir les survivants aux victimes : « Tous les Francais en deuil
errent dans cette vaste enceinte3* ». L’épigraphe reprend une phrase célébre de la préface de La
Nouvelle Héloise : « j’ai vu les meeurs de mon temps et j’ai publié ces lettres ». L’identité des
victimes ne compte plus puisque tout le monde a vécu la méme histoire.

Le dernier élément qui contribue au consensus est la part du faux. On peut dire des premiers
ouvrages qui font I’histoire de la « Terreur » ce qu’Antoine de Baecque a montré a propos des
brochures des premiers temps de la révolution : « L’écart du faux est absolument nécessaire
pour que ces textes soient efficaces et soient lus. La brochure du récit révolutionnaire s’appuie
sur une reconstitution ouvertement sursignifiée du vraisemblable®® ». Jean-Clément Martin
souligne pour sa part « la force des légendes® » qui s’attachent a la « Terreur ». Le rapport
Courtois, qui publie les preuves des projets royalistes de Robespierre, rappelle que les picces
justificatives elles-mémes peuvent €tre mensongeres. Les frontiéres entre les genres sont
d’ailleurs peu étanches, et les romans contribuent largement a la vérité qui s’impose alors®’.

S’il y a eu « recherche de la vérité » en I’an III, ce n’est pas a la manicre dont les historiens
I’ont cherchée depuis. Des textes divers, mélant vérité et mensonge, preuves et fictions, ont
contribué a un trés large consensus. Certes, I’efficacité politique de la vérité ainsi établie a été
limitée a court terme. Il n’y a pas eu de réconciliation, mais une aggravation rapide des
antagonismes qui conduit au coup d’Etat de Fructidor. Pourtant, la « vérité » de 1’an III s’est
imposée de maniere durable et elle constitue a bien des égards un récit fondateur. Le mot d’ordre
«ni royalisme ni anarchie » n’a pas suffi a faire durer le Directoire, mais il a pesé et il pése
encore sur la vie politique francaise. Le récit héroique de 1789 a trouvé son pendant avec
I’invention de la Terreur, dont les ouvrages de 1’an III ont posé des bases solides, malgré tous
leurs défauts, ou peut-étre grace a eux.

34 Mémoires sur les prisons de la Force et du Plessis, pour servir a [’histoire de la révolution, Paris, chez les
marchands de nouveautés, p. 4.

35 Antoine de Baecque, Le Corps de I’histoire, Métaphores et politique (1770-1800), Paris, Calmann-Lévy, 1993,
p. 26.

36 Jean-Clément Martin, La Terreur. Vérités et légendes, Paris, Perrin, 2017, p. 220

37 Voir par exemple C. B. Le Bastier, Dorbeuil et Céliane de Valran. Leurs amours et leurs malheurs pendant la
tyrannie de Robespierre, Paris, Lebastier, an I1I et Félicité de Genlis, Les Chevaliers du cygne ou la Cour de
Charlemagne, conte historique et moral [...] dont tous les traits qui peuvent faire allusion a la révolution frangaise
sont tirés de I’Histoire, Paris, Lemierre, 1795.



