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Les chroniques de Jorge Luis Borges dans ElI Hogar, continuum de I’ceuvre littéraire

Christophe LARRUE
EA 2052 CRICCAL-CRIAL

Université Sorbonne-Nouvelle Paris 3

Entre 1936 et 1939, Borges tient dans la revue argentine ElI Hogar la rubrique « Libros y
autores extranjeros » qui parait chaque semaine ou tous les quinze jours. EI Hogar était une
revue hebdomadaire destinée a la bourgeoisie argentine et a un lectorat essentiellement
féminin’. La page est organisée en différentes sous-sections comme Biografia sintética, Libros
nuevos, De la vida literaria, illustrées de quelques dessins, souvent des portraits d’écrivains.
Exception faite des biographies synthétiques (qui ne sont pas nécessairement en lien avec une
actualité éditoriale), les textes? sont majoritairement des critiques de romans policiers et
fantastiques, de romans d’anticipation, d’études critiques ou érudites de publication récente, la
plupart en langue anglaise. Cette page a donc la régularité et 1’actualité de la chronique et
dans ces textes, parfois de véritables petits essais, Borges va exposer ses golts mais aussi
affirmer certaines positions théoriques et aborder la question des affrontements idéologiques

dont I’Europe est le théatre. A travers les thémes traités et les intéréts qu’y manifeste Borges,

! La importancia de El Hogar en la conformacion de los gustos, vestimentas y formas de vida de los argentinos
todavia no ha sido suficientemente estudiada. Fue por mucho tiempo la revista de mayor venta y el pablico
reconocia en ella a la publicacion mas identificada con un incipiente estilo de vida nacional.

La transformacién del El Hogar le permitio identificarse con vastos sectores de la vida argentina y alcanz6
consagracion nacional. Era el espejo de los principales acontecimientos sociales y politicos, interesaba al lector
femenino, al lector joven, al lector sentimental, al lector de las ciudades de provincias. Intenta perpetuar sucesos,
establece modas y costumbres y consagra escritores. Acceder a sus paginas en alguna de esas formas era
alcanzar el Parnaso criollo o una zona para pocos elegidos.

[...] era también una publicacién elaborada por argentinos, que hacia conocer firmas, literatura y pensamiento
argentino. Exaltaba las tradiciones, el arte, el folklore, la historia, los usos y cosas cotidianos, los héroes de la
nacionalidad.

El libro argentino pasd en esa época de orfandad casi total a tener aceptacion en sectores mas amplios, tarea en la
que EI Hogar contribuyd en medida no despreciable, exaltando el pasado literario y abriendo sus paginas a los
principales expositores del pensamiento vernaculo, como Enrique Méndez Calzada, Eduardo Gonzalez Lanuza,
Manuel Lainez, José Quesada, Ernesto Mario Barreda...Horacio Quiroga, Conrado Nalé Roxlo, Julio Aramburu
y otros.

http://www.revistacontratiempo.com.ar/revistasargentinas.htm. Consulté le 15 octobre 2014.

2 Ces textes sont disponibles dans Textos cautivos qui a trés peu prés est la sélection que décida Borges pour la
Pléiade (TC : 18). Un complément de textes est sorti avec Borges en El Hogar.



http://www.revistacontratiempo.com.ar/revistasargentinas.htm

jusque dans leur écriture méme, on peut parfois y voir une maniére d’archéologie de certains

textes®, en particulier des nouvelles de Ficciones (1944).

La question de la combinatoire

Le premier theme qui a retenu notre attention est celui de la combinatoire qui intéresse Borges
dans son apprehension de la littérature et de la langue et qu’il va appliquer a différentes
échelles. Il lui consacre un petit essai « La maquina de pensar de Raimundo Lulio » (EI
Hogar, 15 octobre 1937, TC : 174)* consacré a ce dispositif qui combine au hasard des

concepts.
Le contre-livre

Dans “La dinastia de los Huxley” (El Hogar, 15 janvier 1937), Borges fait une remarque qui
se veut plaisante pour décrire les possibilités d’étude de la vitalité de cette famille, son
inventivité: “No hay libro que no encierre un contralibro, que es su reverso [...] después un
libro que recalque las diferencias de las tres ilustres generaciones; seguido naturalmente de
otro que recalque los parecidos” (TC: 72). Or, une livraison postérieure nous révele une
partie, de I’hypotexte en attribuant I’affirmation générale déja citée: « Cada libro contiene su
contralibro » ha dicho Novalis (TC : 286) ; a moins que la citation ne soit inventée... Et bien
entendu, on va le retrouver dans une description de la conception de la littérature pour les

Tloniens, ou la maxime est devenue un principe générateur (?) :

También son distintos los libros. Los de ficcion abarcan un solo argumento, con todas las permutaciones
imaginables. Los de naturaleza filoséfica invariablemente contienen la tesis y la antitesis, el riguroso pro
y el contra de una doctrina. Un libro que no encierra su contralibro es considerado incompleto. (“Tlon...”,
F: 30).

Thomas Huxley, grand-pére d’ Aldous, s’était déclaré idéaliste:

3 “Comprobé que era un texto indispensable para el conocimiento de sus ficciones criticas” (Sacerio-Gari,
prologue de TC).

* Cet intérét est & mettre en rapport avec plusieurs textes de Ficciones (« La biblioteca... », « Examen... », « La
loteria... ») qui accordent une place a la thématique de la combinatoire



Una supersticion divulgadisima de nuestro siglo xx identifica al siglo anterior con el materialismo
absoluto y con las incurables boberias del optimismo. Thomas Huxley, jen 1879!, refuta el primer cargo:
«Si el materialista arguye que el orbe y todos sus fendémenos son reducibles a materia y a movimiento, el
idealista puede responder que el movimiento y la materia no existen sino en cuanto nosotros los
percibimos; vale decir, no son mas que estados mentales. EI argumento es irrefutable. Si me obligaran a
elegir entre el materialismo absoluto y el idealismo absoluto, optaria por el segundo». (TC: 73)

Ce qui n’est pas sans rappeler la pensée des nations de T16n, qui sont elles aussi idéalistes et
rejettent le matérialisme: « entre las doctrinas de TI6n, ninguna ha merecido tanto escandalo

como el materialismo » (F : 26)

On le voit Tlon doit certaines de ses caractéristiques a la réflexion sur les Huxley, et ce n’est
pas étonnant si 1’0on songe a la relation globale que la nouvelle entretient avec la question de
I’utopie. Borges ne consacre pas moins de trois chroniques a des livres d’Aldous Huxley mais
ses jugements sont pourtant variables ; ainsi, a propos d’une anthologie publiée dans la
Everyman’s Library, affirme-t-il: « [esos ejercicios] no son inhabiles, no son tontos... son,
simplemente inutiles. [...] La fama de Huxley siempre me ha parecido excesiva.” (TC : 122-
123). Les jugements de Borges sur les qualités littéraires d’Huxley laissent donc perplexes

quant a la signification de ’assimilation de T16n au “brave new Word” (F : 21).
Combinatoire linguistique

Dans « Delphos, or the Future of International Language, de E.S. Pankhurst » (10 mars 1939),
apparait un nom qui aura d’autres occurrences, John Wilkins, penseur anglais du XV1I° siecle,

dont une des ceuvres est une utopique systématique:

La autora (y el doctor Henry Sweet) dividen los idiomas artificiales en idiomas a priori y a posteriori, es
decir, en originales y derivados. Los primeros son ambiciosos e impracticables. Su meta sobrehumana es
clasificar, de un modo perdurable, todas las ideas humanas. [...] urden vertiginosos inventarios del
universo. EI més ilustre de esos catélogos razonados es, sin duda, el de Wilkins, que data de 1668.
Wilkins distribuyd el universo en cuarenta categorias, indicados por nombres monosilabicos de dos letras.
(TC: 306)

Ce texte est contemporain de la publication, et sans doute de I’écriture de la nouvelle « Pierre
Menard... ». Dans “I’ceuvre visible” de Pierre Menard figure “una monografia sobre “ciertas

conexiones o afinidades” del pensamiento de Descartes, de Leibniz y de John Wilkins



(Nimes, 1903)”. (F: 42) (Sur, mai 1939). Or bien entendu celui qui va publier deux textes® sur
ce dernier, c’est Borges lui-méme, dont « John Wilkins, previsor » (EI Hogar, 7 juillet 1939)
(TC : 333), ou il affirme que I’ceuvre « consta de muchos libros, algunos de carécter doctrinal,

casi todos utdpicos® » (TC: 333-334) ; il présente ainsi le livre qui I’intéresse de cet auteur ’ :

El Ensayo de una escritura real y de un lenguaje filoséfico (1668) propone un catalogo razonado del
universo y deriva de ese catalogo un riguroso idioma internacional. Wilkins reparte el universo en
cuarenta categorias, indicadas por nombres monosilabicos de dos letras. Estas categorias estan
subdivididas en géneros (indicados por una consonante) y esos géneros en especies, indicadas por una
vocal. Asi “de” quiere decir elemento; “deb”, fuego; “deba”, la llama... (TC: 334)

Il est clair que la mention de Wilkins dans « Pierre Menard... » correspond aux intéréts de
Borges pour la classification, la systématique® et la combinatoire, thémes présents, on le sait,
dans plusieurs nouvelles de Ficciones. L’ambition de Wilkins était, en fait, d’appliquer au
lexique la logique du systeme numéral, comme Borges le fait remarquer dans « El idioma
analitico de John Wilkins » en rapprochant, comme Pierre Menard, sa pensée de celle de

Descartes:

En el idioma universal que ided Wilkins al promediar el siglo XVII, cada palabra se define a si misma.
Descartes, en una epistola fechada en noviembre de 1629, ya habia anotado que mediante el sistema
decimal de numeracion, podemos aprender en un solo dia a nombrar todas las cantidades hasta el infinito
y a escribirlas en un idioma nuevo que es el de los guarismos; también habia propuesto la formacion de
un idioma analogo, general, que organizara y abarcara todos los pensamientos humanos. John Wilkins,
hacia 1664, acometié esa empresa. (OC : 84-85)

Comme la notion de contre-livre, cette démarche trouve son utopie contraire avec le

personnage de Funes :

® L’autre est I’essai « El idioma analitico de John Wilkins », publié dans La Nacién, 8 février 1942), qui sera
ensuite inclus dans Otras inquisiciones.

® La question de ’utopie revient souvent dans ces chroniques.

" IL n’a pas eu accés a I’ouvrage, en revanche consultable & la BNF (X-31) : Wilkins, John (1614-1672) An
Essay towards a real character and a philosophical language, London : S. Gellibrand and J. Martin, 1668

En se reportant &: The Fourth Part Containing a Real Character, and a Philosophical Language, et son chapitre 111
How this Real Character may be effable in a distinct Language, and what kind o Letters or Syllables may be
conveniently assigned to each Character (p. 414), on trouve effectivement le passage qui présente la formation
des mots par dérivation a partir d’'un radical et selon la logique des catégories longuement exposée
précédemment.

® « Partie d'une science ayant pour objet la mise en systéme, c'est-a-dire la classification logique, des espéces
étudiées par cette science™” (FOULQ.-ST-JEAN 1962). Synon. taxinomie. (TLF)



http://catalogue.bnf.fr/servlet/autorite?ID=12095643&idNoeud=1.2&host=catalogue

Me dijo que habia discurrido un sistema original de numeracion y que en muy pocos dias habia rebasado
el veinticuatro mil. [...] Su primer estimulo, creo, fue el desagrado de que los treinta y tres orientales
requieren dos signos y tres palabras, en lugar de una sola palabra y un solo signo. Aplicé luego ese
disparatado principio a los otros nimeros. En lugar de siete mil trece, decia (por ejemplo) Maximo Pérez;
en lugar de siete mil catorce, EI Ferrocarril; otros nimeros eran Luis Melian Lafinur, Olimar, azufre, los
bastos, la ballena, gas, 1a caldera, Napoleon, Agustin vedia. En lugar de quinientos, decia nueve. Cada
palabra tenia un signo particular, una especie marca; las Gltimas muy complicadas... Yo traté de explicarle
que esa rapsodia de voces inconexas era precisamente lo contrario sistema de numeracién. Le dije que
decir 365 era decir tres centenas, seis decenas, cinco unidades; analisis que no existe en los “nimeros” El
Negro Timoteo o manta de carne. Funes no me entendi6 0 no quiso entenderme.

Locke, siglo XVII, postuldé (y reprobd) idioma imposible en el que cada cosa individual, cada
piedra, cada pajaro y cada rama tuviera nombre propio; Funes proyect6 alguna vez un idioma analogo,
pero lo desech6 por parecerle demasiado general, demasiado ambiguo. (F: 132-133) [cf. Fernandez
Ferrer: 230-231]

La radicalité de Funes quant a la capacité / incapacité de la langue a rendre compte de la

réalité va se retrouver dans des spéculations sur la littérature.
La littérature selon Valéry et Pierre Menard

Quand Borges cite Valéry au début de 1’essai « La flor de Coleridge » (La Nacion, 1945;
repris dans Otras inquisiciones, 1952)°, ou il développe I’idée de celui-Ci en examinant sa
manifestation chez plusieurs auteurs, il reprend la citation qui figurait déja dans le premier
paragraphe de sa chronique sur « Introduction a la poétique de Paul Valéry » (El Hogar, 10
juin 1938 :

Valéry -como Croce- piensa que todavia no tenemos una Historia de la Literatura y que los vastos y
venerados volimenes que usurpan ese nombre son una Historia de los Literatos mas bien. Valéry escribe:
“La Historia de la literatura no deberia ser la historia de los autores y de los accidentes de su carrera o de
la carrera de sus obras, sino la Historia del Espiritu como productor o consumidor de literatura. Esta
historia podria Ilevarse a término sin mencionar un solo escritor. Podemos estudiar la forma poética del
Libro de Job o del Cantar de los Cantares, sin la menor intervencion de sus autores, que son enteramente
desconocidos”. (TC: 241)

C’est une idée que partagent les habitants de T16n, qui le pousse vers un absurde humoristique

(mais qui n’est pas Sans rappeler I’absurde des biographies littéraires):

% (« Towards Pierre Menard », Enrique Sacerio-Gari » (MLN, vol. 95, n.2 ; mars 1980 : 460-471).



En los habitos literarios también es todopoderosa la idea de un sujeto Gnico. Es raro que los libros estén
firmados. No existe el concepto del plagio: se ha establecido que todas las obras son obra de un solo
autor, que es intemporal y es anénimo. La critica suele inventar autores: elige dos obras disimiles -el Tao
Te King y Las mil y una noches, digamos-, las atribuye a un mismo escritor y luego determina con
probidad la psicologia de ese interesante homme de lettres... (F: 29)

On le sait, beaucoup de critiques ont cherché a identifier 1’énigmatique homme de lettres
nimois : Paul Valéry figure parmi les candidats, lui qui, comme le rappelle sa « Biografia
sintética » publia dans la revue La conque, comme Pierre Menard. Peu de temps aprés, 1’essai

« Presencia de Unamuno» (El Hogar, 29 janvier 1937) affirme :

Otros consideran que la obra maxima es su Vida de don Quijote y Sancho. Decididamente no puedo
compartir ese parecido. Prefiero la ironia, las reservas y la uniformidad de Cervantes a las incontinencias
patéticas de Unamuno. Nada gana el Quijote con que lo refieran de nuevo, en estilo efusivo; nada gana el
Quijote, y algo pierde, con esas azarosas exornaciones tan comparables, en su tipo sentimental a las que
suministra Gustavo Doré. [...] su intromisién en el Quijote me parece un error, un anacronismo (TC : 79).

On sait que dans les commentaires et tentatives d’identification de Pierre Menard™ figure en
bonne place Unamuno, par anti-modele... Or la question de 1’anacronisme du texte de
Menard est centrale dans la discussion, a propos de laquelle le narrateur conclut : « Menard
(acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y
rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las atribuciones

erréneas” (F: 52).

Dans une chronique publiée le ler avril 1938, a propos d’une anthologie, Borges affirme: “La
mera yuxtaposicion de dos piezas (con sus diversos climas, procederes, connotaciones) puede
lograr una virtud que no logran esas piezas aisladas. Por lo demas: copiar un péarrafo de un
libro, mostrarlo solo, ya es deformarlo sutilmente” (TC: 219). Cette derniére remarque
semble, elle aussi, préfigurer le projet de Menard, avec son Quichotte littéralement identique a

celui de Cervantés mais si sémantiquement différent.
Roman policier

Au gré de ses critiques sur des romans policiers (anglais et américains), Borges énonce des
bribes d’une théorie du policier; dans une des chroniques du 15 avril 1938, il confesse (ou fait

semblant) un projet:

1% Rappelons que la nouvelle « Pierre Menard, autor del Quijote » apparait dans Sur en mai 1939.



He aqui mi plan: urdir una novela policial del tipo corriente, con un indescifrable asesinato en las
primeras paginas, una lenta discusién en las intermedias y una solucidn en las Gltimas. Luego, casi en el
mismo renglon, agregar una frase ambigua -por ejemplo: «y todos creyeron que el encuentro de ese
hombre y de esa mujer habia sido casual»- que indicara o dejara suponer que la solucidn era falsa. El
lector, inquieto, revisaria los capitulos pertinentes y daria con otra solucion, con la verdadera. El lector de
ese libro imaginario seria méas perspicaz que el «detective». (TC: 227-228)

En 1941, dans « Examen de la obra de Herbert Quain », cela devient le souvenir du narrateur

d’un roman d’Herbert Quain :

Hay un indescifrable asesinato en las paginas iniciales, una lenta discusion en las intermedias, una
solucidn en las Gltimas. Ya aclarado el enigma, hay un parrafo largo y retrospectivo que contiene esta
frase : Todos creyeron que el encuentro de los dos jugadores de ajedrez habia sido casual. Esa frase deja
entender que la solucién es errénea. El lector, inquieto, revisa los capitulos pertinentes y descubre otra
solucidn, que es la verdadera. El lector de ese libro singular es mas perspicaz que el detective. (« Examen
de la obra de Herbert Quain », F: 80-81)

On pourrait donc en conclure, comme dans le cas de Pierre Menard, qu’il y aussi du Borges
derriere ce révisionniste radical de la littérature (radical sur les genres et les structures).

L exemple d’ Auguste Dupin revient a plusieurs reprises :

En el mejor de los tres cuentos ejemplares de Edgar Allan Poe, la policia de Paris, empefiada en descubrir
una carta robada, fatiga en vano los recursos de la investigacion metddica: del taladro, del compas y del
microscopio. El sedentario Augusto Dupin, mientras tanto, fuma una cuantas pipas, considera los
términos del problema, y visita la casa que ha burlado el escrutinio policial. Entra e inmediatamente da
con la carta... A despecho de su éxito, el especulativo Dupin ha tenido menos imitadores que la ineficaz y
metddica policia. Por un “detective” razonador [...] hay diez coleccionistas de fosforos y descifradores de
rastros. La toxicologia, la balistica, la diplomacia secreta... la topografia, y hasta la criminologia han
ultrajado la pureza del género policial. (22 janvier 1937, TC: 77)

Bien sir cette réflexion est a mettre en rapport avec le personnage d’Erik Lonnrot dans « La
muerte y la brdjula». L’échec de celui-ci est annoncé deés la premiére page pour cause
d’impureté (on remarque la reprise du vocabulaire) : « Lonnrot se creia un puro razonador, un

Auguste Dupin, pero algo de aventurero habia en él y hasta de tahudr » (F: 157).
Science et littérature

Il'y a de temps en temps un intérét pour des thématiques scientifiques, sur des sujets

particulierement abstraits. Le 16 septembre 1938, il publie un article sur Duodecimal



Arithmetics, de George S. Terry (Borges en El Hogar : 127-128). Pour ajouter a toutes ses
singularités, rappelons qu’un siecle tlonien dure 144 ans « de acuerdo con el sistema
duodecimal » (Note de I’auteur, F : 26). “Un resumen de las doctrinas de Einstein” (El Hogar,
14 octobre 1938) parle, en fait, de géométrie & n dimensions, dont la quatriéme dimension™

qui stimule son imagination :

Mediante la tercera dimensién, la dimensién de altura, un punto encarcelado en un circulo puede huir sin
tocar la circunferencia; mediante la cuarta dimensidn, la no imaginable, un hombre encarcelado en un
calabozo podria salir sin atravesar el techo, el piso o los muros. (TC: 277)

On le voit, Borges envisage ici les possibilites littéraires, et en particulier policieres, de cette
géométrie non euclidienne ; elle semble faire écho a une remarque d’une autre de ses
chroniques de 1937 (The door between, de Ellery Queen, El Hogar;25 juin 1937): « Hay un
problema de interés perdurable : el del cadaver en la pieza cerrada, « en la que nadie entré y
de la que nadie ha salido » » (TC : 145). Mais il lui trouvera aussi, bien plus tard, un emploi
poetique : « Pero todo ocurre en esa suerte / de cuarta dimension, que es la memoria »
(“Adrogué¢”, El hacedor, 1960). La mémoire n’est donc pas un espace temporel mais une

dimension supplémentaire de 1’espace dans lequel nous évoluons.
Les idées esthétiques (sur les avant-gardes, sur la critique)
Sur I’art et les critiques

Il est clair qu’a 1’époque ou il publie ces chroniques, Borges a définitivement pris ses
distances avec les avant-gardes, et se moque d’autres spécialistes de la littérature (ici les
critiques), comme dans 1’essai « Enrique Banchs ha cumplido este afio sus bodas de plata con
el silencio » (25 décembre 1936) :

Es muy sabido que a los criticos les interesa menos el arte que la historia del arte ; la obtencién, efectiva
de una belleza que su arriesgada busqueda. Un libro cuyo valor fundamental es la perfeccion puede ser
menos comentado que un libro que muestra los estigmas de la aventura o del mero desorden...

1 Jorge Luis Borges, «La cuarta dimensién» en Revista Multicolor de los Sabados, suplemento del diario
Critica, Buenos Aires, n° 40, 5 de diciembre de 1934, recogido en Irma Zangara (invest. y recop.), Borges en
Revista Multicolor, Atlantida, Buenos Aires, 1995, p. 29-32.



La urna ha carecido, asimismo, del prestigio guerrero de las polémicas. Enrique Banchs ha sido
comparado a Virgilio. Nada méas agradable para un poeta; nada, también, menos estimulante para su
publico. (TC: 64)

On comprend la lamentation de 1’écrivain Herbert Quain: “no pertenezco al arte sino, a la
mera historia del arte” (F: 79), qui par ailleurs fait tout pour.... Dans I’essai “Las “nuevas
generaciones” literarias” (EI Hogar, 26 février 1937) faisait déja le proces de la vanité de
certaines positions (poses) avant-gardistes:

También tuvimos el arrojo de ser hombres de nuestro tiempo —como si la contemporaneidad fuera un acto
dificil y voluntario y no un rasgo fatal. En el primer impulso abolimos -jOh definitiva palabra!- los signos
de puntuacion: abolicion del todo inservible, porque uno de los nuestros los sustituy6 con las “pausas”,
que a despecho de constituir (en la venturosa teoria) “un valor nuevo ya incorporado para siempre a las
letras”, no pasaron (en la practica lamentable) de grandes espacios en blanco, que remedaban toscamente
a los signos. (TC: 98)

Le poeme « Invocacion a Joyce » (1968, inclus 1’année suivante dans Elogio de la sombra)

n’en dira pas plus, en s’en prenant cette fois aux universitaires:
9

Dispersos en dispersas capitales,
solitarios y muchos,

jugabamos a ser el primer Adan

que dio nombre a las cosas.

Por los vastos declives de la noche

que lindan con la aurora,

buscamos (lo recuerdo aun) las palabras
de la luna, de la muerte, de la mafiana
y de los otros habitos del hombre.
Fuimos el imagismo, el cubismo,

los conventiculos y sectas

que las crédulas universidades veneran.
Inventamos la falta de puntuacién,

la omisioén de mayusculas,

las estrofas en forma de paloma

de los bibliotecarios de Alejandria.
Ceniza, la labor de nuestras manos

y un fuego ardiente nuestra fe.

Le paradoxe Lugones

Dnas ce méme essai “Las “nuevas generaciones” literarias”, Borges énonce ce que 1’on
pourrait appeler son paradoxe Lugones : “Lugones publicé [Lunario sentimental] el afio 1909.

Yo afirmo que la obra de los poetas de “Martin Fierro” y “Proa” [...] esta prefigurada,
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absolutamente, en algunas paginas del Lunario” (ElI Hogar, 26 février 1937, TC: 99). On le
voit donc sur le chemin de la réconciliation (esthétique) avec Lugones, au prix d’un tour de
force de parfaite mauvaise foi, qui fait du moderniste le pére des avant-gardes... On sait que
Borges poursuivra cette réconciliation avec Lugones qui culminera avec « A Leopoldo
Lugones », qui ouvre El hacedor, et dira son admiration pour le modernisme, dans son ceuvre
poétique de la vieillesse. C’est donc trés logiquement que I’année d’aprés, dans “Un
caudaloso manifiesto de Breton” (ElI Hogar, 2 décembre 1938), il s’en prend a André Breton,
attardé dans des postures d’avant-garde et dont il n’accepte pas les conceptions de

I’engagement :

Hace veinte afios pululaban los manifiestos. Esos autoritarios documentos renovaban el arte, abolian la
puntuacion, evitaban la ortografia y a menudo lograban el solecismo. Si eran obra de literatos, les
complacia calumniar la rima y exculpar la metafora; si de pintores, vindicar (o injuriar) los colores puros;
si de masicos, adular la cacofonia; si de arquitectos, preferir un sobrio gasémetro a la excesiva catedral de
Milan. Todo sin embargo tiene su hora. Esos papeles charlatanes (de los que posei una coleccién que he
donado a la quema) han sido superados por la hoja que André Breton y Diego Rivera acaban de emitir.
(TC: 287)

Es absurdo que el arte sea un departamento de la politica. Sin embargo, eso precisamente es lo que
reclama este manifiesto increible. André Breton [...] rechaza el “indiferentismo politico, denuncia el arte
puro “que de ordinario sirve los fines mas impuros de la reaccion” y proclama que la tarea suprema del
arte contemporaneo es participar consciente y activamente en la preparacion de la revolucion”. Acto
continuo propone “la organizacion de modestos congresos locales e internacionales”. Deseoso de agotar
los deleites de la prosa rimada, anuncia que “en la etapa siguiente se reunird un congreso mundial que
consagrard oficialmente la fundacion de la Federacion Internacional del Arte Revolucionario
Independiente (F.I.LA.R.L)”.

jPobre arte independiente el que premeditan, subordinado a pedanterias de comité y a cinco mayusculas!
(nous soulignons. TC: 288)

Borges n’a pas de mal a souligner les contradictions (une de ses stratégies d’attaque préférée)
du manifeste et il lui a seulement manqué de repérer qu’en fait le manifeste avait été rédigé

par Breton et Trotsky'?.
Débat public : science, art, éthique et politique

Curieusement 1’essai sur la famille Huxley, dont le contenu n’était pas jusqu’alors politique,
s’achéve sur une considération sur la notion de tradition en opposant Charles Maurras et les

Huxley :

12 \/oir Trotsky, Léon, 2000, Littérature et révolution, Paris, Ed. de la Passion. Préf. De Maurice Nadeau.
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Charles Maurras nos habla sin ironia de cierto "maestro de tradicion”, J. F. Bladé, hijo, nieto y bisnieto de
soldados, que para continuar esa tradicion "determiné batirse con Alemania en el terreno de la ciencia".
i Triste manera de entender la ciencia, denigrandola al ejercicio juridico de probar que el acusado nunca
tiene razon; triste manera de entender la tradicion, denigrandola a un juego de odios! Mejor la sirven los
Huxley interrogando al mundo, sin otro compromiso que el de la probidad de su método. Eso debe ser la
tradicién: un instrumento, no la perpetuacion de unos malhumores. (nous soulignons, TC: 74)

On reconnait la une position éthique de Borges appliquée a la science et applicable a I’art,
sans doute. Pour les mémes raisons (mais pas seulement), il loue Oswald Spengler : “Sus
varoniles paginas, redactadas en el tiempo que va de 1912 a 1917, no se contaminaron nunca

del odio peculiar de esos afios” (EI Hogar, 25 décembre 1936, TC : 66).

Il prend trés souvent position contre les totalitarismes européens (nazisme et communisme,
sans s’occuper de Mussolini). Contre I’appauvrissement intellectuel que 1’hitlérisme fait subir
a I’Allemagne, dans sa chronique consacrée a « Insel Almanach auf das Jahr 1937 » (11 juin
1937), il conclut : « Descontadas algunas reediciones... vemos que solo veinticuatro titulos se
han afiadido a su catalogo. ... Resumo lo anterior: Alemania, literariamente, esta pobre”.
(Borges en El Hogar: 55-56). Dans la sous-section « La vida literaria » du 28 octobre 1938
signale (entre autres) avec une lapidaire ironie: “En la novisima “Historia de la literatura
alemana”, de Wilmar y Rohr, no figura el nombre de Heine. Esa omision estd compensada por
la inclusion de los aclamados escritores Hitler y Goebbels” (Borges en El Hogar: 133). En

1946, Borges déclare dans un discours ou cette fois c’est Peron qui est la cible:

Las dictaduras fomentan la opresion, las dictaduras fomentan el servilismo, las dictaduras fomentan la
crueldad; mas abominable es el hecho de que fomenten la idiotez. Botones que balbucean imperativos,
efigies de caudillos, vivas y mueras prefijados, ceremonias unanimes, la mera disciplina usurpando el
lugar de la lucidez... Combatir estas tristes monotonias es uno de los muchos deberes del escritor ;Habré
de recordar a los lectores del Martin Fierro y de Don Segundo Sombra que el individualismo es una vieja
virtud argentina? (nous soulignons. Borges en Sur: 304)

Il ne manque pas une occasion de renvoyer dos a dos nazisme (fascisme) et communisme,
ainsi dans son commentaire de Guide to the Philosophy of Morals and Politics, de C.E.M.
Joad du 22 juillet 1938 :

Fascismo y comunismo -nadie lo ignora- abominan por igual la democracia.

De otro rasgo comin — la adoracion idolatrica de los jefes — Joad ha reunido algunos divertidos
ejemplos. Un periddico oficial de Moscu suspira esta cosa: "jQué felicidad vivir en la Era de Stalin, bajo
el sol de la constitucién de Stalin!". En Berlin un "decalogo para obreros" empieza asi: "Cada mafiana
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saludamos al Flhrer y cada noche le rendimos gracias por haber infundido en nosotros, oficialmente, su
voluntad vital". Lo cual ya no es adulacidn, sino magia. (TC : 254)

Dans La vida literaria du 14 octobre 1938, on lit :

En el nimero de septiembre de la N.R.F., Paul Claudel escribe: "Asistimos a este afligente espectaculo:
Grandes paises que han sido intensos focos de civilizacion y de cultura (Alemania, Italia y ¢por qué no
Rusia, que en tiempo de los zares nos dio a Dostoievski, a Solovieff y a Mussorgski?), reducidos a una
esclavitud infinitamente peor a la de cualquier estado asiatico de la antigiiedad. Paises donde doctrinas de
agresion y de odio, teorias de frenéticos de primarios (tales como el racismo el marxismo), que son la
vergilenza del espiritu humano, son impuestas a auditorios embrutecidos. Paises donde el aullido
colectivo toma el lugar de la palabra..." (Borges en El Hogar: 132)

Il le fait également dans TI6n, Ugbar, Orbis Tertius : «Hace diez afios bastaba cualquier
simetria con apariencia de orden —el materialismo dialéctico, al antisemitismo, el nazismo—
para embelesar a los hombres». (Ficciones). Ces positions culmineront avec la publication
“Definicion del germandéfilo” (TC: 335) par El Hogar, le 13 décembre 1940, en premiére page
(Rodriguez Monegal : 405) soit plus d’un an aprés la fin de la collaboration réguliere. Ce texte

est a mettre en rapport avec des textes publiés dans Sur.
L’humour vache

Mécontent de la qualité d’une anthologie policiére, Borges commence un de ces textes du 24
février 1939 ainsi: « Dorothy Sayers suele compensar con excelentes antologias la
publicacion de novelas imperdonables. Ahora sin embargo, parece haber extendido a otros

escritores la culpable indulgencia que antes guardaba para uso particular”. (TC : 303)

« La vida literaria » est une sous-section courte qui porte tantdt sur un seul livre, pour n’en
signaler parfois qu’un aspect saugrenu ou amusant, parfois une accumulation de bréves pour
signaler une parution dans une capitale étrangere, une traduction. Celle du 7 juillet 1939 est
consacrée a un livre sur les canadiennes sceurs Dionne, tres célebres en leur temps pour avoir

été les premiers quintuplés a survivre :

Uno de los rasgos desconcertantes de nuestro tiempo es el entusiasmo que han provocado en todo el
planeta las hermanas Dionne, por motivos numéricos y biol6gicos. El doctor William Blatz les ha
consagrado un vasto volumen, previsiblemente ilustrado de fotografias encantadoras. En el tercer capitulo
afirma: Yvonne es facilmente reconocible por ser la mayor, Marie por ser la menor, Annette porque todos
la toman por Yvonne, y Cecile porque es del todo igual a Emilie.»
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Il s’agit d’un texte qui fait partie de 1a derniére page réguliere de Borges dans El Hogar ; il
était au courant de la probable prochaine disparition de ses chroniques (la page ayant été
diminuée de moitié et reléguée vers la fin de la revue) et il faut sans doute y voir une
espieglerie a plusieurs niveaux de sa part : il se moque de 1’auteur de ce livre, par une simple
citation comique (parce qu’elle est sortiec de son contexte ou parce qu’elle était déja
absurde ?), mais aussi de son public de lectrice sans doute plus intéressée par les sceurs
Dionne que les parties de la chronique consacrées a « Un manual homérico » et «John
Wilkins, previsor » et de lui méme, un peu, en consacrant sa section « De la vida literaria » a

un sujet qui n’a précisément rien a voir avec cette vie littéraire.
Conclusion

On voit a quel point les textes de Ficciones integrent les questions et débats spéculatifs qui

intéressent Borges dans ces années-la.

Si ces chroniques prennent ¢a et 1a le parti d’un classicisme en opposition aux avant-gardes
historiques, il ne faudrait pas en conclure pour autant que Borges s’est replié sur des choix
esthétiques du passe, comme en témoigne son admiration répétée pour Faulkner, garant d’une
modernité romanesque, et son gol(t pour le roman policier, bien entendu, encore considéré
comme un genre mineur. En fait il explore lui-méme, sans entiérement les assumer, des
attitudes radicales, recyclées en thémes dans son ceuvre de fiction, plus qu’en pratique, tout

comme il s’intéresse a 1’utopie et la contre utopie (avec Huxley, par exemple).
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