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Michel Claura
Etonné par l’intérêt que Sara Martinetti 
a manifesté pour les activités para-artis-
tiques que j’ai déployées peu de temps il y 
a longtemps, j’en suis arrivé à penser que 
cela m’intéressait également, ce qui ne veut 
pas dire que nous partagions le même inté-
rêt. Quelques repères, quelques tautologies, 
une tonalité sérieuse implacable, une indif-
férence aussi feinte que sincère, voilà le pro-
gramme dont l’ambition est de ne pas abuser 
de votre patience.

Sara Martinetti
Etonnée par le peu d’information disponible 
à propos de Michel Claura (un alter-ego et 
ami de Seth Siegelaub sur qui porte ma thèse 
de doctorat), j’ai initié une recherche à pro-
pos de cette figure essentielle du milieu de 
l’art parisien des années 1960-1970, notam-
ment impliquée dans le « réseau » internatio-
nal de l’art conceptuel. Le terrain anthropolo-
gique, dans les archives et par les entretiens, 
a amené la collaboration avec le principal in-
téressé. Ensemble, nous nous interrogeons 
sur les usages et le rôle des pratiques de 
l’écrit en contexte artistique – du projet lit-
téraire non réalisé à la critique d’art et au 
contrat d’artiste, en incluant le protocole, 
l’exposition, les situations et les lieux.

Dans le cadre du cycle Cnap / BK et en réson- 
nance avec les ressources documentaires de 
la Bibliothèque Kandinsky, l’exposition éphé-
mère d’une sélection de pièces du fonds 
Michel Claura et une conférence-entretien 
nous permettent de partager quelques his-
toires et quelques hypothèses formulées 
dans les premiers stades d’une aventure de 
long terme. Huit thématiques – subjectives 
et partielles – nous servent de canevas : 

• « La Critique et la foi » : essai audio-visuel 
dans l’exposition Interruption

• « Extrémisme et rupture : mouvement de 
l’art contemporain autour d’un concept » : du 
brouillon à la publication dans Les Lettres 
françaises

• 18 Paris IV. 70 : la correspondance entre  
organisateur et concepteur

• Deux contrats d’artiste : « Because it is you, 
I will tell you a nice story about the defense of 
an artist’s moral right »

• Une foire internationale de l’art : le projet 
refusé de transformation de la Biennale de 
Paris 1971

• Galerie 5 -8

• Vitrine pour l’art actuel : vitrine, librairie, 
café, exposition, événements, et cætera

• À Pierre et Marie : une exposition en tra-
vaux : rigueur et fantaisie

Sara Martinetti a bénéficié en 2017 du 
soutien à la recherche en théorie et critique 
d’art du Centre national des arts plastiques. 
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Note éditoriale
par Sara Martinetti

Février 2020

Ce rapport – comme étape liminaire d’une 
recherche en cours depuis 2014 et soute-
nue par le Centre national des arts plas-
tiques (Cnap) pour l'année 2017 – constitue 
la première publication monographique sur 
les activités de Michel Claura dans l’art, entre 
la fin des années 1960 et le milieu des an-
nées 1980. Il rend public des sources, pour 
la plupart inédites, présentées le 8 avril 2019 
à la Bibliothèque Kandinsky. L'exposition 
d'un soir et la conférence-entretien se sont 
conclues par un mix musical de titres de The 
Theoretical Girls, groupe de no wave ayant 
été recommandé par Dan Graham aux fonda-
teurs de l’espace alternatif Vitrine pour l’art 
actuel pour un concert qui s'est déroulé en 
juillet 1978 [Fig 7.12].
	L a conférence-entretien est transcrite 
en conservant les marques d’oralité ainsi que 
les questions du public et est également tra-
duite en anglais (p. 31 à 46). 
	L es documents exposés en fac-similé 
sur les tables de la salle de lecture de la bi-
bliothèque sont reproduits dans leur mise 
en page originale (huit bandes de papier 
horizontales de sept mètres linéaires). Ces 
séquences ont été construites de manière 
à mettre en valeur des aspects précis des 
pratiques polygraphiques de Michel Claura 
et ont été travaillées, de manière linéaire 
et temporelle, en tant que « chaîne d'écri-
ture » et « chaîne graphique » (voir Béatrice 
Fraenkel, « Discours en situation de travail », 
dans Patrick Charaudeau et Dominique 
Maingueneau (dir.), Dictionnaire d’analyse 
du discours, Paris, Seuil, 2002, p. 586-589). 
Le premier type de chaîne rend compte des 
transformations sémantiques et matérielles 
d’un texte entre différents documents. Le se-
cond concerne l’ensemble des supports, des 
éléments de présentation et des textes né-
cessaires à la fabrication d’un écrit. De plus, 
les liens entre les écrits et les contextes ont 
été appuyés. En complément des séquences, 
les documents sont repris individuellement, 
décrits et identifiés par un renvoi de figure 
précisant le numéro de table et la place dans 
la séquence (par exemple Fig 7.12, pour le 
douzième document de la table 7).
	U ne sélection bibliographique d’articles 
et de catalogues de Michel Claura, tirés des 
fonds de la Bibliothèque Kandinsky, vient 
s'ajouter à cet ensemble. Enfin, un index 
des noms, se rapportant à la conférence- 
entretien ainsi qu'aux images, permet de na-
viguer transversalement entre le texte et les 
documents reproduits.
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SARA MARTINETTI
Bonsoir à tous. Merci d’être venus si nom-
breux pour cette soirée. Avant de commen-
cer l’échange avec Michel, je souhaite remer-
cier les personnes qui ont contribué à ma 
recherche et qui ont travaillé à cette soirée 
un peu particulière. En premier lieu, je tiens 
à remercier Michel Claura d’avoir accepté de 
s’impliquer dans cette aventure. Sa collabo-
ration constitue un apport essentiel puisque 
Michel n’a cessé d’interroger les termes et 
les conditions de cette enquête anthropolo-
gique. C’est peut-être une méthode concep-
tuelle qu’il utilise encore dans cette situa-
tion… Je suis également reconnaissante aux 
institutions, le Centre national des arts plas-
tiques et la Bibliothèque Kandinsky-Centre 
Pompidou, d’avoir rendu cette soirée pos-
sible. Ce sont des institutions qui, en plus de 
soutenir le travail de recherche, m’inspirent 
personnellement. 
	L a mise en espace et le design gra-
phique de l’exposition ont été conçus par une 
équipe talentueuse et qui n’avait pas peur 
des challenges. Tout d’abord, comme Mica 
[Gherghescu] l’a mentionné, il y a la designer 
graphique suisse basée à Paris qui s’appelle 
Marietta Eugster. Elle n’a pas pu venir ce soir 
parce qu’elle mène un workshop à Lugano. 

Elle a déjà collaboré par le passé avec la 
Bibliothèque Kandinsky pour le Journal de 
l’Université d’Eté [2017]. Marietta a travail-
lé avec Célestine Claudin, qui est ici ce soir 
et qui, comme Marietta, est diplômée de 
l’ECAL à Lausanne. Le troisième pilier de 
cette équipe est Juliette Radanne. Étudiante 
à l’Esad d’Amiens où j’enseigne, elle va, à la 
fin de cette année, soutenir un diplôme sur 
« les mondes de philatélistes ». Vous avez 
son mémoire ici, si vous voulez le consulter. 
Enfin, je souhaite remercier Cengiz Hartlap, 
ici en qualité d’ingénieur du son. Voilà.
	 Sans autre transition, puisque nous 
avons déjà eu une introduction, je propose 
d’ouvrir l’échange avec Michel. Dans ses 
nombreuses réalisations, qui s’étalent gros-
so modo entre 1967 et 1986, nous avons en-
semble sélectionné, de manière subjective, 
huit thématiques que vous pouvez retrouver 
sur les tables de la salle de lecture, nappées 
de huit longues bandes de papier. Ces huit 
thématiques structurent notre présentation 
et notre échange de ce soir.

[TABLE 1]

Sans plus tarder, passons à la première thé-
matique, que je vais présenter brièvement. 

Conférence-entretien 
entre Michel Claura et Sara Martinetti

Bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou, 
Paris, 8 avril 2019
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Elle se place en tête dans la chronologie et 
s’intitule : « La Critique et la foi », un essai  
audiovisuel dans l’exposition Interruption. 
En avril 1969, Michel a contribué à la pre-
mière exposition monographique de Daniel 
Buren à la galerie Yvon Lambert. Michel et 
Buren avaient collaboré à partir de 1967 
pour les Manifestations de ce dernier avec 
Olivier Mosset, Michel Parmentier et Niele 
Toroni. Avec les quatre artistes, Michel était, 
si vous me permettez l’expression, la très 
essentielle cinquième roue du carrosse. 
Pour Interruption, Buren a placé, au sein des 
œuvres présentées dans l’exposition précé-
dente de la galerie, un Scopitone diffusant 
des films montés par Jacques Caumont 
[FIG 1.2 et 1.3]. Michel a notamment écrit 
le texte « La Critique et la foi ». Dans un des 
films, ce texte est lu par Michel en voix off, 
sur une musique de Bach et sur un diapora-
ma de photographies de tableaux fameux de 
l’histoire de l’art. Ce film est ce soir montré 
sur l’ordinateur placé sur la table correspon-
dante. Ma question pour Michel : dans quelle 
mesure cette entrée en matière était, ou est 
toujours, polémique et provocante.

MICHEL CLAURA
D’abord, vous avez tout de suite compris 

pourquoi j’ai pris des notes. C’est parce que 
ce sont des histoires tellement anciennes 
que j’ai préféré les classer un petit peu plu-
tôt que de faire confiance à ma mémoire, qui 
n’est pas mauvaise, mais ça risque de sortir 
n’importe comment sinon. Alors, d’abord pré-
cisément, je ne vous ai pas dit merci – mais je 
le ferai encore tout à l’heure – d’être venus. 
	C ’est assez difficile de commencer par 
« La Critique et la foi » parce que c’est un 
texte vraiment vieux. Je l’ai relu, je l’ai ré- 
écouté. Je me suis bien amusé mais je n’ai 
pas tout compris. Donc, j’ai du mal à lui don-
ner un sens – si l’objet, c’est de donner un 
sens à ce texte. Si j’ai bien compris, tout de 
même, il s’agit de tourner autour de la décon-
struction de l’histoire de l’art. C’est la raison 
pour laquelle le film – c’est-à-dire les images 
– est l’histoire de l’art sous forme de tableaux 
qui défilent. En l’occurrence, effectivement, 
ils défilent dans l’ordre chronologique. J’ai eu 
l’occasion de refaire un petit peu le même 
genre d’expérience au Palais de l’Athénée, en 
1984 à Genève, pour l’exposition de la collec-
tion de Suzanne et Selman Selvi. Je parlais 
de tout à fait autre chose mais, notamment, 
j’ai répété ce texte. D’un bout à l’autre de la 
conférence, indépendamment de ce texte 
relu – en guise de distraction pour le public, 

TABLE 1. « La Critique et la foi », essai audio-visuel dans l’exposition Interruption de Daniel Buren
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parce qu’il en fallait une… – on a projeté des 
diapositives d’œuvres connues de l’histoire 
de l’art. La différence est que, cette fois-
là, c’était complètement dans le désordre, 
enfin dans n’importe quel ordre quoi. Bon, ça 
c’était juste pour dire que je ne suis pas for-
cément accroché à la chronologie. 
	 Quand on réécoute ce film, je dirais que 
je suis un peu surpris par le ton solennel du 
récitant, comme si l’instant était grave, et 
même un petit peu, par son côté prétentieux, 
comme s’il ne doutait pas de détenir la vé-
rité. Il se trouve que le récitant, c’était moi, 
donc je peux avouer qu’effectivement, c’était 
un peu voulu, mais j’ai peut-être un peu trop 
forcé la note. L’un dans l’autre, disons qu’ins-
piré par le titre « La Critique et la foi », j’ai un 
peu fait le curé.
	 Maintenant, on peut essayer d’aborder 
le fond. Ce sera très rapide parce qu’avec les 
considérations péremptoires qu’il y a dans 
ce texte, il y en aurait pour la nuit à essayer 
de les comprendre. Alors attendez, heureu-
sement que j’ai des notes. Oui, je reviens à 
votre question – voyez comme ça tombe 
bien ! Le but recherché était certainement 
plus polémique que théorique dans cette 
histoire. En revanche, je ne pense pas qu’il y 
avait à proprement parler de la provocation. 

Pourquoi ? Je crois que l’on peut dire qu’il 
m’est arrivé assez fréquemment de pro-
voquer les artistes, notamment lorsque 
je les ai invités à exposer. Dans ce cas, il y 
avait de la provocation. Mais en l’occur-
rence, pour ce film, je m’adresse aux cri-
tiques. Alors les critiques, ça ne vaut pas 
une provocation. Ça vaut une dénoncia-
tion, ce qui n’est pas un joli terme. Pour moi, 
c’est plus une dénonciation qu’une provo-
cation compte tenu de la catégorie socio- 
professionnelle à laquelle ça s’adresse. 
	 Pour finir, en attendant la prochaine 
question, il y a deux thèmes dans ce texte 
que je peux essayer de paraphraser. On peut 
appeler ça un résumé aussi… Le premier 
thème est que la critique croit dans l’art et 
que c’est pourquoi elle l’aime. En d’autres 
termes, la foi précède l’amour. Le problème 
est que moi, je suis un homme sans foi et 
je ne devais pas aimer l’art – en tout cas  
« devoir » dans le sens d’obligation. Ça, c’est 
un premier thème. Le second est que l’on 
parle là-dedans de rupture avec l’art et que 
l’on déplore l’absence de cette rupture. Mais, 
cette rupture nécessite, à mon sens, une 
mise à plat du passé et non pas une mise en 
cause de la veille. Encore une fois, ça, c’est 
un travail d’artiste et ça n’est vraiment pas 

TABLE 1. « La Critique et la foi », essai audio-visuel dans l’exposition Interruption de Daniel Buren
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au critique de le faire. Néanmoins, ça se trou-
vait dans ce film. Voilà, je crois que j’ai fini sur 
cette question. Je ne prétends pas y avoir ré-
pondu. Ça vous va ?

SARA MARTINETTI
Est-ce que vous pourriez commenter un peu 
la forme ? C’est un film qui s’appuie sur une 
de vos pratiques d’écriture. Vous en avez  
rédigé un script. Ensuite on va voir que les 
formats sont…

MICHEL CLAURA
Le format… Attendez, attendez, ne raccro-
chez pas. Qu’est-ce que c’est le format ? Il y 
a quelqu’un qui parle et il y a des images qui 
défilent. Oui. Ça me semble assez simple.

SARA MARTINETTI
Oui, mais si on pense, si vous voulez, à un cri-
tique d’art plutôt traditionnel… disons qu’il 
se limiterait à l’espace de la page ou de la 
publication.

MICHEL CLAURA
Ah oui ! C’était pour entrer dans la règle du 
jeu de Daniel, qui était : « On va faire un film » 
[FIG 1.1]. C’est tout. Sinon, effectivement, je 
pense que je ne me serais pas dégonflé : je 

l’aurais aussi publié ce texte-là. Autrement 
dit, ça n’est pas un texte que j’avais écrit pour 
faire du cinéma. Non. Enfin si, mais pas dans 
le sens où vous l’entendez. C’est un peu du 
cinéma, oui ça oui [rire].

SARA MARTINETTI
Très bien.

MICHEL CLAURA
Ça va ? Je peux rester en deuxième semaine ? 

SARA MARTINETTI
Oui.

MICHEL CLAURA
Bon.

[TABLE 2]

SARA MARTINETTI
Pour la deuxième thématique, nous res-
tons sur la critique d’art. Entre 1967 et 1972, 
et plus ponctuellement jusque dans les an-
nées 1980, Michel a développé une activi-
té de critique d’art en publiant des articles, 
principalement dans des périodiques, dont 
Les Lettres françaises, Studio International 
ou Opus International, Data, Artitude, etc., 

TABLE 2. « Extrémisme et rupture », du brouillon à la publication dans Les Lettres françaises
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et dans les catalogues de ses expositions. 
Une sélection de ces ouvrages est présen-
tée dans l’espace adjacent de cette salle de 
lecture.
	E n octobre 1969, l’article de Michel inti-
tulé « Extrémisme et rupture. Mouvement de 
l’art contemporain autour d’un concept » est 
paru dans Les Lettres françaises, un journal 
littéraire dirigé par Louis Aragon et soutenu 
par le Parti communiste français. C’est le cri-
tique d’art Georges Boudaille – que nous al-
lons retrouver un peu plus tard dans la soirée 
– qui était responsable de la section « Arts 
plastiques ». Cet article est l'un des premiers 
qui, notamment dans le contexte français, 
propose une lecture de fond de l’art concep-
tuel, quelques mois après les grandes expo-
sitions séminales des artistes dans les mu-
sées et les galeries en Europe, dont la très 
fameuse Quand les attitudes deviennent 
forme, qui a ouvert à la Kunsthalle de Berne 
en mars 1969.
	 Dans la sélection des archives qui est 
présentée sur la table, nous avons confron-
té des documents du dossier que conserve 
Michel à propos de ce texte, c’est-à-dire deux 
liasses, le brouillon et la mise au propre. Sont 
présentés également les deux journaux pu-
bliés. On voit qu’il y a très peu d’hésitation 

dans la rédaction de l’article, puisqu’il y a de 
rares corrections entre le premier brouillon 
et la mise au propre, puis avec la publication.
	 Voici ma question pour Michel : que vous 
inspire aujourd’hui la lecture de cet article et, 
plus généralement, pourriez-vous parler de 
votre rapport à l’art conceptuel ?

MICHEL CLAURA
Mais oui. Je vais juste faire un petit détour. 
Comment je suis arrivé à écrire cet article… 
J’ai commencé à faire de la critique d’art – 
oui, ça s’appelle comme ça – en 1967. Fin 
1968 et pendant toute l’année 1969, j’ai pas 
mal circulé en Europe, ce qui m’a permis de 
voir des choses que l’on ne voyait pas encore 
à Paris. C’était une chose positive. Et ça, c’est 
une remarque plus personnelle : sachant 
que j’ai commencé à travailler à plein temps 
comme juriste à partir du 2 janvier 1969, ré-
trospectivement, je me demande comment 
j’ai réussi à allier le travail et la fantaisie. En 
refaisant le compte, je ne devais pas être 
souvent au boulot… Enfin bref, ça s’est bien 
passé. J’ai eu la chance de connaître un cer-
tain nombre de choses. Un jour, je tombe sur 
le catalogue de Seth Siegelaub, July August 
September [1969. Juillet, Août, Septembre 
1969. Juli, August, September 1969], que 

TABLE 2. « Extrémisme et rupture », du brouillon à la publication dans Les Lettres françaises
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d’autres ont appelé Summer Exhibition. On 
se demande pourquoi… C’est une exposi-
tion qui m’a particulièrement intéressé, et 
c’est en fait cette exposition qui m’a incité 
à écrire cet article-là. Peut-être que je peux 
rapidement citer – parce qu’ils n’étaient 
pas très nombreux – les onze artistes qui y 
participaient. Il y avait Jan Dibbets, Richard 
Long, Robert Barry, Douglas Huebler, 
Robert Smithson, Carl Andre, N.E. Thing Co., 
Lawrence Weiner, Joseph Kosuth, Sol LeWitt 
et Daniel Buren. Déjà dans son idée, ça c’est 
clair, c’est une exposition Seth Siegelaub et 
qui ressemble à de l’art conceptuel en tant 
qu’exposition. À vrai dire, elle ne comporte 
pas que des artistes que l’on pourrait fran-
chement appeler artistes conceptuels. 
	E n tout cas, pour en revenir à mon rap-
port avec cette forme d’art, effectivement, 
dès le début, j’ai manifesté un grand inté-
rêt pour l’art conceptuel. Pour en revenir à 
cette exposition de Seth Siegelaub, selon 
moi, les conceptuels là-dedans étaient les 
classiques : Barry, Huebler, Kosuth et Weiner. 
En même temps que j’ai été intéressé – plus 
qu’intéressé – par ces gens-là, j’ai tout de 
suite eu l’impression que c’était une dé-
marche idéaliste qui consistait en fait à pour-
suivre ou continuer l’art tel qu’on le connais-
sait par d’autres moyens. Donc, le recours 
même au concept de concept me semblait 
idéaliste. Et puis, de ce fait même, il m’a sem-
blé que ça pourrait rapidement tomber dans 
l’académisme, ce qui pour un certain nombre 
n’a pas manqué d’ailleurs. Maintenant, quant 
à l’article, à vrai dire son titre aurait peut-être 
pu se suffire à lui-même : « Extrémisme et 
rupture ». Je ne vois pas ce qu’il y a à ajouter. 
Mais à l’époque, j’aimais bien écrire, et lon-
guement en plus. 
	A lors à ce sujet, vous avez parlé de 
Georges Boudaille. Comme effectivement je 
vais en parler plus tard – peut-être pour ne 
pas en dire que du bien – je voulais tout de 
même faire valoir que c’est un type qui m’a 
ouvert les colonnes des Lettres françaises 
en 1967, quand je tombais des nues. Il ne sa-
vait pas d’où je venais et il m’a toujours of-
fert la possibilité de faire à peu près ce que 
je voulais dans le journal. Y compris – parce 
que c’était comme ça à l’époque – d’aller au 
marbre pour moi-même corriger avec les 
typographes. Mais bon, ça n’est pas parce 
qu’il m’y autorisait mais plus pour corriger 
les fautes.
	A lors maintenant, toujours dans cette 
question du rapport avec l’art conceptuel 

dans cet article et sans distinguer entre 
conceptuel et autre art, je détermine de 
manière arbitraire, en tout cas aux yeux 
des autres, deux catégories. Comme par 
hasard, les extrémistes – c’est-à-dire ceux 
qui tentent de tordre le cou à l’art – et les 
autres que je considère comme étant en rup-
ture – c’est-à-dire qu’ils ont fait un pas de 
côté et l’on dirait qu’il ne reste rien de l’art… 
Je peux réfléchir à un autre résumé de l’ar-
ticle mais ça va être difficile, surtout de faire 
plus court. Donc, dans tout ça, mon rapport 
à l’art conceptuel… Le fait est que dans cet 
article, comme par la suite d’une manière 
générale, je crois que je l’ai plus critiqué que 
défendu. Pourtant, je considérais et je conti-
nue de considérer aujourd’hui qu’il s’agit d’un 
moment important dans l’art et du dernier 
mouvement d’avant-garde digne d’intérêt. 
Maintenant, « mouvement d’avant-garde », 
je ne sais pas si aujourd’hui ce n’est pas un 
gros mot mais je continue de l’utiliser.
	A lors, je voulais vous raconter… Oui, jus-
tement, avec ce concept flou… Il ne faut 
pas oublier qu’avec ce concept flou, il y a un 
grand nombre d’artistes que l’on a décrétés 
conceptuels dès l’origine et qui se sont dé-
pêchés de dire qu’ils ne l’étaient pas, alors 
qu’inversement, il y en a un certain nombre 
qui n’avaient rien à voir avec ça et qui se 
sont revendiqués conceptuels alors qu’ils 
faisaient n’importe quoi. D’ailleurs, « n’im-
porte quoi » : je ne comprends pas comment 
ce mouvement n’a pas encore été vraiment 
mis sur le devant de la scène car c’est tout 
de même le mouvement le plus important, 
celui des « n’importe quoiistes ». Quand on 
regarde justement cette confusion entre ce 
qui est conceptuel et ce qui ne l’est pas, ce 
qui est amusant c’est que, si vous regardez 
la liste des artistes de la première exposition 
qui s’appelait [Konzeption /] Conception à 
Leverkusen en 1969, c’est n’importe quoi. Il y 
avait beaucoup d’artistes conceptuels mais 
pas que, loin de là. Donc, voyez la confusion ! 
Elle était là dès le premier jour. Alors, au cas 
où ça intéresserait quelqu’un, je peux vous 
dire mon opinion, c’est que les trois artistes 
les plus purs dans l’art conceptuel sont Ian 
Wilson, On Kawara et Stanley Brouwn. Voilà, 
c’est dit mais je crois que certains le savaient 
déjà.

SARA MARTINETTI
Les deux premiers sont bien représentés 
dans les vitrines juste à côté.
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MICHEL CLAURA
Oui. Et le troisième, si vous voulez, je peux 
faire un pas ou deux. Je peux l’imiter.

SARA MARTINETTI
Il n’est pas représenté ce soir.

MICHEL CLAURA
Non et le malheureux est mort. Donc, on ne 
risque pas de le voir. Je crois que j’ai fini, ou 
pas ? J’avais d’autres choses à dire, mais c’est 
comme vous voulez. Non, non, on va passer. 
Sauf si vous voulez que j’en rajoute…

SARA MARTINETTI
Non, non.

MICHEL CLAURA
Je peux encore improviser.

SARA MARTINETTI
Écoutez, je pense que le public aura des 
questions à la fin.

MICHEL CLAURA
Ah non !

[TABLE 3]

SARA MARTINETTI
Passons à la troisième thématique qui 
concerne l’exposition 18 Paris IV.70. En 1969, 
Seth Siegelaub, pionnier américain de l’art 
conceptuel, propose à Michel de concevoir 
une exposition qui a été accompagnée d’un 
catalogue, ici présenté en vitrine. Quelques 
éléments de contexte sont nécessaires pour 
saisir les enjeux de cette collaboration entre 
Michel et Seth. Ce dernier était en train de 
quitter le monde de l’art et il l’a fait d’une ma-
nière assez particulière, puisqu’il a commen-
cé, avec cette exposition et ce catalogue, à 
déléguer sa position curatoriale. Il déléguait, 
à la différence que cela concernait la concep-
tion de l’exposition et non pas son exécution 
comme le faisaient les artistes conceptuels. 
Pour 18 Paris IV.70, Seth était l’organisateur 
des choses pratiques, notamment du bud-
get, une part délicate, et Michel le concep-
teur en charge des choix esthétiques. Dans 
cette collaboration entre Michel et Seth, il y 
avait une forme de passage de relais des en-
jeux curatoriaux conceptuels entre deux amis 
partageant un intérêt pour l’art et pour le po-
litique. Il existe une photographie, que vous 
avez peut-être déjà vue, où Seth offre un 
bouquet de fleurs à Michel lors du vernissage 

de l’exposition et qui me semble assez bien 
symboliser cette transmission, puisque 
c’était pour Michel sa première exposition.

MICHEL CLAURA
Et mon premier bouquet de fleurs !

SARA MARTINETTI
Sur la table, dans la bibliothèque Kandinsky, 
est exposée la quasi-totalité des lettres 
échangées entre Seth, qui était basé à 
New York, et Michel à Paris. Ma question 
pour Michel est la suivante : que disent ces 
lettres de votre collaboration avec Seth ? 
Dans quelle mesure cette manière d’orga-
niser et de concevoir une exposition et un  
catalogue était-elle conceptuelle du point de 
vue des usages de l’écrit ?

MICHEL CLAURA
Oui. Alors là, la curiosité est que – comme ça 
arrive à tout le monde – c’est bien à cause de 
vous que j’ai été obligé de relire ces lettres. 
Parce que je les avais lues une fois lorsque je 
les avais reçues mais ça fait tout de même 
cinquante ans, je les avais un peu oubliées 
mais ce n’est pas grave. Et à les relire, je suis 
un peu étonné de voir à quel point elles sont 
purement factuelles et pratiques. En tout et 
pour tout, j’en ai trouvé une seule qui date 
du 14 décembre [1969], dans laquelle j’ex-
pose des idées sur l’art, sur l’exposition et 
sur la politique [FIG 3.12]. Toutes les autres 
concernent des aspects pratiques de l’expo-
sition. Point final. Donc, ça veut dire quelque 
chose. 
	L ’autre chose qui ressort, c’est que 
sur un si court laps de temps – fin octobre 
[1969] jusqu’à février [1970] puisqu’après, 
tout était fini, il n’y avait plus qu’à attendre 
le mois d’avril [1970] pour ouvrir l’exposition  
– d’abord il n’y a pas eu tant de lettres – il 
faut dire que l’on se parlait par téléphone 
aussi – et le ton des lettres est toujours ex-
trêmement calme. C’est d’autant plus cu-
rieux que – vous le savez mieux que moi, en 
tout cas aussi bien que moi – Seth Siegelaub 
n’était pas franchement calme. On a tou-
jours eu des relations, même épistolaires, 
qui étaient directes, rapides, et évidemment 
sans jamais de conflit. Ça aurait pu arriver 
mais ça n’est jamais arrivé. Voilà ce que je 
pense de cet échange de lettres. C’est sym-
pathique de les relire mais ça ne m’apprend 
pas grand-chose sur les qualités de l’expo-
sition. Sur les qualités de nos relations, oui.
	 Je parlais du court laps de temps qui 
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s’est écoulé, non qui ressort de la correspon-
dance mais qui ressort de la réalité, jusqu’à 
l’exposition. Tout de même, quand on pense 
que c’était une époque où, d’abord, je ren-
contre Seth Siegelaub, on se met d’accord, 
etc., je commence à inviter les artistes à par-
ticiper à cette exposition mi-novembre [1969] 
et je leur demande benoitement de me ren-
voyer leur premier projet – puisque pour ceux 
qui ne savent pas… si vous voulez, je vous 
expliquerai le mécanisme – pour début dé-
cembre [1969]. Donc, je leur donne quinze 
jours. Tout de même, c’est large ! Ensuite, je 
leur renvoie à tous le projet de chacun et ré-
ciproquement. Moyennant quoi, ils ont à nou-
veau à peu près quinze jours, trois semaines 
pour me renvoyer leur projet définitif. Ils l’ont 
fait. C’est tout de même assez spectaculaire, 
surtout sachant en plus – enfin, évidemment, 
on le sait – que les échanges à l’époque se 
faisaient uniquement par voie postale. À mon 
avis, ça prouve qu’ils étaient intéressés. C’est 
déjà un bon point. Et puis, il y en a un qui était 
tellement pressé – mais c’est un autre sujet 
– qu’il m’envoyait des télégrammes. C’était 
On Kawara. 
	A lors maintenant, si on veut parler de 
la nature conceptuelle de l’exposition elle-
même, voire même – parce que je vous ai 

entendue – conceptuelle du point de vue des 
usages de l’écrit, je dirais qu’effectivement, 
déjà de demander à des artistes qu’ils vous 
envoient leurs projets pour une exposition, 
a priori on a l’impression que ça s’adresse 
plus à des artistes conceptuels qu’à des 
peintres de marine. Mais si on regarde la liste 
des gens qui ont été invités et qui ont par-
ticipé, on peut aussi dire que, finalement, il 
ne manque que les peintres de marine… Ça 
aurait été possible ! Je ne nie pas qu’il y avait 
une inspiration. Non, ce sont les artistes in-
vités et le climat de l’époque qui m’ont lais-
sé penser que c’était jouable de demander 
aux gens quels seraient leurs projets. Mais ça 
ne voulait pas dire nécessairement que moi 
j’étais un conceptuel – évidemment pas, je 
ne suis pas artiste – ni que les artistes eux-
mêmes l’étaient. Par contre, la finalité de la 
demande des projets – c’est-à-dire de tous 
les communiquer à chacun et réciproque-
ment – pour que chacun puisse arrêter sa 
participation définitive ou qu’il s’en aille d’ail-
leurs, à mon sens, ça n’est pas conceptuel. 
C’est là que l’on retrouve cette invitation ou 
provocation à expérience. La deuxième étape 
était pour les mettre au pied du mur. C’est un 
bien grand mot – surtout que ça a l’air un peu 
autoritaire – mais il y avait une tentation ou 

TABLE 3. 18 Paris IV.70, la correspondance entre l’organisateur et le concepteur
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une tentative de ma part. Car, en fait, ce que 
j’ai tenté de mettre en pratique dans cette 
exposition, comme dans d’autres occasions, 
c’est ce que j’ai appelé – et je ne suis pas le 
seul à avoir appelé ça comme ça – « la ques-
tion de l’art ». C’est dans ce sens que les ar-
tistes étaient concrètement invités à réflé-
chir les uns sur les autres, à interagir, voire à 
se retirer. Voilà, la façon de poser la question 
de l’art : « Posez-la-vous à vous-même. »

SARA MARTINETTI
Michel, pourriez-vous revenir sur la contribu-
tion d’On Kawara comme un cas précis de ré-
action au dispositif en deux temps que vous 
proposez aux artistes ?

MICHEL CLAURA
Oui. Il a une particularité. D’abord, On Kawara 
– pour ceux qui ne le savent pas – n’écrivait 
pas. Quand il y avait de la correspondance 
à faire, c’était sa femme Hiroko qui écrivait. 
Mais dès qu’il se manifestait, c’était de ma-
nière artistique si je puis dire. La manière 
dont il a appréhendé l’exposition, c’est Hiroko 
qui me l’a dit, qui me l’a écrit. Il avait en tête 
les télégrammes avant de me les envoyer et il 
savait qu’ensuite il enverrait des cartes pos-
tales. Ça, je l’ai appris parce qu’elle me l’a dit. 

Moi, je n’aurais pas deviné que c’était un coup 
monté depuis le premier jour. Quant aux télé-
grammes – pour ceux qui ne le savent pas, ils 
n’étaient pas particulièrement tristes. Le pre-
mier était « I am not going to commit suicide, 
don’t worry », le second était « I am not going 
to commit suicide, worry » et le troisième 
était « I am going to sleep, forget it ». Le fait 
est que c’est comme ça qu’a commencé la 
quatrième partie de son œuvre – je ne sais 
pas si c’était la quatrième ou la cinquième – 
c’est-à-dire la série des télégrammes I Am 
Still Alive. Effectivement, l’année suivante j’ai 
reçu de tels télégrammes, ce qui m’a tout de 
même rassuré. Puisque vous me parlez d’On 
Kawara, je vais en parler encore deux mi-
nutes. À l’époque, j’étais un peu interloqué 
puisqu’après tout, les télégrammes… Peut-
être que j’étais très naïf mais je voulais être 
sûr qu’ils étaient faits pour être communi-
qués parce que c’était très personnel. C’est 
à cette occasion-là que j’ai appris tout ça, 
toute l’idée, par sa femme Hiroko. Elle m’a 
dit notamment la chose suivante. Le qua-
trième télégramme que je n’ai pas reçu parce 
qu’il ne l’a pas envoyé – mais c’est sa femme 
qui me l’a écrit – stipulait : « The best way to 
commit suicide is to confirm oneself moment 
by moment that he was not born ». Voilà, ça 

TABLE 3. 18 Paris IV.70, la correspondance entre l’organisateur et le concepteur
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c’est un quatrième télégramme qui n’existe 
pas et donc qui n’a pas été exposé non plus. 
C’est un scoop, attention ! Il a cinquante ans 
mais c’est un scoop ! Voilà. On en reste là ?

SARA MARTINETTI
J’ai une question supplémentaire par rapport 
aux artistes qui ont refusé de participer.

MICHEL CLAURA
Oui. Il y en a qui ont refusé.

SARA MARTINETTI
Pour différents motifs.

MICHEL CLAURA
Ah oui, différents motifs. Art & Language, 
je crois que c’était parce qu’ils ne voulaient 
pas participer à une exposition d’art concep-
tuel, ce qui était assez cocasse venant d’eux. 
Ça faisait partie justement des gens qui ne 
voulaient pas se reconnaître comme des ar-
tistes conceptuels. Carl Andre, c’était un peu 
pour la même raison mais lui avait raison. S’il 
avait peur qu’on le confonde avec un artiste 
conceptuel, en soi, il avait tort parce que je 
ne sais pas comment on aurait pu faire la 
confusion. Mais qu’il n’ait pas eu envie de se 
mélanger avec ces gens-là, pourquoi pas ? 

Encore une fois, c’est une erreur de per-
ception – même Carl Andre peut se trom-
per. Ça n’était pas une exposition d’artistes 
conceptuels. Il y en avait, c’est tout. Hanne 
Darboven, elle a participé au premier projet, 
et puis au deuxième elle a disparu. Alors je 
crois qu’un ami commun – dont je ne cite-
rai pas le nom, d’autant plus qu’il est décé-
dé récemment – est intervenu pour lui dire : 
« Laisse tomber ce con ». Je crois. En tout 
cas, c’est ce qu’on m’a dit. C’est pour ça 
qu’elle n’est pas venue. 
	 J’ai oublié quelqu’un ! Kosuth. Kosuth, il 
aurait bien aimé venir mais c’est moi qui l’ai 
mis dehors. Enfin, je vais la faire courte. À 
l’époque, c’est-à-dire au mois d’octobre ou 
au mois de septembre 1969, il avait commis 
un article dans Studio International qui s’ap-
pelait « Art after Philosophy ». Très intéres-
sant. Cet article était absolument scanda-
leux, non pas parce qu’il trimbalait des idées 
philosophiques à la mords-moi-le-doigt, mais 
parce que surtout l’objectif principal était 
de débiner ses copains. Peter Townsend, 
qui était le directeur de Studio International 
et à qui j’avais dit que cet article était un 
scandale, m’a dit : « Mais il faut absolument 
que tu répondes ! » Donc j’ai répondu. Entre 
temps, Kosuth était invité à 18 Paris IV.70 et 

TABLE 4. Deux contrats d’artiste, « I will tell you a nice story about the defense of an artist’s moral right »
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puis arrive le deuxième ou premier projet – 
enfin, je ne sais plus, peu importe. Après cet 
échange par Studio International interposé, il 
m’envoie son projet définitif pour l’exposition 
avec une lettre d’insultes. Ce que j’ai tout à 
fait admis, sauf que j’ai tout de même répon-
du en disant que ce n’était pas une fête de 
charité et que je ne pourrais pas, à sa place, 
accepter d’exposer dans une exposition or-
ganisée par un tel connard. Donc je l’ai foutu 
dehors, ce qui n’a pas plu du tout à ses col-
lègues artistes. Enfin, à la plupart. Seth m’a 
dit : « Tu as bien fait mais tu n’aurais pas dû le 
virer. » Ben oui, voilà. Je crois avoir fait le tour.
	A h non, il y a Joseph Beuys aussi. Lui ne 
m’a jamais répondu. La seule fois qu’il m’a 
répondu, c’est… Par conscience profession-
nelle, j’ai envoyé tout à tout le monde, y com-
pris à lui qui ne répondait pas. Il a reçu une 
copie de ma lettre à Joseph Kosuth lui disant 
que je l’avais assez vu. C’est la seule fois où 
il m’a répondu en disant : « Je crois que vous 
vous êtes trompé de Joseph. » Enfin, c’est ce 
qu’on m’a dit, parce que c’était en allemand. 

[TABLE 4]

SARA MARTINETTI
Très bien. Alors passons à la quatrième 

thématique, le contrat d’artiste. Michel, dont 
le métier principal est d’être avocat...

MICHEL CLAURA
Ah oui. Oui, oui.

SARA MARTINETTI
Michel a, dans sa carrière artistique, été 
amené par deux fois à travailler sur des 
contrats d’artiste. Dès 1967, Michel a parti-
cipé aux différentes étapes de ce qui s’est 
formalisé en 1972 comme l’« Avertissement » 
de Daniel Buren [FIG 4.3] et, en 1971, Michel a 
été sollicité par Seth Siegelaub pour traduire 
et adapter en français The Artist’s Reserved 
Right Transfer and Sale Agreement [FIG 4.1]. 
C’est Herman Daled qui a assuré la publica-
tion de la version française. Au regard de la 
multiplication des contrats dans les années 
1960, la question se pose de savoir si les ar-
tistes n’étaient pas devenus un peu procé-
duriers. Michel, dans quelle mesure ces deux 
contrats remettaient en question les caté-
gories du droit et comment cet écrit typique 
était-il utilisé de manière politique par Buren 
et par les artistes ?

MICHEL CLAURA
Quand Seth Siegelaub m’a demandé de 
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m’occuper de la version française du contrat 
qu’il avait fait avec Bob Projansky à New York, 
effectivement, c’est parce qu’il savait que 
j’étais avocat et que j’avais déjà travaillé avec 
Daniel sur son « certificat », qui était en train 
de devenir son « Avertissement ». En plus, je 
n’étais pas cher. Évidemment, c’était gratuit. 
	C ela dit, puisque vous voulez que je les 
compare, ces deux contrats sont très dif-
férents l’un de l’autre. Celui de Siegelaub, 
d’abord, est inspiré par le droit américain  
– ça me semble évident et normal – et il a 
pour objet principal de protéger les intérêts 
des artistes dans un environnement juridique 
où le possédant a tous les droits. Bon. En ce 
qui concerne le cas de Daniel, son contrat 
est beaucoup plus spécifique et d’usage res-
treint, puisqu’à vrai dire, c’est fait pour lui. Ce 
n’est pas fait pour les autres. C’est une adap-
tation pro domo du droit tel qu’il existe chez 
nous. Cette utilisation faite du droit français 
est en vue d’une cohérence – je pèse mes 
mots – avec les théories politiques et esthé-
tiques qu’il soutient lui-même. Pour être plus 
précis, pour faire ce lien entre la théorie es-
thétique et l’adaptation au droit ou le droit 
adapté à la théorie esthétique, on constate 
que c’est un certificat d’acquisition – je parle 
toujours de celui de Daniel, n’est-ce pas – et 
d’authenticité. Pourtant, il n’est signé que 
par l’acquéreur. C’est tout de même un peu 
troublant. Ensuite, qu’est-ce qu’il fait princi-
palement ? C’est de tirer au maximum le droit 
moral dans sa conséquence la plus absolue, 
c’est-à-dire que si le détenteur contrevient 
aux règles très contraignantes auxquelles il 
s’est obligé lui-même en signant le certificat, 
dans l’usage de l’œuvre qu’il a achetée et y 
compris au moment de sa revente, la sanc-
tion est qu’il n’aura plus le droit de dire qu’il 
s’agit d’une œuvre de Daniel Buren. C’est 
pour ça que je dis que c’est aller au bout du 
droit moral. En gros, l’acquéreur n’a pas le 
droit de bouger. Après tout, il a le droit de 
faire ce qu’il veut et il peut garder le papier ou 
les toiles ou je ne sais quoi, sauf qu’il ne pour-
ra plus dire que c’est de Daniel Buren. Voilà. 
Une autre particularité – pas particularité, 
mais c’est toujours une adaptation du droit 
positif français, du droit réel français – est 
qu’il a aussi prévu un droit de suite mais, cu-
rieusement pour ce droit de suite, il va en-de-
çà du droit puisqu’il n’entre en jeu qu’après le 
décès de l’artiste. Le droit d’auteur français 
s’applique, à cet égard, du vivant de l’artiste. 
	E n ce qui concerne le contrat de Seth 
Siegelaub/Bob Projansky, à l’inverse, sa 

principale préoccupation est justement d’at-
tribuer un droit de suite à l’artiste en cas de 
revente de l’œuvre. Ce qui se justifie tout à 
fait parce qu’en tout cas à l’époque ça n’exis-
tait absolument pas aux États-Unis. Il n’y 
avait aucun droit de suite. Depuis, ils ont fait 
des progrès, peut-être grâce au contrat d’ail-
leurs. C’est presque simultanément – très 
peu d’années après – que les États-Unis se 
sont mis à introduire un droit de suite. C’était 
la principale préoccupation de Siegelaub et 
Projansky. En revanche, le droit moral est à 
peine touché et il a une particularité : il ne 
peut s’exercer que du vivant de l’artiste. 
Donc, évidemment que c’est bien inférieur 
comme protection à ce que l’on a chez nous. 
	A lors, vous voulez que je déblatère 
un tout petit peu ? En le relisant, il y a des 
choses qui m’ont étonné dans le contrat de 
Siegelaub/Projansky. Indépendamment du 
contrat, vous avez tout un mode d’emploi 
qui a été rédigé par Seth Siegelaub. C’est 
de la formation accélérée pour les artistes 
qui n’y connaissent rien, pour leur expli-
quer comment ça peut fonctionner. Ça part 
d’un bon sentiment mais il y a des choses 
qui sont tout de même assez poilantes. Par 
exemple, il vient dire qu’il entend que les  
artistes pourraient craindre de se fâcher avec 
un acquéreur parce qu’ils lui demanderaient 
de signer le contrat et la réponse du rédac-
teur est : « Eh bien écoute, fais-lui signer et 
comme ça tu sauras où sont tes amis. » Bon, 
ça aide vachement ! Deuxième bizarrerie, en 
réponse à l’artiste qui aurait peur que l’ac-
quéreur soit un peu réticent à partager son 
éventuelle plus-value ultérieure, il dit : « Vous 
n’avez qu’à indiquer un prix supérieur au prix 
payé, comme ça la plus-value sera moindre. » 
Bon, des idées bizarres comme ça. Il y en 
avait une troisième qui me faisait assez rire… 
Enfin, deux ça suffit, hein ?

SARA MARTINETTI
Il y a celle où vous disiez que finalement l’ar-
tiste devenait double créancier…  

MICHEL CLAURA
Ah oui, oui ! Elle est rigolote celle-là. C’est le 
cas de celui qui a réalisé une plus-value en 
revendant votre œuvre – vous, l’artiste – et 
qui a du mal à ressortir les sous. Et à ce mo-
ment-là, l’artiste lui dit : « Ce n’est pas grave, 
je te ferai crédit sur la prochaine. » Alors là, 
j’ai beaucoup de mal à suivre [rire]. Je crois 
qu’en réfléchissant bien, j’ai compris mais 
c’est écrit d’une manière étonnante. Bref. 



19

	 Oui, attendez parce que j’ai encore 
d’autres choses à dire là-dessus. Vous savez, 
si je me laisse aller… Ah oui, vous vouliez par-
ler de l’usage politique, c’est ça ? Eh bien, j’ai 
prévu une réponse. Je sais que les artistes, 
particulièrement américains, qui ont utilisé le 
contrat de Seth étaient effectivement politi-
sés. J’en ai même connu qui revendiquaient 
le titre de travailleur mais, cela dit, je n’ai pas 
l’impression que le contrat de Siegelaub soit 
vraiment un contrat de travail. Je ne mets 
pas en doute qu’il pouvait avoir une action 
politique et j’admets que de demander des 
comptes à un acquéreur de tableaux, sur-
tout quand on a déjà du mal à les vendre, 
c’est effectivement en soi une attitude poli-
tique. Donc, soit, c’est politique. Maintenant, 
s’agissant de l’« Avertissement » de Daniel, 
quant à son usage politique, je ne sais pas 
parce que… Sauf si l’on accepte que son tra-
vail est politique, puisque l’« Avertissement », 
comme je l’ai dit, est en cohérence avec le 
travail… Donc, si le travail est politique, ça 
veut dire que l’« Avertissement » l’est aussi. 
Voilà, j’ai tout répondu.

[TABLE 5]

SARA MARTINETTI
Passons à la cinquième thématique, la 
Biennale de Paris de 1971. C’est par un point 
précis que nous allons entrer dans cette 
dense et complexe histoire. Michel va nous 
décrire comment il en est venu à en propo-
ser une réforme, ou un renversement, je ne 
sais pas. Ma question est la suivante : Michel, 
pourriez-vous nous raconter comment cette 
affaire s’est déroulée et quels ont été les 
principaux points de discorde ?

MICHEL CLAURA
Eh bien, volontiers. Début octobre 1970, 
Georges Boudaille – qui était… je ne sais pas 
comment ça s’appelle… le chef opération-
nel de la Biennale – a eu l’idée de réunir de 
jeunes critiques – je vous rappelle que c’était 
une biennale des jeunes – pour essayer de 
rajeunir la Biennale, pour lui donner une nou-
velle impulsion et pour se rapprocher un peu 
plus de l’art tel qu’il se pratiquait à l’époque 
[FIG 5.3]. Il y avait une difficulté que l’on 
connaissait dès le départ : la Biennale étant 
internationale, les sections internationales 
étaient constituées avec des artistes choisis 
par des commissaires nationaux de chaque 
pays, sur lesquels, en fait, personne n’avait 
de contrôle. Ce qui était très bien mais il y 

avait une légère contradiction entre le fait 
de vouloir donner un ou plusieurs thèmes à la 
Biennale et en même temps de devoir com-
poser avec des gens qui venaient des quatre 
coins du monde et qui n’en avaient rien à 
faire. À juste titre sans doute, parce que si 
ça n’était pas ça que l’on faisait chez eux, ça 
n’était pas ça que l’on faisait chez eux. Bref, 
on savait qu’il y aurait une difficulté là, et 
d’ailleurs peut-être que j’en reparlerai si j’ai 
envie de dire du mal… 
	I l y a eu quelques réunions dont je n’ai 
pas beaucoup de souvenirs. Je crois que j’ai 
dû m’emmerder. Le jour est arrivé où Georges 
Boudaille a décidé que chacun donne par 
écrit quelle était son option pour la Biennale. 
Il y a eu trois options qui se sont dégagées 
et qui s’appelaient : « Art conceptuel », 
« Hyperréalisme » et « Environnement ». Je 
crois que j’ai oublié de vous dire que nous 
étions sept jeunes critiques. Il y avait trois 
thèmes qui se sont dégagés. Moi, j’avais une 
autre option, une autre proposition. C’était 
« Avant-garde », c’est-à-dire tout et n’im-
porte quoi, y compris les options envisagées 
par les autres. Donc, je n’étais tout de même 
pas fermé ! Mon humble projet a été rejeté à 
la majorité absolue, soyons honnête. Donc, 
j’ai compris à ce moment-là que je pourrais 
peut-être partir. Et puis, finalement, d’abord 
je m’étais fait des amis et ensuite je me suis 
dit que peut-être ça allait bouger. 
	L e nouvel instant fatidique est que 
Georges Boudaille a dit ensuite à tout le 
monde, y compris à moi : « Bon ben mainte-
nant, ça n’est pas le tout, il faut me donner 
les listes d’artistes » [FIG 5.4 et 5.5]. Alors, 
ça en a décontenancé plus d’un et voilà que 
l’on se retrouve à cinq – c’est-à-dire Philippe 
Sers (ici présent mais je ne vous dirai pas où il 
est), Olivier Nanteau, Patrick d’Elme, Bernard 
Borgeaud et moi-même – à nous mettre d’ac-
cord sur un autre projet. Nous étions cinq sur 
sept. Notre projet consiste à refuser la sélec-
tion critique et à vouloir supprimer – c’étaient 
les termes que l’on avait utilisés – « le pri-
vilège habituel de l’avant-garde institution-
nelle » [FIG 5.8]. À ce moment-là, notre pro-
jet consiste à proposer d’ouvrir la Biennale 
à tous les artistes qui voudront bien y par-
ticiper. On va les inviter par voie de presse 
et par tous les autres moyens abordables. Ils 
sauront comme ça qu’ils sont conviés à par-
ticiper à cette Biennale. Et, ma foi, il faudra 
aller vite car il n’y aura peut-être pas de la 
place pour tout le monde. S’agissant d’une 
biennale qui devait avoir lieu au Parc floral de 



20

TABLE 5. Une foire internationale de l’art, le projet refusé de transformation de la Biennale de Paris

TABLE 6. Galerie 5-8, une séquence récursive de documents



21

TABLE 5. Une foire internationale de l’art, le projet refusé de transformation de la Biennale de Paris

TABLE 6. Galerie 5-8, une séquence récursive de documents



22

Vincennes, on avait tout de même compté 
qu’il pourrait y avoir à peu près 10 000 par-
ticipants. Ça pouvait être une grande expo-
sition. Notre projet n’a pas franchement plu 
à Georges Boudaille, donc il l’a purement et 
simplement rejeté sans vouloir en discuter 
[FIG 5.9, 5.10 et 5.11]. Comme on était un peu 
teigneux, on a écrit au conseil d’administra-
tion pour demander une réunion pour pouvoir 
en débattre. Évidemment, on s’est fait jeter. 
Moralité, la Biennale s’est faite sans nous  
– ce n’est pas grave. Georges Boudaille s’est 
débrouillé avec les deux gentils qui n’avaient 
pas voulu foutre son truc en l’air et il a pu fa-
cilement compléter l’effectif de son équipe 
fantôme. D’ailleurs, ça n’était pas compli-
qué d’attirer des vocations sur des thèmes 
aussi emballants que « Art conceptuel », 
« Hyperréalisme » et « Environnement »…
	 J’avais trois petites anecdotes et c’est 
là que je vais devenir méchant. Mais d’abord, 
ça c’est une anecdote sans en être une. Ce 
qui est cocasse, c’est que les fameux cinq 
critiques d’art qui s’étaient réunis pour, 
d’après Boudaille, « foutre la biennale en 
l’air » – mais pas du tout… – ont tous arrêté 
de faire de la critique d’art, mais alors très 
vite derrière ! C’est peut-être moi qui ai en-
core traîné le plus longtemps. Ça n’a pas 
été très long… C’est un point. Ensuite, juste 
un souvenir parce que j’ai des photos. Dans 
cette Biennale très sectorisée, il y avait une 
participation très importante du groupe qui 
s’appelait Supports/Surfaces. Je ne sais pas 
s’ils étaient inclus dans l’« Art conceptuel » 
ou l’« Hyperréalisme », ou peut-être qu’il y 
avait une section pompier qui m’a échap-
pée… Je ne sais pas. Alors, c’est là que je ne 
vais pas être très gentil avec Boudaille mais 
il ne m’en voudra pas. Je reviens sur l’his-
toire des sections étrangères. On avait dit : 
« Ça va être difficile de leur demander des 
choses qui vont correspondre à ce que l’on 
a envie de faire nous. » Peut-être que c’était 
de l’humour – mais curieusement je ne de-
vais pas avoir le sens de l’humour à l’époque 
et je ne l’ai toujours pas d’ailleurs… –, il avait 
dit : « Non mais, si ça ne nous plaît pas, on 
les mettra aux chiottes. » Ah bon, ça ne fait 
rire personne… Juste la dernière pour la 
route : ils ont envoyé leurs invitations et j’ai 
notamment une copie de la lettre d’invita-
tion envoyée à « Madame Laurence Weiner » 
à New York. Néanmoins, il y a écrit « Cher 
Monsieur », comme ça il était sûr de ne pas 
faire de gaffe ! Voilà, ce sera tout pour lui 

[Georges Boudaille]. Mais je l’aimais beau-
coup, hein. Vous vous rendez compte sinon !

SARA MARTINETTI
Pourriez-vous revenir de manière plus syn-
thétique sur votre rapport aux institutions ?

MICHEL CLAURA
Euh… quoi, la gendarmerie ?

SARA MARTINETTI
Notamment.

MICHEL CLAURA
J’ai de très bons rapports, certes un peu éloi-
gnés. Alors, si vous voulez, on va aller rapide-
ment. Je n’ai jamais organisé quelque chose 
dans aucune institution. Peut-être ce soir, 
on peut appeler cela comme ça. J’ai présen-
té Ian Wilson une autre fois ici [en 2005]. Et 
puis, ma foi, c’est tout, sauf erreur. J’ai tout 
de même eu un troisième rapport avec cette 
institution qui mérite d’être noté. C’était lors-
qu’en 1979, j’ai fait mon Seth Siegelaub et 
j’ai invité Ian Wilson à organiser une exposi-
tion. C’est Ian Wilson qui avait choisi les ar-
tistes – ou les œuvres d’ailleurs. À certains 
artistes invités, il faisait confiance et, pour 
d’autres, il préférait aller choisir lui-même ce 
qu’il voulait et il avait raison. Pour cette expo-
sition-là, il m’est venu subitement une idée 
pour la financer. Dans tout ce que j’ai organi-
sé, il a fallu trouver l’argent. Ça ne m’a jamais 
rien rapporté mais j’ai essayé que ça ne me 
coûte pas trop non plus. L’idée m’est venue 
de demander à Pontus Hulten si, par hasard, 
ça ne l’intéresserait pas d’acheter l’exposi-
tion. Ça c’est ce qu’on appelle un rapport 
avec l’institution ! Effectivement, je ne sais 
pas si ce genre d’expérience est fréquente. 
Je ne pense pas. il a eu le toupet – et Jean-
Hubert Martin l’a aidé – d’acheter pas toute 
l’exposition mais pratiquement huit artistes 
sur dix en blanc, dans un sac. C’est-à-dire 
qu’il connaissait les noms mais il ne savait 
pas du tout ce qu’il était en train d’acheter 
parce que je ne le savais pas non plus moi. 
Ce rapport-là avec l’institution a été très 
exceptionnel. Évidemment, je ne vais pas 
dire du mal de Pontus Hulten, certainement 
pas. Ni même de cette institution. Mais en 
dehors de ça, je n’ai jamais voulu organiser 
des choses dans des lieux institutionnels ou 
même dans des lieux consacrés à l’art. Ceux 
qui le savaient le savaient et ceux qui ne sa-
vaient pas le sauront. 
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[TABLE 6]

SARA MARTINETTI
Maintenant, passons à la sixième théma-
tique, qui concerne les galeries. Au début 
des années 1970, Daniel Buren, Michel Claura, 
François Guinochet, présent ce soir, Anka 
Ptaszkowska, et avec le soutien financier 
d’Herman Daled, également ici présent, ont 
ouvert une galerie idiosyncratique chan-
geant de numéro à chaque présentation. 
Sur la table est présentée la séquence des 
invitations et des photographies relatives 
aux Galeries 5 à 8. Les usages de l’écrit sont 
assez remarquables dans leur manière de 
renverser les codes et de pousser jusqu’à 
leurs limites les propriétés du document. 
Premièrement, vous verrez qu’il y a une  
liberté de déclarer l’existence d’une galerie 
par un simple morceau de papier. Une gale-
rie peut d’ailleurs se limiter à cet imprimé. 
Secondement, il y a la complexification de la 
linéarité d’une séquence de galeries par des 
effets d’enchâssement et de redoublement. 
Michel, pourriez-vous revenir sur les enjeux 
de deux documents en particulier de la sé-
quence ici présentée, la Galerie 7 [FIG 6.8] et 
la Galerie 8 alternative [FIG 6.13] ?

MICHEL CLAURA
Oui, alors effectivement, je crois que… Enfin, 
il y a des témoins qui pourront dire que c’est 
moi qui ai eu l’idée de ne pas donner de nom 
à cette galerie et de simplement lui don-
ner un numéro qui changerait à chaque fois 
qu’elle manifesterait son existence. Enfin, 
peu importe d’ailleurs. Il y avait une idée qui 
était de tendre vers l’infini tout de même. Ça 
n’était pas anodin. D’ailleurs, dès la Galerie 1, 
qui date du 1er juin 1972 et jusqu’à la dernière 
galerie d’avril 1976 (comme ça on le sait), on 
voit que la manifestation de son existence 
est vraiment au premier degré. La Galerie 1 
consiste à dire que la prochaine galerie aura 
lieu le 28 juin [1972]. C’est un peu sommaire 
comme message. On va bientôt arriver à celle 
qui nous intéresse, la numéro 5. Entre temps 
il s’est passé 2, 3 et 4. Je ne vous redonnerai 
pas le détail des 2, 3 et 4, mais il ne s’est rien 
passé non plus. Enfin, il n’y a pas eu d’exposi-
tion. En fait oui, pourquoi ? Parce que… enfin, 
pas pourquoi… une galerie est supposée faire 
des expositions. Or, sur les trente-six galeries 
on constate qu’il y a eu vingt expositions. Les 
seize autres galeries étaient des annonces, 
des prises de position, des questionnements, 

des invitations à aller voir ailleurs. Ce n’est 
effectivement pas vraiment un fonctionne-
ment traditionnel de galerie. Par ailleurs, et 
d’aucuns dans cette salle sont bien placés 
pour le savoir, ça a été un véritable échec 
économique. Mais ça c’est moins original… 
Je pense qu’il y a bien d’autres galeries qui 
connaissent le même genre de problème. 
	L a séquence 5 à 8, qui aurait pu être 
5 à 7 d’ailleurs, est assez symptomatique 
des idées qui nous animaient et constitue 
en fait une présentation du programme, 
même si celui-ci n’est pas fait pour être suivi. 
Alors, comme je le disais, c’est à partir de la 
Galerie 5 que l’on a l’impression qu’il va se 
passer quelque chose. La Galerie 5 invite à 
venir voir la Galerie 6 [FIG 6.1 ET 6.2]. Au cours 
de la Galerie 6, il y a Anka qui lit un texte  
[FIG 6.5]. Je sais qu’il est sur la table mais si 
on veut comprendre l’histoire, il faut tout de 
même le lire. Il n’est pas long, je peux le lire ?

SARA MARTINETTI
Oui.

MICHEL CLAURA
Il peut le lire ! « Détrompez-vous, cette expo-
sition n’est pas différente des autres mais 
exactement pareille. Il y a dix artistes qui 
participent – Andre Cadere, Jacques Charlier, 
Alain Clément, Robert de Boeck, François 
Guinochet, Alain Roquet, Claude Rutault, 
Alain Sauerwein, Goran Trbuljak, Hiroshi 
Yokoyama – chacun avec dix travaux. Selon 
le système proposé, chaque jour un artiste, 
suivant l’ordre alphabétique de la légende, 
introduit une nouvelle pièce et au bout de 
trois jours enlève la première jusqu’à la dispa-
rition de la dernière des dix pièces du dernier 
artiste de la liste. » Tout le monde a suivi ? 
« L’exposition dure alors trente-sept jours et, 
chaque jour, chaque pièce exposée se trouve 
dans un contexte différent. Je répète, cette 
exposition n’est pas différente des autres, 
avec la seule différence que les artistes sont 
avertis qu’ils sont invités à se défendre et à 
apporter leur réponse à ce système. Pour des 
raisons évidentes, il serait souhaitable de se 
rendre à l’exposition tous les jours. »
	 Dans ce magma, vous aurez compris que 
le carton d’invitation à la Galerie 6 se réfère 
aux explications données par la Galerie 5. 
Attendez, que je ne me paume pas… Oui, la 
Galerie 5 a elle-même invité à la présenta-
tion de la Galerie 6. Mais maintenant on ar-
rive à la Galerie 7 [FIG 6.8]. La Galerie 7, c’est 
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le tableau de l’exposition organisée par la 
Galerie 6. Elle date en fait du même jour que 
la présentation de la Galerie 6 par la Galerie 5. 
Voilà. Jusque-là c’est clair ! Après avoir vu l’ex-
position – parce que j’ai tout de même vu 
l’exposition… je ne suis pas sûr d’y être allé 
tous les jours – j’ai eu une idée de faire une 
Galerie 8 qui aurait consisté en deux lignes 
que je peux lire parce que c’est encore plus 
court : « Lorsque nous avons vu le tableau de 
l’exposition organisée par Galerie 6 présenté 
par Galerie 7, nous avons bien pensé que ce 
tableau ressemblait à un cimetière militaire 
mais nous ne pensions pas que l’exposition 
ressemblerait à son tableau » [FIG 6.13]. En 
fait, cette idée de Galerie [8 alternative], je 
l’ai gardée pour moi, soit que j’étais timide, 
soit que j’avais peur que ce soit trop agressif. 
En fait, elle est devenue publique lorsqu’il y a 
eu une exposition ici [au Centre Pompidou], 
qui s’appelait Les Promesses du passé, en 
2010. Enfin, j’ai juste eu le plaisir de la mon-
trer, si j’ose dire. 
	 On peut se demander pourquoi je parlais 
de cimetière militaire. Si vous voyez l’affiche 
de la Galerie 7, à mon avis vous comprendrez 
mais je peux tout de même vous l’expliquer. 
J’y vois, moi, comme un alignement de croix 
ou autres, toutes pareilles, sur une grande 

étendue. C’est ça qui m’évoque le cimetière 
militaire. Il se trouve qu’en voyant l’exposition 
c’est effectivement le sentiment que j’ai eu. À 
la différence d'un cimetière, les morts chan-
geaient de place tous les jours. En tout cas, 
pour en finir avec cette exposition, ça n’est 
pas sans rappeler un petit peu l’expérience 
de 18 Paris IV.70 puisqu’on demandait à nou-
veau aux artistes de jouer les uns contre les 
autres. Enfin, c’est une manière de s’expri-
mer. Si c’est intéressant, oh, je ne sais pas.
	I l y a deux choses que je voulais dire pour 
finir avec cette galerie. Premièrement, autant 
que je m’en souvienne – si certains ont meil-
leure mémoire que moi, ils n’ont qu’à le dire 
– je n’ai jamais proposé un artiste pour y ex-
poser [dans les galeries]. En revanche, j’étais 
absolument d’accord avec tous ceux qui y ont 
exposé. Enfin, j’étais d’accord pour les expo-
ser. De mémoire, je ne me souviens absolu-
ment pas d’avoir suggéré un nom. Si j’ai tort, 
on me le dira. Dernier point : en fait, la gale-
rie continue parce qu’Anka [Ptaszkowska] 
et François Guinochet, de manière plus ou 
moins régulière, de temps en temps, nous 
sortent une nouvelle galerie. Donc l’affaire 
n’est pas terminée. 

TABLE 7. Vitrine pour l’art actuel, vitrine, librairie, café, exposition, événement, et cætera
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[TABLE 7]

SARA MARTINETTI
Passons à la  septième thématique, 
Vitrine pour l’art actuel. En 1977, au 51 rue 
Quincampoix, proche du Centre Pompidou 
nouvellement sorti de terre, Michel Claura, 
Brigitte Niegel, Anka Ptaszkowska et d’autres 
ouvrent Vitrine pour l’art actuel, un lieu alter-
natif à la française. Différentes activités s’y 
concentrent : devanture, librairie, café, expo-
sitions, événements. Michel, pourriez-vous 
revenir sur l’idée de la devanture et de la 
librairie ?

MICHEL CLAURA
En 1976, on a arrêté la galerie faute de com-
battants et de munitions surtout. Il n’y avait 
aucune raison que ça continue parce que 
c’était un bide. Donc, après ce succès fi-
nancier, il a fallu absolument que l’on trouve 
une autre idée aussi rentable. Et comme le 
Centre Beaubourg – on l’appelait encore 
vraiment comme ça, même « Beaubourg » ; 
bon, je crois que ça se dit comme ça encore 
aujourd’hui… enfin, on a moins de difficul-
té à dire « Centre Pompidou » aujourd’hui ; 
à l’époque, ça nous écorchait un peu les 
lèvres… – avait ouvert, en toute modestie, 

on s’est dit que l’on allait entamer une ac-
tivité qui serait complémentaire à la leur. 
Allez vas-y ! Et cette activité complémen-
taire, ce devait être de présenter en vitrine – 
d’où le nom – et en diapositives, en photos, 
les expositions ayant lieu en même temps 
dans le monde entier dans toutes sortes 
de galeries et musées [FIG 7.1, 7.2, 7.3, 7.4 et 
7.6]. C’était l’idée d’une espèce de centre  
d’information, avec projection sur la vitrine. 
Ça c’était l’idée de départ qu’on a fait cir-
culer et on n’a eu que des retours extrême-
ment positifs. Je parle des galeries et mu-
sées étrangers qui ont trouvé ça vachement 
bien. Et ensuite, en même temps, on a eu 
l’idée de faire une librairie de livres d’artiste  
[FIG 7.5, 7.8, 7.9 et 7.10]. C’était pour faire de 
l’information et aussi parce que ça m’intéres-
sait personnellement. Moyennant quoi on a 
trouvé un local, 51 rue Quincampoix – c’est 
en face – qui était une ancienne mûrisserie 
de bananes. Notre place était toute trouvée. 
Comme c’était encore un peu grand mal-
gré la vitrine et la librairie, on a dit : « Et puis 
tant que l’on y est, on va aussi faire un café- 
restaurant » [FIG 7.10 et 7.11]. Effectivement, 
dans les premiers temps on avait un chef 
en plus ! On a ouvert, on a reçu des diapo-
sitives. Très vite, ça été le bide complet – je 

TABLE 7. Vitrine pour l’art actuel, vitrine, librairie, café, exposition, événement, et cætera
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parle de la vitrine – car soit les gens, quand 
on leur a demandé de souscrire – parce qu’il 
fallait tout de même payer un petit peu… 
L’abonnement était très modeste, peut-être 
trop d’ailleurs. C’est peut-être pour ça que ça 
ne les a pas intéressés. Enfin bref, les mu-
sées et galeries étrangers n’ont pas telle-
ment répondu à l’appel malgré leur enthou-
siasme préalable. Et qui plus est, même ceux 
qui ont payé ont oublié rapidement d’envoyer 
les photos. Donc ça nous faisait une vitrine 
un peu pauvre. C’est dommage. Ce projet 
était bien. Nous avons certainement manqué 
de persistance, d’acharnement. Je dis « on »… 
Ça n’était pas moi personnellement mais je 
ne suis pas là pour critiquer les autres. Enfin 
si, j’aime bien… 
	 Quoiqu’il en soit, la vitrine n’a pas mar-
ché. La librairie a bien marché, en ce sens 
qu’il y avait beaucoup de gens qui venaient 
pour lire les livres. Il y en avait pas mal qui 
partaient en les volant et il y en avait même 
certains qui les payaient. Incroyable ! Donc, 
ça n’était pas non plus terrible. Et au final, le 
café n’a peut-être pas été géré de manière 
parfaite. L’aventure a duré jusqu’en 1982, 
mais vraiment à bout de souffle. 
	 J’avais autre chose à dire sur la question ? 
Ah oui, oui. J’ai oublié de dire que l’on a fait 

d’autres choses intéressantes. Intéressantes 
ou pas, mais on a tout de même fait des ex-
positions dans cet endroit. Je ne me sou-
viens plus de qui mais on en a fait plusieurs. 
On a fait une projection de film, qui était le 
film The Foreigner d’un dénommé Amos 
Poe, qui était un film de l’avant-garde amé-
ricaine. Enfin, c’était surtout un hommage à 
À bout de souffle avec une charmante ac-
trice qui s’appelait Debbie Harry, autrement 
connue sous le nom de Blondie. C’était une 
soirée à succès. L’autre soirée à succès est 
lorsque l’on a fait un concert avec ce groupe 
qui s’appelait The Theoretical Girls [FIG 7.12]. 
Dans ce dernier, il y avait notamment un ar-
tiste qui s’appelle Jeff Lohn et puis un autre 
qui s’appelait Glenn Branca, qui a aussi fait sa 
carrière après en guitariste. Ça a été un gros 
succès et c’était vraiment bien ce concert. 
C’étaient des gens qui nous avaient été en-
voyés par Dan Graham. Je suppose que ceux 
qui connaissent Dan Graham savent qu’avant 
d’être artiste, ou en même temps qu’il était 
artiste, il était aussi critique de rock. Bon, ça 
suffit, non ?

SARA MARTINETTI
Oui.

TABLE 8. À Pierre et Marie : une exposition en travaux, rigueur et fantaisie
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MICHEL CLAURA
Je ne sais pas mais il y a une question de 
temps à respecter aussi.

SARA MARTINETTI
On est parfait. Après la discussion, nous 
avons préparé un mix de The Theoretical Girls 
pour rappeler ce concert…

MICHEL CLAURA
Ah chouette, on va pouvoir danser.

[TABLE 8]

SARA MARTINETTI
Passons à la dernière et huitième théma-
tique. À Pierre et Marie. Une exposition en 
travaux a été organisée par Daniel Buren, 
Michel Claura, Jean-Hubert Martin, Sarkis, 
Selman Selvi [FIG 8.4], puis par Philippe 
Cazal, Jacqueline Dauriac, Gilles Mahé, 
Nadine Moëc, Felice Varini et Bertrand 
Wicquart [FIG 8.10]. L’espace-temps de 
cette exposition s’avère tout à fait unique. 
L’espace d’abord : une église désacralisée rue 
d’Ulm appartenant à l’Institut Curie et vouée 
à la démolition. C’est le collectionneur Bob 
Calle qui en avait proposé les clés à Sarkis 
pour éviter que l’église ne soit squattée. 

La temporalité ensuite : deux années com-
plètes. Michel, pourriez-vous décrire le pro-
cessus de cette exposition ?

MICHEL CLAURA
Donc, l’origine, vous l’avez dite. Je la rappelle 
tout de même rapidement : c’est Bob Calle, 
directeur de l’Institut Curie et collectionneur 
d’art. L’Institut Curie était propriétaire de 
cette église parce qu’il l’avait achetée pour 
la démolir et agrandir l’hôpital qui était juste 
à côté et qui l’est encore. Il y avait l’église 
et aussi une maison dans la cour. Bref, il a 
souvent prêté ça à des artistes pour y faire 
leur atelier ou que sais-je – en tout cas, dans 
l’atelier qui était dans le jardin ; l’église, je ne 
sais pas ce qu’il en a fait. Si, il y a eu Miquel 
Barceló, qui à un moment est venu, il me 
semble. Enfin je n’en sais rien, je n’étais pas 
là et peu importe. Par contre, ce qui m’inté-
resse, c’est qu’un jour il l’a proposée à Sarkis 
et que Sarkis, premièrement, n’avait pas 
envie de faire une exposition personnelle et, 
deuxièmement, n’avait pas non plus envie de 
faire ça tout seul – ce qui est un peu redon-
dant. Ça veut dire qu’il avait envie de réali-
ser quelque chose avec d’autres personnes 
que lui-même. C’est comme ça que l’on en a 
parlé. Il en a parlé à trois autres personnes : 

TABLE 8. À Pierre et Marie : une exposition en travaux, rigueur et fantaisie
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Selman [Selvi], Daniel Buren et Jean-Hubert 
Martin. Je ne sais pas dans quel ordre. Tout le 
monde a marché là-dedans. La première idée 
qui est apparue c’est que, puisque c’est un 
endroit qui doit être démoli, il faudrait l’occu-
per jusqu’à la démolition, de telle sorte que 
ce serait une exposition dont on sait quand 
elle commence mais dont on ne sait pas 
quand elle se finira. Deuxièmement, puisque 
c’est une exposition à durée indéterminée, 
les artistes seraient invités à y revenir aussi 
souvent qu’ils le voudront pour faire autre 
chose, s’en aller, compléter ce qu’ils ont fait, 
se foutre les uns sur les autres ou que sais-
je. Bref, c’était une exposition « en travaux ». 
Ah, ah ! Dernier point, évidemment, la liste 
des artistes invités ne serait pas close. Elle 
serait ouverte jusqu’à la fin parce que l’on ne 
voulait pas créer une chapelle dans l’église. 
Donc, voilà comment ça a démarré. Après ça, 
qu’est-ce que je peux dire ? 
	 Pour moi – et je ne crois pas être le seul – 
elle a vraiment commencé le 27 juin 1982 
[FIG 8.1]. Qu’est-ce qu’il s’est passé ce jour-
là ? Eh bien, on a invité les populations à venir 
voir l’église avant travaux, autrement dit, voir 
l’église avant que l’on ne commence à faire 
venir les artistes et les démolisseurs éven-
tuellement. Pour moi, faire visiter ce lieu 
avant que l’on intervienne était d’autant plus 
normal et intéressant que ça n’était pas un 
lieu habituel. Je ne vois pas tellement l’inté-
rêt de venir visiter quatre murs blancs avant 
de savoir si on va mettre quelque chose 
dessus… Donc, ça laissait le loisir à tout le 
monde, que ce soit aux artistes ou même aux 
spectateurs, d’imaginer ce qu’ils pourraient 
faire de cette église. C’est pour ça que moi 
j’ai toujours considéré que l’exposition avait 
commencé avant le premier jour. Ça n’est 
pas comme la galerie, qui a commencé à la 
septième. Là, ça a commencé avant le pre-
mier jour, c’est-à-dire le jour où on a présenté 
le lieu, sans compter qu’évidemment le lieu 
avait une importance. 
	 Sinon, la manière dont ça s’est déroulé 
sur une durée tout de même exceptionnel-
lement longue – ça fait deux ans – et avec 
un nombre d’artistes important – puisqu’il 
y en a eu soixante-dix au total, en plus avec 
deux équipes d’organisateurs, 2 x 5… Vous 
imaginez le nombre d’occasions pour s’en-
gueuler et faire des crises de nerf ! Il n’y en a 
pas eu une seule. En tout cas, personne ne 
m’en a jamais parlé et je n’en ai jamais été 
témoin. Non mais je suis sûr et ça c’est re-
marquable. D’une certaine manière, je ne 

veux pas dire que c’est grâce à moi. Tout ce 
à quoi j’ai touché s’est toujours passé gen-
timent et sans conflit. Mais en l’occurrence, 
c’est assez spectaculaire : deux ans d’affilé 
avec soixante-dix artistes qui travaillent plus 
ou moins ensemble, les uns sur les autres 
puisqu’ils sont en confrontation. C’est ça qui 
était intéressant à l’église : on ne venait pas 
simplement pour poser son chapeau. Que 
tout ça se soit passé de cette manière, c’est 
remarquable. Merci à eux. 
	 Qu’est-ce-que je vais vous dire pour 
finir ? Attention, attention ! Alors c’est juste 
pour revenir un peu sur les idées qui re-
viennent de manière assez lancinante de ma 
part. L’objet de l’exposition À Pierre et Marie 
était bien d’inviter des artistes pour qu’ils 
viennent et participent activement à l’entre-
prise. Bon, alors évidemment, je me souviens 
très bien que ça me rappelle un petit peu la 
rue Mouffetard et Seth Siegelaub. Ça me rap-
pelle beaucoup de choses car ça a toujours 
été mon dada d’essayer de faire en sorte que 
les artistes ne soient pas simplement convo-
qués, comme je le disais il y a deux minutes, 
pour accrocher leur chapeau. Pour moi, l’idée 
est la confrontation des uns aux autres. La 
confrontation, bien sûr, c’est le débat et pas 
le conflit. L’absence de conflit, je viens d’en 
parler. Là, dans l’église de la rue d’Ulm, le 
débat, beaucoup plus que dans d’autres ex-
périences, avait lieu nécessairement immé-
diatement puisque chaque artiste qui venait 
pouvait constater l’état des lieux et agir en 
conséquence si ça l’intéressait. Si ça ne l’in-
téressait pas, c’était pareil. Il pouvait aussi 
faire ce qu’il voulait. Souvent ça ne les a pas 
intéressés mais ce n’est pas grave. Bon, ça 
suffit parce qu’après, c’est des louanges à 
mon égard mais je pense que tout le monde 
a compris que j’étais content de moi… 

[QUESTIONS]

SARA MARTINETTI
Ouvrons les questions au public. Est-ce qu’il 
y a des questions dans la salle ?

MICHEL CLAURA
Attention, hein ?

Première question du public
Merci infiniment. Une question toute bête : 
pourquoi est-ce que vous avez arrêté après ? 

MICHEL CLAURA
Oui. Non, ce n’est pas bête du tout. C’est 
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peut-être bête que j’aie arrêté mais ça n’est 
pas bête du tout de poser la question. J’ai 
une réponse assez simple. Oui, je pense que 
je peux dire d’abord que j’ai été de plus en 
plus occupé comme avocat et j’avais moins 
de temps pour flâner. Ça tombait peut-être 
bien parce qu’en parallèle, plus ça allait et 
moins ça m’intéressait de regarder ce qu’il 
se passait dans les musées et galeries. J’ai 
un peu beaucoup décroché. Donc manque 
de temps et manque d’intérêt… Si, effective-
ment, demain je retrouve l’intérêt, je retrou-
verai le temps aussi. Donc l’un n’est pas une 
excuse de l’autre. C’est parallèle. 

SARA MARTINETTI
D’autres questions ?

Deuxième question du public
Bonsoir, merci beaucoup. Il semblerait que 
l’affiche derrière vous soit en rapport avec 
vous, puisque c’était dans l’intitulé de la 
conférence. Est-ce que vous pourriez la 
commenter ?

MICHEL CLAURA
C’est moi sous l’abat-jour, oui. 

deuxième question du public (suite)
Oui. Et les fruits défendus, déguisés, etc. ? 
Enfin voilà…

MICHEL CLAURA
Oui, ça c’est embêtant parce que… Oui d’ac-
cord. La photo parle d’elle-même : c’est moi 
dans mes œuvres. Alors quant au titre… 
Écoutez, ça m’est arrivé comme une fulgu-
rance. J’ai réfléchi mais pour vous l’expli-
quer… Je n’ai jamais accepté – et je pense 
que ça c’est vrai aujourd’hui – les faiseurs. 
Donc on va dire que c’est ça, l’allusion au fait 
que les fruits déguisés ne sont pas acceptés. 
Voilà. Quant aux quelques incursions dans un 
moment de l’art peu vêtu, d’abord, évidem-
ment, c’est parce que je parle de code vesti-
mentaire, etc. Tout ça c’est un peu lourd de 
l’expliquer. Sinon c’est très léger. Là je me ré-
fère à ce dont je parle et à ce que j’ai vécu, 
c’est-à-dire une période où, effectivement, il 
n’y avait pas grand-chose à voir. C’est peut-
être paradoxal car quand on est peu vêtu, on 
a tendance à penser qu’il y a beaucoup à voir. 
En fait, ça n’est peut-être pas faux non plus. 
« L’art peu vêtu », pour moi, fait allusion à l’art 
conceptuel, à l’art minimal, à ces choses-là. 
Vous voulez que je change d’affiche ? 

SARA MARTINETTI
D’autres questions ?

Troisième question du public
Merci beaucoup. Vous nous avez expliqué 
comment vous avez… non pas comment vous 
avez commencé mais par quoi vous avez 
commencé. Vous ne nous avez pas dit qu’est-
ce qui vous avait amené à l’art. Peut-être que 
vous êtes… enfin, je ne sais pas du tout d’où 
vous venez et si vous étiez baigné dans ce 
monde-là ou si vous avez… Enfin, comment 
est né cet attrait en fait ? Comment est-ce 
que vous avez eu envie d’y participer ?

MICHEL CLAURA
J’ai une réponse. Je m’intéressais à l’art, cu-
rieusement, quand je n’étais pas très âgé. 
J’ai même commis un voyage en Espagne 
tout seul comme un grand pour étudier la 
peinture espagnole quand j’avais seize ans. 
Bon, c’était très agréable. Ça n’était pas un 
grand succès en termes de rapport écrit. 
Parce que c’étaient les bourses Zellidja, pour 
tout vous dire… Et puis j’avais des velléités 
d’écriture. Comme c’est un secret pour tout 
le monde, j’étais tout de même très proche 
de Daniel Buren et donc je savais ce qu’il 
faisait. C’est comme ça que j’ai démarré en 
1966. J’ai commencé à écrire en 1967, lors-
qu’ils ont commencé à travailler à quatre 
[avec Olivier Mosset, Michel Parmentier et 
Niele Toroni]. Pourquoi ? Parce qu’à l’époque 
– j’aurais peut-être du mal à l’expliquer au-
jourd’hui, j’avais l’impression que ce qu’ils 
faisaient c'était ce que j’avais l’intention de 
faire dans l’écriture. Donc je suis tombé di-
rectement en phase avec eux. Après, j’ai pris 
goût à la chose. Je ne me cache pas que si j’ai 
fait critique, c’était pour la défense et l’illus-
tration des quatre zozos, ensuite c’est de- 
venu Buren, puis j’ai parlé d’autre chose. 
C’était ça l’origine.

Quatrième question du public
[Herman Daled]
Bonsoir, merci. Moi je profite de t’avoir là pour 
poser une question qui m’a toujours turlu-
piné. J’ai donc vécu l’époque que tu décris 
et une chose qui m’a toujours paru extraordi-
naire c'est que pendant longtemps on a tou-
jours ignoré que tu étais le frère de Daniel 
[Buren]. Est-ce que dès le départ vous avez 
tout mis en place pour que cela ne se sache 
pas ? Pour certaines personnes c’était une 
évidence. Pour le grand public, on a mis des 
années à s’en rendre compte.
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MICHEL CLAURA
Ah, mais je ne sais même pas si encore au-
jourd’hui on le sait. D’ailleurs, moi-même qui 
me pose la question depuis longtemps, j’ai 
décidé de faire une recherche de fraternité 
mais je n’ai pas encore les résultats. [Rire]

quatrième question du public (suite)
[Herman Daled]
Tu ne réponds pas à ma question. 

MICHEL CLAURA
C’était quoi la question ? Ah, comment ? 
[Rire] On ne peut pas être plus direct. Dès 
que j’ai la réponse, je te le dis. [Rire] Non, non, 
non. Bien sûr que l’on a fait exprès de ne pas 
être frères. C’est ça la question ? [Rire]

quatrième question du public (suite)
[Herman Daled]
En tant que personnages publics, vous vous 
exposiez vous-mêmes. Nulle part et jamais 
à cette époque une relation a été faite que 
vous étiez frères. Ça n’est quand même pas 
rien !

MICHEL CLAURA
Ah oui, oui. Non, mais on a été longtemps 
beaux-frères. [Rire] Non, mais on ne pouvait 
pas… On n’a jamais été Gilbert & George.

Cinquième question du public 
[Mica Gherghescu]
Moi j’avais peut-être une petite question 
par rapport à la réponse que vous avez for-
mulée auparavant. C’est moi, c’est Mica 
[Gherghescu], à votre gauche… gauche, 
gauche. Oui, voilà.

MICHEL CLAURA
Ah bonjour ! 

Cinquième question du public (suite)
[Mica Gherghescu]
Vous vous êtes prêté beaucoup au jeu de la 
recherche de Sara. Je voudrais revenir sur 
ce rapport à la recherche au cœur de cette 
soirée aussi. Quelle est votre interprétation, 
votre lecture de la défense et de l’illustration 
que Sara fait ce soir de votre travail ? 

MICHEL CLAURA
C’est incroyable parce que je n’ai toujours 
pas compris pourquoi ça l’intéressait et elle 
me fait découvrir un monde que j’ignore com-
plètement. Des gens qui peuvent s’intéres-
ser à des choses comme ça, c’est formidable. 

Enfin, c’est formidable… Il me faut un effort 
pour comprendre parce qu’effectivement, 
moi, je n’ai pas du tout la formation univer-
sitaire. J’ai fait un petit peu d’études mais 
ça n’a pas été long. Donc faire le chercheur, 
et en plus le chercheur sur un sujet comme 
celui-là, j’ai du mal à comprendre mais c’est 
très intéressant à suivre. D’ailleurs, elle m’ap-
prend beaucoup de choses, si c’est ça que 
vous voulez savoir. Elle m’apprend beau-
coup de choses. Grâce à elle, j’ai retrouvé des 
choses et j’ai bien l’intention d’en retrouver 
encore. Maintenant, dans quel but ? En ce qui 
me concerne, je n’en sais rien… Ça fait par-
tie d’ailleurs de nos conversations. Peut-être 
que tout ça va se finir par je ne sais pas quoi, 
mais quelque chose de nouveau. Là, on est 
un peu en train de ressasser le passé et j’ai la 
prétention de croire que j’ai encore un avenir ! 
Alors que peut-être grâce à elle, il va arriver 
plus vite que prévu.

Sixième question du public 
[Brigitte Hermann]
Michel, je voulais te demander quelque 
chose. Tu as dit : « je n’ai jamais accepté les 
faiseurs » tout à l’heure. Donc, tu as des cri-
tères de discernement pour les artistes. Alors 
quels sont-ils ?

MICHEL CLAURA
Oh… Je constate que c’est vrai qu’il y a 
deux langages. D’un côté, on voit que sou-
vent j’ai revendiqué l’absence de sélection ; 
donc n’importe qui peut venir et ils sont 
tous égaux. Mais en fait, ça c’était de la pro-
vocation car je n’ai jamais pensé que tout 
le monde était égal. Mais encore une fois, 
ça c’est une partie de ce que j’ai défendu. 
Effectivement, j’ai défendu que tout se va-
lait, sauf les gens en rupture. Maintenant les 
faiseurs, je ne vais pas t’en faire la liste et, 
d’une certaine manière, par définition, elle 
n’est pas intéressante. Alors ça n’est pas 
par facilité mais je crois que cet article – qui 
n’est pas fondamental mais qui avait ce titre 
que j’ai beaucoup aimé, « Extrémisme et rup-
ture » – donne bien l’idée de ce qui m’inté-
resse. Maintenant, si tu veux que je mette 
des noms derrière, peut-être que l’on n’en 
aurait pas pour la nuit mais je vais en oublier… 
Les critères ? Oh mais je n’ai pas de critères. 
Alors, autant je peux provoquer en disant 
que c’est n’importe quoi, autant je n’ai pas 
l’impression que j’ai des critères. Enfin, j’en 
ai peut-être sans le savoir. Le fait est que j’ai 
une certaine attirance pour les choses où il 
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n’y a pas grand-chose à voir. Ça peut être un 
critère quand je parle de l’art contemporain 
car je n’ai tout de même pas oublié que l’art 
a existé avant. Et il se passait des choses à 
l’époque ! Ouh là là ! Je suis désolé de ta dé-
ception. Non ? Mais je sens qu’il va falloir que 
j’y réfléchisse.

Septième question du public 
[Jacques Donguy]
Une toute petite question : parmi les artistes 
conceptuels des expos que tu as organisées, 
et que donc tu as cités, tu en as oublié un : 
Henry Flynt.

MICHEL CLAURA
Pardon ?

septième question du public (suite)
[Jacques Donguy]
Henry Flynt, « Concept Art », l’artiste Fluxus. 
Bien avant l’art conceptuel, années 1950 à 
peu près…

MICHEL CLAURA
Mais euh... oui. J’ai attendu jusqu’à ce soir 
pour connaître son existence. Je vous l’avoue 
tout de suite. Alors à partir de là, je vais me 
renseigner.

septième question du public (suite)
[Jacques Donguy]
Eh bien, il a eu une expo récemment en 
Allemagne, à Düsseldorf.

MICHEL CLAURA
Ah non, mais c’est à l’époque que j’aurais dû 
le savoir. Aujourd’hui, que je ne le sache pas, 
c’est normal puisque je ne sais même plus 
ce qu’il se passe. Mais à l’époque, j’aurais 
dû le savoir, absolument ! Enfin, je vous fais 
confiance pour penser que j’aurais dû le sa-
voir. Oui. Désolé. Enfin, merci.

SARA MARTINETTI
Y a-t-il d’autres questions ? Alors on va peut-
être s’arrêter là.
 
MICHEL CLAURA
Oui, un peu de musique.

SARA MARTINETTI
Voilà, on va lancer la musique. Je vous invite 
à re-parcourir l’exposition, sans oublier la 
salle de la réserve. Vous pouvez également 
prendre les affiches. Merci d’être venus.

MICHEL CLAURA
Merci beaucoup. Merci.

[Applaudissements] 

Transcription de Nathalie Lautier
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SARA MARTINETTI
Good evening everyone. Thank you for turn-
ing out in such numbers. Before starting 
my conversation with Michel, I would like to 
thank the many people who contributed to 
my research and made this rather special 
evening possible. First of all, I would like to 
thank Michel for agreeing to be involved in 
this adventure. His collaboration is an essen-
tial contribution, because he never stopped 
questioning the terms and conditions of 
this anthropological investigation. By doing 
so, he’s might still be using a conceptual  
method. I’m also grateful to the institutions, 
the Centre national des arts plastiques and 
the Bibliothèque Kandinsky for making this 
evening possible. These are institutions 
which, in addition to supporting my research, 
inspire me personally.
	T he scenography and graphic design 
of the exhibition were conceived by a talent-
ed team who were not afraid of challenges. 
First of all, as Mica [Gherghescu] mentioned, 
there’s the Swiss graphic designer based 
in Paris called Marietta Eugster. She could 
not attend tonight because she is running a 
workshop in Lugano. She has collaborated in 
the past with the Bibliothèque Kandinsky for 
the Journal of the Summer University [2017]. 

She then worked with Célestine Claudin, 
who is here tonight and who like Marietta is 
a graduate of ECAL in Lausanne. The third pil-
lar of this team is Juliette Radanne, who is a 
student at Esad Amiens, where I teach, and 
who at the end of this year will defend her  
MA dissertation on philately. You may consult 
her MA dissertation here. Finally, I would like 
to thank Gengiz Hartlap, who is here in his 
capacity of sound engineer. There you go.
	 Without further delay—as we’ve al-
ready had an introduction—I suggest to 
start the discussion with Michel. Among the 
numerous projects implemented by Michel, 
which span roughly from 1967 to 1986, the 
two of us selected, quite subjectively, eight 
themes that you can find also on the tables, 
on these eight strips, and these will structure 
our presentation and discussion tonight.

[TABLE 1]

So without further ado, let’s move on to the 
first theme, which I will outline briefly. This 
theme comes first in the timeline. It’s called 
“Critique and Faith,” an audiovisual essay 
in the exhibition Interruption. In April 1969, 
Michel contributed to Daniel Buren’s first 
monographic exhibition at Yvon Lambert 

Lecture-interview 
between Michel Claura and Sara Martinetti

Bibliothèque Kandinsky, Centre Pompidou, 
Paris, April 8th, 2019
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EXPOSITION. Vitrine et tables dans la salle de lecture, Bibliothèque Kandinsky, Paris, 8 avril 2019

EXPOSITION. Archives originales dans la salle de lecture, Bibliothèque Kandinsky, Paris, 8 avril 2019
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EXPOSITION. Bandes imprimées dans la salle de lecture, Bibliothèque Kandinsky, Paris, 8 avril 2019

EXPOSITION. Publications dans la salle de la réserve, Bibliothèque Kandinsky, Paris, 8 avril 2019
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gallery. Michel and Daniel had already col-
laborated in 1967 for Buren’s Manifestations 
with Olivier Mosset, Michel Parmentier, and 
Niele Toroni. Michel was—please pass me the 
expression—the very essential fifth wheel on 
the carriage, alongside the four artists. For 
Interruption, Buren placed among the works 
presented in previous exhibitions at Yvon 
Lambert gallery a Scopitone with films ed-
ited by Jacques Caumont [FIG 1.2 AND 1.3]. 
Among other things, Michel wrote the text 
“La Critique et la foi” [Criticism and Faith], 
and in the film, this text is read out by Michel 
to music by Bach and applied to art-historical 
images. The film is here shown on the com-
puter on the table. My question to Michel is 
to what extent this first appearance was or 
still is controversial and provocative.

MICHEL CLAURA
First of all, you immediately understood why 
I took notes. This is because these stories 
are so old that I wanted to classify them a 
little bit beforehand rather than trust my 
memory, which is not bad, but I might sound 
silly otherwise. So, first of all, it turns out I  
haven’t thanked you—but I will do it later—
for coming.
	I t’s quite difficult to start with 
“Criticism and Faith” because it’s a really 
old text. I read it again, I listened to it again. 
I had a lot of fun but I didn’t understand 
everything. So I’m having a hard time mak-
ing sense of it—provided the purpose is to 
make sense of this text. If I got it right, never-
theless, it revolves around the deconstruc-
tion of art history, and that is the reason why 
the film, that is to say, the images, represent 
the history of art in the form of a sequence 
of paintings. In this case, they are effective-
ly displayed in chronological order. I had a 
similar experience at the Palais de l’Athénée 
in 1984, in Geneva, during the exhibition of 
the collection of Suzanne and Selman Selvi, 
where I was talking about something quite 
different, but among others I repeated this 
text. But from one end of the conference 
to the other—independently of this reread-
ing of the text as a sort of distraction for the 
public, because it needed distraction—we 
projected slides about the history of art, and 
the difference is that this time around they 
were in a complete disorder, I mean, in what-
ever order. Well, that was just to say that I’m 
not necessarily hooked on the timeline.
	 When I listened to this film again, I 
would say that I was somewhat surprised by 

the solemn tone of the narrator, as though 
the moment were grave, and even by its 
slightly pretentious dimension, as if he had 
no doubts as to possessing the truth. It turns 
out that the narrator was me, so I can admit 
that it was indeed partly intentional, but 
I may have overdone it a bit. All in all, let’s 
say that, inspired by the title “Criticism and 
Faith,” I played the priest a little.
	N ow, we can try to get to the bottom 
of it, but it will be very quick because it would 
take the whole night to try to understand the 
peremptory considerations in this text. But 
wait, luckily, I have notes. Yes, I come back 
to your question—you see how handy, isn’t 
it? The aim here was certainly more polem-
ical than theoretical. On the other hand, I 
don’t think there was any provocation strict-
ly speaking. Why? I think it can be said that I 
happened quite frequently to provoke artists, 
especially when I invited them to exhibit. So 
there was some provocation involved. But in 
this case, in the film, I’m talking to the critics. 
Yet critics aren’t worth a provocation; they’re 
worth a denunciation, which is not a pret-
ty word. For me it’s more of a denunciation 
than a provocation if you take into account 
the socio-professional category to which it 
is addressed.
	T o finish—and before we get to the 
next theme— there are two themes in this 
text that I can try to paraphrase. You can 
call it a summary too. The first theme is that 
critics believe in art, and that’s why they 
love it. In other words, faith precedes love. 
The problem is that I’m a man without faith 
and I must have not liked art—well, “must” 
in the sense of an obligation. That’s a first 
theme. The second is that we’re talking in it 
about a break with art and we deplore the 
absence of this break. But this break, in my 
opinion, requires a comprehensive reassess-
ment of the past, not just a questioning of 
the previous day. But again, that’s an artist’s 
job and it’s not really for the critic to do that. 
Nevertheless, it was in this film. There you go. 
I think I’m done on this question. I don’t pre-
tend to have answered it. Is that OK with you?

SARA MARTINETTI
Could you comment on the form? It is a film 
based on writing—you wrote the script. Later 
we will see that the formats are . . .

MICHEL CLAURA
The format . . . wait, wait, don’t hang up! What 
is the format? There’s someone speaking and 
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there is a sequence of images. Yes. It seems 
pretty simple to me.

SARA MARTINETTI
Yes, but if you think, let’s say, of a some-
what traditional art critic, they would rather 
stay confined within the space of a page or 
publication.

MICHEL CLAURA
Ah yes! I wanted to play along the rules of 
Daniel’s game, which was, “we’re going to 
make a film” [FIG 1.1]. That’s all. Otherwise, 
actually, I don’t think I would have chickened 
out and I would have also published that text. 
In other words, it’s not a text that I wrote for 
cinema [faire du cinéma]. No. Well yes, but 
not in the sense you’re thinking of. It’s quite 
some playacting, yes, that’s true [laughs].

SARA MARTINETTI
Very good.

MICHEL CLAURA
Is that OK for you? Can I stay on another 
week?

SARA MARTINETTI
Yes.

MICHEL CLAURA
Good.

[TABLE 2]

SARA MARTINETTI
For the second theme, we continue with art 
criticism. Between 1967 and 1972, and more 
occasionally until the 1980s, Michel deve-
loped an activity as an art critic, publish-
ing articles, mainly in periodicals, including 
Les Lettres françaises, Studio International, 
Opus International, Data, Artitude, etc., as 
well as in his own exhibition catalogues. A 
selection of these works is presented in the 
room adjacent to the reading room.
	I n October 1969, Michel’s article 
“Extrémisme et rupture. Mouvement de 
l’art contemporain autour d’un concept” 
[Extremism and Rupture: A Contemporary 
Art Movement around a Concept] appeared 
in Les Lettres françaises, a literary news-
paper edited by Louis Aragon and support-
ed by the French Communist Party. The art 
critic Georges Boudaille, whom we will come 
across again later this evening, was in charge 
of the visual arts section. It is one of the first 

articles, particularly in the French context, 
that offers a fundamental reading of concep-
tual art a few months after the major seminal 
exhibitions of these artists in museums and 
galleries in Europe, including the very famous 
exhibition When Attitudes Become Form at 
Kunsthalle Bern, in March 1969.
	I n the selection of archives that is 
presented on the table, we actually put side 
by side several documents from the file that 
Michel keeps about this text, that is, the draft 
and the clean version, and next to them the 
two journals in which it was published. You 
will notice that there is very little hesitation 
in the writing of the article, because there are 
very few corrections between the draft and 
the clean version and then the publication. 
	 So my question to you, Michel: What 
thoughts does this article inspire you today 
and, more generally, could you talk about 
your relationship to conceptual art?

MICHEL CLAURA
Of course. I’m just going to make a de-
tour . . . how I got to write this article be-
cause . . . So I launched into art criticism—
yes, that’s what it’s called—in 1967, and at 
the end of 1968 and throughout 1969 I trav-
elled around Europe quite a bit, which ena-
bled me to see things you couldn’t yet see 
in Paris. That was a positive thing. And, on 
a more personal note, considering that I’d 
started working full time as a lawyer from 
January 2, 1969, in retrospect I wonder how 
I managed to accommodate work and my 
fancies. If I count the days, I can’t have been 
at work often. Anyway, it all went well. So I 
was lucky to know a few things. One day I 
came across Seth Siegelaub’s catalogue, 
July, August, September [1969. Juillet, Août, 
Septembre 1969. Juli, August, September 
1969], which other people called Summer 
Exhibition—you wonder why. This was an ex-
hibition that I was particularly interested in. 
In fact, it was this exhibition that prompted 
me to write this article. Maybe I can list—be-
cause there weren’t so many—the 11 artists 
who participated. There were Jan Dibbets, 
Richard Long, Robert Barry, Douglas Huebler, 
Robert Smithson, Carl Andre, N.E. Thing Co., 
Lawrence Weiner, Joseph Kosuth, Sol LeWitt 
and Daniel Buren. That was an exhibition—
and I’ll come back to that later—where even 
from the idea it becomes clear that it’s a 
Seth Siegelaub exhibition and that it looks 
like conceptual art as an exhibition. In fact, 
it did not only include artists that you could 
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frankly call conceptual. 
	I n any case, to revert to my relation-
ship with this art form: Indeed, from the 
start I was very interested in conceptual art, 
and—to return to this exhibition by Seth 
Siegelaub—for me, the genuine conceptu-
al artists in there were the classics: Barry, 
Huebler, Kosuth, and Weiner. While I was in-
terested, more than interested in these peo-
ple, I immediately had the impression that it 
was an idealist approach that in fact con-
sisted in pursuing or continuing art as we 
knew it by other means. So the very use of 
the concept of concept seemed idealistic 
to me. And therefore it seemed to me that it 
could quickly turn into academicism, which 
for a number of them was indeed the case. 
Now, as for the article, its title might actual-
ly have been self-sufficient: “Extremism and 
Rupture”—I don’t see what you could add 
to that. But at the time I liked to write, and 
what’s more, at length. 
	 You mentioned Georges Boudaille, as 
indeed I will speak about him later—maybe 
not to say only good things about him. I want-
ed to point out that he’s the guy who let me 
write for Les Lettres françaises in 1967—I 
was flabbergasted. He didn’t know where I 
came from and so he always let me do pretty 
much what I wanted. That included—that’s 
how it was at the time—going to the printers 
myself [aller au marbre] to do a final round of 
corrections together with the typographers. 
That was not because he allowed me to, but 
it was more likely to correct mistakes.
	 So to stay on this question of the re-
lationship with conceptual art: In this article, 
and without distinguishing between concep-
tual and other [art], I arbitrarily—at least in 
the mind of other people—define two cate-
gories. As if by chance, the extremists, that 
is, those who try to finish off art, and the oth-
ers, whom I consider to have broken with it—
meaning who sidestepped it, and it looks like 
there’s nothing left of art . . . I can think up an-
other summary of the article but it’s going to 
be difficult, especially if it’s supposed to be 
shorter. In all of this, in my relation to con-
ceptual art, the fact is that in this article—as, 
generally speaking, afterwards—I believe I 
criticized more than defended it, but never-
theless, I considered, and I continue so today, 
that it’s an important moment in art and the 
last avant-garde movement worthy of inter-
est. Now, I’m not sure “avant-garde move-
ment” isn’t a dirty word today, but I still use it.
	 So, I wanted to tell you . . . yes . . . 

precisely that with this fuzzy concept, you 
mustn’t forget that there’s a large number 
of artists who were declared to be concep-
tual right from the start and who were quick 
to point out that they weren’t, whereas con-
versely there were a number of them who 
had nothing to do with it and who claimed 
to be conceptual although they were doing 
whatever. Speaking of which, I don’t under-
stand why this movement hasn’t really been 
put in the spotlight yet, because it is after all 
the most important movement of “whatev-
erists.” If you look at this confusion between 
what is conceptual and what isn’t, the funny 
thing is that when you look at the list of art-
ists for the first exhibition that was called 
[Konzeption /] Conception, in Leverkusen 
in 1969, it’s whatever goes. There were many 
conceptual artists, but not only—far from it. 
So there you see the confusion! It was there 
from the first day. So, in case anyone is in-
terested, my opinion is that the three purest 
artists in conceptual art are Ian Wilson, On 
Kawara, and Stanley Brouwn. There, I said it 
but I think some people already knew that.

SARA MARTINETTI
If I may say so, the first two are well repre-
sented in the display cases right over there.

MICHEL CLAURA
Yes. And the third, if you will, I can do a step 
or two. I can imitate him.

SARA MARTINETTI
He is not represented here tonight.

MICHEL CLAURA
No and unfortunately he’s dead. So there’s 
no chance we will be seeing him tonight. I 
think I’m done, or am I not? I had other things 
to say, but it’s whatever you like. But no. No, 
no, we shall move on. Unless you want me to 
add something.

SARA MARTINETTI
No, no.

MICHEL CLAURA
I can also improvise.

SARA MARTINETTI
Look, I think the audience will have questions 
at the end.

MICHEL CLAURA
Ah no!
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[TABLE 3]

SARA MARTINETTI
Let’s move on to the third theme, which con-
cerns the exhibition 18 Paris IV.70. In 1969, 
Seth Siegelaub, the American pioneer of 
conceptual art, proposed to Michel that he 
should conceive an exhibition, accompa-
nied by a catalogue, which you can see in 
the display case over there. Some contextu-
al elements are necessary to understand the 
terms of this collaboration between Michel 
and Seth. Seth was in the process of leaving 
the art world and he did so in a rather spe-
cial way, because with this exhibition and this 
catalogue, he started to delegate his cura-
torial position. Seth delegated, but the dif-
ference was that it concerned the concep-
tion of the exhibition, not the execution of 
the work, as in the case of the conceptual 
artists. With 18 Paris IV.70, Seth was the or-
ganizer of practical things, among others 
the budget—a delicate task—and Michel 
was in charge of the aesthetic choices. In 
this collaboration between Michel and Seth 
there was a form of handover, if you will, of 
conceptual curatorial matters between two 
friends who shared an interest in art and pol-
itics. There is this photo, which you may have 
already seen, where Seth offers a bouquet of 
flowers to Michel at the opening of the exhi-
bition, which to me symbolizes this transmis-
sion, as it was Michel’s first exhibition.

MICHEL CLAURA
And my first bouquet of flowers.

SARA MARTINETTI
On the table, at Bibliothèque Kandinsky, we 
are showing almost all the letters exchanged 
between Seth, who was based in New York, 
and Michel, based in Paris. I would like to ask 
you, Michel, to tell us what these letters say 
about your collaboration with Seth. To what 
extent was this way of organizing and con-
ceiving an exhibition and a catalogue “con-
ceptual” from a literacy point of view?

MICHEL CLAURA
Yes. So curiously—as it happens to every-
one—it’s because of you that I was forced 
to reread these letters. Because I had read 
them when I had received them, but it’s 
been fifty years after all, I’d somehow for-
gotten them but it’s not big deal. And read-
ing them again, I’m a little surprised to 
see to what extent they are purely factual 

and practical. All in all, I found merely one, 
dated December 14[, 1969], in which I set out 
some ideas on art, exhibitions, and politics 
[FIG 3.12]. All the others deal with practical 
aspects of the exhibition. Period. So that 
means something.
	T he other thing that stands out is that 
for such a short period of time—from the end 
of October [1969] to February [1970], because 
after that it was all over, there was nothing 
left but to wait for April [1970] and open the 
exhibition—so for such a short period of 
time, first of all there weren’t so many let-
ters—I should point out that we talked over 
the phone as well—and the tone of these let-
ters is always extremely calm. This is all the 
more curious as Seth Siegelaub—and you 
know it better than me, or in any case just as 
well as I do—was not frankly calm. Our rela-
tionships, even epistolary, were always direct 
and quick, but obviously never conflictual. It 
could have happened, but it never happened. 
So that’s what I think of this exchange of let-
ters; it’s very nice to read them again but that 
doesn’t tell me much about the qualities of 
the exhibition—more about the qualities of 
our relationship. So I was talking about the 
short time that passed—not in terms of the 
correspondence but in terms of the reality 
of the exhibition . . . I mean, you have to rea-
lize this was a time when, first, I met Seth 
Siegelaub, we agreed, etc., and I started to 
invite the artists to participate in this exhibi-
tion in mid-November and asked them kindly 
to send me their first project—because for 
those who don’t know . . . if you want I will ex-
plain the mechanism to you later—by early 
December [1969]. So I gave them 15 days, 
quite some time, that is. And then I mailed 
them back their own as well as everybody 
else’s project, and vice versa. Which means 
they had another 15 days or 3 weeks to send 
me their final project. And they did. That’s 
quite spectacular, especially knowing—well 
obviously, you know that—that exchanges at 
the time were strictly postal. So, in my opin-
ion it proves that they were interested. That’s 
a good point to start with. And then there 
was someone who was in such a hurry—but 
this is another story—that he sent me tele-
grams. That was On Kawara.
	 So now, if you want to talk about the 
conceptual nature of the exhibition itself, or 
conceptual even—because I’ve listened to 
you—from a literacy point of view, I would say 
that, indeed, asking artists to send you their 
projects for an exhibition a priori gives you 
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the impression that it is intended more for 
conceptual artists than for marine painters. 
But if you look at the list of people who were 
invited and who participated, you can also 
say that, ultimately, only the marine painters 
were missing. It would have been possible. I 
don’t deny that there was an inspiration. No, 
it’s the invited artists and the atmosphere of 
the time that made me think it was possible 
to ask people what their projects would be. 
But that didn’t necessarily mean that I was 
a conceptual myself—obviously not, as I’m 
not an artist. Nor did it mean that the artists 
themselves were conceptual. On the other 
hand, the purpose of requesting the pro-
jects—in other words, communicating them 
all to everyone, and vice versa, so that every-
one could settle on their definitive participa-
tion or, for that matter, simply leave—is not 
conceptual in my understanding. Again, it’s 
about an invitation or provocation to experi-
ence. The second step was to corner them—
that’s a big word, especially as it sounds a lit-
tle bossy—but there was a temptation or an 
attempt on my part. Because, in fact, what I 
tried to put into practice in this exhibition, as 
on other occasions, is what I called—and I’m 
not the only one to have called it like that—
“the question of art.” It’s in this sense that 

the artists were concretely invited to reflect 
on each other, to interact, even to withdraw. 
So the way to ask the question of art is to put 
the question to yourself.

SARA MARTINETTI
Michel, could you come back to On Kawara’s 
contribution as a specific case of a reaction 
to the participation in two stages that you 
proposed to the artists?

MICHEL CLAURA
Yes. He is somewhat particular. First of all, 
On Kawara—for those who are not aware 
of this—did not write himself. When he had 
to correspond, it was his wife Hiroko who 
wrote. As soon as he manifested himself, he 
did so artistically, if I may say so. The way he 
approached the exhibition—in fact it was 
Hiroko who told me, who wrote it to me—
is that he had the telegrams in mind before 
sending them to me and he knew that he 
would send postcards later. I only learned 
that because she told me so. Personally, I 
wouldn’t have guessed that it was a set-
up from day one. As for the telegrams—for 
those who don’t know this—they were not 
particularly sad. The first one said, “I am not 
going to commit suicide, don’t worry”; the 

PHOTOGRAPHIE. Seth Siegelaub offrant des fleurs à Michel Claura, 66 rue Mouffetard, Paris, 4 avril 1970
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second said, “I am not going to commit su-
icide, worry”; and the third said, “I am going 
to sleep, forget it.” The fact is that this is how 
the fourth part of his work began—I don’t 
know if it was the fourth or the fifth—in other 
words, the series of telegrams titled I Am Still 
Alive. Indeed, the following year I received 
some of these telegrams, which reassured 
me. As you’re talking to me about On Kawara, 
I will talk about him for two more minutes. 
At the time, I was a little taken aback, be-
cause after all, the telegrams—maybe I was 
very naive but I wanted to be sure they were 
made to be communicated because it was 
very personal. It was on this occasion that I 
learned all that, the whole idea, from his wife 
Hiroko. And among other things she told me 
this—something On had told her too, and 
this is the fourth telegram that I didn’t re-
ceive because he did not send it, but it was 
his wife who wrote it to me: “The best way to 
commit suicide is to confirm oneself moment 
by moment that he was not born.” So there 
it is, that’s the fourth telegram that doesn’t 
exist, and which therefore was not exhibited 
either. So that was a scoop, see? It’s been 
fifty years, but it’s a scoop nevertheless! 
So there you go. Do we stop there?

SARA MARTINETTI
I have another question regarding the artists 
who refused to participate.

MICHEL CLAURA
Yes. Some refused, yes.

SARA MARTINETTI
For different reasons.

MICHEL CLAURA
Ah yes, different reasons. In the case of Art & 
Language, I think it was because they didn’t 
want to participate in a conceptual art exhi-
bition. Which was quite cheeky from them. 
They were just part of those who didn’t want 
to see themselves as conceptual artists. 
For Carl Andre, it was more or less for the 
same reason but he was right. He actually 
was afraid he might be confused with a con-
ceptual artist—although he was wrong be-
cause I don’t know how anyone could have 
made that confusion. But the fact that he 
didn’t want to mix with these people—why 
not? Again, this is a misperception—because 
even Carl Andre can be wrong. It was not an 
exhibition of conceptual artists. There were a 
few of them, that’s all. Hanne Darboven par-
ticipated in the first project, and then in the 

ŒUVRE. On Kawara, I Am Going to Sleep Forget It, papier et encre, 1970, collection Michel Claura
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second she disappeared. I believe a mutual 
friend, whose name I shall not mention, espe-
cially since he died recently, stepped in and 
told her, “Forget about that moron.” I think 
so. Anyway, that’s what I’ve been told. That’s 
why she didn’t come. 
	I  forgot someone: Kosuth. Kosuth 
would have liked to come, but it was me 
who threw him out. I’ll keep it short. At the 
time, that is to say, in October or September 
1969, he had committed an article in Studio 
International titled “Art after Philosophy.” 
Very interesting. This article was absolute-
ly outrageous, not because it peddled half-
baked philosophical ideas, but because its 
main objective was to slag off his friends. 
Peter Townsend, the director of Studio 
International, whom I told that this article 
was a scandal, said to me: “But you absolute-
ly have to respond.” So I did. In the meantime, 
Kosuth had been invited to 18 Paris IV.70 and 
so his second or first project arrived—I don’t 
know anymore . . . well it doesn’t matter. And 
after this exchange via Studio International 
he sent me his final project for the exhibition 
with a letter of insults—something I fully ad-
mitted, except that I replied by saying that 
this was not a charity event and that if I were 
in his place, I wouldn’t agree to take part in 
an exhibition organized by such an asshole. 
So I kicked him out, which his fellow artists 
didn’t like at all. Well, most of them anyway. 
And even Seth said to me: “You did well but 
you shouldn’t have kicked him out”. So there 
you go. 
	I  think I’ve covered it all. Ah no, there’s 
Joseph Beuys too. He never answered 
me. The only time he answered me was . . . 
Because out of professional conscience I 
sent everything to everyone, including to him, 
although he didn’t answer. So he received a 
copy of my letter to Joseph Kosuth telling 
him that I had seen enough of him, and that 
was the only time he replied to me, saying: 
“I think you picked the wrong Joseph”. Well, 
that’s what I was told—because it was in 
German.

[TABLE 4]

SARA MARTINETTI
Great. So let’s move on to the fourth theme: 
the artist’s contract. Michel, whose day job 
is to be a lawyer . . .

MICHEL CLAURA
Ah yes. Yes, yes.

SARA MARTINETTI
In his artistic career, Michel has twice been 
called upon to work on artists’ contracts. 
In 1967, Michel participated in the various 
stages of what became formalized in 1972 
as Buren’s “Warning” [“Avertissement”] 
[FIG 4.3] and, in 1971, Michel was asked by 
Seth Siegelaub to translate into French and 
adapt The Artist’s Reserved Right Transfer 
and Sale Agreement [FIG 4.1]. Herman Daled 
was in charge of publishing the French ver-
sion. In light of the proliferation of contracts 
in the 1960s, the question arises as to wheth-
er the artists had not become somewhat ob-
sessed by procedures. Michel, to what extent 
did these two contracts challenge the cate-
gories of law and how was this typical kind of 
document was used politically by Buren and 
by other artists?

MICHEL CLAURA
When Seth Siegelaub asked me to take care 
of the French version of the contract he had 
made with Bob Projansky in New York, it was 
indeed because he knew I was a lawyer, and 
also because he knew that I had already 
worked with Daniel on his “certificate,” which 
was turning into his “Warning.” And besides, 
I wasn’t expensive. No, of course I did it for 
free. 
	T hat said, as you want me to com-
pare them, these two contracts are very 
different from each other. When we talk 
about Siegelaub’s, first of all, it’s inspired by 
American law, which seems obvious and nor-
mal to me, and its main objective is to pro-
tect the interests of artists in a legal envi-
ronment where the owner has all the rights. 
So far, so good. Regarding Daniel’s case, his 
contract is much more specific and of limited 
use. Frankly, it was made for him—it wasn’t 
made for others. It’s a pro domo adaptation 
of the law as it exists here, and it makes use 
of the French law for reasons of consistency 
—I weigh my words—with the political and 
aesthetic theories Daniel supports. To be 
more precise, establishing this link between 
aesthetic theory and adaptation to law, or law 
adapted to aesthetic theory, we see that it’s 
a certificate of acquisition—I’m still talking 
about Daniel’s, right?—and of authenticity, 
and yet it is only signed by the purchaser. In a 
way, that’s somewhat disturbing. Next, what 
does it do in the main? It stretches the con-
cept of moral right to its fullest extent, that is 
to say that if the holder contravenes the very 
restrictive rules, both in the use of the work 
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he bought and at the time of its resale, to 
which he has committed by signing the cer-
tificate, the sanction is that he will no longer 
have the right to say that it’s a work by Daniel 
Buren. That’s why I’m saying that it stretch-
es the moral right to its limits. Basically, the 
buyer has no right to move, but after all, he 
has the right to do what he wants and he can 
keep the paper or the canvasses, or whatev-
er, except that he will no longer be able to 
say that they’re by Daniel Buren. There you 
go. And another particularity—not particu-
larity, but it’s also an adaptation of French 
positive law, of French real law—is that it also 
provides for a resale right, though curiously, 
it doesn’t use the full extent of the law, as it 
only comes into play after the artist’s death. 
French authors’ rights, in this respect, apply 
during the artist’s lifetime. So there you go.
	 Seth Siegelaub’s and Bob Projansky’s 
contract, on the contrary, is mainly con-
cerned with giving the artist a follow-up right 
in the event of the resale of the work. Which 
is completely justifiable, yes, absolutely justi-
fiable because at the time there was no such 
thing in the United States. There was no re-
sale right. Since then, they’ve made progress, 
maybe thanks to the contract, incidentally. 
In fact, it was almost simultaneous—just a 
few years later the United States began to 
introduce a resale right. That was Siegelaub’s 
and Projansky’s main concern. On the other 
hand, moral right is hardly touched upon, and 
it presents a particularity, which is that it can 
only be exercised in the artist’s lifetime. So it 
obviously provides much less protection than 
we have over here. 
	 So, do you want me to badmouth it a 
little bit? When I reread it, there were things 
that surprised me in the Siegelaub/Projansky 
contract, namely, that besides the contract 
you have a whole set of instructions written 
by Seth Siegelaub. It’s fast-track training for 
artists who know nothing about it, explain-
ing to them how it can work. And although 
it starts with a good intention, there are 
some hilarious things in it. For example, he 
says he’s heard that artists might be afraid 
to upset a buyer by asking them to sign the 
contract, and the author’s response is: “Well 
listen, have him sign it, and so you will know 
who your true friends are.” Well, that really 
helps! Second oddity, in response to the art-
ist who might be afraid that the purchaser 
is a little reluctant to share his possible fu-
ture capital gain, he says: “Just put in a high-
er price than the one that was paid, so the 

added value will be less.” Right, weird ideas 
like that. There was a third one that made me 
chuckle . . . Well, two is enough, right?

SARA MARTINETTI
There’s also the one where you said that fi-
nally the artist becomes a double creditor.

MICHEL CLAURA
Ah yes, yes! That’s a funny one. The one 
where the guy makes a profit by resell-
ing your work but struggles to dish out the 
money. And so the artist says to him: “Don’t 
worry, I will give you credit on the next one.” I 
really don’t get it [laughs]. Maybe if I thought 
about it hard, I would understand it. But it’s 
written in a weird way. 
	A nyway. But hold on, because I have 
more things to say on this. You know, if I don’t 
keep myself in check . . . Ah yes, you wanted 
to talk about political usage, right? Well, I’ve 
prepared an answer. I know that the artists, 
particularly the Americans, who used Seth’s 
contract were indeed politicized. I even knew 
some who wanted to be called “workers,” but 
that said, I don’t have the impression that 
Siegelaub’s contract is really a work contract. 
I don’t doubt that it might have a political ef-
fect and I admit that holding a purchaser of 
paintings accountable—especially when 
it’s difficult to even sell them—that if that’s 
the case, that’s in itself a political attitude. 
So, let it be political. Now, regarding Daniel’s 
“Warning,” in terms of its political usage, I’m 
not sure, unless we accept that his work is 
political—as the “Warning,” as I said before, 
is consistent with the work. So if the work is 
political, that means the “Warning” is too. 
There, I answered everything.

[TABLE 5]

SARA MARTINETTI
Let’s move on to the fifth theme, the Paris 
Biennale in 1971. It’s through a specific point 
that we want to foray into this dense and 
complex story. Michel will tell us about how 
he proposed to reform, or possibly reverse 
it—I’m not sure. My question is as follows: 
Michel, could you tell us how this affair un-
folded and what the main points of conten-
tion were?

MICHEL CLAURA
Gladly so. At the beginning of October 1970, 
Georges Boudaille—who was the . . . I don’t 
know what it’s called . . . the operational chief 
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of the Biennale—had the idea of bringing 
together young critics—let me remind you 
that it was a biennale for young artists—
to try to rejuvenate the Biennale, to give it 
a new impetus, and to get a little closer to 
the art that was practiced at the time. There 
was a problem that we knew from the start, 
namely, that with the Biennale being interna-
tional, the international sections were show-
ing artists chosen by the national curators 
of each country and over whom in fact no-
body had any control. Which was great, but 
there was a slight contradiction between 
wanting to give the Biennale one or more 
themes and at the same time having to deal 
with people who came from all over the world 
and who couldn’t care less. Rightly so, I sup-
pose, because if that wasn’t what they were 
doing back home, it simply wasn’t what they 
were doing back home. In short, we knew 
there would be a problem there, and maybe 
I will talk about it some more if I want to 
badmouth . . . 
	T here had been a few meetings that I 
hardly recall—I think I must have been bored. 
One day Georges Boudaille decided that 
everyone should write down what their op-
tion was for the Biennale. And three options 
emerged, which were called: “Conceptual 
Art,” “Hyperrealism,” and “Environment.” I 
think I forgot to tell you that we were seven 
young critics. There were three themes that 
emerged. Myself, I had another option, an-
other proposal. It was “The Avant-Garde,” 
that is to say, everything and anything, in-
cluding the options considered by my peers. 
I mean, I wasn’t exclusive. My humble project 
was rejected by an absolute majority, let’s 
be honest. So I realized then that maybe I 
should leave. But for one, I had made friends, 
and secondly, I thought things might change. 
	A  new fateful moment arrived when 
Georges Boudaille said to everyone, including 
me: “Well, that’s not all. Now you have to give 
me your lists of artists” [FIG 5.4 AND 5.5]. This 
unsettled most of the group, and so five of 
us—namely, Philippe Sers, who is here to-
night but I won’t tell you where he is, Olivier 
Nanteau, Patrick d’Elme, Bernard Borgeaud, 
and myself—agreed on another project. Five 
out of seven. Our plan was to refuse critical 
selection and to abolish—these were the 
terms we used—“the habitual privilege of 
the institutional avant-garde” [FIG 5.8]. At 
that point, our project consisted in proposing 
to open up the Biennale to all the artists who 
would be willing to participate. We shall invite 

them via the press and all other affordable 
means. That’s how they will know that they’re 
invited to participate in this Biennale. And, 
well, they’ll have to commit quickly because 
there may not be room for everyone. But with 
the Biennale scheduled to take place at the 
Parc Floral de Vincennes, we estimated that 
it could accommodate 10,000 participants. 
So it could be a big show. Our project did not 
frankly appeal to Georges Boudaille, so he 
purely and simply rejected it without want-
ing to discuss it [FIG 5.9, 5.10 AND 5.11]. As we 
were a bit naughty, we wrote to the board of 
directors asking for a meeting so we could 
discuss it. Obviously we got thrown out. The 
morality of this tale is that the Biennale was 
made without us—which doesn’t matter. 
Georges Boudaille got by with the two nice 
guys who didn’t want to screw up his gig, and 
he had no trouble filling the empty slots on 
his ghost team. In fact, it wasn’t complicated 
to rally people around such exciting themes 
as “Conceptual Art,” “Hyperrealism,” and 
“Environment.” 
	I  had three little anecdotes, and this 
is where I’m going to get nasty. The first one 
is an anecdote without actually being one. 
The funny thing is that the famous five art 
critics who, according to Boudaille, had col-
luded to “fuck up the Biennale,”—well, not at 
all— well, these five art critics stopped doing 
art criticism. I mean, really soon afterwards. 
I may have been the one who dragged it out 
the longest. But it didn’t last long. That’s one 
point. Next, just a reminiscence, because I 
have photos. In this Biennale, which was very 
much divided into sectors, there was a very 
important contribution by the group that 
was called Support/Surface. I don’t know 
if they were included in “Conceptual Art” or 
“Hyperrealism,” or maybe there was a ragbag 
section that I missed. I don’t know. Now I’m 
not going to be very nice to Boudaille, but 
he won’t hold it against me. Let me get back 
to the story of the foreign sections. We had 
pointed out that it would be difficult to ask 
them for things that would fit in with what 
we wanted to do. And maybe it was humor—
though, oddly enough, I don’t think I had a 
sense of humor at the time, and actually I 
still don’t . . .—but he said, “Well, if we don’t 
like it, we’ll put it in the toilet.” Well, I see that 
doesn’t make anyone here laugh . . . Here’s 
a last one for the road: they sent out their 
invitations, and I happen to have a copy of 
the invitation letter sent to “Mrs. Laurence 
Weiner” in New York, but it says, “Dear Sir.” 
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That way he was sure not to make a gaffe. 
There you go, that’s all for him. But I liked him 
a lot, right? Just imagine if I hadn’t . . .

SARA MARTINETTI
Michel, could you maybe give us a slightly 
more general account of your relationships 
with institutions?

MICHEL CLAURA
Uh what, the gendarmerie?

SARA MARTINETTI
Among others.

MICHEL CLAURA
My relationships with them are very good, 
though a little distant. So if that’s OK with 
you, we’ll do this quickly. I have never organ-
ized anything in any institution. Maybe to-
night could fit the bill. At some other time 
[2005], I presented Ian Wilson here. And I’d 
say that’s all, unless I’m mistaken. I did have 
a third relationship with this institution that 
deserves to be mentioned. This was in 1979, 
when I did a “Seth Siegelaub” and invited 
Ian Wilson to organize an exhibition. So it 
was Ian Wilson who chose the artists—or 
rather the works. He trusted certain invit-
ed artists, while with others, he preferred to 
choose for himself what he wanted and he 
was right. Concerning this exhibition, I sud-
denly had an idea how to finance it—because 
for everything I organized I had to find the 
money. It never paid off for me, but I tried 
to make sure it didn’t cost me too much. I 
had the idea to ask Pontus Hulten if, by any 
chance, he might be interested in buying 
the exhibition. So this is what you call enter-
taining a relationship with the institution. 
Actually—I don’t know if this kind of expe-
rience is frequent, but I don’t think so—he 
had the nerve to buy—with the help of Jean-
Hubert Martin—not the entire exhibition, 
but practically eight artists out of ten, just 
like that, like buying a pig in a poke. In other 
words, he knew the names but he had no idea 
what he was buying because I had none my-
self. So this relationship with the institution 
was very exceptional, and obviously I won’t 
speak ill of Pontus Hulten, certainly not. Not 
even of this institution. But apart from that, 
I never wanted to organize things in institu-
tional places, or even in places dedicated to 
art. Those who knew, knew. And those who 
didn’t would find out about it later.

[TABLE 6]

SARA MARTINETTI
So let’s move on to the sixth theme: the gal-
leries. At the beginning of the 1970s, Daniel 
Buren, Michel Claura, François Guinochet—
here present—Anka Ptaszkowska, and with 
the financial support of Herman Daled—who 
is also here—opened an idiosyncratic gallery 
whose number changed with each new pres-
entation. On the table tonight we present the 
sequence of invitations and photographs re-
lating to Galleries 5 to 8. The uses of writing 
are quite remarkable in the way they reverse 
the codes and push the properties of the 
document to the limits. Firstly, you’ll see that 
it was possible to declare the existence of a 
gallery by means of a simple piece of paper. 
A gallery can even be limited to this print-
ed format. Secondly, the linearity of the se-
quence of gallery numbers is complexified by 
effects of embedding and doubling. Michel, 
could you expand on two documents in par-
ticular from the sequence presented on the 
table, Gallery 7 [FIG 6.8] and Gallery 8 which 
was not implemented [FIG 6.13]?

MICHEL CLAURA
Well then. Indeed, I believe that . . . Well, there 
are witnesses who can confirm that it was I 
who had the idea not to give a name to this 
gallery but to simply give it a number that 
would change each time it manifested its ex-
istence. Anyway, it doesn’t matter. The idea 
was to tend towards infinity. It wasn’t exactly 
trivial. And besides, even with Gallery 1, which 
dates from June 1, 1972—and until the last 
gallery on April 1976 (just so you know)—you 
see that the manifestation of its existence is 
really first degree. Gallery 1 consists of say-
ing that the next gallery will take place on 
June 28 [1972]. It’s slightly perfunctory as a 
message. Soon we get to the one that inter-
ests us, number 5. But in the meantime, 2, 3, 
and 4 have happened. I’ll spare you the de-
tails of 2, 3, and 4, but nothing happened in 
fact. Well, in any case, there was no exhibi-
tion. But why, in fact? Well, not why . . . but 
as a gallery it was supposed to show exhibi-
tions. However, out of the 36 that took place, 
only 20 were exhibitions. The other 16 gal-
leries were announcements, statements, 
questions, invitations to look elsewhere. 
That’s not how a traditional gallery operates. 
Besides—and some people in this room are 
well placed to know—it was a real economic 
failure, although that’s less original. I think 
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there are many other galleries out there that 
experience the same kind of problem. 
	T he sequence 5 to 8—which could 
have been 5 to 7, by the way—is quite symp-
tomatic of the ideas that drove us and ac-
tually constitutes a presentation of the pro-
gram, even if it’s not meant to be followed. 
So as I said, it’s from Gallery 5 onwards that 
you get the impression that something will 
happen. Gallery 5, which invites you to come 
see Gallery 6 [FIG 6.1 AND 6.2]. In Gallery 6, 
there’s Anka reading a text [FIG 6.5]. I know 
it’s on the table but if you want to under-
stand the story, you do have to read it. It’s 
not long—can I read it out?

SARA MARTINETTI
Yes.

MICHEL CLAURA
He may read it out! “Think again, this exhi-
bition is no different from the others but 
exactly the same. There are ten artists tak-
ing part in it—Cadere, Jacques Charlier, 
Alain Clément, Robert de Boeck, François 
Guinochet, Alain Roquet, Claude Rutault, 
Alain Sauerwein, Goran Trbuljak, Hiroshi 
Yokoyama—each with ten works. According 
to the proposed system, each day one artist, 
following the alphabetical order on the invita-
tion, introduces a new piece and, after three 
days, removes the first one until the last of 
the ten pieces by the last artist on the list 
has disappeared.” Did everyone get it so far? 
“The exhibition then lasts 37 days, and each 
day each piece is exhibited in a different con-
text. I repeat, this exhibition is no different 
from the others, with the only difference that 
artists are warned that they are invited to de-
fend themselves and to react to this system. 
For obvious reasons, it is advisable to visit 
the exhibition every day.”
So there you go. From this magma you will 
have understood that the invitation card for 
Gallery 6 refers to the explanations given by 
Gallery 5. Wait, I hope I don’t get it wrong . . . 
Yes, Gallery 5, which itself invited people to 
the presentation of Gallery 6. But now we get 
to Gallery 7 [FIG 6.8]. Gallery 7 is the chart of 
the exhibition organized by Gallery 6. And it 
actually dates from the same day as the pres-
entation of Gallery 6 by Gallery 5. That’s it. Up 
to there it’s clear. And so then comes this fa-
mous Gallery 7, which tells us what Gallery 6 
did. After seeing the exhibition—because I 
did see the exhibition, though I’m not sure I 
went there every day—I had an idea, which 

was to make a Gallery 8 that would have con-
sisted of two lines, which I can read out, be-
cause it’s even shorter: “When we saw the 
chart of the exhibition organized by Gallery 6 
presented by Gallery 7, we thought that this 
chart looked like a military cemetery but we 
didn’t think the exhibition would resemble its 
chart” [FIG 6.13]. In fact, I kept that idea to 
myself, either because I was shy or because I 
was afraid it would be too aggressive. In fact, 
it was made public in an exhibition here [at 
Centre Pompidou] called Les Promesses du 
passé [The Promises of the Past] in 2010. 
Well, I just had the pleasure of showing it, if 
you will. 
You may wonder why I was talking about a 
military cemetery. If you look at the poster for 
Gallery 7, I think you will understand, but I can 
explain it anyway. I see in it a line of crosses, 
or something like that, all the same, over a 
large area. That’s what reminds me of a mil-
itary cemetery. It turns out that this was in-
deed the feeling I had upon seeing the exhi-
bition. The difference with a cemetery is that 
here, the dead changed places every day. In 
any case, to conclude on this exhibition, it is 
somehow reminiscent of the experience of 
18 Paris IV.70, as the artists were once again 
asked to play against each other. Well, that’s 
one way of putting it. Whether it’s interest-
ing, well, I don’t know . . . 
Ah yes, there are two things I wanted to say 
in order to finish with this gallery. Firstly, as 
far as I can remember—and if some of you 
have a better memory than mine, they should 
come forward—as far as I can remember, I 
didn’t propose any of the artists who exhib-
ited there [in the galleries]. However, I abso-
lutely agreed with all those who did. Well, I 
agreed to exhibit them. From memory, I ab-
solutely don’t remember suggesting a name. 
If I’m wrong, someone will tell me. Last point, 
the gallery actually continues, because Anka 
[Ptaszkowska] and François Guinochet, more 
or less regularly, from time to time, bring out 
a new gallery. So the story’s not over.

[TABLE 7]

SARA MARTINETTI
Let’s move on to the seventh theme, which 
is Vitrine pour l’art actuel. In 1977, at 51 rue 
Quincampoix, very close to the Centre 
Pompidou, which had just been built, Michel, 
Brigitte Niegel, and Anka Ptaszkowska and 
others opened Vitrine pour l’art actuel, an 
alternative space à la française. It gathered 
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different activities: storefront, bookstore, 
café, exhibitions, events, etc. Michel, could 
you expand on the idea of ​​the storefront and 
the bookstore?

MICHEL CLAURA
In 1976 we stopped the gallery, for lack of 
fighters and ammunition mainly. There was 
no reason for it to continue because it was a 
flop. So, after this financial success, we abso-
lutely had to find another idea that was just 
as profitable. As the Centre Beaubourg—
that’s what it was still called back then, or 
simply “Beaubourg” . . . well, I think it’s still 
called like that today . . . at least, we are more 
comfortable now saying “Centre Pompidou”; 
at the time it was scorching our lips—
had just opened, in all modesty we said to 
ourselves that we were going to start an  
activity that would complement theirs. 
Come on, let’s do it! And this complemen-
tary activity would have been to present in 
a showcase—hence the name—slides and 
photos of exhibitions taking place at the 
same time all over the world in all kinds of 
galleries and museums [FIG 7.1, 7.2, 7.3, 7.4 
and 7.6]. The idea was that of ​​a kind of in-
formation center with projections onto the 
window. That was the initial idea that we cir-
culated and we got only extremely positive 
feedback. I’m talking about foreign galleries 
and museums that really liked the idea. And 
then, at the same time, we had the idea to 
start a bookshop of artists’ books [FIG 7.5, 
7.8, 7.9 and 7.10]. That was also for informa-
tion purposes, but also because I was inter-
ested in it personally. Right, we ended up 
finding a place, at 51 rue Quincampoix—it’s 
across the street from here—which was a 
banana-ripening warehouse. Just what we 
needed. It was still a bit large despite the 
showcase and the bookstore, we figured 
that while we were at it, we might as well 
run a coffee shop and restaurant [FIG 7.10  
and 7.11]. In the early days, we actually had 
a chef too! So eventually we opened, we re-
ceived slides. And very quickly it bombed—
I’m talking about the showcase—because 
either people, when we asked them to sub-
scribe—because you did have to pay a little 
bit, although the subscription fee was very 
modest; too much so maybe, which is maybe 
why they weren’t interested . . . In short, not 
many foreign museums and galleries an-
swered our call despite their previous en-
thusiasm and, on top of that, even those 
who paid quickly forgot to send photos. So 

it made for a poor showcase. It’s a shame. It 
was a good project. We certainly lacked per-
sistence and determination. I say “we,” be-
cause it wasn’t me personally, but I’m not one 
to criticize others. Well yes, I like to do that . . . 
Be that as it may, the showcase didn’t work. 
The bookstore worked well, in the sense that 
a lot of people came by to read the books, 
there were quite a few who stole them, and 
then there were even some who paid for 
them. Unbelievable! So that wasn’t great 
either. And in the end, the coffee shop was 
probably not managed to perfection. So the 
adventure lasted until 1982—but by then we 
had really run out of steam. 
	 Did I have anything else to say on this 
issue? Ah yes, yes. I forgot to say that we did 
other interesting things. Interesting or not, 
but we did have exhibitions in this place. I 
don’t remember who, but we had several. 
We screened the film The Foreigner by Amos 
Poe, an American avant-garde film. Well, it 
was mostly a tribute to Breathless, with a 
charming actress called Debbie Harry, other-
wise known as Blondie. That was a successful 
evening. The other successful evening was 
when we did a concert with this group called 
The Theoretical Girls, a group which had one 
artist in it called Jeff Lohn and another one 
called Glenn Branca, who later also pursued 
career as a guitarist [FIG 7.12]. That was a big 
success and it was a really good concert. 
They had been sent to us by Dan Graham. I 
guess those familiar with Dan Graham know 
that before he was an artist, or at the same 
time that he was an artist, he was also a rock 
critic. OK, that’s enough, right?

SARA MARTINETTI
Yes.

MICHEL CLAURA
Well, I don’t know, but it’s also a question of 
staying within the time limits.

SARA MARTINETTI
We’re fine. After the discussion, we’ll play a 
mix of The Theoretical Girls in memory of this 
concert . . .

MICHEL CLAURA
Ah nice, we’ll be able to dance.

[TABLE 8]

SARA MARTINETTI
Let’s move on to the last, the eighth theme: À 
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Pierre et Marie. Une exposition en travaux [To 
Pierre and Marie: An Exhibition in Progress] 
was organized by Daniel Buren, Michel 
Claura, Jean-Hubert Martin, Sarkis [FIG 8.4], 
and Selman Selvi, then by Philippe Cazal, 
Jacqueline Dauriac, Gilles Mahé, Nadine 
Moëc, Felice Varini, and Bertrand Wicquart 
[FIG 8.10]. The space-time of this exhibi-
tion is quite unique. First the space: a des-
ecrated church on Rue d’Ulm belonging to 
the Institut Curie and scheduled for demo-
lition. It was the collector Bob Calle who of-
fered Sarkis the keys to the church to Sarkis 
to prevent it from being squatted. Then the 
timeframe: two full years. Michel, could you 
describe the process of this exhibition?

MICHEL CLAURA
You’ve already mentioned the origins. Let me 
talk about it briefly though: it was Bob Calle, 
director of the Institut Curie and an art col-
lector. The Institut Curie owned this church, 
having bought it to demolish it and expand 
the hospital that was next door, and still is. 
There was the church as well as a house in 
the courtyard. To cut a long story short, he 
often let artists use it as a studio space or 
whatever—I mean the workshop that was 
in the garden. I don’t know what he did with 
the church. Yes, I do—Miquel Barceló was 
there at some point, I think. Well, in fact, I 
don’t know, I wasn’t there and I don’t care. 
However, what interests me is that one day 
he proposed it to Sarkis, and Sarkis, firstly, 
didn’t want to do a solo exhibition and, sec-
ondly, he didn’t want to do it all by himself—
which is a bit redundant. It means that he 
wanted to do something with other people 
than himself. That’s how we ended up talk-
ing about it. He talked about it to the other 
three people, Selman [Selvi], Daniel Buren, 
and Jean-Hubert Martin. I don’t know in what 
order and it doesn’t matter. Everybody went 
along. The first idea was that as it’s a place 
that is set to be demolished, we will have to 
occupy it until its demolition. So we’ll know 
when the exhibition starts but we won’t 
know when it ends. Secondly, as it’s an open- 
ended exhibition, the artists will be invited 
to return as often as they want, whether to 
do something else, to go away, to complete 
what they started, to jump on each other, 
or whatever. In short, it was an exhibition 
of works “in progress.” Ah, ah! And then the 
last point, of course: The list of invited artists 
would not be closed, it would be open until 
the end because we didn’t want to create a 

chapel in the church. So this is how it started, 
and after that, what can I say?
	 For me—and I don’t think I’m the only 
one—it really started on June 27, 1982. What 
happened that day? Well, we invited the peo-
ple to come in and see the church before the 
work would start. In other words, to see the 
church before we started bringing in the 
artists, and possibly the wreckers. For me, 
showing people around this place before we 
intervened was all the more normal and inter-
esting as it was not a common place. I don’t 
really see the point of visiting four white walls 
before finding out if we’re going to put some-
thing on them. So everybody, whether artists 
or even the spectators, was free to imagine 
what they could do with this church. That’s 
why I’ve always considered that the exhibi-
tion started before the first day. Not like the 
gallery, which started at the seventh instal-
ment. Here, it started before the first day, 
that is to say, the day when the venue was 
presented, not to forget that obviously the 
place carried some importance. 
	A part from that, the way it unfolded, 
over an exceptionally long period of time—
it was two years, after all—bringing togeth-
er a large number of artists—there were 70 
in total as well as two teams of organizers, 
2 x  5 . . . Just imagine the number of occa-
sions to get angry and throw a fit! Well, there 
wasn’t a single one. In any case, nobody ever 
told me about one and I never witnessed 
one. No, I’m sure and that’s remarkable. In 
a way I don’t mean to say it’s thanks to me. 
Everything I ever touched always went down 
nicely and without conflict. But this was quite 
spectacular. Two years in a row, with seven-
ty artists working more or less together, on 
top of each other as they confronted each 
other—because that’s what was interesting 
at the church: people didn’t just come to put 
down their hats—and that it should all have 
turned out like this is remarkable. Thanks to 
them. 
	 What can I tell you to wrap it up? 
Beware, beware! Let me just briefly come 
back to the ideas that I like to throw up ob-
sessively. The object of the exhibition À 
Pierre et Marie was indeed to invite artists 
to come and actively participate in the whole 
undertaking. OK, so I remember very well that 
it reminds me somewhat of Rue Mouffetard 
and Seth Siegelaub. It reminds me of a lot 
of things because it’s always been my pre-
occupation to try to make sure that artists 
are not just summoned, as I said a couple 
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of minutes ago, to hang up their hats. So for 
me, the idea is that they confront each other. 
Confrontation means of course debate, not 
conflict. I just mentioned the absence of 
conflict. In this case, the debate, much more 
than in other ventures, in the church in the 
Rue d’Ulm, necessarily took place immedi-
ately, as each artist who joined in could see 
what the place looked like and act according-
ly if that’s what they wanted. If they weren’t 
interested, it was all the same, they could 
also just do whatever they wanted. Often 
they weren’t interested but it didn’t matter. 
That’s enough because after that, it’s just 
praise for myself, but I think everyone here 
has realized that I was content with myself. 

[QUESTIONS]

SARA MARTINETTI
Maybe we should start with the questions by 
the audience? Are there any questions?

MICHEL CLAURA
Beware, right?

Question 1 from the audience
Thank you very much. A silly question: Why 
did you stop afterwards?

MICHEL CLAURA
Yes. No, it’s not silly at all. Maybe it was silly 
for me to stop but it’s not silly at all to ask the 
question. I have a fairly simple answer. I think 
I can say it’s chiefly because I was ever busi-
er as a lawyer, so I had less time to hang out. 
And maybe that was good because at the 
same time, the better it went the less I was 
interested in checking out what was going 
on in museums and galleries. I pretty much 
withdrew, and so for lack of time and lack of 
interest . . . Because if tomorrow my interest 
returns, I will find the necessary time as well. 
One is not an excuse for the other—they’re 
parallel.

SARA MARTINETTI
Other questions?

Question 2 from the audience
Good evening, thank you very much. It seems 
that the poster behind you is related to you, 
as it appeared in the title of the conference. 
Could you comment on it?

MICHEL CLAURA
That’s me in the lampshade, yes.

Continuation of question 2 from the 
audience
Yes. And the “forbidden,” “disguised fruits,” 
etc.? 

MICHEL CLAURA
Yes, that’s annoying . . . because . . . Well, OK. 
The photo speaks for itself, it’s me at work. 
As for the title . . . Look, it came to me in a 
flash. I’ve had to think about it, but how can 
I explain this to you? I never accepted—and 
I think that’s still true today—the posers  
[faiseurs]. So let’s say that this is what the 
fact that “disguised fruits are not accept-
ed” alludes to. There you go. As for the “few 
forays into a moment of scantily clad art,” 
well, of course, it’s because I’m talking about 
dress code, etc. It’s all a bit tedious to ex-
plain. Otherwise it’s pretty light—I mean 
what I’m talking about and what I’ve expe-
rienced, that is to say, a period when in fact 
there was not much to see. Maybe that’s par-
adoxical, because when someone’s scan- 
tily clad, you tend to think there’s a lot to 
see—but maybe it’s not wrong either. But 
by “scantily clad art” I was referring to con-
ceptual art, minimal art, these things. Is that 
OK? Do you want me to change the poster?

SARA MARTINETTI
Any other questions?

Question 3 from the audience
Thank you very much. You explained to us . . . 
not how you started out but with what you 
started out. You didn’t tell us what got you 
into art. Maybe you are . . . Well, I have no 
idea where you come from and whether you 
were immersed in this world, or whether you 
have . . . Anyway, how did this attraction ac-
tually come about? Why did you want to par-
ticipate in it?

MICHEL CLAURA
I have an answer. Curiously, I got interested in 
art when I wasn’t very old. I even committed 
a trip to Spain on my own, like a grownup, to 
study Spanish painting when I was 16 years 
old. Well, it was very nice. It wasn’t a great 
success in terms of my written report— 
I went there on a Zellidja travel grant, to tell 
you the truth. And then I had some literary 
ambitions. And—it’s a secret for everyone— 
I was after all very close to Daniel Buren and 
so I knew what he was doing. That’s how I 
started out in 1966. I started writing in 1967, 
when the four began working together. Why? 
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Because at the time—I might have a hard 
time explaining this today—I felt like what 
they were doing was what I wanted to do 
in writing. So I fell directly in line with them. 
Afterwards, I developed a taste for it. I’m well 
aware that the reason I became a critic was 
for the defense and illustration of the four 
rogues [zozos], and then it became Buren, 
and then I talked about something else. That 
was the origin.

Question 4 from the audience 
[Herman Daled]
Good evening, thank you. While you’re here, I 
want to ask you a question that’s been bug-
ging me. I lived through the period you’re 
describing, and one thing that has always 
seemed extraordinary to me is that for a 
long while we were unaware that you were 
Daniel’s brother. Did you put everything in 
place right from the start so that this would 
not be known? For some people it was obvi-
ous, but the general public took years to find 
out.

MICHEL CLAURA
Ah, but I’m not even sure they know today. 
Besides, I’ve been asking myself this ques-
tion for a long time, so I decided to do a fra-
ternity research, but I haven’t got the results 
back yet [Laughter] . . .

Continuation of question 4 from the 
audience 
[Herman Daled]
You’re not answering my question.

MICHEL CLAURA
What was the question? Come again 
[Laughter]? . . . You couldn’t be more direct. 
As soon as I have the answer I’ll tell you 
[Laughter] . . . No, no, no. Of course, we did it 
on purpose not to be brothers. Was that the 
question [Laughter]? . . .

Continuation of question 4 from the 
audience
[Herman Daled]
As public figures you exposed yourself, but 
at no point back then did anyone make that 
connection, establish that you were brothers. 
That’s quite a feat.

MICHEL CLAURA
Ah yes, yes. No, but we were brothers-in-law 
for a long time [laughs]. No, but we couldn’t . . . 
We’ve never been Gilbert & George.

Question 5 from the audience 
[Mica Gherghescu]
I have a quick question about the answer you 
gave earlier. It’s me, it’s Mica, to your left . . . 
left, left. Yes, that’s it. 

MICHEL CLAURA
Ah, hello!

Continuation of question 5 from the 
audience 
[Mica Gherghescu]
You played along with Sara’s research and I 
would like to come back to this relationship 
to research, which also lies at the core of this 
evening. What is your interpretation, your 
reading of Sara’s defense and illustration of 
your work tonight?

MICHEL CLAURA
It’s incredible because I still haven’t under-
stood why she’s interested and through her I 
discover a whole world that I was completely 
unaware of. It’s great that there are people 
who can be interested in things like that. I 
mean, it’s great . . . I struggle to understand 
because I don’t have that university training 
at all. I studied a bit, but it didn’t last long. So 
to do research, what’s more on a subject like 
that, I find it hard to understand, but it’s very 
interesting to follow. Incidentally, she teach-
es me a lot, if that’s what you want to know. 
She teaches me a lot. And thanks to her I re-
discovered some things and I intend to re-
discover some more. Now for what purpose? 
As far as I’m concerned, I don’t know. In fact, 
that’s part of our conversations. Maybe it will 
all end in I don’t know what, but something 
new. Right now we’re sort of rehashing the 
past and I have the pretense to believe that I 
still do have a future. So maybe thanks to her 
it will happen faster than expected.

Question 6 from the audience 
[Brigitte Hermann]
Michel, I wanted to ask you something. You 
said earlier, “I never accepted the posers,” 
which means you have certain criteria of dis-
cernment for artists. What are they?

MICHEL CLAURA
Oh . . . What I see . . . True, there are two lan-
guages. On the one hand you see that I often 
argued for lack of selection. It means anyone 
can come and they’re all equal. But in fact, it 
was merely provocation because I’ve never 
thought that everybody was equal. But again, 
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this is part of what I’ve argued for. In fact, 
I’ve argued that everything was the same, ex-
cept for people who broke the mold. As for 
the posers, I’m not going to list them, and in a 
way, by definition, it’s not interesting. It’s not 
out of convenience, but I think that this arti-
cle—which is not fundamental but which had 
this title that I really liked, “Extremism and 
Rupture”—gives a fair idea of ​​what interests 
me. Now, if you want me to stick some names 
on it, maybe we wouldn’t sit here all night but 
surely I’d forget some . . . The criteria? Well, I 
have no criteria. While I can be provocative by 
saying that something’s no good, I don’t feel 
like I have criteria. Well, I might have some 
without knowing it. The fact is that I’m at-
tracted to things where there’s not much to 
see. Now that could be a criterion. I’m talk-
ing about contemporary art—because I ha-
ven’t forgotten that art has existed before. 
And there were quite a few things going on 
at the time! Oh là là! I’m sorry you’re disap-
pointed. No? But I feel like I’m going to have 
to think about it.

Question 7 from the audience
[Jacques Donguy]
A very small question. Among the conceptu-
al artists in the exhibitions that you organ-
ized and that you mentioned, you forgot one: 
Henry Flynt.

MICHEL CLAURA
Sorry?

Continuation question 7 from the 
audience 
[Jacques Donguy]
Henry Flynt, “Concept Art,” the Fluxus art-
ist. Long before conceptual art, around the 
1950s.

MICHEL CLAURA
But uh . . . Yes. I had to wait until tonight to 
find out about him. I’ll admit it right away. 
So, from what you just told me, I will try to 
find out more.

Continuation question 7 from the 
audience 
[Jacques Donguy]
Well, there was an exhibition recently in 
Germany, in Düsseldorf.

MICHEL CLAURA
Right, but it was back then that I should have 
known him. Today, the fact that I don’t know 

someone is normal, as I don’t even know 
what’s going on anymore. But back then I 
should have known, absolutely. In any case, 
I trust you’re right in thinking that I should 
have known. Yes. Sorry. Anyway, thank you.

SARA MARTINETTI
Are there any other questions? . . . So maybe 
we will stop there.

MICHEL CLAURA
Yes, a little music.

SARA MARTINETTI
OK, so let’s start the music. I invite you to pe-
ruse the exhibition again, not forgetting the 
room over there. You can also take the post-
ers if you want. Voilà! Thank you very much 
for coming. 

MICHEL CLAURA
Thank you very much. Thank you.

[Applause]

Translated from French by Boris Kremer



FIG 1.1

Texte de Daniel Buren distribué pour l’exposition Interruption à la galerie  
Yvon Lambert

Avril 1969

Papier, encre et lithographie offset Archive Daniel Buren, Paris « La Critique et la foi » :  
essai audio-visuel dans  
l’exposition Interruption



Vue de l’exposition Interruption de Daniel Buren avec un Scopitone diffusant des 
films courts et les œuvres des artistes de l’exposition précédente,  
galerie Yvon Lambert, 15 rue de l'échaudé, Paris

1969

Photographie argentique prise 
par une personne non identifiée

Archive Daniel Buren, Paris « La Critique et la foi » :  
essai audio-visuel dans  
l’exposition Interruption
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Vue de l’exposition Interruption de Daniel Buren avec un Scopitone diffusant  
des courtes vidéos, galerie Yvon Lambert, 15 rue de l'échaudé, Paris

1969

Photographie argentique prise 
par une personne non identifiée

Archive Daniel Buren, Paris « La Critique et la foi » :  
essai audio-visuel dans  
l’exposition Interruption
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Arrêt sur image du film de Michel Claura, La Critique et la foi , 2.59 minutes, 
Jacques Caumont (image et son), présenté dans l'exposition Interruption de 
Daniel Buren à la galerie Yvon Lambert 

1969

Film en super 8 couleur et son Archive Daniel Buren, Paris « La Critique et la foi » :  
essai audio-visuel dans  
l’exposition Interruption
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Arrêt sur image du film de Michel Claura, La Critique et la foi , 2.59 minutes, 
Jacques Caumont (image et son), présenté dans l'exposition Interruption de 
Daniel Buren à la galerie Yvon Lambert 

1969

Film en super 8 couleur et son Archive Daniel Buren, Paris « La Critique et la foi » :  
essai audio-visuel dans  
l’exposition Interruption



Arrêt sur image du film de Michel Claura, La Critique et la foi , 2.59 minutes, 
Jacques Caumont (image et son), présenté dans l'exposition Interruption de 
Daniel Buren à la galerie Yvon Lambert 

1969

Film en super 8 couleur et son Archive Daniel Buren, Paris « La Critique et la foi » :  
essai audio-visuel dans  
l’exposition Interruption
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FIG 2.1 

Brouillon dactylographié et manuscrit de l’article « Extrémisme et rupture :  
mouvement de l’art contemporain autour d’un concept » de Michel Claura,  
page 1 sur 33

1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises



FIG 2.2

Document dactylographié et mis au propre de l’article « Extrémisme et rupture :  
mouvement de l’art contemporain autour d’un concept » de Michel Claura,  
page 1 sur 30

1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises



FIG 2.3 

Brouillon dactylographié et manuscrit de l’article « Extrémisme et rupture :  
mouvement de l’art contemporain autour d’un concept » de Michel Claura,  
page 2 sur 33

1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises



FIG 2.4

Document dactylographié et mis au propre de l’article « Extrémisme et rupture :  
mouvement de l’art contemporain autour d’un concept » de Michel Claura,  
page 2 sur 30

1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises



FIG 2.5 

Brouillon dactylographié et manuscrit de l’article « Extrémisme et rupture :  
mouvement de l’art contemporain autour d’un concept » de Michel Claura,  
page 3 sur 33

1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises



FIG 2.6

Document dactylographié et mis au propre de l’article « Extrémisme et rupture :  
mouvement de l’art contemporain autour d’un concept » de Michel Claura,  
page 3 sur 30

1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises



FIG 2.7 

Brouillon dactylographié et manuscrit de l’article « Extrémisme et rupture :  
mouvement de l’art contemporain autour d’un concept » de Michel Claura,  
page 4 sur 33

1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises



FIG 2.8

Document dactylographié et mis au propre de l’article « Extrémisme et rupture :  
mouvement de l’art contemporain autour d’un concept » de Michel Claura,  
page 4 sur 30

1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises



FIG 2.9 

Les Lettres françaises, n° 1301 24 septembre 1969

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises
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Michel Claura, « Extrémisme et rupture (I) : mouvement de l’art contemporain 
autour d’un concept », Les Lettres françaises, n° 1301, page 26

24 septembre 1969

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises
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Michel Claura, « Extrémisme et rupture (I) : mouvement de l’art contemporain 
autour d’un concept », Les Lettres françaises, n° 1301, page 27

24 septembre 1969

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises



FIG 2.11

Les Lettres françaises, n° 1302 1er octobre 1969

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises



Michel Claura, « Extrémisme et rupture (II) : mouvement de l’art contemporain 
autour d’un concept », Les Lettres françaises, n° 1302, page 26

1er octobre 1969

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises
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Michel Claura, « Extrémisme et rupture (II) : mouvement de l’art contemporain 
autour d’un concept », Les Lettres françaises, n° 1302, page 27

1er octobre 1969

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux « Extrémisme et rupture » : 
du brouillon à la publication 
dans Les Lettres françaises



Lettre dactylographiée de Seth Siegelaub à Michel Claura 20 octobre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur

FIG 3.1 



Pelure de la lettre dactylographiée de Michel Claura à Seth Siegelaub, 
page 1 sur 2

28 octobre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Pelure de la lettre dactylographiée de Michel Claura à Seth Siegelaub, 
page 2 sur 2

28 octobre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Pelure de la lettre dactylographiée de Michel Claura à Seth Siegelaub,  
page 1 sur 2

6 novembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Pelure de la lettre dactylographiée de Michel Claura à Seth Siegelaub,  
page 2 sur 2

6 novembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Lettre dactylographiée de Seth Siegelaub à Michel Claura 12 novembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Lettre dactylographiée de Seth Siegelaub à Michel Claura 14 novembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Pelure de la lettre dactylographiée de Michel Claura à Seth Siegelaub 17 novembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur

FIG 3.6



Lettre dactylographiée de Seth Siegelaub à Michel Claura 25 novembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur

FIG 3.7



Pelure de la lettre dactylographiée de Michel Claura à Seth Siegelaub 2 décembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur

FIG 3.8



Pelure de la lettre dactylographiée de Michel Claura à Seth Siegelaub 6 décembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur

FIG 3.9



Lettre dactylographiée de Seth Siegelaub à Michel Claura, page 1 sur 2 8 décembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Lettre dactylographiée de Seth Siegelaub à Michel Claura, page 2 sur 2 8 décembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Lettre dactylographiée de Seth Siegelaub à Michel Claura 10 décembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Pelure de la lettre dactylographiée de Michel Claura à Seth Siegelaub,  
page 1 sur 2

14 décembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Pelure de la lettre dactylographiée de Michel Claura à Seth Siegelaub,  
page 2 sur 2

14 décembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Lettre dactylographiée de Seth Siegelaub à Michel Claura 21 décembre 1969

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Carte manuscrite de Seth Siegelaub à Michel Claura, verso et recto 3 janvier 1970

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Pelure de la lettre dactylographiée de Michel Claura à Seth Siegelaub 6 janvier 1970

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Lettre manuscrite de Seth Siegelaub à Michel Claura 16 janvier 1970

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Pelure de la lettre dactylographiée de Michel Claura à Seth Siegelaub 25 janvier 1970

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Carte manuscrite de Seth Siegelaub à Michel Claura, verso et recto 29 janvier 1970

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux 18 Paris IV.70 : 
la correspondance entre  
l’organisateur et le concepteur
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Robert Projansky et Seth Siegelaub, Contrat pour la préservation des droits de  
l’artiste sur toute oeuvre cédée (Bruxelles, Herman Daled),  
traduit et révisé par Michel Claura, page 1 de l’introduction

1971

Papier, encre et lithographie offset Bibliothèque Kandinsky, 
Centre Pompidou, Paris

Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Robert Projansky et Seth Siegelaub, Contrat pour la préservation des droits de  
l’artiste sur toute oeuvre cédée (Bruxelles, Herman Daled),  
traduit et révisé par Michel Claura, page 2 de l’introduction

1971

Papier, encre et lithographie offset Bibliothèque Kandinsky, 
Centre Pompidou, Paris

Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Robert Projansky et Seth Siegelaub, Contrat pour la préservation des droits de  
l’artiste sur toute oeuvre cédée (Bruxelles, Herman Daled),  
traduit et révisé par Michel Claura, page 3 de l’introduction

1971

Papier, encre et lithographie offset Bibliothèque Kandinsky, 
Centre Pompidou, Paris

Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Robert Projansky et Seth Siegelaub, Contrat pour la préservation des droits de  
l’artiste sur toute oeuvre cédée (Bruxelles, Herman Daled),  
traduit et révisé par Michel Claura, page 4 de l’introduction

1971

Papier, encre et lithographie offset Bibliothèque Kandinsky, 
Centre Pompidou, Paris

Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Robert Projansky et Seth Siegelaub, Contrat pour la préservation des droits de  
l’artiste sur toute oeuvre cédée (Bruxelles, Herman Daled),  
traduit et révisé par Michel Claura, page 1 du contrat

1971

Papier, encre et lithographie offset Bibliothèque Kandinsky, 
Centre Pompidou, Paris

Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Robert Projansky et Seth Siegelaub, Contrat pour la préservation des droits de  
l’artiste sur toute oeuvre cédée (Bruxelles, Herman Daled),  
traduit et révisé par Michel Claura, page 2 du contrat

1971

Papier, encre et lithographie offset Bibliothèque Kandinsky, 
Centre Pompidou, Paris

Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Robert Projansky et Seth Siegelaub, Contrat pour la préservation des droits de  
l’artiste sur toute oeuvre cédée (Bruxelles, Herman Daled),  
traduit et révisé par Michel Claura, page 3 du contrat

1971

Papier, encre et lithographie offset Bibliothèque Kandinsky, 
Centre Pompidou, Paris

Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Robert Projansky et Seth Siegelaub, Contrat pour la préservation des droits de  
l’artiste sur toute oeuvre cédée (Bruxelles, Herman Daled),  
traduit et révisé par Michel Claura, page 4 du contrat

1971

Papier, encre et lithographie offset Bibliothèque Kandinsky, 
Centre Pompidou, Paris

Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Copie personnelle de la lettre manuscrite de Michel Claura à Seth Siegelaub,  
page 1 sur 5

6 janvier 1971

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Copie personnelle de la lettre manuscrite de Michel Claura à Seth Siegelaub,  
page 2 sur 5

6 janvier 1971

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Copie personnelle de la lettre manuscrite de Michel Claura à Seth Siegelaub,  
page 3 sur 5

6 janvier 1971

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Copie personnelle de la lettre manuscrite de Michel Claura à Seth Siegelaub,  
page 4 sur 5

6 janvier 1971

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Copie personnelle de la lettre manuscrite de Michel Claura à Seth Siegelaub,  
page 5 sur 5

6 janvier 1971

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Daniel Buren et Michel Claura, Avertissement, recto 1972

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Daniel Buren et Michel Claura, Avertissement, verso 1972

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux Deux contrats d’artiste : 
« I will tell you a nice story about the 
defense of an artist’s moral right »
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Lettre dactylographiée de Georges Boudaille à Michel Claura 24 septembre 1970

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris

FIG 5.1 



Lettre dactylographiée de Georges Boudaille à Michel Claura 22 octobre 1970

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris

FIG 5.2
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Proposition dactylographiée de Georges Boudaille adressée aux jeunes critiques 
pour la Biennale de Paris 1971, page 1 sur 5

22 octobre 1970

Papier et photocopie Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris



Proposition dactylographiée de Georges Boudaille adressée aux jeunes critiques 
pour la Biennale de Paris 1971, page 2 sur 5

22 octobre 1970

Papier et photocopie Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris
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Proposition dactylographiée de Georges Boudaille adressée aux jeunes critiques 
pour la Biennale de Paris 1971, page 3 sur 5

22 octobre 1970

Papier et photocopie Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris
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Proposition dactylographiée de Georges Boudaille adressée aux jeunes critiques 
pour la Biennale de Paris 1971, page 4 sur 5

22 octobre 1970

Papier et photocopie Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris
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FIG 5.3	 (5/5)

Proposition dactylographiée de Georges Boudaille adressée aux jeunes critiques 
pour la Biennale de Paris 1971, page 5 sur 5

22 octobre 1970

Papier et photocopie Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris



Lettre dactylographiée de Georges Boudaille aux jeunes critiques 4 décembre 1970

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris
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Lettre dactylographiée de Georges Boudaille aux jeunes critiques 16 décembre 1970

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris

FIG 5.5



Copie personnelle de la lettre manuscrite de Michel Claura à Georges Boudaille 6 janvier 1971

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris

FIG 5.6



Lettre dactylographiée de Georges Boudaille aux jeunes critiques 12 janvier 1971

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris

FIG 5.7



Proposition dactylographiée et lettre de Bernard Borgeaud, Michel Claura, Patrick  
d’Elme, Olivier Nanteau et Philippe Sers adressées aux membres de l’Association  
pour une manifestation biennale et internationale des jeunes artistes

18 janvier 1971

Papier et photocopie Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris
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Proposition dactylographiée et lettre de Bernard Borgeaud, Michel Claura, Patrick  
d’Elme, Olivier Nanteau et Philippe Sers adressées aux membres de l’Association  
pour une manifestation biennale et internationale des jeunes artistes

18 janvier 1971

Papier et photocopie Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris
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Proposition dactylographiée et lettre de Bernard Borgeaud, Michel Claura, Patrick  
d’Elme, Olivier Nanteau et Philippe Sers adressées aux membres de l’Association  
pour une manifestation biennale et internationale des jeunes artistes

18 janvier 1971

Papier et photocopie Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris
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FIG 5.8	 (4/4)

Proposition dactylographiée et lettre de Bernard Borgeaud, Michel Claura, Patrick  
d’Elme, Olivier Nanteau et Philippe Sers adressées aux membres de l’Association  
pour une manifestation biennale et internationale des jeunes artistes

18 janvier 1971

Papier et photocopie Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris



Lettre dactylographiée de Georges Boudaille à Michel Claura 29 janvier 1971

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris

FIG 5.9



Lettre dactylographiée de Raymond Cognat à Georges Boudaille, accompa-
gnant une lettre de Georges Boudaille à Michel Claura en date du 29 janvier 1971

26 janvier 1971

Papier et photocopie Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris

FIG 5.10



Lettre dactylographiée de Georges Boudaille à Michel Claura 22 février 1971

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris

FIG 5.11



Invitation dactylographiée de Bernard Borgeaud, Michel Claura, Patrick d’Elme,  
Olivier Nanteau et Philippe Sers à « une réunion d’information sur le projet de 
transformation de la Biennale de Paris 1971 en foire internationale de l’Art »

1971

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris
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Pelure de la lettre dactylographiée de Michel Claura à Alain Clément, page 1 sur 2 13 août 1971

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris

FIG 5.13	 (1/2)



Pelure de la lettre dactylographiée de Michel Claura à Alain Clément, page 2 sur 2 13 août 1971

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Une foire internationale de l’ art : 
le projet refusé de transformation  
de la Biennale de Paris
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Annonce et invitation pour Galerie 5 1973

Papier, encre et lithographie offset Bibliothèque Kandinsky, 
Centre Pompidou, Paris

Galerie 5-8 : 
une séquence récursive de  
documents

FIG 6.1



Annonce et invitation pour Galerie 6 1973

Papier, encre et lithographie offset Bibliothèque Kandinsky, 
Centre Pompidou, Paris

Galerie 5-8 : 
une séquence récursive de  
documents

FIG 6.2



FIG 6.3

Galerie 6 avec au mur le système de fixation pour les oeuvres avant l’accrochage  
et sur la droite Anka Ptaszkowska, 17 rue Campagne-Première, Paris

15 mars 1973

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Galerie 5-8 : 
une séquence récursive de  
documents



Accrochage grâce au système de fixation par Goran Trbuljak de ses oeuvres avant  
le vernissage de Galerie 6, 17 rue Campagne-Première, Paris

15 mars 1973

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Galerie 5-8 : 
une séquence récursive de  
documents

FIG 6.4



FIG 6.5

Lecture par Anka Ptaszkowska du texte de présentation de Galerie 7 lors du  
vernissage de Galerie 6, 17 rue Campagne-Première, Paris

15 mars 1973

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Galerie 5-8 : 
une séquence récursive de  
documents



Texte de présentation de Galerie 7 lu par Anka Ptaszkowska lors de Galerie 6 1973  
(date du texte)

Papier et encre, 
impression numérique récente

Archive Anka Ptaszkowska, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Galerie 5-8 : 
une séquence récursive de  
documents

FIG 6.6



Document dactylographié rédigé par Anka Ptaszkowska en préparation de  
l’affiche de Galerie 7.

1973

Papier et photocopie Archive Anka Ptaszkowska, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Galerie 5-8 : 
une séquence récursive de  
documents

FIG 6.7



Affiche « Tableau de l’exposition » conçu par Michel Claura pour Galerie 7 1973

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux Galerie 5-8 : 
une séquence récursive de  
documents

FIG 6.8



Accrochage de l’affiche de Galerie 7 lors du vernissage de Galerie 6, avec à droite  
Anka Ptaszkowska, 17 rue Campagne-Première, Paris

15 mars 1973

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Galerie 5-8 : 
une séquence récursive de  
documents

FIG 6.9



Accrochage de l’affiche de Galerie 7 lors du vernissage de Galerie 6,  
17 rue Campagne-Première, Paris

15 mars 1973

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Galerie 5-8 : 
une séquence récursive de  
documents

FIG 6.10



Annonce pour Galerie 8 1973

Papier, encre et lithographie offset Bibliothèque Kandinsky, 
Centre Pompidou, Paris

Galerie 5-8 : 
une séquence récursive de  
documents

FIG 6.11



FIG 6.12

Vue de l'exposition de Peter Downsbrough pour Galerie 8,  
17 rue Campagne-Première, Paris

1973

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Galerie 5-8 : 
une séquence récursive de  
documents



Note manuscrite de Michel Claura pour une version alternative de Galerie 8 20 avril 1973

Papier et encre Archive Michel Claura, Bagneux Galerie 5-8 : 
une séquence récursive de  
documents

FIG 6.13



FIG 7.1

Détails de la devanture de Vitrine pour l’art actuel avec la projection de diaposi- 
tives d’affiches d’exposition et d’œuvres envoyées par des musées du monde  
entier, 51 rue Quincampoix, Paris

1978

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Vitrine pour l’art actuel :  
vitrine, librairie, café, exposi-
tion, événement, et cætera



Détails de la devanture de Vitrine pour l’art actuel avec la projection de diaposi- 
tives d’affiches d’exposition et d’œuvres envoyées par des musées du monde  
entier, 51 rue Quincampoix, Paris

1978

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Vitrine pour l’art actuel :  
vitrine, librairie, café, exposi-
tion, événement, et cætera
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Détails de la devanture de Vitrine pour l’art actuel avec la projection de diaposi- 
tives d’affiches d’exposition et d’oeuvres envoyées par des musées du monde  
entier, 51 rue Quincampoix, Paris

1978

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Vitrine pour l’art actuel :  
vitrine, librairie, café, exposi-
tion, événement, et cætera

FIG 7.3



Michel Claura devant Vitrine pour l’art actuel lors des travaux avant ouverture,
51 rue Quincampoix, Paris

Décembre 1977

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Vitrine pour l’art actuel :  
vitrine, librairie, café, exposi-
tion, événement, et cætera

FIG 7.4



Mise en place de la librairie de Vitrine pour l’art actuel lors des travaux avant ou-
verture, de gauche à droite Anka Ptaszkowska, Jean-Hubert Martin, Brigitte 
Niegel, Bibiche, Michel Claura et Ryszard Kiwerski, 51 rue Quincampoix, Paris

Décembre 1977

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Vitrine pour l’art actuel :  
vitrine, librairie, café, exposi-
tion, événement, et cætera

FIG 7.5



Devanture de Vitrine pour l’art actuel avec la projection de diapositives d’affiches  
d’exposition et d’oeuvres envoyées par des musées du monde entier,  
51 rue Quincampoix, Paris

1978

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Vitrine pour l’art actuel :  
vitrine, librairie, café, exposi-
tion, événement, et cætera

FIG 7.6



Bureau dans l’entrée de Vitrine pour l’art actuel, Michel Claura à gauche
et Philippe Sers à droite, 51 rue Quincampoix, Paris

Avril 1978

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Vitrine pour l’art actuel :  
vitrine, librairie, café, exposi-
tion, événement, et cætera

FIG 7.7



Entrée de Vitrine pour l’art actuel, avec à gauche Anka Ptaszkowska et Bertrand  
Wicquart assis à l'arrière plan, 51 rue Quincampoix, Paris

Mars 1978

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Vitrine pour l’art actuel :  
vitrine, librairie, café, exposi-
tion, événement, et cætera

FIG 7.8



Librairie de Vitrine pour l’art actuel, avec au centre Mania, 51 rue Quincampoix,  
Paris

10 décembre 1977

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Vitrine pour l’art actuel :  
vitrine, librairie, café, exposi-
tion, événement, et cætera

FIG 7.9



Entrée de Vitrine pour l’art actuel avec les imprimés en vente à la librairie et une 
discussion improvisée, avec notamment assis sur la chaise Elie Dayan,  
51 rue Quincampoix, Paris.

Septembre 1979

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Vitrine pour l’art actuel :  
vitrine, librairie, café, exposi-
tion, événement, et cætera

FIG 7.10



Danse improvisée dans le café de Vitrine pour l’art actuel avec assis au fond 
Roland Topor et sur la droite en train d’applaudir Carolyn Breakspeare,  
51 rue Quincampoix, Paris

Décembre 1978

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Vitrine pour l’art actuel :  
vitrine, librairie, café, exposi-
tion, événement, et cætera

FIG 7.11



Concert de The Theoretical Girls dans Vitrine pour l’art actuel avec de gauche à 
droite Glenn Branca, Jeff Lohn et Margaret De Wys, et dans la foule Anka 
 Ptaszkowska, 51 rue Quincampoix, Paris

Juillet 1978

Photographie argentique  
prise par Eustache Kossakowski

Archive Eustache Kossakowski, 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w  
Warszawie, Varsovie

Vitrine pour l’art actuel :  
vitrine, librairie, café, exposi-
tion, événement, et cætera

FIG 7.12



Carton d’annonce de la présentation du lieu d’À Pierre et Marie : une exposition 
en travaux

1982

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.1



FIG 8.2

Note d’intention dactylographiée à propos d’À Pierre et Marie : une exposition 
en travaux

1983

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie



Carton d’annonce conçu par Louise Lawler pour À Pierre et Marie : une exposition 
en travaux, recto et verso

1983

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.3



FIG 8.4

Carton d’annonce du premier volet d’À Pierre et Marie : une exposition en travaux,
recto et verso

1983

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie



FIG 8.5

Carton d’annonce du deuxième volet d’À Pierre et Marie : une exposition en  
travaux, recto et verso

1983

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie



Carton d’annonce du troisième volet d’À Pierre et Marie : une exposition en  
travaux, recto et verso

1983

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.6



FIG 8.7

Carton d’annonce du quatrième volet d’À Pierre et Marie : une exposition en  
travaux, recto et verso

1983

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie



Carton d’annonce du cinquième volet d’À Pierre et Marie : une exposition en  
travaux, recto et verso

1983

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.8



Carton d’annonce du sixième volet d’À Pierre et Marie : une exposition en  
travaux, recto et verso

1984

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.9



Carton d’annonce du septième volet d’À Pierre et Marie : une exposition en  
travaux, recto et verso

1984

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.10



Carton d’annonce du huitième volet d’À Pierre et Marie : une exposition en  
travaux, recto et verso

1984

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.11



Carton d’annonce du neuvième volet d’À Pierre et Marie : une exposition en  
travaux, recto et verso

1984

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.12



Carton d’annonce du dernier volet d’À Pierre et Marie : une exposition en  
travaux, recto et verso

1984

Papier, encre et lithographie offset Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.13



Daniel Buren, Décoration polychrome, détail, installation in situ,  
tympan du portail de l'église, 36 rue d’Ulm, Paris 

Octobre 1984

Photographie argentique prise 
par une personne non identifiée

Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.14



Œuvres de divers artistes et bureau d'accueil, narthex de l'église, 36 rue d’Ulm,  
Paris 

1983

Photographie argentique, 
auteur non identifié

Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.15

➀ Lawrence Weiner, Stone Upon 
Stone Upon Fallen Stone, inscription 
à la craie bleue sur mur 

➁ Côme Mosta-Heirt, L'Escalier, 
peinture acrylique, à l'huile et indus-
triel, laque japonaise et gravure sur 
bois 

➂ Daniel Buren, Décoration poly-
chrome, détail, installation in situ 

➃ Ian Hamilton Finlay, Sans titre, 
impression sur papier de textes ré-
volutionnaires de Louis-Antoine de 
Saint-Just et de Ian Hamilton Finlay 

intitulé The Committee of Public 
Safety: Little Sparta 

➄ Sarkis, Le Forgeron dans le rôle 
de Kriegsschatz rend visite à Pierre 
et Marie, installation avec des  
objets et des matériaux divers
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FIG 8.16

➀ Tony Cragg, Sans titre, matériaux 
de construction 

➁ Daniel Buren, Décoration poly-
chrome, détail, installation in situ 

➂ Sarkis, Le Forgeron dans le rôle 
de Kriegsschatz rend visite à Pierre 
et Marie, installation avec des  
objets et des matériaux divers

➃ Felice Varini, A.P. et M n°2, ana-
morphose, papier aluminium, mas-
tic bitumeux et craie blanche.



Sarkis, Le Forgeron dans le rôle de Kriegsschatz rend visite à Pierre et Marie,  
détail, installation avec des objets et des matériaux divers, nef de l'église,  
36 rue d’Ulm, Paris

1983

Photographie argentique, 
auteur non identifié

Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.17



Gilles Mahé, L’Entrée à cheval, performance où l'artiste,  
non invité dans l'exposition et encagoulé, entre à cheval dans l'église pour  
déposer une bombe factice en carton, nef de l'église, 36 rue d’Ulm, Paris 

30 janvier 1983

Photographie argentique 
de François Montarras

Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.18
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FIG 8.19

➀ Daniel Buren, Décoration poly-
chrome, détail, installation in situ 

➁ Bill Woodrow, Ciseaux d’or, ma-
chine à laver et ciseaux le long du  
pilier et micro sur pied 

➂ Gérard Collin-Thiébaut,  
23 janvier 1983, bruit d'eau  

s'écoulant, diapositives représen-
tant l'église vide, prie-Dieu 

➃ Patrick Saytour, Sans titre,  
parquet poncé pour former des  
losanges 

➄ Patrick Saytour, Meuble n°1,  
peinture au sol, chaise, horloge 

➅ Peter Nadin, Heads, texte et po-
choir représentant des têtes sur mur 

➆ Felice Varini, A.P. et M n°2, ana-
morphose, papier aluminium, mastic 
bitumeux et craie blanche 

➇ Jacques Vieille, Sans titre, bran-
chages peints collés sur le ciborium



Œuvres de divers artistes et bureau d'accueil, bas-côté de l'église,  
36 rue d’Ulm, Paris 

1984

Photographie argentique, 
auteur non identifié

Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.20

➀ Felice Varini, A.P. et M. n°5 (jaune 
avec lampes), anamorphose, pein-
ture jaune avec élastomère 

➁ Ian Hamilton Finlay, Sans titre, 
impression sur papier de textes ré-
volutionnaires de Louis-Antoine de 
Saint-Just et de Ian Hamilton Finlay 
intitulé The Committee of Public 
Safety: Little Sparta 

➂ Max Roth, Sans titre, chenille de 
tank 

➃ Marc Bietry, Sans titre, blanc 
d'Espagne sur mur 

➄ Albert Merz, Sans titre, peinture 
monochrome rouge et bleu sur mur 

➅ Peter Nadin, Heads, texte et po-
choir représentant des têtes sur mur 

➆ Jacques Fournel, Tout le plaisir 
est pour moi, peinture sur bois 

➇ Jenny Holzer, The Survival Series, 
peinture sur bois  

➈ Jean le Gac, Sans titre,  
photographie



FIG 8.21

Œuvres de divers artistes, autel du chœur de l'église, 36 rue d’Ulm, Paris 1983

Photographie argentique prise 
par une personne non identifiée

Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

➀ Jenny Holzer, The Survival Series, 
peinture sur mur  

➁ Jean Le Gac, Le Jugement 
du peintre, texte et agrandisse-
ment photo d’un détail de la série 
« Délassement du peintre avec 
bourreaux » 

➂ Christos Tzivelos, Bloody 
Mary, bouteilles vides étique-
tées « Vieux Pierre » et « Bloody 
Mary » sur table à roulettes



Felice Varini, A.P. et M. n°5 (jaune avec lampes), détail, anamorphose,  
peinture jaune avec élastomère, chœur de l'église, 36 rue d’Ulm, Paris

1984

Photographie argentique prise 
par une personne non identifiée

Archive Michel Claura, Bagneux À Pierre et Marie : une  
exposition en travaux :
rigueur et fantaisie

FIG 8.22
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