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La révolution «de premiére main » :
le voyage de Seth Siegelaub
au Portugal en mai 1975

Sara Martinetti

A Seth, qui est malheureusement décédé alors que je finissais ce texte, pour sa fantaisie et sa générosité.

«Assurer la parution de la présentation [des écrits de Marx], c’est ce qui est a la charge des éditeurs,
confectionner un objet matériel, un livre, en décidant de la reliure, de la mise en page, de la typo-
graphie, etc. Bref, tout un trafic artisanal pour simuler le mirage de ’auto-mouvement du contenu*».

Patrice Loraux

Le 25 avril 1974 éclate une révolution, renversant soudainement la dictature
qui a muselé 48 ans durant la vie politique et intellectuelle portugaise. A I'ori-
gine de ce coup d’Etat, un groupe de jeunes officiers rebelles, le Movimento das
Forcas Armadas (MFA), entend mettre un terme aux guerres coloniales, restau-
rer la démocratie, et initier une phase de développement dans un pays ou sé-
vissent pauvreté et archaisme. Le peuple accompagne cette impulsion.
Partageant une frontiére avec ’Espagne franquiste, le pays tient politiques et
journalistes en haleine et apparait comme le laboratoire du socialisme en
Europe. Cependant, ’euphorie de courte durée laisse place a une crise politique
et idéologique de plusieurs mois durant laquelle le pouvoir passe de mains en
mains — on compte six gouvernements provisoires, deux présidents, deux coups
d’Etat manqués, trois élections, des bombardements, des gréves, des manifesta-
tions, et autres agitations populaires — jusqu’en juillet 1976, quand les socia-
listes modérés réussissent a stabiliser la situation.

Le 4 mai 1975, apreés trois jours de voyage, serrés dans une Renault 4L, Seth
Siegelaub, Rosalind Fay-Boehlinger, sa compagne, et les chercheurs Michéle et
Armand Mattelart, ses amis et collaborateurs, débarquent a Lisbonne. IIs ne
restent que six jours au Portugal et repartent comme ils étaient venus le 10 mai.
En plus de la capitale, ils visitent Coimbra, une des plus anciennes villes uni-
versitaires d’Europe, et les campagnes aux environs de Viseu.

Il est remarquable de rencontrer, dans ce contexte, Seth Siegelaub (1941-
2013) connu des historiens de ’art pour sa contribution majeure a I’art conceptuel
américain dans les années 1960 et 1970. Méme si la situation et les enjeux dif-
ferent, cette anecdote touristique peut évoquer un autre voyage, souvent raconté
et mis en scéne: celui de Lucy Lippard, personnalité de I’art proche de Siegelaub,
qui découvre en Argentine les intrications politiques de la scéne artistique et

1. Les Sous-mains de Marx. Introduction a la critique de la publication politique, Paris, Hachette,
1986, p. 69.
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Magquette pour un projet
de bibliographie sur la
révolution des Eillets.
Dossier « PORT »,
octobre 1976

Dossier 88
«Bibliographical research
file on Portugal »,
International Mass Media
Research Center docu-
mentation, Internationaal
Instituut voor Sociale
Geschiedenis (IISG),
Amsterdam

Concue par Siegelaub,

la mise en page reprend
la couverture, modifiée
ala gouache, de la biblio-
graphie Marxism and

the Mass Media

qu’il compile et publie

en différents numeéros et
volumes a partir de 1972.
Découpé dans la feuille,
le motif de la carte géo-
graphique renvoie, impli-
citement, au travail de
repérage des textes ini-
tié par le bibliographe.



qui parle de cette expérience comme d’une véritable révélation?. Dans la trajec-
toire de Siegelaub, 'importance a donner a ce séjour dans le Portugal révolu-
tionnaire, jamais mentionné et «rangé dans les cartons®» pour reprendre une
de ses expressions favorites, reste a mesurer. Siegelaub intégre cet événement
historique au projet de bibliothéque et de bibliographie sur la communication
politique qu’il initie en 1972, alors qu’il quitte le monde de I’art. L’exemple por-
tugais permet alors d’envisager une méthodologie générale de I’écrit — une pra-
tique du texte imprimé et une vision générale de la circulation des idées —, a
travers un corpus défini de documents et d’archives du voyage et, rétroactive-
ment, de considérer son travail avec les artistes conceptuels.

La construction d’un rapport au politique

«Ce fut 'occasion de voir une révolution, de premiére main et a proximité. C’est
trés simple. Je serais bien allé a Cuba, si cela avait été plus facile. Mais c’était juste
un trajet en voiture depuis Paris, ou j’habitais, et quelque chose d’inespéré, une rare
opportunité qui ne s’est plus manifestée depuis », explique aujourd’hui Seth Siegelaub®.

A I’époque, Cuba nourrit les aspirations et se présente comme le grand modéle
pour le Portugal en devenir. Le journal Le Monde titre en 1975 a propos de la révo-
lution des (Eillets, « C’est Cuba au bout de autoroute du Sud”® ». Ainsi, le Portugal
fait partie des lieux qui, dans les années 1960-1970, attirent une véritable commu-
nauté internationale d’agitateurs et d’activistes politiques. ’élan populaire portu-
gais suscite Penvie «d’aller voir », «de participer » et « de vivre » le processus sur le
terrain. Etudiants, intellectuels, militants, exilés, hommes politiques et curieux de
tous bords affluent vers ce lieu d’effervescence. Dégageant les multiples facettes de
cet engouement nouveau de la France et de ’Europe, I’historien Victor Pereira ana-
lyse Poriginalité de ce pélerinage «a la confluence de deux types de voyage. Celui,
bien rodé depuis 1917, des voyages militants réservés a une caste intellectuelle et
politique. Et celui qui prend son essor dés les années 1950-1960 et qui met sur la
route des milliers de jeunes désireux de s’ouvrir au monde. Le Portugal recut donc,
a la différence des autres pélerinages politiques, un nombre significatif de pélerins® ».

Pour certains, le 25 avril 1974 résonne avec des événements vécus et ravive
des souvenirs: mai 68 en France, la mobilisation contre la guerre du Vietnam,
la prise de pouvoir de Salvador Allende au Chili. C’est le cas pour Michéle
et Armand Mattelart, qui vivent et travaillent a Santiago du Chili a partir de
1962, et qui participent activement au gouvernement social de I"'Unidad Popular

2. Voir Pip Day, «Locating “2,972,453”. Lucy R. Lippard in Argentina », in Cornelia Butler (éd.),
From Conceptualism to Feminism. Lucy Lippard’s Numbers Shows 1969-1974, Londres, Afterall
Books, 2012, p. 78 2 97.

3. Exprimé en francais.

4. Conversation téléphonique avec Seth Siegelaub, 23 octobre 2012.

5. Cité par Gérard Filoche, 68-98. Histoire sans fin, Paris, Flammarion, 1998, p. 220.

6. Victor Pereira, «Pelerinage au Portugal révolutionnaire. Les intellectuels francais et la
Révolution des Eillets », in dir. Anne Dulphy et Yves Léonard, De la dictature a la démocratie,
voies ibériques, Bruxelles, Peter Lang, 2003, p. 255.
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jusqu’au coup d’Etat du général Pinochet en septembre 1973 qui les contraint
a Pexil. Sur cette expérience, Armand Mattelart fonde sa recherche, s’engage
dans des réflexions sur les politiques publiques de communication et rencontre
les chercheurs impliqués dans ces débats’. Le couple retrouve alors en 1975 au
Portugal un terrain familier d’idées et de nombreux amis en exil; néanmoins,
au regard de la brieveté du séjour, leur engagement reste modéré?.

Pour Siegelaub, la valeur a donner a ce voyage différe, selon le rapport qu’il
entretient a ’époque a «la chose politique ». Son séjour au Portugal en 1975
reste exceptionnel dans son parcours; ayant participé aux mobilisations contre
la guerre du Vietnam a New York au tournant des années 19707, crescendo, il
est confronté pendant six jours a la réalité d’une révolution.

1972 est alors la date clé de sa chronologie. Pendant que les artistes conceptuels
qu’il a accompagnés exposent dans les institutions muséales et a la documenta 5
de Cassel, il prend a 31 ans sa retraite anticipée du monde de I’art, délaissant ses
ambitieux projets d’expositions et de livres. Il disparait alors du champ de I’his-
toire de I’art, et les quelques études consacrées a son travail, qui s’arrétent a cette
date, laissent finalement imaginer que Siegelaub, le génial impresario d’artistes,
aurait raté une marche'.

Siegelaub déménage avec Rosalind Fay-Boehlinger a Bagnolet, «ville rouge » de
la banlieue parisienne, afin de poursuivre un engagement politique et d’initier
une action dans un nouveau champ et avec des nouveaux interlocuteurs. Si elle
va militer pour le Parti communiste frangais et s’engager dans la distribution
de livres politiques, lui va lire et, en autodidacte, cataloguer toute la littérature
marxiste de son temps. En 1973, Siegelaub fonde un centre de recherche, 'Inter-
national Mass Media Research Center IMMRC), qui se donne comme objectif
de documenter les théories critiques de la communication et plus largement de
rendre compte de la place de la culture dans la pensée marxiste, par la création

7. A partir de 1970, le couple Mattelart travaille pour la maison d’édition de I’Etat chilien,
Quimantu, Michéle, comme membre de Péquipe de rédaction du fanzine Onda, et Armand comme
responsable du groupe d’évaluation de la réception des nouvelles publications. Ce dernier a plus
largement participé aux réformes des médias comme expert aupres du gouvernement, animateur de
groupes de réflexion, et comme chercheur. En 1974, il publie une synthése en francais, Mass Media,
idéologies et mouvement révolutionnaire, Chili 1970-1973 (Paris, Anthropos, 1974). Voir Armand
Mattelart et Michel Sénécal, Pour un regard-monde. Entretiens avec Michel Sénécal, Paris,
La Découverte, 2010, p. 101-126.

8. Apres plusieurs autres voyages au Portugal, Mattelart publie un dossier, « Le Portugal ou la révo-
lution domestiquée. Bilan de trois années tumultueuses », in Le Monde diplomatique, avril 1977.11
choisit de regrouper sept textes d’auteurs portugais, Nuno Brederode Santos, Pedro Pezarat Coreia,
Luis Moita, Luis de Francga, Luis Salgado de Matos, Ernesto Melo Antunes, et Adriano Moreira, in-
troduits par un court texte de Claude Julien. Conversation téléphonique avec Armand Mattelart,
Paris, 5 décembre 2012.

9. Il s’engage avec ’Art Workers” Coalition (Seth Siegelaub in Art Workers” Coalition, Open Hearing,
New York, 1969) et organise deux projets de collecte de fonds (Seth Siegelaub [organisateur et modéra-
teur|, « Time. A Panel Discussion. Carl Andre, Michael Cain [Pulsa], Douglas Huebler, [an Wilson »,
New York, Shakespeare Theater, 17 novembre 1969; et Seth Siegelaub (éd.), The United States
Servicemen’s Fund Art Collection, New York, The United States Servicemen’s Fund USSF, 1971).

10. Voir notamment la monographie d’Alexander Alberro, Conceptual Art and the Politics of
Publicity, Cambridge, MIT Press, 2003.

113



Fernando Dil (éd.),
Operacao Repiiblica.

A politica de uma crise,
uma andlise independente
(Lisbonne, Edigdes
Terceiro Mundo, 1975)

Collection International
Mass Media Research
Center documentation,
Internationaal Instituut
voor Sociale Geschiedenis
(IISG), Amsterdam

Le groupe des quatre
voyageurs rencontre
Fernando Dil, journaliste
travaillant pour le

O Século Ilustrado

et auteur impliqué dans
les réflexions sur la
communication sociale.
Apres avoir publié

Chile, autores e réus
(Lisbonne, Forja, 1975),
livre remarqué par
Armand Mattelart,

il s’intéresse a l'affaire
Republica, journal dont
les ouvriers typographes
dénoncent la dérive
partisane en faisant greve.

d’une bibliothéque spécialisée, I’établissement d’une bibliographie, et la publica-
tion d’anthologies et d’essais. En développant les échanges de documents, 'IM-
MRC s'inscrit dans un tissu international de chercheurs, de groupes universitaires,
d’associations et d’institutions gouvernementales'!. Un inventaire, fait a la fer-
meture de PIMMRC treize ans plus tard, montre "ampleur du travail accompli:
3200 volumes, 825 descriptions bibliographiques, et 11 livres publiés avec sa mai-
son d’édition International General.

Ni tourisme révolutionnaire ni rencontre romantique avec I’Histoire, le voyage
réunit quatre spécialistes en économie politique de la communication. Grace a
leurs réseaux et différents concours de circonstances, des contacts s’établissent
avant le départ de France: Fernando Dil, auteur et journaliste pour le O Século
Hlustrado, Nuno Brederode Santos, directeur de la maison d’édition Iniciativas
Editoriais, Fernando Perrone, sociologue brésilien exilé au Chili puis en France et
au Portugal, sans oublier le cercle militaire avec le Capitaine Paulino, porte-parole
de la Dinamiza¢do Cultural , le département de « dynamisation culturelle » de la
5¢ division de ’Estado-Maior General das For¢as Armadas. Tels que racontés par
Armand Mattelart, les intéréts du groupe se concentrent sur les Campanhas de
Dinamizacdo Cultural (campagnes de dynamisation culturelle), qu’ils observent
en accompagnant les militaires dans les villages et en visitant des expositions iti-
nérantes élaborées par ces derniers pour faire passer leur message aupres des
populations'?. Fruit de préoccupations communes, la rencontre de Siegelaub avec
Armand Mattelart, plus expérimenté, se fait dans I’action, dans Iexplication et
dans I’échange. Lors du voyage, Siegelaub ne parlant pas le portugais, le couple
Mattelart lui sert d’interprete’s. Finalement, le séjour fonde une amitié et inaugure
une riche collaboration.

Des documents de premiére main

En voyageant au Portugal, Siegelaub tente de s’approcher au plus pres de la
révolution, dans un rapport direct avec les lieux physiques et avec les écrits qui
découlent de Pévénement. Pour reprendre ses mots, il s’agissait de « voir la révo-
lution de premiére main ». De Pexpérience vécue, il ne produit ni récit ni vision
photographique'¥, mais rapporte une cinquantaine de documents imprimés

11. PIMMRC participe aux activités de I’Association internationale des études et recherches sur
Pinformation (AIERI) basée a Paris, et est recensé dans le rapport de juin 1983 «Draft list of re-
search institutes, documentation centers and non-gouvernemental organizations working on issues
of the new world information and communication order» du Centro di Documentazione e
Comunicazione Internazionale (IDOC) basé a Rome.

12. Mise en place en septembre 1974 et reconduite dans une seconde phase dite «action civique » a
partir de mars 1975, la politique culturelle du MFA avait comme objectif immédiat la diffusion des
nouvelles idées et Paide matérielle aupres des populations rurales. Au-dela du rdle répressif souvent
associé a I’'armée, ce mouvement d’explicitation politique, de conscientisation et d’éducation se
saisit de maniére singuliére des moyens de communication: dialogue et réunion avec les populations,
usage des affiches et des tracts, construction d’infrastructures, etc.

13. Conversation téléphonique avec Armand Mattelart, 5 décembre 2012.

14. Dans les dossiers de PIMMRGC, il n’y a aucune trace de photographies, oubliées dans les ar-
chives personnelles, perdues, jetées, a moins qu’elles n’aient jamais existé.
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pour la bibliothéque de son centre de recherche IMMRC. Plus que journaliste
ou reporter, il fait figure de documentaliste. Quelque peu téméraire, c’est un
documentaliste de terrain. Sa collecte ne se limite pas aux livres, mais s’ouvre
au large spectre des imprimés, journaux, pamphlets, communiqués, rapports,
tracts, etc. Les affiches retiennent particuliérement son attention. Tous ces
documents — périodique, littérature grise et éphémeére... —, difficiles a repérer
et souvent collectés directement aupres des producteurs, sont porteurs d’infor-
mations d’une grande actualité et précision.

Puisés dans cette réserve, deux textes et une sélection d’images vont étre
publiés en 1983 dans Communication and Class Struggle que Siegelaub édite
avec Mattelart'®. Alors que le premier volume Capitalism, imperialism traite
des facteurs idéologiques conditionnant la société de I'information, de la presse
au tourisme, le second volume de ’anthologie présente différentes stratégies
médiatiques de gauche. Mis en rapport dans la partie « The intensification of
struggles » avec des textes sur le Chili, que Mattelart connait bien, les textes
rapportés du séjour au Portugal rendent compte de problématiques que les deux
compilateurs ont observées sur place'. Alors, aprés Popération de collecte, le
choix du format de ’anthologie signifie encore le souci de communiquer de I’in-
formation directe, livrée sans analyse, généralisation ni synthése.

Limplication de Siegelaub dans ces questions éditoriales remonte a sa par-
ticipation a I’art conceptuel, comme le suggére un entretien manifeste de 1969
avec Charles Harrison:

On sait trés bien, et depuis de nombreuses années, que ceuvre d’un artiste est

bien plus connue (1) par la presse écrite ou (2) la conversation que par un véri-
table contact des spectateurs avec 'ceuvre d’art elle-méme. Pour la peinture et

la sculpture, ot la présence visuelle — couleur, échelle, dimension, localisation —
est importante pour 'ceuvre, la photographie ou la verbalisation de cette ceuvre

est une corruption de I'art. Mais quand P’art s’intéresse a des choses non perti-
nentes par rapport a une présence physique, sa valeur intrinséque (communica-
tive) n’est pas altérée par sa présentation dans la presse écrite. Lutilisation de

catalogues et de livres pour communiquer (et disséminer) I’art est le moyen le

plus neutre de présenter une nouvelle création. Le catalogue peut aujourd’hui

faire office d’information primordiale pour I’exposition, par opposition a I'in-
formation secondaire au sujet de I’art dans les divers magazines spécialisés,
etc., et, dans certains cas, «exposition » peut étre le «catalogue!” ».

15. Armand Mattelart et Seth Siegelaub (éd.) Communication and Class Struggle. An Anthology
in 2 Volumes, , New-York/Bagnolet, International general IMMRGC, t. I1, Liberation, Socialism, 1983,
p.377-386.

16. 1l faut également signaler intérét de Mattelart et Siegelaub pour la décolonisation des anciens
territoires portugais en Afrique, un des facteurs de la révolution des (Eillets, avec cinq textes sur
I’Angola et le Mozambique qui sont reproduits dans 'anthologie (ibid., p. 301-313).

17. Charles Harrison, « On Exhitions and the World at Large. Interview with Seth Siegelaub », in
Studio International, vol. CLXXVIII, n° 917, décembre 1969, p. 202.
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Comunicados et tracts
de différents groupes
politiques portugais,
1975

Dossier 103 « Clippings
from Portugal »,
International Mass
Media Research Center
documentation,
Internationaal Instituut
voor Sociale Geschiedenis
(I1SG), Amsterdam

Ces tracts, dont certains
sont ronéotypés, sont
collectés par Siegelaub
pendant le séjour au
Portugal ou sont donnés
au centre IMMRC grace
a son réseau de contacts.
Ils ne portent pas de
numéro d’inventaire,
mais sont intégrés dans
la bibliothéque comme
de précieux documents
sur la communication
populaire et sur laction
politique.



Entre 1968 et 1972, il met en pratique cette théorie dans une vingtaine de pro-
jets explorant les variations possibles entre le livre, I’art et ’exposition: dans le
cas des «catalogues-expositions », le catalogue est I'exposition et ne fait réfé-
rence a rien d’autre que lui-méme.

La théorie de information primaire et secondaire développée par Siegelaub
se base sur une conception de I’écrit qui doit étre explicitée: a la différence de la
reproduction photographique d’un objet original, les modifications apportées a la
forme d’un texte — c’est-a-dire ses différentes transcriptions et mises en page — ne
Ialtérent pas en lui-méme. De cette affirmation largement partagée, historien de
I’édition et de la lecture Roger Chartier déduit trois implications: «la permanence
de Popposition entre la pureté idéale de I'idée et son inévitable corruption par la
matiere, la définition du copyright, qui établit la propriété de Pauteur sur un texte
considéré comme toujours identique a lui-méme, quelle que soit la forme de sa publi-
cation, ou encore, le triomphe d’une esthétique qui juge des ceuvres indépendam-
ment de la matérialité de leur support'® ». Ces problématiques, dont il faudrait porter
plus loin Panalyse, se retrouvent au cceur des nceuds et impasses théoriques de art
conceptuel, communément per¢u comme un art de I'idée dont le contrat serait 'ex-
pression privilégiée. Dans ce contexte et en se confrontant a un ensemble de docu-
ments papier, le travail d’éditeur de Siegelaub examine singuliérement les « cadres »
de lart et les «marges» des textes — role de I'auteur, propriété intellectuelle, dis-
tribution et commerce des livres — et entreprend une circulation générale des idées.

Paradoxalement, cette conception de Iécrit et la croyance en la dématérialisa-
tion de 'ceuvre d’art sont concomitantes avec un travail des supports. Au-dela d’une
vision esthétisée des catalogues conceptuels, il est par exemple trés rarement sou-
ligné que le fameux «catalogue-exposition » Carl Andre, Robert Barry, Douglas
Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris, Lawrence Weiner, édité par
Jack Wendler et Siegelaub en 1968, n’a pas été photocopié a 1 000 exemplaires
comme le sous-titre Xerox Book peut le laisser penser. Il a été imprimé de maniére
classique en offset, a partir d’un jeu de photocopies des 25 feuilles au format stan-
dard données par chacun des sept artistes participants’®. C’est la transparence de
la superposition des supports successifs aplatissant les différentes couches en une
qui fait oublier I’étape finale de l'offset et qui « neutralise » ainsi le travail de publi-
cation. En décalage avec la matérialité concrete de Pobjet final, le livre présente en
fait Pimage de la photocopie, indiquée par les traces caractéristiques de cette tech-
nique. Au-dela du cofit réduit de l'offset sur un grand tirage quévoque Siegelaub
pour justifier son choix, ces manipulations témoignent d’une conscience aigué des
degrés de reproduction et des gestes d’impression. Alors, par rapport au beau-livre
d’art, la matérialité du Xerox Book est a considérer non pas pour sa qualité d’objet,
mais pour son mode d’inscription dans la matiére. Contre le fétichisme de l'objet,
18. Roger Chartier, Inscrire et Effacer. Culture écrite et littérature (x1°-xviir siecle), Paris, Gallimard/
Editions du Seuil, 2005, p. 8. Voir également le livre de Donald F. McKenzie, La Bibliographie et la so-
ciologie des textes, Paris, Edition du Cercle de la librairie, 1991.

19. Seth Siegelaub et Jack Wendler (éd.), Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph

Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris, Lawrence Weiner dit Xerox Book, New York, Seth Siegelaub,
Jack Wendler, 1968.
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mais pour le bricolage, Siegelaub, suivant un systéme de valeur évident, n’essaie pas
de positiver ce qu’il considére étre une « mauvaise » matérialité. Pour I'anthologie
Communication and Class Struggle, Siegelaub a suivi les normes de présentation
des documents historiques appliquées dans P’édition scientifique qui privilégient le
texte par rapport au document dans son ensemble. A la différence du Xerox Book
ou la matérialité est prise en compte par des procédés photographiques, le texte
seul est extrait des documents collectés au Portugal. Recopiés, traduits, ponctués,
légendés, composés, et illustrés, les mots sont mis en page dans un nouveau format
de livre. Méme si ce montage artisanal se doit d’étre le plus inapparent et la reliure
la plus unitaire possible, le dispositif éditorial constitue une médiation matérielle
inséparable de chaque nouvelle transcription. D’abord publiés localement dans des
journaux de partis ou des pamphlets politiques, les textes réédités dans 'antholo-
gie prennent une autre lisibilité: la nouvelle reliure contextualise la question por-
tugaise dans un champ théorique et le tirage du livre dans une traduction anglaise
assure une large diffusion auprés d’un lectorat international.

Lexemple du catalogue d’exposition et de I'anthologie font ressortir 'am-
biguité du statut des documents dans le travail de Siegelaub: méme s’il met en
avant une conception de P’écrit idéaliste, poussée jusqu’au bout de sa logique, la
matérialité de 'imprimé ne lui est pas indifférente dans ses choix, plus ou moins
classiques, d’éditeur. En coulisse, il fabrique des maquettes, des mises en page
et des supports, toute une papeterie ou il faut présenter, disposer, orienter, cou-
per, coller, etc. Cette pratique se fonde sur différentes opérations de transcrip-
tion, entendues comme les déplacements et les passages des textes d’un support a
un autre. Au croisement des domaines de ’exposition et de ’édition, il faut alors
décrire et commenter toutes ces interventions qui ne disent pas toujours leur nom.

Bibliographier le 25 avril

Dans une note en bas de page de la préface « A communication on commu-
nication » de I'anthologie Communication and Class Struggle, Siegelaub for-
mule une théorie de 'usage des moyens de communication dans le contexte de
la révolution des (Eillets et explique en miroir sa propre méthode:

Prenons I'exemple de la lutte politique dans le Portugal post-fasciste et la maniére
dont elle s’est manifestée dans la communication. Si on voulait comprendre le
role de la communication et la théorie engendrée par cette lutte — et il existe de
nombreuses raisons contradictoires pour qu’on le veuille — et que 'on consul-
tait les sources habituelles d’information, comme les livres, etc., on trouvait
relativement peu de choses. Si on regarde toutefois les moyens de communica-
tion populaires, les meetings publics, les journaux, les tracts, et spécialement
le comunicado (communiqué de presse), on comprend déja un peu mieux. Il
me semble que ’héritage de 50 ans de fascisme et son retard en matiére d’édu-
cation en général, et en particulier dans ’éducation du journalisme de presse
écrite, a joué un role non négligeable dans la tournure que cette confrontation
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Ci-contre et page suivante:
Liste de prét

de 40 documents

sur le Portugal.

Dossier « PORT »,

24 janvier 1976

Dossier 88
«Bibliographical research
file on Portugal »,
International Mass
Media Research Center
documentation,
Internationaal Instituut
voor Sociale Geschiedenis
(IISG), Amsterdam

Cet inventaire, marqué
du tampon de 'IMMRC,
rend compte d’une autre
activité de Siegelaub,
celle de bibliothécaire.
Les initiales L.G. dos S.
sont celles de Laymert
Garcia dos Santos,
étudiant brésilien qui
prépare alors une these en
sociologie de I'information
sous la direction
d’Armand Mattelart

a l'université Paris 7.
Chaque numéro de la
liste est méticuleusement
précédé d’un signe vérifié
pour marquer que rien
n’a été oublié au moment
de l’échange.

a prise. Au contraire du capitalisme avancé, ot un certain journalisme sophis-
tiqué sert souvent de médiation entre les forces sociales et la réalité dans
laquelle elles vivent, au Portugal, il semble que les journaux et le journalisme
aient joué un autre role. En se contentant de reproduire, en entier ou partielle-
ment, les comunicados écrits directement par de nombreux partisans et prin-
cipaux acteurs de cette bataille (sous 'angle, bien siir, des conditions au sein
de chaque journal), la presse, pour un certain temps, a été le communicateur
direct et immédiat de ceux qui, directement impliqués dans ces batailles, fai-
saient entendre leur voix, quelque chose qui se produit trés rarement dans le
monopole capitaliste, méme quand ce dernier est menacé. Pour plus d’infor-
mations, voir le document bibliographique IMMRC qui doit étre inclus dans:
Fernando Perrone, Portugal. Political Struggle and the Mass Media, New York,
International General, a paraitre en 1979%.

Il n’est pas étonnant que Siegelaub remarque les comunicados, avis, annonces,
bulletins ou autres rapports, tous ces documents de source généralement officielle
envoyés a la presse écrite ou parlée pour étre publiés tels quels ou pour nourrir
les investigations des journalistes; c’est-a-dire une catégorie d’imprimés qui, par
définition, est utilisée pour diffuser des informations. Selon lui, les journaux de la
révolution, en « réimprimant en intégralité ou en partie » ces communiqués sans
analyse ni déformation idéologique, portent la voix du peuple et de ceux qui se
battent, grace a quoi, paradoxalement, ils échappent a la catégorie de média et
au modéle capitaliste de la presse dont la logique serait d’influencer Popinion et
de faire de P’argent. Le probléme précédemment évoqué du statut de document
se pose donc une nouvelle fois. A travers I'usage particulier des médias dans la
révolution, Siegelaub découvre la valeur du document comme le véhicule brut et
premier d’une action. Suivant une certaine ligne de partage, le livre reste réservé
aux «idées ». Ainsi, Pexpérience directe de la révolution fait bouger sa pratique
de documentaliste et influence ses préoccupations de bibliographe.

A la suite du voyage, Siegelaub nourrit le projet, finalement abandonné, de
faire une bibliographie sur le 25 avril et de la publier en tant que numéro spé-
cial de la série Marxism and the Mass Media sur le Portugal, intitulé Portugal.
Political Struggle and the Mass Media, et dirigé par Fernando Perrone. Pris dans
les logiques de ’écrit et de Pimprimé, il intégre ’épisode révolutionnaire dans la
série de bibliographies Marxism and the Mass Media qu’il publie depuis 1972
en différents numéros et tomes au fur et a mesure du travail de compilation des
descriptions bibliographiques des livres, pamphlets, manuscrits, périodiques et
ronéographies qu’il posséde, ou pas, dans la bibliothéque du centre IMMRC?!,
On passe alors de la collecte de documents concrets a Paccumulation de références.
20. Seth Siegelaub «Preface: A Communication on Communication», in Armand Mattelart et Seth
Siegelaub (éd.), in Communication and Class Struggle, op. cit., t.1, Capitalism, Imperialism, 1979, p. 17.
21. Les différentes éditions de la bibliographie sont: International Mass Media Research Center
IMMRC (éd.), Marxism and the Mass Media. Towards a Basic Bibliography, New York/Bagnolet,

International General, t. I, 1972; t. II, 1973; t. 111, 19745 t. IV-V, 1976 t. I-1I-111, 1978 (réimp.);
t. VI-VII; 1980; t. IV-V, 1986 (réimp.).
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Le bibliographe de PIMMRC veille sur le foyer de productions littéraires de la
révolution, en dépouillant la presse européenne et en sappuyant sur des bibliogra-
phies spécialisées ou courantes notamment les recensements trimestriels Boletim de
bibliografia portuguesa, bibliographie générale de la Biblioteca national de Lisbonne
dont il rapporte quelques numéros a Poccasion du voyage. Si les commentaires et
les analyses & vif sur les événements abondent, la production littéraire des acteurs
de la révolution reste difficile a cerner pour deux raisons. Sur place, Mattelart et
Siegelaub disent avoir été confrontés et a la rareté et a Pépuisement des sources.
De plus, comme le suggere Siegelaub dans la note en bas de page précédemment
citée, le bibliographe doit interroger sa méthode et élargir son champ au-dela des
livres, qui sont souvent issus du giron universitaire et qui représentent une part trés
mineure dans la production quantitative des textes, pour embrasser le spectre plus
large des imprimés et des moyens de communication populaire??.

Mais, comment rendre compte, avec les outils et les techniques bibliogra-
phiques a disposition, d’une « paperasserie » de journaux, de communiqués et de
tracts ? Quelles méthodes de travail adopter pour le bibliographe ? Cette entre-
prise difficile, voire incommensurable, devient un acte militant nécessaire dans
la bouche du militant marxiste: «... Le capitalisme fait tout son possible, sys-
tématiquement et organiquement, pour minimiser, marginaliser, et déformer la
production et la distribution, et donc la consommation de la théorie de gauche,
critique et progressive dans la communication comme ailleurs?* ». C’est donc
dans cette posture du médiateur engagé pour la libre production et la circulation
des idées que se situe la participation politique, pleine et entiére, de Siegelaub.

Le dossier « PORT »

Au sein de la bibliothéque de PIMMRC, Siegelaub rassemble dans des enve-
loppes des documents et des notes sur les différents sujets qu’il suit. Ouvrons
le dossier « PORT », abréviation pour Portugal. On trouve différents éléments:
une liste tapuscrite de noms et adresses, une liste manuscrite de documents pré-
tés par la bibliothéque du centre, le carnet des notes du voyage, deux fiches de
bibliothéeque pour des textes et les maquettes pour une brochure d’annonce du
projet de bibliographie Portugal. Political Struggle and the Mass Media. Si la
compilation bibliographique n’a pas commencé dans les faits, on repére, dispersé
dans le dossier, un travail qui lui est complémentaire, le repérage des acteurs
impliqués dans la communication sociale au Portugal.

22. Plusieurs dizaines d’années aprés les événements, ce travail sur la révolution des (Eillets a été ac-
compli par deux chantiers bibliographiques d’envergure qui font aujourd’hui autorité. Ils ont tous
les deux pris en compte les périodiques, la littérature grise, et les éphémeres. Le Centro de
Documentagdo 25 de Abril fondé en 1984 au sein de 'université de Coimbra et dirigé par Boaventura
de Sousa Santos tient a jour une bibliographie et rassemble des documents d’archives. La biblio-
théque de l'université de Princeton, avec le concours de ’historien anglais spécialiste de ’Amérique
latine et de la péninsule ibérique Kenneth Maxwell, a publié en 2005 la bibliographie Documenting
the Portuguese Revolution, 1962-1994. Unpublished Conference and Research Papers (1962-

1994), Newspapers and Periodicals (1974-1980) and Ephemera.
23. Seth Siegelaub «Preface: A Communication on Communication », art. cit., p. 16 et 20.

123



Détape initiale de la recherche est celle du carnet des notes du voyage. Il prend
la forme artisanale d’une liasse de divers papiers triés et agrafés aprés coup: des
pages de carnets, des feuilles ou des documents pris sur place. On y trouve princi-
palement des noms, adresses et numéros de téléphone, d’individus, d’associations,
d’institutions politiques et de centres de documentation. Quelques justificatifs,
factures d’hotel et de restaurant, recus de change et tickets de transport rendent
compte des déplacements du groupe. Ainsi, ce carnet, qui mélange plusieurs
formes de comptabilités, du journal de bord au répertoire de contacts et au livret
des dépenses, permet d’envisager les stratégies de collecte des informations orales
et des documents au regard des rencontres et des visites.

Ensuite, en suivant la constitution du dossier « PORT », on s’apercoit que
les listes du carnet font ’objet de nouvelles listes et que les mémes noms appa-
raissent plusieurs fois et sur différents documents. La derniére étape, datée
du 6 novembre 1976, est le classement et la mise au propre de ensemble des
noms et des adresses dans une liste tapuscrite. Ce document peut étre consi-
déré comme ’'aboutissement du travail de repérage initié avec les rencontres
des acteurs de la révolution pendant le séjour. Méme si aucun titre n’indique la
destination future de cette liste, on peut penser qu’elle aurait pu étre intégrée
au livre Portugal. Political Struggle and the Mass Media. Cette typologie de
répertoire, c’est-a-dire 'annuaire de la révolution, est d’ailleurs caractéristique
des ressources mises en place par un centre de documentation.

Terrain et documents, souvent pensés comme Opposés, sont ici une seule
et méme démarche: les traces du séjour de Siegelaub se mélangent au projet de
PIMMRC. Alors que les méthodes d’organisation des bibliotheques effacent le
contexte originel des ouvrages pour les intégrer a un ensemble normé, catalogue
ou bibliographie, le dossier « PORT » replace la recherche documentaire dans I’ex-
périence «de premiére main» de la révolution, confrontation de terrain avec des
enjeux historiques complexes et avec une situation communicationnelle inédite.
Alors, la qualité historique des documents collectés et la valeur intellectuelle des
projets de livres deviennent insuffisantes pour en apprécier complétement la nature.

A un certain point d’autoréférentialité, la question reste ouverte de savoir si
le documentaliste ne bibliographie pas les centres de documentation en méme
temps qu’il se documente lui-méme. En méme temps que la bibliothéque s’en-
richit d’ouvrages, Siegelaub, totalement pris dans la logique bibliographique, y
inclut ses notes de travail. Les différents roles qu’il endosse lui permettent, a I’in-
térieur d’un méme projet, de déplacer son action entre la documentation, ’édi-
tion, la bibliographie et I’archive. Ainsi, le souci constant de la conservation des
traces et la conscience aigué de la collecte des documents qui caractérisent son
activité font finalement de la bibliotheque de PIMMRC une archive volontaire-
ment produite. Mais, finalement, que faire de documents déja marqués du sceau
de ’Histoire ? Quelques années apres la fermeture de PIMMRC en 1986, quand
Siegelaub donne le fonds a I'Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis
(IISG) d’Amsterdam, considéré comme un des plus importants centres d’étude sur
Ihistoire sociale contemporaine en Europe, toute sa méthodologie est redoublée.
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Une posture de travail

Extrait de la chronologie d’une vie et reconstitué a partir des souvenirs, des
témoignages dispersés, des réalisations incomplétes, Pexemple de ce voyage
au Portugal en mai 1975 fait apparaitre, par différentes démarches et essais
de systématicité, la recherche d’une méthode. La mise a jour de la fabrique de
IPIMMRC avec ses supports, ses dispositifs spatiaux et ses outils de médiation
a permis de clarifier les circulations et les transformations opérées a partir des
documents collectés au Portugal: le passage de la bibliothéque a I’anthologie,
I’élargissement de la collecte matérielle des imprimés au recensement des descrip-
tions bibliographiques et la constitution d’un dossier. A ’aune d’un événement
historique, Siegelaub expérimente sur le terrain un systeme de mise en circula-
tion des idées, des textes, et des documents questionnant la lisibilité, ’écono-
mie et la politique du travail des artistes et des auteurs?*.

Comme documentaliste, bibliothécaire, bibliographe, éditeur et archiviste,
Siegelaub traite un flux d’informations qui implique la collection, la conservation,
I'inventaire, la classification, 'appropriation et la diffusion de livres et de docu-
ments. Quand le trafic s’engorge, le bouchon menace, le bureau est envahi de piles
de papiers. Dans une lettre du 22 janvier 1977, il explique: « Revenu a Bagnolet
depuis environ quatre semaines et je n’ai toujours pas réussi a venir a bout de ’ar-
riéré de travail et de lettres, etc., qui continuent a arriver. J’ai méme commencé a
me lever a2 5h30/6h du matin pour tout mettre 3 jour mais cela non plus ne sert
pas a grand-chose. D’ou le retard avec lequel je t'écris cette lettre?’.» Dans Iatten-
tion aux «techniques du sous-main » et a ses implications politiques, il faut cher-
cher les traces du travail, critique envers lui-méme, mais ambigu dans certains
de ses positionnements, et montrer les opérations sur les documents et les livres.
Comme le souligne le philosophe frangais Patrice Loraux a partir d’une scéne
imaginée de Karl Marx a son bureau, «le c6té fabriqué, loin de se métamorpho-
ser en présentation qui efface le travail, selon I'idéal classique du livre qui était
bien celui de Marx, reste non intégré et persiste de se laisser voir?®. »

Entretenus par le discours de Siegelaub, les ruptures chronologiques et les
sauts entre disciplines donnent 'impression d’une imperméabilité entre des phases
de recherche, de ’art conceptuel a la communication politique. En restituant le
traitement particulier des « catalogues-expositions » a I'intérieur d’une économie
plus vaste de Iécrit et de 'imprimé et a ’échelle d’une vie, son activité en tant que
principal animateur américain de I’art conceptuel devient un moment initial, bref,

24. Siegelaub a rencontré deux cas d’école de la propriété intellectuelle. En 1971, il rédige avec
Robert Projansky, The Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale Agreement. En 1979, sa maison
d’édition, International General, a raison des poursuites judiciaires intentées par le conglomérat
Disney concernant la reproduction d’extraits de bandes dessinées dans le livre d’Ariel Dorfman et
Mattelart, How to Read Donald Duck.

25. Lettre de Seth Siegelaub a Stewart Bird, datée du 22 janvier 1977, dossier n° 1 « Advertising
Council Inc. (New York)», fonds d’archive IMMRC, Internationaal Instituut voor Sociale
Geschiedenis IISG, Amsterdam.

26. Patrice Loraux, Les Sous-mains de Marx, op. cit., 1986, p. 68.
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De gauche 2 droite mais fondateur, d’une étonnante carriére. Siegelaub est sorti du champ de vision
et de haut en bas: des historiens de P’art alors que, paradoxalement, son parcours est exemplaire:
A cultura é a liberdade do

faire de la politique par les moyens qui sont ceux de I’art conceptuel et, récipro-
povo, 1975, 86,5 x 62 cm.

quement, envisager I’art conceptuel comme une activité bibliographique. Il reste
Design: Maria Velez. alors a considérer les différentes formes d’une méme réflexion?”.
Collection Center for the
Study of Political Graphics

Rencontrant les préoccupations des théoriciens et se rapprochant des stratégies
(CSPG), Los Angeles

utilisées par de nombreux artistes, cette pratique, qui ne se laisse pas classer dans

une unique catégorie, ne cesse de remettre en cause les frontiéres de auctorialité.
Poder popular, 1975, . s 1s .
42 x 30 cm. Design: Siegelaub se pense, a lui seul, comme un centre de recherche. Le jeu des acronymes,
Vespeira, Lisbon.

celui des en-tétes et des diverses fonctions de direction, dépersonnalise son action.
Collection Center forthe ' IN{MRC vaut comme une démarche intellectuelle, une institution administra-
Study of Political Graphics

(CSPG), Los Angeles tive et juridique, et comme un corps physique de collections. Pour construire un

projet de documentation, de bibliographie et d’édition, ce format apparait comme
Nao fagas o jogo

. le modele idéal, du point de vue technique de Porganisation des informations en
dareac¢do, vota pela , . . . T s
revolucdo, 1975 réseau et du point de vue social de la collaboration entre individus. Ici, I’action col-
42 x 30 cm. lective est d’autant plus centrale qu’inspirée par une dynamique marxiste.
Design : Vespeira, Lisbon. Non sans paradoxe, PIMMRC recouvre une réalité bien différente de
Collection Center for the

Study of Political Graphics

ce que son fonctionnement laisse a penser. Ces opérations «conceptuelles »
(CSPG), Los Angeles

occultent pour une part les conditions réelles de travail: le centre de recherche,
o sans mur, repose sur un seul homme. Soutenue financiérement en vase clos
Comicio contra a nova . . 52 qi. N R .

censura contra o controlo  PAr le commerce des livres de la maison d’édition, P'activité informelle et arti-
fascista e social-fascista  sanale se déroule dans le bureau-bibliothéque personnel de Siegelaub et néces-
da informagao, 1975, site simplement une cave pour le stockage des provisions de livres. Finalement,
42 x 30 cm. Collection

Center for the Study of il n’échappe pas totalement au grand modéle auquel il semblait pourtant avoir
Political Graphics (CSPG), ~ renoncé, celui du bibliographe tel qu’il s’est épanoui au X1x° siécle comme éru-
Los Angeles dit autodidacte compilant a partir de sa bibliotheque privée.

Pendant son séjour De récit en récit, de voyage en voyage, un autre séjour, telle une répétition,
au Portugal, Siegelaub revient a la mémoire de Siegelaub en parlant du Portugal. En 1993, a occasion

collecte une dizaine

daffiches, offertes par les d’une visite d’agrément au Vietnam, il transporte dans ses valises un lourd don,
imprimeurs ou par les

deux jeux de I’ensemble des livres qu’il a publiés dans le domaine de la commu-
militaires du Movimento — pication politique. Dans une sorte de restitution symbolique de la guerre, il en
das For¢as Armadas (MFA). dé 31 . 1 Lib Vi N . . itale d d
Certaines, probablement ~ 9€POS€ uN a la National Library of Vietnam a Hanoi, ancienne capitale du Nord-

accrochées au mur Vietnam, et un autre a la General Library de Saigon, ancienne capitale du Sud-
chez Siegelaub,

Vietnam. C’est encore a travers les livres que les intentions politiques s’expriment.

conservent des marques

de punaises et toutes

portent les tampons

«IMMRC » et «Seth
Siegelaub ». En 1995,
lensemble est donné
au Center for the Study
of Political Graphics
(CSPG) a Los Angeles
par intermédiaire
de David Kunzle,
collaborateur et ami
de Siegelaub.

27. Cet article rend compte de recherches menées pour une thése de doctorat, «Seth Siegelaub et le
commerce des livres. Matérialités et méthodes de 'imprimé, de Pexposition d’art conceptuel a la
bibliographie sur I’histoire des textiles », (Ecole des hautes études en sciences sociales [EHESS]/
Institut national d’histoire de ’art [INHA]). Un premier état de cette étude entamée en 2010 a été
mobilisé pour Pexposition et la publication The Stuff That Matters. Textiles collected by Seth
Siegelaub for the CSROT (Sara Martinetti, Alice Motard et Alex Sainsbury, Raven Row, Londres,

1¢ mars-6 mai 2012; voir notamment Sara Martinetti, «Seth Siegelaub and the Commerce of
Thoughts », p.31 et « Chronology », p. 49).
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De gualquer forma, V.:&: poderfo envinr o material esm tarifm ponstal
"a per pagn pelo deptinathrio®,

Também ngradecerinmon todo tips de sugamths ou oonmulta, mends que,
periddicamente, elementos de momsn equipe poderdo ir a Portugal tomar
egntncto peasonl, dentrs de naasa rm#llcﬂﬁndu. com Af pEAAGAD @
ﬂl‘sl-ﬂillﬂﬁ|. interensndan por nasno trabalho.

a medida em que conmideramom nompo trabalhs coms militante, contamoa
ocom vomoa colaboragho, certon de que todom ném lutames per um Portugal
pooinl @ economicaments livre,

. Siegelpub, Director, 26 Outubro 1976
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A Revolution “First-Hand”: Seth Siegelaub’s
Journey to Portugal in May 1975

Sara Martinetti

To Seth, who sadly passed away as I was completing this text, for his inventiveness and generosity.

“Managing the publication of the presentation [of Marx’s writings] is the editor’s task: fabricating a
material object, a book, choosing the cover, the layout, the font, etc. In short, a whole artisanal
traffic to simulate the mirage of the self-movement of the content.”

—Patrice Loraux!

On 25 April 1974, the Carnation Revolution overthrew the dictatorship that had
repressed Portugal’s political and intellectual life for nearly half a century. Planned
by a group of young officers who opposed the regime, the Armed Forces Movement
(Movimento das Forcas Armadas — MFA), this coup d’état aimed to end war in
the colonies, restore democracy and initiate economic growth in a country pov-
erty-ridden and hampered by archaic structures. The population soon joined the
revolutionary struggle, and for several months Portugal, a neighbor of Franco’s
Spain, became a laboratory for socialism in Europe that captivated the imagina-
tion of politicians and journalists worldwide. But the initial enthusiasm soon gave
way to a long drawn-out political and ideological crisis in which power changed
hands several times—resulting in six provisional governments, two presidents,
two failed coups d’état, three elections, several bombings, strikes and demonstra-
tions and various other popular uprisings—until July 1976, when a government
of moderate socialists eventually managed to stabilize the situation.

On 4 May 1975, after a three-day journey squeezed in a Renault 4L, Seth
Siegelaub, his partner Rosalind Fay-Boehlinger, and his friends and collabo-
rators, researchers Michéle and Armand Mattelart, arrived in Lisbon. They
stayed only six days in Portugal, leaving the way they came on 10 May. Besides
the capital, they visited Coimbra, one of the oldest university towns in Europe,
and the countryside around Viseu.

It is rather surprising to come upon Seth Siegelaub (1941-2013), who is
best known to art historians for his decisive contribution to 1960s and 1970s
Conceptual Art in the USA, in this context. Although the situation and the
stakes differ, this touristic anecdote is reminiscent of another journey which
has often been related and staged: the story of Lucy Lippard, a leading fig-
ure in the art world close to Siegelaub, discovering the political entanglement
of Argentina’s art scene and speaking of this experience as an epiphany.? In

1. Patrice Loraux, Les Sous-mains de Marx: Introduction a la critique de la publication politique
(Paris: Hachette, 1986), 69.

2. See Pip Day, “Locating ‘2,972,453, Lucy Lippard in Argentina,” in From Conceptualism to
Feminism: Lucy Lippard’s Numbers Shows 1969-1974, ed. Cornelia Butler (London: Afterall
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Dummy for the press
release “Solicitdo de
materiais e informacoes
para investigagao sobre
comunicacdo social e
Portugal.” File “PORT,”
October 1976

File 88, “Bibliographical
research file on Portugal,”
International Mass
Media Research Center
documentation,
Internationaal Instituut
voor Sociale Geschiedenis
(I1SG), Amsterdam

In October 1976,
Siegelaub prepared

the publication Portugal:
Political Struggle and

the Mass Media, a book
project under the
direction of Fernando
Perrone, which was
eventually abandoned.

[t was to comprise of three
parts: an analysis

on social communication
during the Carnation
Revolution, a repertory
of its actors, and a
bibliography. This press
release clarifies Siegelaub’s
method—his interest

in the document, his
bibliographical practice,
the collecting activity

of his research center and
the political dimension
of his engagement.



Siegelaub’s trajectory, the importance of this journey to revolutionary Portugal—
an event that is mentioned nowhere as it had been “rangé dans les cartons”
[boxed upl], to use one of his favorite expressions—still remains to be assessed.
Siegelaub himself incorporated this historic event into his library and bibliog-
raphy on political communication, a project initiated in 1972 after his retire-
ment from the art world. The Portuguese “case,” then, allows us to consider a
general methodology of writing in Siegelaub’s practice—a practice of printed
text, and a general vision of the circulation of ideas—through a clearly defined
corpus of documents and archives from this journey, while reconsidering his
work with conceptual artists in light of these findings.

The construction of a relation to politics

“It was an opportunity to see a revolution first-hand, nearby. It’s very simple: 1
would have gone to Cuba if it had been more practical to do that. But this was
just a drive from Paris, where I lived, and something inespéré [unhoped for], a
rare opportunity which hasn’t come again,” Siegelaub explained later.?

In those years Cuba had become a repository of many aspirations, present-
ing itself as the great model for a new Portugal in the making, as this headline
about the Carnation Revolution in the French daily Le Monde in 1975 doc-
uments: “It’s Cuba at the end of the motorway to the south.” Accordingly,
Portugal became one of the political hotspots which, in the 1960s and 1970s,
attracted an international community of agitators and activists. The popular

2«

fervor of the revolution encouraged others to “go see,” “take part” and “expe-
rience” the process on the ground, as students, intellectuals, activists, exiles,
politicians and people with various agendas converged in Portugal. Detailing
the multiple aspects of this new infatuation that spread through France and
Europe, the historian Victor Pereira has analyzed the original nature of this
pilgrimage “at the crossroads of two types of journeys: the militant journey,
well-established since 1917, which was the preserve of a caste of intellectuals
and politicians, and another kind of journey which became more frequent in
the 1950s and 1960s and poured thousands of young people onto the roads
who wanted to open up to the world. Portugal, as opposed to other political
pilgrimages, therefore attracted a significant number of pilgrims.”

For many time witnesses, the 25 April 1974 echoed previous experiences
and rekindled revolutionary memories: May 68 in France, the rallies against
the Vietnam War, Salvador Allende coming to power in Chile. Among those
who felt concerned were Michéle and Armand Mattelart, who had been living
and working in Santiago de Chile since 1962, where they had played an active
Books, 2012), 78-97.

3. Telephone conversation with Seth Siegelaub on 23 October 2012.
4. Gérard Filoche, 68-98. Histoire sans fin (Paris: Flammarion, 1998), 220.
5. Victor Pereira, “Pélerinage au Portugal révolutionnaire. Les intellectuels francais et la Révolution

des (Eillets,” in De la dictature a la démocratie, voies ibériques, ed. Anne Dulphy and Yves Léonard,
(Brussels: Peter Lang, 2003), 255.
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role in the social government of the Popular Union [Unidad Popular] before
General Pinochet’s coup d’état of September 1973 forced them into exile. It was
from this experience that Armand Mattelart founded his further research, ini-
tiating a reflection on public communication policies and meeting with other
researchers on this subject.® In Portugal, the couple reconnected with a familiar
realm of ideas as well as with many friends in exile; however, due to the brev-
ity of their stay, their active participation in the Carnation Revolution must be
described as modest at best.”

As for Siegelaub, the importance of this journey varies according to the rela-
tion he entertained at that time with all things political. His stay in Portugal in
1975 would remain an exception in his curriculum; after taking part in dem-
onstrations against the Vietnam War in New York at the turn of the 1970s,®
he was suddenly confronted with the reality of a revolution during six days. In
this respect 1972 is the key date in his chronology. While the conceptual artists
he had supported were exhibiting in museums and at documenta 5 in Kassel,
he went into early retirement from the art world at the age of thirty-one, aban-
doning his ambitious exhibition and publishing projects. He disappeared from
the radar of art history, and the rare studies concerned with his work, which
end in those years, suggest that Siegelaub, the brilliant artists’ impresario, had
missed a step in his career ladder.’

Siegelaub and Fay-Boehlinger moved to Bagnolet, a “red town” in the Paris
suburbs, where they engaged in political activities and started working with new
people in new fields. While Fay-Boehlinger campaigned for the French Communist
Party and became a distributor for political literature, Siegelaub read and cata-
logued all the Marxist literature of his time. In 1973 he founded the International
Mass Media Research Center (IMMRC), which aimed to document all critical
theories of communication and, more generally, evidence the role of culture in
Marxist thought by building a specialized library, establishing a bibliography

6. From 1970 onwards the Mattelarts had been involved with the Chilean State publishing house
Quimantu, where Michéle worked as a member of the editorial team of the fanzine Onda and Armand
was director of the monitoring group of public response to new publications. Armand participated ex-
tensively in the media reform as an advisor to the government, an organizer of research groups and a re-
searcher. In 1974 he published a report written in French, Mass Media, idéologies et mouvement révo-
lutionnaire, Chili 1970-1973 (Paris: Anthropos, 1974). See Armand Mattelart and Michel Sénécal,
Pour un regard-monde. Entretiens avec Michel Sénécal (Paris: La Découverte, 2010), 101-26.

7. After several more trips to Portugal, Mattelart published the special report “Le Portugal ou la révo-
lution domestiquée. Bilan de trois années tumultueuses” [Portugal, or the Tamed Revolution:
Assessing Three Tumultuous Years| Le Monde diplomatique, April 1977, for which he chose seven
texts by Portuguese authors—Nuno Brederode Santos, Pedro Pezarat Coreia, Luis Moita, Luis de
Franca, Luis Salgado de Matos, Ernesto Melo Antunes and Adriano Moreira—preceded by a short in-
troduction by Claude Julien. Telephone conversation with Armand Mattelart on December 5,2012.
8. He had joined the Art Workers’ Coalition (“Seth Siegelaub in Art Workers’ Coalition”, Open
Hearing, New York, 1969) and organized two fundraising projects: Seth Siegelaub (organizer and
moderator), “Time. A Panel Discussion” with Carl Andre, Michael Cain (Pulsa), Douglas Huebler
and Ian Wilson at the Shakespeare Theater, New York, November 17, 1969, and ed. Seth Siegelaub,
The United States Servicemen’s Fund Art Collection (New York: USSF, 1971).

9. See Alexander Alberro’s monograph, Conceptual Art and the Politics of Publicity (London:
MIT Press, 2003).
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and publishing anthologies and essays. By developing the practice of exchang-
ing documents, the IMMRC furthermore took part in an international network
of researchers, university groups, associations and governmental bodies.!® An
inventory made at the unwinding of the centre thirteen years later documents
the extent of its work: a collection of 3,200 books, 825 bibliographical descrip-
tions and 11 books printed through its publishing house, International General.

Neither a revolutionary field trip nor a romantic encounter with history, the
journey to Portugal brought together four specialists in the political economy of
communication. Thanks to their networks and various turns of events, they were
able to establish a series of contacts before their departure from France, among
others with Fernando Dil, author and journalist for O Século Ilustrado, Nuno
Brederode Santos, director of the publishing house Iniciativas Editoriais, Fernando
Perrone, a Brazilian sociologist exiled in Chile, France and Portugal, not to for-
get the military circles with Captain Paulino, the spokesman of Dinamizacdo
Cultural, the department of Cultural Dynamisation of the 5th Division of the
General Staff of the MFA. According to Armand Mattelart’s account, the group’s
interests focused on the Campaigns of Cultural Dynamisation [Campanhas de
Dinamizag¢do Cultural], which they were able to observe by accompanying sol-
diers to villages and visiting the itinerant exhibitions conceived by the military to
spread their message.!! Based on shared concerns, Siegelaub’s relationship with
the more experienced Armand Mattelart developed, through action, debate and
the exchange of ideas. As he did not speak Portuguese, the Mattelarts were his
interpreters during the trip.'? Eventually, this journey would mark the beginning
of a long friendship and fruitful working relationship.

First-hand documents

By traveling to Portugal, Siegelaub wanted to get as close as possible to the
revolution, to engage in a direct relationship with the physical spaces and
writings produced by the event. In his own words, it was a chance “to see a
revolution first-hand.” But instead of producing a written account or a pho-
tographic diary,'? he brought back some fifty-odd printed documents for the
library of the IMMRC. Rather than a journalist or reporter, he acted as a

10. The IMMRC took part in the activities of the Paris-based Association internationale des études
et recherches sur I'information (AIERI) and is listed in the June 1983 report “Draft list of research
institutes, documentation centers and non-governmental organizations working on issues of the
new world information and communication order” issued by the Rome-based Centro di
Documentazione e Comunicazione Internazionale (IDOC).

11. The short-term aim of the MFA’s cultural policy, which was set up in September 1974 and reig-
nited in a second phase of so-called “civic action” from March 1975 onwards, was to circulate new
ideas and material support to rural populations. Beyond the repressive role often associated with the
army, this movement of political explanation, awareness raising and education made a singular use of
media, from debates and meetings to posters and tracts, constructing cultural infrastructures, etc.
12. Telephone conversation with Armand Mattelart on December 5,2012.

13. In the IMMRC files there is no trace of photographs, which must have been left in Siegelaub’s
personal archives, lost, or discarded, provided they ever existed.
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documentalist—albeit a more daring one. His find was not limited to books
but included a large array of printed matter, newspapers, pamphlets, public
statements, reports, tracts, etc. He was particularly attentive to posters. All
these documents—periodicals, grey and ephemeral literature, etc.—difficult
to find and often sourced directly from their authors, contain information of
great topicality and accuracy.

Two texts and a selection of images from this collection were published in
1983 in Communication and Class Struggle, which Siegelaub edited together
with Mattelart.'”* While the first volume, Capitalism, Imperialism, examines
the ideological factors conditioning the society of information, from printed
media to tourism, the second volume of this anthology presents different left
wing media strategies. The texts that Sieglaub brought back from Portugal,
which appear alongside texts on Chile (a situation Mattelart knows well) in the
chapter “The intensification of struggles,” evidence the problems the two com-
pilers had been able to observe on the ground.” Besides the act of collecting,

14. Armand Mattelart and Seth Siegelaub (ed.), Communication and Class Struggle: An Anthology
in 2 Volumes, 2. Liberation, Socialism (New York / Bagnolet: International General; IMMRC,
1983),377-86.

15. Note also Mattelart and Siegelaub’s interest in the decolonization process of the former
Portuguese territories in Africa, one of the factors leading to the Carnation Revolution, as docu-
mented by five texts on Angola and Mozambique reprinted in the anthology. Armand Mattelart and
Seth Siegelaub, op. cit., 301-13.
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choosing the format of the anthology also indicates the editors’ concern to pass
on direct information without analysis, generalization or summary.

Siegelaub’s involvement in these editorial questions goes back to his active
role in the emergence of Conceptual Art, as suggested by this manifesto inter-
view with Charles Harrison from 1969:

For many years it has been well known that more people are aware of an
artist’s work through (1) the printed media or (2) conversation than by
direct confrontation with the art itself. For painting and sculpture, where
the visual presence—color, scale, size, location—is important to the work,
the photograph or verbalization of that work is a bastardization of the
art. But when art concerns itself with things not germane to physical pres-
ence its intrinsic (communicative) value is not altered by its presentation
in printed media. The use of catalogues and books to communicate (and
disseminate) art is the most neutral means to present the new art. The cat-
alogue can now act as primary information for the exhibition, as opposed
to secondary information about art in magazines, catalogues, etc., and in
some cases the “exhibition” can be the “catalogue”.'®

16. Charles Harrison, “On Exhibitions and the World at Large. Interview with Seth Siegelaub,”
Studio International, vol. CLXXVIII, no. 917 (December 1969), 202.
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Between 1968 and 1972 Siegelaub put this theory into practice in twenty or so
projects that explored the possible variations between books, art and exhibi-
tions: in his “catalogue-exhibitions” the catalogue is the exhibition and refers to
nothing else beyond itself. However, the theory of primary and secondary infor-
mation developed by Siegelaub is based on a conception of writing that asks to
be clarified. Indeed, contrary to the photographic reproduction of an original
object, changes made to the form of a text—i.e. its various transcriptions and
layouts—do not alter the text as such. From this widely accepted assertion, the
historian of publishing and reading Roger Chartier derives three implications:
“the permanence of the opposition between the purity of the idea and its corrup-
tion by matter, the invention of copyright that established the author’s property
in a text considered as always identical, whatever the form of its publication,
or again the triumph of an aesthetics that judged works independently of their
different and successive materialities.”'” These issues, which require further
analysis, are also at the heart of the theoretical conundrums and dead ends of
Conceptual Art, which is commonly perceived as an art of ideas best embodied
by the format of the written agreement. In this context, and by dealing with a
collection of documents on paper, it is interesting to note that Siegelaub’s edi-
torial work examines the “frameworks” of art and the “margins” of texts—
the role of the author, the concept of intellectual property, the dissemination
and commerce of books—while engaging in the general circulation of ideas.
Paradoxically, this conception of written matter and the belief in the dema-
terialization of the artwork are concomitant with a work on the media. Beyond
the aestheticized view on conceptual catalogues, it has rarely been noted that
Siegelaub’s famous “catalogue-exhibition,” Carl Andre, Robert Barry, Douglas
Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris, Lawrence Weiner pub-
lished by Jack Wendler and Siegelaub in 1968 was not photocopied 1,000 times,
as its subtitle, Xerox Book, suggests.'® Rather, the 1,000 copies of the book
are traditional offset prints of a set of twenty-five photocopies of standard
sheets of paper contributed by each of the seven participating artists. It is the
transparency resulting from the superimposition of successive media that flat-
tens the various layers on the cover of the book, “obliterating” the final step
of offset printing and thus “neutralizing” the publishing work. Contradicting
the tangible materiality of the final object, the book effectively presents the
image of a photocopy, as indicated by characteristic Xerox marks. Siegelaub
has explained his choice of offset printing by his intention to bring costs down,
but these manipulations nevertheless evidence his acute awareness of the var-
ious degrees of reproduction and of printing gestures. In relation to the coffee

17. Roger Chartier, Inscription and Erasure: Literature and Written Culture from the Eleventh to
the Eighteenth Century, trans. Arthur Goldhammer (Philadelphia: University of Pennsylvania
Press, 2007), 181. See also Donald F. McKenzie, Bibliography and the Sociology of Texts, The
Panizzi Lectures 1985 (London: British Library, 1986).

18. Seth Siegelaub and Jack Wendler (eds.), Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph
Kosuth, Sol LeWitt, Robert Morris, Lawrence Weiner aka Xerox Book (New York: Seth Siegelaub
and Jack Wendler, 1968).
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Article “Analise global
da evolu¢dao da campanha
de dinamizagao cultural”
published in the journal
Movimento 25 de Abril.
Boletim informativo das
Forcas Armadas, no. 12,
Lisbon, March 11, 1975

Collection International
Mass Media Research
Center, Internationaal
Instituut voor Sociale
Geschiedenis (IISG),
Amsterdam

This journal, which

is preserved in the library
of the IMMRC, shows
the original layout

of the text before it was
translated and published
for the second time

inthe anthology
Communication and
Class Struggle.

table book, the materiality of the Xerox Book must therefore be considered,
not in terms of its qualities as an object, but for the way it inscribes itself into
the matter. Against the fetish of the object and in favor of bricolage, Siegelaub
himself, according to a manifest system of values, never put a positive spin on
what he termed “bad” materiality.

For the anthology Communication and Class Struggle, Siegelaub applied the
general norms for the presentation of historic documents in scientific publishing,
which favor the text over the document as such. In other words, contrary to the
Xerox Book, where the materiality is suggested by photographic processes, only
the text was extracted from the documents collected in Portugal. The words were
copied, translated, punctuated, captioned, composed, illustrated and laid out in
a newly formatted book. Even if this artisanal montage tries to be as invisible,
and the cover as unitary as possible, the publishing process constitutes a material
mediation implicit in each new transcription. Re-edited in the anthology, these
texts, which had been initially been published locally in party newspaper or polit-
ical pamphlets, can be read differently: the new cover puts the Portuguese ques-
tion in the context of a wider theoretical debate, and the publishing of the book
in an English translation allows it to gain an international readership.

The examples of the catalogue-exhibition and the anthology highlight the
ambiguous status of documents in Siegelaub’s work: although it evidences an
idealist conception of the written word, pushed to the end of its logic, the mate-
riality of printed matter is not indifferent to his more or less classic choices
as a publisher. Behind the scenes, he made dummies, layouts and mock-ups,
fabricating a whole range of stationery for presenting, arranging, positioning,
cutting, pasting, etc. This practice was based on various operations of tran-
scription, understood as the shifts and transitions of texts from one medium to
another. At the crossroads of exhibition making and publishing, we must there-
fore describe and comment on these sometimes arcane interventions.

Bibliographing the 25 April

In a footnote in the preface of Communication and Class Struggle, entitled “A
communication on communication,” Siegelaub formulates a theory of the use
of means of communication in the context of the Carnation Revolution and
explains his own method in light of this postulate:

If one wanted to understand the role of communication and the theory pro-
duced by this struggle—and there are a number of opposing reasons why one
would—and one looked to the usual sources of information such as books, etc.,
one would find relatively few. If we look at the popular means of communica-
tion, public meetings, newspapers, tracts, and especially, the comunicado [press
release|, however, our understanding becomes a little clearer. It appears to me
that the legacy of fifty years of fascism and its retardation of education in gen-
eral, and newspaper journalism education in particular, played a non negligible
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part in shaping how this confrontation took place. Unlike advanced capital-
ism, where advanced journalism often serves as mediation between social
forces and the reality in which they live, in Portugal, it appears that the news-
paper and journalism played another role. By often just reprinting, in whole
or in part, the comunicados written directly by the many partisan primary
actors in this battle (in light, of course, of the conditions within each news-
paper), the newspaper, for a certain time, served as a direct and unmediated
communicator for the voice of those directly involved in these battles, some-
thing which very rarely occurs in monopoly capitalism, even when the latter
is threatened. For more information, see the IMMRC bibliographic documen-
tation to be included in Fernando Perrone, Portugal: Political Struggle and the
Mass Media, N.Y. International General, forthcoming 1979."

It is not surprising to see that Siegelaub was attentive to the comunicados, public
notices, announcements, bulletins and reports—all those mostly official docu-
ments sent to the press and media to be published “as is” or to fed the jour-
nalists’ investigations; in other words, a category of printed matter which, by
definition, is used to circulate information. According to him, the newspapers
of the revolution, by “reprinting, in whole or in part” these statements without
ideological analysis or distortion, carried the voice of the people and those who
fight, and therefore paradoxically eluded the category of media and the capi-
talist model of the press, whose logic is to influence public opinion and make
money. The previously mentioned problem of the status of the document must
therefore be considered once more. Through the particular use of media in the
revolution, Siegelaub discovered the value of documents as raw and primary
carriers of actions. Books, on the other hand, remained the preserve of “ideas.”
The direct experience of the revolution thus influenced Siegelaub’s practice as
a documentalist and his concerns as a bibliographer.

After the trip, Siegelaub planned to write a bibliography of 25 April to be
published as a special edition of Marxism and the Mass Media on Portugal,
entitled Portugal: Political Struggle and Mass Media and directed by Fernando
Perrone. Caught in the rationales of the written and printed text, he later incor-
porated the revolutionary episode into the series of bibliographies Marxism and
the Mass Media, which he had been publishing since 1972 in various editions
and volumes as he progressed with compiling bibliographical descriptions of
books, pamphlets, manuscripts, periodicals and roneographs, which he held,
or not, in the library of the IMMRC.?° This, then, leads us from the collection
of concrete documents to the accumulation of references.

19. Seth Siegelaub, “Preface: A Communication on Communication,” Communication and Class
Struggle: An Anthology in 2 Volumes, 1. Capitalism, Imperialism, ed. Armand Mattelart and Seth
Siegelaub (New York / Bagnolet: International General, 1979), 17.

20. The different volumes of the bibliography: Marxism and the Mass Media. Towards a Basic
Bibliography (New York / Bagnolet: International General, vol. I, 1972; vol. I1, 1973; vol. 111, 1974;
vol. IV-V, 1976; vol. I-1I-111, 1978; vol. VI-VIIL, 1980; vol. IV-V, 1986).
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Siegelaub, as the bibliographer of the IMMRC, watches over the hearth of liter-
ary productions of the revolution, skimming through the European press and relying
on specialist or common bibliographies such as the quarterly inventory Boletim de
bibliografia portuguesa—a general bibliography of the National Library in Lisbon,
a few volumes of which he brought back home. While the commentaries and spon-
taneous analyses of events abound, the literary production of the actors of the revo-
lution remains difficult to delimit for essentially two reasons. Firstly, Mattelart and
Siegelaub have indicated that during their trip sources were rare and running dry.
Secondly, as Siegelaub suggests in the previously mentioned footnote, the bibliog-
rapher must question his method and extend his field of research beyond books—
which are often produced in the context of universities and therefore represent a
very minor part in the quantity of texts produced—so as to survey the larger spec-
trum of printed matter and popular means of communication.?!

But how can the bibliographer, with the bibliographical tools and tech-
niques at his disposal, give an account of the “paperwork” of dailies, press
releases and tracts? Which working methods should he adopt? This difficult, if
not incommensurable enterprise becomes a necessary militant act in the words
of the Marxist activist: “... capitalism does what it can, systematically and
organically, to minimize, marginalize, and deform the production and distri-
bution, and thus consumption of left, critical and progressive theory in com-
munication as elsewhere.”?? It is therefore in this posture of the mediator and
advocate of the free production and circulation of ideas that we must seek the
core of Siegelaub’s political activity.

The “PORT” file

Within the library of the IMMRC, all documents and notes on the various sub-
jects that Siegelaub followed were gathered in envelopes. Let us open the file enti-
tled “PORT,” short for “Portugal”. In it we find different things: a typewritten
list of names and addresses, a handwritten list of documents loaned by the cen-
tre’s library, the logbook of the journey, two library cards for texts, and the dum-
mies for a brochure announcing the bibliographical project Portugal: Political
Struggle and the Mass Media. While the bibliographical compilation had not actu-
ally started by that time, we can through various documents in the file observe
that a complementary task has been undertaken, namely identifying the actors
implicated in social communication in Portugal.

21. Several decades after the events, this work on the Carnation Revolution was accomplished by
two large-scale bibliographical undertakings now considered authoritative, both of which take into
account periodicals, grey literature and ephemera: the Centro de Documentagao 25 de Abril,
founded in 1984 by the University of Coimbra and directed by Boaventura de Sousa Santos, man-
ages an updated bibliography and gathers archival documents, while in 20035, the library of the
Princeton University, with the help of the British historian Kenneth Maxwell, an expert on Latin
America and the Iberian peninsula, published the bibliography Documenting the Portuguese
Revolution, 1962-1994: Unpublished Conference and Research Papers (1962-1994), Newspapers

and Periodicals (1974-1980) and Ephemera.
22. Seth Siegelaub, “Preface: A Communication on Communication,” in op. cit., 16, 20.
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The initial stage of this research is found in the logbook of the trip. It takes
the artisanal shape of a bundle of paper documents which have been sorted and
later stapled together: pages from notebooks, sheets of paper or documents found
on site. They contain mainly names, addresses, and telephone numbers of individ-
ual people, associations, political institutions and information centers. A handful
of vouchers, hotel and restaurant bills, foreign currency receipts and travel tick-
ets document the group’s journey. This notebook, which blends together different
forms of record keeping, from a diary to an address book and record of expenses,
allows us to consider Siegelaub’s strategies of collecting oral information and doc-
uments in terms of the group’s encounters and visits.

When reconstructing how the “PORT?” file was put together, one notices
that the lists from the notebook are the subject of new lists and that the same
names appear several times and on different documents. The last stage, dated 6
November 1976, consisted of classifying and putting all the names and addresses
in a neat typewritten list. This document can be considered the completion of
the scouting work initiated when meeting the actors of the revolution during
the group’s stay. Although there is no title to indicate the future purpose of this
list, we can assume that it would have been integrated into the book Portugal:
Political Struggle and the Mass Media. Incidentally, this typology of a reper-
tory—the phone book of the revolution, if you will—is characteristic of the
resources put in place by an information center.

Field work and documentation, which are often seen as antagonistic, are
here part of one and the same approach: the traces of Siegelaub’s journey merge
with the project of the IMMRC. While the organizing methods of libraries
erase the original context of books in order to integrate them in a standard-
ized entity such as a catalogue or bibliography, the “PORT?” file puts the doc-
umentary research back into the context of the “first-hand” experience of the
revolution, a direct confrontation with complex historic issues, and an unfamil-
iar communicational situation. The historic nature of the collected documents
and the intellectual quality of Siegelaub’s book projects are therefore insuffi-
cient to fully appreciate their nature.

In terms of self-referentiality, the question remains whether the archi-
vist did not bibliographize the sources of information at the same time that
he documented himself. As the library grew, Siegelaub, who was absorbed by
the bibliographical logic, incorporated his own working notes in it. The dif-
ferent roles he played allowed him, within one and the same project, to shift
his attention from documentation and publishing to bibliography and archive.
His constant attention to retaining traces and his acute sensibility to collecting
documents effectively make the library of the IMMRC a voluntarily produced
archive. But what to do with documents that have already been marked with
the stamp of history? A few years after the termination of the IMMRC in 1986,
when Siegelaub donated its fund to the Internationaal Instituut voor Sociale
Geschiedenis (IISG) in Amsterdam, one of the most important study centres on
contemporary European social history, his entire methodology was redoubled.
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File “PORT,” 1975-1986

File 88, “Bibliographical
research file on Portugal,”
International Mass
Media Research Center
documentation,
Internationaal Instituut
voor Sociale Geschiedenis
(IISG), Amsterdam

Two different archiving
notations appear on this
envelope: with a felt pen
Siegelaub has written
“Port. OUT-OLD,”
while the archivist of the
Internationaal Instituut
voor Sociale Geschiedenis
(IISG) has used a pencil
to add “Bib Portugal,”
shorthand for the name
of the file in its new
system of classification.
These two levels of
classification can also be
found in the material
structure of the file:

the recycled envelope and
the staples of the IMMRC
are reiterated by the
conservation folder of the
IISG that can be seen lying
at the bottom of the pile.

A comprehensive attitude towards work

As an excerpt from the chronology of a life, reconstructed from memories, dis-
persed testimonies and incomplete projects, the trip to Portugal in May 1975,
through Siegelaub’s various approaches and attempts at systematization, points to
his search for a method. Shedding light on the production of the IMMRC, with
its media, material devices and tools of mediation, has allowed us to clarify the
circulations and transformations based on the documents he collected in Portugal:
the transition from library to anthology, the extension from the material collection
of printed matter to records of bibliographical descriptions, and the compilation
of a file. On the backdrop of a historic event, Siegelaub experimented in the field
with a system of circulating ideas, texts and documents questioning the readabil-
ity, economy and politics of work of the artists and authors.??

As a documentalist, librarian, bibliographer, publisher, and archivist,
Siegelaub worked on a flow of information that implied collecting, conserving,
listing, classifying, appropriating and circulating books and documents. When
this flow was interrupted, when the system was threatening to get clogged up,
his office disappeared under piles of paper. In a letter dated 22 January 1977,
he explains: “Returned here in Bagnolet about 4 weeks ago and I still have not
caught up with the backlog of work and letters, etc., which continues to come
in. I have even begun to get up at 5.30-6.00 am to clear it all up, but this isn’t
helping very much either. Hence, the delay in writing you.”** Looking at the

“sous-mains” [desk blotter]—a term coined by the French philosopher Patrice

Loraux to describe the material conditions of intellectual work—and their polit-
ical implications, we must seek for traces of Siegelaub’s self-critical yet ambigu-
ous work (as suggested by some of his statements) and show the operations on
the documents and books. As Loraux, imagining Karl Marx sitting at his desk,
has emphasized: “[T]he fabricated aspect, far from transforming into a presen-
tation that erases the work, according to the classic ideal of the book shared by
Marx, remains non integrated and continues to show.”?

The chronological gaps and shifts between disciplines, supported by Siegelaub’s
discourse, convey the impression that there is no connection between his different
stages of research, from Conceptual Art to political communication. By consid-
ering the particular approach of his “catalogue-exhibitions” in the wider econ-
omy of the written and printed word and on the scale of a lifetime, his activity as
the main exponent of Conceptual Art in the USA becomes an initial, short-lived

23. Siegelaub encountered two case studies of intellectual property. In 1971, he and Robert
Projansky wrote The Artist’s Reserved Rights Transfer and Sale Agreement.In 1979, his publishing
house International General won the court case launched by the Disney conglomerate against the
reprint of comic strips in Ariel Dorfman and Armand Mattelart’s How to Read Donald Duck:
Imperialist Ideology in the Disney Comic (New York; Bagnolet: International General, 1971).

24. Letter from Seth Siegelaub to Stewart Bird dated January 22, 1977 in Bagnolet, Special issue
no. 1, “Advertising Council Inc. (New York),” IMMRC Archives, Internationaal Instituut voor
Sociale Geschiedenis, Amsterdam.

2S5. Patrice Loraux, op. cit., 68.
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but founding moment of an astonishing career. Siegelaub disappeared from the
radar of art history but, paradoxically, his curriculum is exemplary in that he
approached politics with the means of Conceptual Art and, reciprocally, consid-
ered Conceptual Art as a bibliographical activity. What now remains to be done
is to consider the various forms of one and the same intellectual attitude.?®

Siegelaub’s practice, which meets the concerns of theoreticians and resem-
bles the strategies used by numerous artists, cannot be classified into a single cat-
egory, as it continually questions the limits of auctoriality. Siegelaub himself must
be considered in terms of an “information center.” His play with acronyms, let-
terheads, and various directorships de-personalizes his action. The IMMRC is
synonymous with an intellectual approach, an administrative and jurisdictional
institution and a physical corpus of collections. Its format seems ideal for con-
structing a documentation, bibliography and publishing project, both from the
technical point of view—the organization of information in networks—and the
social point of view—the collaboration between individuals. Here, the collective
action is all the more central as it is driven by a Marxist momentum.

Not unparadoxically, the reality of the IMMRC was quite different from
what its functioning suggests. These “conceptual” operations partly conceal the
real conditions of its work: the information center, which had no walls, relied

Stapled notebook with
documents from the
journey to Portugal.
File “PORT,” May 1975

File 88, “Bibliographical
research file on Portugal,”
International Mass
Media Research Center
documentation,
Internationaal Instituut
voor Sociale Geschiedenis
(I1SG), Amsterdam

Below the contact details
for Nuno Brederode
Santos, a handwritten
note by Siegelaub
indicates that be has
given him a copy

of Marxism and the Mass
Media and the preface
and bibliography of the
book How to Read
Donald Duck. Imperialist
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26. The present article incorporates the author’s research for her PhD on “Seth Siegelaub et le com-  © the book a?’d published
merce des livres. Matérialités et méthodes de I'imprimé, de ’exposition d’art conceptuel a la bibliog- thefirst English

raphie sur I’histoire des textiles” [Seth Siegelaub and the Commerce of Books: Materialities and translation through his

Methods of Printed Matter, from the Conceptual Art Exhibition to the Bibliography of the History publishing house,

of Fabric] at the Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS) and the Institut national International General.
d’histoire de I’art (INHA). The early findings of this research started in 2010 informed the exhibi-

tion and publication The Stuff That Matters: Textiles collected by Seth Siegelaub for the CSROT

(curated by Sara Martinetti, Alice Motard and Alex Sainsbury), London, Raven Row, March 1-

May 6, 2012; see in particular Sara Martinetti, “Seth Siegelaub and the Commerce of Thoughts,”

in exhibition catalogue, 31, and “Chronology,” 49.
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