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|rols actes d ecriture

de Miche

aura

cntre 19723 et 1987

Je m’intéressais a l'art, curieusement, quand je n'étais
pas trés agé. [...] Et puis javais des velléités d'écriture.
Comme c’est un secret pour tout le monde, jétais tout
de méme trés proche de Daniel Buren et donc je savais
ce qu'il faisait. C’est comme ca que jai démarré en
1966. J'ai commencé a écrire en 1967, lorsqu'ils ont
commencé d travailler a quatre [avec Olivier Mosset,
Michel Parmentier et Niele Toroni]. Pourquoi? Parce
qu’a l'époque - jaurais peut-étre du mal a l'expliquer
aujourd’hui -, javais l'impression que ce qu'ils faisaient
c’était ce que j'avais l'intention de faire dans [‘écriture.
Donc je suis tombé directement en phase avec eux.
Apreés, jai pris gout a la chose. Je ne me cache pas que
sijai fait critique, c’était pour la défense et l’illustration
des quatre 3030s, ensuite c’est devenu Buren, puis jai
parlé d’autre chose. C’était ¢a l'originel.

Dans cette réponse de Michel Claura a la ques-
tion de savoir «ce qui l'avait amené a l'art», c’est son
«projet littéraire2», comme il le nomme, qui retient
mon attention et qui devient le moteur de 'enquéte
gue je commence en 2014 sur les pratiques de l'écrit
de ce personnage, connu de nom par les historiens
pour ses articles et ses expositions3. Les modali-
tés d’action de Claura — pseudonyme inventé au
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«hasard d'une machine a écrire*» — restent a docu-
menter et a analyser. En partageant nos ques-
tionnements respectifs, nous - lui et moi - avons
entrepris une recherche en collaboration sur la base
de ses archives personnelles. Au long de sa période
d’activité dans lart, entre 1967 et 1986, ses usages
de lécrit se diversifient a partir de la critique d’art
et s’étendent a d'autres «actes d’écriture», selon le
concept forgé par Béatrice Fraenkels a partir d'une
critique des actes de langage, dont elle a mis en
valeur plusieurs aspects : leur graphisme, leur
matérialité, leur localisation, leur situation et leur
agentivité. Au-dela de la production de ses propres
énoncés et de la rédaction de textes littéraires, théo-
riques ou journalistiques (au sens ou on l'entend
généralement), laction d’écrire peut s'étendre a la
conception, a la fabrication, a la distribution et plus
largement a la circulation. C’est dans le but de faire
émerger ces pratiques que je vais m’'intéresser, avec
un regard anthropologique, a trois jalons de la trajec-
toire lettrée de Claura : un article intitulé «Everything
in Order», publié dans Studio International en
mars 1973¢; «Une exposition d’artistes invités par lan
Wilson (lui-méme y compris) proposée et organisée
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Michel Claura, Philippe Sers et une inconnue dans la chenille lors
de l'inauguration du Centre Pompidou, Paris, janvier 1977, photo
Eustache Kossakowski, © Anka Ptaszkowska, Paulina Krasinska.
Negatives are owned by Museum of Modern Artin Warsaw

par Michel Claura», tenue a Paris au 92 rue Saint-
Lazare du 1¢" au 30 juin 1979; le lieu (notamment la
librairie) Vitrine pour 'Art Actuel, actif de 1977 21982,
a Paris au 51 rue Quincampoix. Ces terrains inves-
tis par Claura ne découlent pas les uns des autres
de maniére causale mais constituent trois prises
de position, ou s’articulent de fagon chaque fois
particuliere la question de l'écriture et deux autres
facteurs : l'institution et 'art conceptuel. La bourse
«Mission Recherche» des amis du Centre Pompidou
m’a donné l'opportunité de mener cette enquéte
et fourni des conditions d’acces privilégiées aux
sources, ce qui m’'a permis de croiser, de maniere
inédite, les archives privées de Michel Claura ainsi
que celles de ses collaborateurs (complétées par
une campagne d’entretiens) avec les fonds docu-
mentaires de la Bibliotheque Kandinsky et les
Archives du Centre Pompidou.

Le 31 janvier 1977, Claura assiste, avec le phi-
losophe de l'art et éditeur Philippe Sers, le photo-
graphe Eustache Kossakowski, et certainement
d’autres amis de ce que l'on pourrait décrire comme
une bande informelle, & 'ouverture du «Centre
Beaubourg», comme il 'appelle, car «a 'époque, ca
[leur] écorchait un peu les leévres [de dire Centre
Georges Pompidou]”...» Ce fait — dont aujourd’hui
Claura ne se souvient pas et qu'il juge insignifiant® -
suffit-il a lhistorien pour prouver qu'il y aurait eu
récupération et échec des idées politiques de la
frange de l'art ayant émergé a la fin des années
1960, partagées notamment par Claura®? Comment
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comprendre cette situation au regard des tensions
et affrontements qui ont cours a 'époque sur l'échi-
quier politique, entre le gouvernement au pouvoir
et les artistes divisés en différents camps®? Sur le
terrain, il n’est pas possible de définir une frontiére
franche entre l'«officiel» et I'«alternatif». Le mouve-
ment actuel de refonte de 'historiographie portant
sur les luttes des «longues années 19681» et sur lart??
fait apparaitre des relations plurielles et mouvantes.

En plus des actes d’écriture et des rapports poli-
tiques a linstitution, un troisiéeme facteur traverse
les trois terrains investis par Claura et que jétudie
ici. Dans la seconde moitié des années 1960, Claura
integre rapidement l'art dit conceptuel de laire
américano-européenne, dont I'historienne Sophie
Richard a décrit le fonctionnement en «réseau»s.
Il se rend ainsi aux expositions qui fleurissent en
Europe, comme «Prospect 68: An International
Preview of Artin the World’s Galleries » au Stadtische
Kunsthalle de Dusseldorf en septembre 1968.
’année suivante, il rencontre l& Seth Siegelaub (1941-
2013), organisateur d’exposition et éditeur américain
pionnier, qui devient son ami et lui présente le travail
des artistes basés aux Etats-Unis dontil est proche:
Robert Barry, Douglas Huebler (1924-1997), Joseph
Kosuth, Lawrence Weiner, mais aussi Carl Andre,
On Kawara (1932-2014), Sol LeWitt (1928-2007), lan
Wilson (1940-2020), etc. En avril 1970, tous deux
congoivent un événement précurseur sur la scéne
parisienne, le «catalogue-exposition» 18 Paris IV.70%.
Claura se méfie de ce qu’il considére une étiquette,
comme il l'écrit en 1973 dans larticle «Lart concep-
tuel», cosigné avec Siegelaub et publié dans larevue
xx¢ siécle a l'invitation d’Alain Jouffroy :

Le succes de l'art conceptuel, en tout cas en
Europe et deés le début, lui est venu en grande partie
d’'un malentendu. Celui-ci se trouve dans la déno-
mination méme du mouvement. Il y avait la 'appel
séduisant d’'une prétention hautement intellectuelle.
C’était dans les faits un mélange de gag léger et de
grande réflexion : au lieu d’avoir un tableau, on n’en
donne plus que le titre mais en méme temps, «cela
pose un probléme »15.

Que disent les pratiques de l'écrit des enjeux de
art durant les années 1960 et 19707 Si la dématé-
rialisation et les théories du langage ont constitué
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Double page extraite de Studio International, mars 1973, avec sommaire et publicité pour le French Programme de l'Institute of Contemporary

Arts, Bagneux, archives Michel Claura

une pesante épistémologie locale dans les discours
sur l'art conceptuel, la conscience des opérations
matérielles propres a l'écrit s’avére pourtant remar-
guable, a travers l'extension aux usages quotidiens,
les expérimentations sur la référence et le question-
nement du statut de signe. Quels sont les aspects
des pratiques et les enjeux que Claura partage avec
les figures d’intermédiaires de sa génération inten-
sémentimpliquées dans l'écriture comme Siegelaub,
Lucy Lippard, George Maciunas (1931-1978)7? Le
cas Siegelaub fait apparaitre que les dimensions
politiques, militantes dans certains cas, étaient
constitutives du conceptuel dés ses débuts. Aussi
permet-il de considérer la juxtaposition de «sphéres
d’activité®». Ce phénomene serait-il également a
l'ceuvre dans le cas de Claura, dont le métier «prin-
cipal» est celui d’avocat-conseiller juridique dans
les affaires et dans l'immobilier?

A partir de ces trois terrains d’étude, jentends
montrer la maniére dont, dans le champ artistique
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politisé des années 1960 et 1970, Claura a accom-
pli des «actes d’écriture» afin de reconfigurer a son
échelle le contexte de l'art, terme cher aux artistes
de sa génération comme Buren.

Un article «a la serpe» dénongant

les artistes caution du pouvoir

Enmars 1973 parait un numeéro de Studio International
rassemblant plusieurs contributions sur l'art
frangais; simultanément se tient a l'Institute for
Contemporary Arts (ICA) de Londres un French
Programme, ainsi présenté dans le communiqué
de presse officiel :

Au cours du mois de mars, toutes les ressources
de l'Institut et de son batiment spacieux donnant sur
The Mall au centre de Londres seront consacrées a des
activités francaises — expositions, conférences, dis-
cussions, manifestations théatrales, et un festival de
films francais. [...] Le financement de ce programme
est assuré par une subvention du Gouvernement
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(Above)

Paris Biennale 1971, from left to right a critic,
his employer and the Minister for Cultural
Affairs

(Right and far right)
Grand Palais 16 May 1972
‘Douze ans d’art contemporain en France'
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Everything in order

Michel Claura

1. A State Institution, the National Centre of
Contemporary Art, which in 1972

ignored the refusal of an artist (Daniel Buren) to
take part in an exhibition, and then attributed to
him a whole lot of rubbish, in violation of his
own name, to the detriment of his reputation.
Even the Law had to find against the said

2. A 1971 Paris Biennale which, having sought
the advice of seven young critics with a view to
giving a new lease of life to that tired old horse,
proceeded in a high-handed manner to show
five of them the door, the ones who were
jointly putting forward proposals for a new
kind of exhibition - an outrageous sacking which
left the coast clear for the remaining critics and
various others guilty of underhand actions to
organize in tranquillity the most reactionary
Biennale of them all.

3. Artists, Cane and the Supports/Surfaces
group, who claimed they had been banned by a
‘concepts merchant’, the Daniel Templon
Gallery, because of their allegiance to the
French Communist Party, and ran round Paris
collecting si toc attacks, then
blithely reinstated the same gallery a year later,
having become firm followers of the thoughts of
Mao.

4. Art magazines and reviews which are straight
publicity organs for galleries (I’ Art Vivant and
the Maeght Gallery, Art Press and the Templon
Gallery, to name but the most recent).

5. The painters Baratella and Favre in 1972, in
Brive and Tours respectively, who had their
canvases judged ‘contrary to accepted standards

of decency’, seized and destroyed by court order.
6. A Pompidou exhibition in 1972 (see Studio
International July|August 1972, Flash Art
September/October 1972, Data no. 5/6 and
elsewhere).

7. An exhibition in New York in October 1972
(Guggenheim M , ‘Paris-Diisseldorf-
Amsterdam”) which was arranged as a reward
for ‘good’ Paris artists who upheld the political
administration, even its exactions over the
Pompidou exhibition. It should be observed
that because of recent bans operated by the
Guggenheim Museum (Buren and Haacke),
artists from Diisseldorf and Amsterdam
refused to take part. Not a single one from
Paris refused.

8. A 1972 Autumn Festival in Paris which took
over an exhibition (a retrospective at Yvon
Lambert) in which it had had no hand and,
because it was displeased that the organizers

of the exhibition, at the request of some of the
invited artists, had publicly declared their
independence of the festival in question,
succeeded in having the exhibition turned out
of the premises where it should have been

held, and boycotted.

9. In 1972 a book on art in France by Jean Clair
(featuring in I’ Art Fivant the 1971 Biennale and
the Pompidou exhibition), the chauvinism of
which was such that it became an apology for
the French fine arts schools and some of the
last Prix de Rome.

10. A French exhibition currently mounted

by the ICA in London, the very basis of which,
the title (“The French Month’), ought to

Extrait de l'article de Michel Claura, «Everything in Order», Studio International, mars 1973, Bagneux, archives Michel Claura
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give cause for reflection to the contributors,
especially in the light of all the events described
above (which are not the only ones of their
kind); and to give cause for reflection even to
those whose survival tactics consist of bargaining
and compromise.

It is apparent that artistic activity in France
is diverse if not very diverting.

First we should set apart those artists who,
individually or not, have constantly reacted and
demonstrated against a particularly dangerous
and repugnant situation. The Front des
Artistes Plasticiens (FAP) which came into
bcmg at rhc end of 1971 should also be

d. This has dedicated
itself to political struggle, chiefly against the
economic and policy decisions of the political
administration in matters of art. Itisa
remarkable fact that the FAP does not represent
any school or aesthetic movement. Its action is
proving really effective despite all obstacles.

For the organization of an exhibition intended
to be a reflection of the country, it would surely
be best to turn to individuals and groups like
these. But the ICA exhibition is an example of
how it is considered preferable not to tempt fate,
and to choose the other reflection of things as they
are: conniving insignificance and totalitarian
place-secking.

Among institutions, critics, dealers, artists,
there is a continual out-bidding by the
mediocre. Mediocrity is what emerged as the
main concern of the President of the Republic
inan interview granted to the newspaper
Le Monde on 17 October 1972, which wasa
statement of his ideas on art and architecture.
Mediocrity and how to avoid it (in other words,
how to preserve it). He knows who he is dealing
with. And their vituperative position-seeking
does not displease him. It gives an impression of
liveliness and at least one can be sure that there
is no danger in it. How to seize power in the art
world, this is the constant preoccupation.

Art is possibly the only cultural territory

today where one can say anything one likes.

To say anything one likes is to work for the
dominant ideology. We believe that in this
respect the situation in France is a clear
indication that the establishment is aware of the
tactical importance of art in terms of a policy of
ideological turning-to-account, in terms of a
policy of fagade and position holding (political
activity at the highest level as after-sales service
of the dominant ideology).

For some time the French Government has
pursued a policy of aggression in the cultural
sphere, particularly in the plastic arts,
aggressiveness in the language of merchandising,
and that of police activities. The object is to put
France back in the front rank and to give all the
necessary lustre to the future museum of the
Plateau Beaubourg in Paris.

But as a first step, it is a good idea to show
that France is still the home of the arts.
However, certain mistakes are being made.

1. French art and the artists grouped together
under the banner School of Paris made a bad
impression on the international art community.
Out of pure chauvinism the French art world
asserted itself, setting itself up as the sole
criterion in everything.

In the current pt to hoist tt

the famous French revolutionary tradition,
spectacularly (and fundamentally) reborn in the
uprising of May 1968. Actually that period
marked, in cultural fields other than plastic arts,
a turning point; the doers lost their say in the
matter and anything that twas not a demonstration
of original thinking found itself wi a though
at all because there was no longer any use for ldem
that were merely second-hand. It did not all come
about in a day; it was a matter of uncovering
what was already there.

Naturally certain pressure groups (certainly
not thinking groups) have asserted themselves
and maintained their positions without
exercising self-discipline and despite their
ineffectuality, but their sole strength lies in the
fact that they are the hangers-on of (intellectual)
power. The Tel Quel group is a case in point as
from May 1968 on. They won a meagre victory
which they do not know what to do with since
they are in every respect living in the wrong
century and their power is no more than a myth.

But art, because it has remained unchallenged,
has become the only field of activity where the
absence of ideas can still lead to success. To such
a degree that the out-of-work perpetrators of
false ideas in other cultural fields have flung
th Ives at art, the only remaining refuge for

anew to a position from where they can
challenge the other western countries the same
mistakes are repeated ; the situation is even
worse. It is not only French art, with flags
flying, that they are attempting to impose
wholesale and by force;; it is a representation,
which stinks of its own representative
criteria: to wit, good conduct and good
relations with the political powers that be.
2. Not mentioned in the current promotion
drive, but in fact the principal driving force, is
mal: this suppmd revival in French art is
lessly taking ad ge of the new lease of

life r&ultl.ng from the events of May 1968.

The artists in power, or those whose aim is to
malke it to the top, paradoxically benefit from
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their vacuity.

The most serious factor is that since 1968
these nonentities who pose as ‘ideas men’ in art,
have become political nonentities. On top of the
myth of art in its continuing unchallenged
position has been superimposed the myth of
political art, foreshadowing accession to the
myth of power.

The political administration, in search of a
liberal veneer, have no doubt not revealed this
trend. But they know it could be in their
interest to look benignly on this artistic
fermentation. They have often gone aboutitina
maladroit fashion, but even the toughest among
the ambitious ones have ended up by playing the
establishment game. This was, finally, the only
way for them to give a direction to the power
that they had won by going through the motions
of working for revolution. So they combine with
the myth of their own power, their existence
even, the evident reality of the affinity of
interests between their own ambition and that of
the political administration they serve. To
maintain their position is their only concern.

Those who had not yet revealed themselves,
were no doubt encouraged to do so by the
paternal reassurances handed out to them by the
President of the Republic in his interview in
Le Monde, 17 October 1972: %, .. (art) in
varying degrees is to be found everywhere - in
an old farm as well as at Trianon. . ... The
important thing is to believe in it. As for talk of a
political line, believe me, there is no ulterior
motive of any kind in my mind, in the sense
currently applied to the word “political” . . . It
seemed to me that not only had France
remained the chosen land and place of work for
a great many artists of all nationalities, but that
there was evidence of a French revival in recent
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britannique, et par une aide de [’Association francaise
d’Action artistique et de la Direction générale des
Relations culturelles, scientifiques et techniques; mais
I'Institut reste responsable lui-méme de la sélection
et de l'organisation du programme. LInstitut Francais
du Royaume-Uni a organisé parallelement un pro-
gramme portant sur les themes de la psychanalyse
et de I'éducation?®.

Le rédacteur en chef de Studio International, Peter
Townsend (1919-2006), entretient des contacts ser-
rés avec des acteurs de la scéne artistique francaise,
dont Claura?, et ses choix éditoriaux pour ce numéro
de mars 1973 valorisent des perspectives non cou-
vertes par la sélection de I'ICA. Les lettres échangées
en amont montrent une élaboration qui se révele
stratégique?. Un artiste en particulier attaque le plus
explicitement l'actualité de 'ICA. Dans une lettre du
26 décembre 1972 a Lindy Dufferin, reproduite dans
la section «Correspondence », Daniel Buren écrit: «Il
doit s'agir sans aucun doute d’'une exposition a forte
tendance politique avec juste les gens qu'il faut pour
satisfaire le Gouvernement francgais et, j'en ai peur,
vos propres institutions22.» Dans un article intitulé
«Everything in Order», Claura, qui partage la posi-
tion de Buren, développe une ambitieuse analyse du
rapport des artistes frangais au pouvoir. Ce faisant
il se positionne sur le terrain d'une pratique d’écri-
ture identifiée, la critique d’art, qui a intégré, depuis
les événements de Mai 1968, de différentes fagons
selon les auteurs, les enjeux politiques.

Suivons l'argumentation de l'article. En amorce,
Claura dénombre une dizaine de crises advenues
sur la scéne artistique contemporaine francgaise.
Si la masse de détails explose quand je poursuis
'enquéte dans les archives, l'auteur synthétise, de
maniere grave, ce qu’il y a selon lui a en retenir sur
le plan politique. Les images accompagnant le texte
nillustrent rien, mais sont choisies pour prouver le
caractére répressif — policier - du systéme officiel
dominant. Dans un article qui suit celui de Claura,
lartiste et critique Andrew Forge (1923-2002) sug-
gére que les positions des artistes s’expriment dans
leur participation aux expositions : «La question de
savoir si tel peintre avait été invité et avait refusé, si
son ceuvre avait été accrochée et qu'il l'avait décro-
chée lui-méme, ou si elle avait été accrochée et qu'il
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ne lavait pas décrochée lui-méme avait beaucoup
plus d’'importance que tout ce que l'on pouvait dire
sur 'ceuvre elle-méme. Le contexte est l'ceuvre?s.»
Pourquoi la situation en vient a se nouer de la
maniere inextricable décrite par cet observateur
extérieur anglais? Précipitant le déclin de l'aura de
Ecole de Paris, les événements de Mai 1968 révelent,
en méme temps que celle d’'une part de la société,
la politisation grandissante des artistes et pour cer-
tains une radicalisation a gauche, suivant toutes
les nuances actives a 'époque. Une part de lart se
revendique «libre», et les «appareils idéologiques
d’Etat», pour reprendre la formule de Louis Althusser
(1918-1990), s’en trouvent contestés, alors méme
gu'un ministeére dédié, créé en 1958, entend mener
une politique culturelle. En 1969, celui qui avait da
gérer en tant que Premier ministre les événements
(et qui, selon certains artistes, aurait tué Mai 682),
Georges Pompidou (1911-1974), devient Président de
la République. La presse présente la culture comme
son domaine réservé?, Il y a affrontement. Les rup-
tures sont-elles définitives? Depuis 1969, l'idée se
dessine de créer une institution culturelle capable
de répondre a la crise de Mai et trouver sa place
sur 'échiquier artistico-politique frangais2¢. Dans
Studio International, Claura écrit que l'«objectif est
de redonner a la France une place de premier rang,
avec, comme arriere-pensée, de donner tout le lustre
gu'il faudra au futur musée du plateau Beaubourg a
Paris. Mais, dans un premier temps, déja, il est bon
de montrer que la France est toujours le pays des
arts. Cela ne va pas sans erreurs?.»

Par rapport a d’autres cartographies contempo-
raines, comme celles notamment de Jean Clay, de
Otto Hahn (1928-1996) ou d’Alain Jouffroy (1928-
2015), Claura déplace le point de vue en proposant
une analyse hardie de la situation frangaise, réveé-
lant et critiquant des mécanismes présentés comme
pernicieux :

Le systéme idéologique dominant pourrait sem-
bler parfois ne se manifester que par son imposante
force d’'inertie; c’est cette force-la qui lui permettrait
d’engloutir ce qui voudrait lui échapper. Pourtant, dans
les faits, les différents acteurs du monde intellectuel,
par leurs actes mémes, se montrent comme étant
l'incessant «renouveau» (perpétuation) d’'un systéme
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qu’ils font mine de combattre. D’'une simple inertie,
méme énorme, ils font un activisme. Ils entendent
préserver le systéme qui est leur seul mode de survie;
ils en sont bien le moteur. Ce gu'on ne sait pas, c’est
si c’est fait en conscience ou non?.

Au regard de 'abondante production textuelle
qui circule a 'époque dans les nombreuses revues,
originalité de l'article réside dans le fait que le cri-
tigue ne s'oppose pas demblée aux institutions mais
dénonce - sans les nommer - les artistes qui entre-
tiendraient des liens, non dits, avec elles. Cette opé-
ration est rare dans le discours critique de gauche
de 'époque, qui tourne autour de l'officialisation et
de larécupération de l'art par le pouvoir. Malgré cela,
Claura rend compte de perspectives politiguement
émancipatrices :

Nous devons tout d’abord faire une place a part
pour quelques artistes qui, individuellement ou non
selon les circonstances, n'ont cessé d’agir et de
manifester contre une situation particuliérement sca-
breuse et répugnante. Il faut également citer le Front
des artistes plasticiens (FAP), fondé d la fin 1971; ce
mouvement s’est donné pour mission de lutter politi-
quement principalement contre l'action économique
et policiére du pouvoir politique en France en matiere
d’art; fait remarquable, le FAP ne représente aucune
école ni courant esthétique. Son action est réellement
efficace, malgré tous les obstacles et ennemis que
l'on peut imaginer®.

Qu’en est-il de la dimension esthétique? Claura
partage les idées de Buren, dont on peut entendre en
1973, dans une vidéo présentée lors d’'une exposition
monographique a la galerie Jack Wendler de Londres,
simultanément au French Programme, l'analyse sui-
vante : «L’art, quel qu’il soit, est exclusivement poli-
tique. S'impose donc 'analyse des limites formelles
et culturelles (et non l'une ou l'autre) & l'intérieur
desquelles l'art existe et se débat. Ces limites sont
multiples et d’intensités différentes. Bien que l'idéo-
logie dominante et les artistes associés tentent par
tous les moyens de les camoufler, et qu'il soit trop
tot pour les faire toute sauter - les conditions n'étant
pas réunies - le moment est venu de les dévoilers.»
Buren, Claura et d’autres acteurs de l'art émergeant
a la fin des années 1960, contribuent a reconfigurer
les rapports entre esthétique et politique, jusque-

Les Cahiers du Mnam 156 été 2021

Trois actes d’écriture de Michel Claura entre 1973 et 1982

la compris comme art politique ou art engagé. Les
conséquences ne valent pas seulement sur un
plan idéologique puisque tous les aspects de leurs
expressions sont constitutifs de cette reconfigu-
ration.

Il n’est pas seulement question des manieres
de faire des artistes; la valeur politique du travail
des critiques se mesure, au-dela de l'argumenta-
tion et du contenu de leurs articles, dans toutes les
dimensions de l'écriture comme acte (éditoriale et
théorique, comme nous l'avons vu, mais également
sociale, performative, littéraire). «M. Claura joue le
jeu révolutionnaire, mais M. Claura n’est pas pour
autant un critique révolutionnaire », écrit en réponse
a «Everything in Order» le critique Jean Clair®, auteur
de Art en France. Une nouvelle génération, paru en
197232, Claura lui rétorque : «Je n’ai jamais prétendu
jouer au “jeu révolutionnaire” parce que ce n'est pas
un jeu. Le jeu fasciste n'est pas non plus un jeu.»
Les attaques fusent de partout?+. Dans le journal du
FAP, c’est surtout le lien au marché qui est dénoncé:
«La critique d’art, favorable ou défavorable, joue le
jeu [des galeries]. Cachant pudiquement l'aspect
économique sous des considérations culturelles,
esthétiques, métaphysiques, cosmiques, “poli-
tiques”, etc.... elle institue le mythe... et son prix3.»
Pour Claura comme pour Siegelaub, sila complexité
des positions rend ces dernieres malaisées a situer
politiquement dans les cases existantes, la dimen-
sion graphique apporte un vrai repere. Refusant
d’entrer dans le jeu, comment Claura pratique-t-il
la critique d’art et quelle forme d’acte d’écriture, au
sens d’action politique, en découle-t-il? Si ses textes
de critique n'ont pas lemphase de ceux des militants
de gauche des années 1960 et 1970, c’est que leur
impacttient a quelque chose de littéraire - découlant
peut-étre du projet initial mentionné en introduction.
Selon Buren, «[Claura] avait une plume. Il avait un
style et tout», traduisant «une vue sur les choses
plutét pessimiste, un peu a la serpe»*. Lironie du
titre, «Everything in Order», annonce bien ce ton.
L’écriture de Claura - rapide, concentrée et parfois
elliptique - soutient une position forte en ce quelle
est détachée, voire parfois distante, du point de vue
de sa caractérisation auctoriale. D’'une part, Claura
n'a jamais voulu endosser la position de critique
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d’artinstitutionnalisé, mais pas, selon lui, parce qu’il
exercait déja en tant qu'avocat®. Cet équilibre profes-
sionnel est complexe au sens ou l'action de Claura a
été, malgré sa profession et peut-étre aussi grace a
elle, au coeur des enjeux artistiques de son époque.
D’autre part, il a toujours refusé d’étre assigné a une
des chapelles de la gauche de l'époque. A la ques-
tion de savoir si, alors 4gé de 20 ans, il était passé a
'action pendant Mai 1968, Claura me répond : «Jai
participé. Jai assisté a des trucs. Pas grand-chose.
Jétais surtout chez moi. Je suis allé dans les rues.
Je n'ai jamais manifesté. [...] J’%étais 100 % pourss.»
Sa posture se complait dans un fond d’anarchisme
et, en méme temps, sa plume est précise, comme
le prouve le peu de ratures dans ses manuscrits.

Dans sa bibliographie, qui compte environ
guatre-vingts textes, 'article de Studio International
marque un arrét, pas tout a fait total mais net, par
rapport a l'intensité de son travail de critique d’'art
depuis ses débuts en 1967. Ce type d’acte d’écriture
ne lui semble-t-il plus désormais assez pertinent?
Par la suite, ses activités s’orientent vers 'organi-
sation d’expositions et la création de lieux, comme,
selon lui, «surtout une manieére de ne pas avoir a
écrire®», |l sort de la forme textuelle de la critique,
qgui appartient a une tradition et qu’il a su utiliser a
sa maniére, mais il ne s’arréte pas d’écrire. Je fais
’hypotheése gu'il continue d’approfondir le concep-
tuel ainsi que le politique par d’autres pratiques, tan-
dis que sur la scéne francaise, les rapports avec le
pouvoir et linstitution changent.

Un espace alternatif a la frangaise?

«En toute modestie, on s’est dit que l'on allait enta-
mer une activité qui serait complémentaire [a celle
du Centre Pompidou]+.» Voici ce qui constitue pour
Claura, rejoint par Carolyn Breakspear, Brigitte
Niegel (1948-2019) et Anka Ptaszkowska, l'impulsion
initiale de la création de Vitrine pour I'Art Actuel.
Lendroit, dont Claura avait repéré l'affiche «bail a
céder» alors qu’il cherchait un lieu dans un quar-
tier précis de Paris, se situe au 51 rue Quincampoix,
c’est-a-dire a une centaine de metres du Centre
Pompidou, et a été inauguré moins d’'un an aprés
ce dernier, le 10 décembre 1977. Dans 'entourage de
la bande de Vitrine, il y a des passeurs bienveillants :
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Jean-Hubert Martin est depuis 1971 conservateur au
Musée national d’art moderne (Mnam), ou Buren
expose, avec la collaboration de Martin, un «travail
situé» en juin 19774, Au regard des positions prises
par des figures proches de la bande (la question de
savoir si on peut lappeler un collectif reste ouverte),
louverture de Vitrine ne va pas de soi. La critique
d’art Ida Biard par exemple, également active dans
le réseau alternatif-conceptuel, met en gréve sa
Galerie des locataires en 1976 pour, selon ses mots,
«exprimer son désaccord avec le comportement des
artistes/dits contestataires et d’avant-garde dans
le systéeme actuel du marché de l'art#». Dans un
entretien accordé en 1982, elle ajoute, parlant du
Centre Pompidou, que les artistes «ont mis dans
'armoire leurs opinions et qu’ils sont entrés dans
les mémes lieux qu’ils ont critiqués avant**». Dans le
cas de Vitrine pour 'Art Actuel et au vu du contexte
frangais tel quexposé cing ans plus tot par Claura
dans l'article «Everything in Order», comment se
passe le voisinage avec linstitution*? Que faut-il
entendre par «activité complémentaire» a celle du
Centre Pompidou? S’il se plait a plaisanter, je choisis
de prendre Claura au mot.

Toutes proportions gardées en termes d’échelle,
certaines des activités du Centre Pompidou et de
Vitrine mobilisent des types de moyens similaires
- l'audiovisuel et la documentation - et des péri-
metres comparables - le contemporain et l'inter-
national. Claura poursuit ses explications :

Cette activité complémentaire, ce devait étre de
présenter en vitrine — d’ot le nom - et en diapositives,
en photos, les expositions ayant lieu en méme temps
dans le monde entier dans toutes sortes de galeries et
musées. Cétait l'idée d'une espéce de centre d’'infor-
mation, avec projection sur la vitrine. Ca c’était l'idée
de départ qu’on a fait circuler et on n’a eu que des
retours extrémement positifs. [...] Trés vite, ca a été
le bide complet*s.

Mis en place avec peu de moyens et en surmon-
tant la difficulté technique (& I'époque) consistant
a rétroprojeter une image sur une vitre en plein jour,
le dispositif bricolé est conceptuellement ambitieux,
voire visionnaire. Dans ses dimensions postale,
simultanée, internationale, il découle des pratiques
artistiques conceptuelles*. Avec son intention de
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Vue de la devanture de Vitrine pour lArt Actuel, 51 rue Quincampoix, Paris, avec projection en diapositives d'affiches d’exposition et d'ceuvres
envoyées par des musées du monde entier, photo Eustache Kossakowski, © Anka Ptaszkowska, Paulina Krasinska. Negatives are owned by

Museum of Modern Artin Warsaw

faire circuler des informations sur la base d'un
abonnement payant et de réinvestir les recettes
dans des activités artistiques, Vitrine pourrait étre
considérée comme un antécédent analogique de
la plateforme E-flux, créée en 19984. A l'ére de la
communication a distance et des médias de masse,
«une véritable science de l'information est en train,
selon Pontus Hulten, de s’élaborer corrélativement
a la nouvelle orientation prise par les sciences et
sciences humaines : informatique, cybernétique,
linguistique, sémiologie, histoire de l'art... Remise
en cause des concepts de théorie, d’histoire, d’es-
pace, de temps, de signe*...» Le Centre Pompidou
entendait de son c6té, ainsi que la salle d’actualité
de la Bibliotheque publique d'information le mettait
en ceuvre, rassembler, a partir des collections et
des manifestations, «des dispositifs de produc-
tion et de communication de l'information et non
plus [...] se contenter de faire admirer par le grand
public les objets d’'une culture vénérable*». Les
architectes Renzo Piano et Richard Rogers racontent,
dans un entretien publié en janvier 1977 dans la revue
Domus, comment la fagade du Centre est pensée,
dés le projetinitial et dans sa matérialité méme, pour
étre utilisée comme «un support de l'information»:
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Le batiment avait été concu comme «outil» (pour
des activités différentielles, évolutives) dont l'extérieur
aurait du étre la surface de contact, c'est-a-dire la
maniére de laquelle 'outil méme s’exprimait : une sur-
face avec des écrans - des écrans de télévision, de
cinéma, des informations écrites, des journaux téle-
visés [...]. En réalité tout cela s’est révélé trés difficile,
et non pas pour des raisons techniques, car le bati-
ment tel qu'il est peut étre utilisé pour ¢a @ n'importe
quel moment. [...] Les raisons des difficultés sont
d’ordre politique. Il est évident que parler d’informa-
tion est intéressant mais il y a aussitét ceux qui se
demandent : quelle sorte d'information? Le Centre
allait devenir un centre d’information en plein coeur
de Paris, une petite ORTF indépendante, autonome. Et
la naissance d’un centre d'information libre, que les
étudiants auraient pu occuper et gu'on aurait pu uti-
liser de maniere trés efficace, était chose inquiétantes°.

On voit se dessiner les contours d’'une nébuleuse
de pratiques de l'écrit communes a différentes disci-
plines. Du point de vue des enjeux, la notion d’infor-
mation, supposément dématérialisée, omniprésente
al'époque, prend une valeur éminemment politique
depuis les événements de Mai 1968. Au Centre
Pompidou comme a Vitrine, les enjeux autour de la
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Renzo Piano et Richard Rogers, élévation de la facade du Centre Pompidou présentée au concours en 1971, photo © Piano + Rogers

notion de programme - ce qui est montré et com-
ment - s’intensifient. Le deuxiéme terrain d’action
que jai choisi d'investiguer me conduit a interroger la
maniére dont un lieu — que Claura envisage comme
complémentaire mais que je qualifie d«alternatif» —
s’appuie sur une sociabilité de l'écrit dont se dégage
une certaine posture politique. Poussons la porte
pour découvrir un second acte d’écriture de Claura
et ses amis, qui consiste a faire vivre un lieu a tra-
vers les écrits.

Au niveau rue d’'un vaste plateau se déploie
dans un coin une librairie de publications d’artistes,
c'est-a-dire des livres, périodiques et éphéméras bien
différents des catalogues d’exposition muséaux dis-
ponibles a la librairie du Centre Pompidous!. Deux
éléments me permettent d’approcher le fonds :
un inventaire détaillé dactylographié, compilé par
Brigitte Niegel, épouse de Claura a 'époque et
qui, bien que sans formation spécifique préalable,
s’occupait, sur la base de sa culture littéraire et
trés attentivement, de cette partie des activités de
Vitrines?, et le stock de centaines d'ouvrages, souvent
en plusieurs exemplaires, avec des prix notés au
crayon a papier en francs, récupérés par Claura a
la fermeture du lieu en 1982. J'y repére des publica-
tions d’artistes — du type notamment initié par Ed
Ruscha au début des années 1960 et considérées
aujourd’hui comme les plus fameuses du genre —,
ainsi qu'un ensemble de brochures déposées par
des artistes et des groupes locaux, beaucoup plus
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rares dans les bibliotheques spécialisées du fait de
leurs conditions d’existence matérielles précaires.

A des degrés divers, les deux institutions
prennent conscience que des enjeux importants
se nouent dans ces publications d’apparence
modeste et qu'il faut leur donner une place en tant
gue pratique artistique par leur circulation, commer-
ciale d'un c6té, patrimoniale de l'autre. De maniére
silencieuse et au compte-gouttes, ces publications
d’artistes commencaient a intégrer les collections du
Centre grace a une politique d’acquisition, informelle
mais assez novatrice, menée par une bibliothécaire
de la documentation du Mnam. Claura poursuit son
récit, fidele a lui-méme : «La librairie a bien mar-
ché, en ce sens qu’il y avait beaucoup de gens qui
venaient pour lire les livres. Il y en avait pas mal qui
partaient en les volant et il y en avait méme cer-
tains qui les payaient. Incroyables3!» Cette activité
de Vitrine pour 'Art Actuel estinédite dans le milieu
parisien. Elle contraste par exemple avec l'accueil
réservé aux publications de Siegelaub. Quand ce
dernier tente de diffuser en 1970 le catalogue 18 Paris.
IV.70 et en 1972 les publications conceptuelles de sa
booklist, il suscite 'incompréhension des libraires,
notamment ceux de La Hunes4. Il faut a cet égard
replacer Vitrine pour 'Art Actuel sur les cartes pari-
sienne et mondiale des librairies d’art et de lieux
divers de promotion des publications d’artistes qui
émergent de maniére simultanée dans la seconde
moitié des années 1970%. Printed Matter, ouverte
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La librairie de Vitrine pour l'Art Actuel, 51 rue Quincampoix, Paris,
photo Fustache Kossakowski, Bagneux, archives Michel Claura

en 1976 sous l'impulsion notamment de LeWitts¢ au
7 Lispenard Street a New York, est considérée par
les historiens de l'art comme la grande pionniére,
rayonnant potentiellement sans frontieres grace
a ses catalogues de vente par correspondance.
Cette librairie ne doit pas faire oublier la multitude
d’acteurs et la diversité des projets qui conduisent
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au développement d'un réseau de distribution,
plus ou moins informel, de publications d’artistes.

Qu’est-ce qui pousse Claura, suivi des autres,
a vouloir ouvrir une librairie¥? Une photographie
prise en décembre 1977 montre Ptaszkowska,
Niegel, Martin, et Claura travaillant a un catalogue
sous forme de fichier papier avant d’installer les
livres sur les étagéres construites par le menui-
sier Ryszard Kiwerski. Pour autant, le rapport de la
bande au livre ne s’ancre pas dans la longue histoire
du métier de libraire, mais prolonge leurs activités
curatoriales ou associatives respectives. C'est au
moment ou le white cube est mis en question que
les membres de Vitrine se saisissent du livre pour
collaborer avec les artistes, ces derniers entendant
notamment grace a l'imprimé obtenir un plus grand
contréle sur les modalités de diffusion de leur tra-
vail®s. Dans l'art conceptuel, et plus largement dans
l'art des années 1960 et 1970, le livre devient, a une
intensité inédite, un espace de «présentation» des
idées, pour reprendre le terme employé dans les
théories «locales» développées par les acteurs du

Inventaire tapuscrit des livres vendus dans la librairie de Vitrine pour UArt Actuel, compilé par Brigitte Niegel, 19771982, p. 1/40, Bagneux, archives

Michel Claura
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terrain comme Siegelaub®. Pour 18 Paris IV.70 et
d’autres projets, Claura a utilisé catalogue et expo-
sition comme dispositifs d’écriture visant, selon
ses mots en 2019, a «essayer de faire en sorte que
les artistes ne soient pas simplement convoqués
[..] pour accrocher leur chapeau. Pour moi, l'idée
est la confrontation des uns aux autress?.» Dans la
continuité de 'édition et de la publication, ce qui se
passe dans Vitrine, en tant que lieu et librairie d’'un
nouveau genre, est transformé par la nature des
publications d’artistes.

Vitrine pour UArt Actuel est congu comme un
espace alternatif a la francaise, ou plus précisé-
ment a la parisienne, alors que peu, voire aucun
autre lieu de ce genre venu des Etats-Unis n'y est
actifl. Julie Ault, dans son ouvrage Alternative Art
New York, retrace les enjeux des lieux alternatifs a
'échelle d'une ville et propose de leur donner une
définition large, parlant ainsi de structures «qui pré-
tendent combler un type particulier de vide, aller
a l'encontre du statu quo des circuits marchands,
répondre aux besoins des artistes et des publics a
gui aucune autre structure ne s’adresse, ou qui se
définissent comme anti-establishment, anti-institu-
tionnelles, expérimentales, initiées par des artistes,
dirigées par des artistes, centrées sur les artistes ou
un mélange de tout celas?.» Dans un contexte urbain
tres différent de celui de New York, il faut interroger
les modalités d’'implantation de Vitrine pour U'Art
Actuel a quelques meétres de la nouvelle grande ins-
titution. La premiére constituerait-elle le hors-champ
politique de la seconde? Si quelques expositions
éphémeéres ont bien lieu, ce format de présentation
est délaissé, et ce sont les événements qui sont pri-
vilégiés : des lancements de livres — Reconstitution,
de Christian Boltanski, publié aux éditions du Chéne,
le 18 mars 1978 par exemple —, un concert de The
Theoretical Girls (groupe de no wave qui comptait
Glenn Branca et dont le nom avait été trouvé par Dan
Graham) en juillet 1978, la projection des films The
Foreigner et Unmade Beds d’/Amos Poe en septembre
et octobre 1978, une installation de photos souvenirs
des Seven Ballets in Manhattan de Buren, la réalisa-
tion et le tamponnage sur place du journal Neon de
suro par le collectif Paris-Neon, etc. La mémoire de
ceux qui ont fréquenté Vitrine est parcellaire mais
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une centaine de clichés d’Eustache Kossakowski
— compagnon de Ptaszkowska et employé comme
photographe par le Centre Pompidou pour la col-
lection du Mnam - documentent ce gui me semble
avoir constitué la production la plus originale de ce
lieu : la sociabilités3. Elie Dayan (décédé en 2016),
Raymond Hains (1926-2005), une certaine Mania,
qui était dans la mode, Ghislain Mollet-Viéville,
Roland Topor (1938-1997), Brigitte et Philippe Sers,
Matgorzata Starowieyska (1953-2006), Bertrand
Wicquart, Michat Wyszomirski et d’autres sont
guelgues-uns de ceux que je suis parvenue a iden-
tifier sur les clichés, avec 'aide notamment de Claura.
Si ce dernier nétait pas impliqué quotidiennement
«pour faire tourner la machines*», trois femmes,
engagées dans leurs propres spheres culturelles
— Breakspearss, Niegel et Ptaszkowska, cofondatrice
de la galerie Foksal de Varsovie, habile en relations
publiques — ont favorisé ces échanges, essentiels a
la vie alternative. Je m'imagine que c’est autour du
comptoir — proposant de la restauration légére et
de lalcool, et sans Licence IV — que les discussions
s’improvisent et se prolongent, souvent dans la féte.
Le lieu ne fonctionne toutefois pas de maniére aussi
guotidienne et locale qu'un bistrot, constitutif d'un
mode de vie a la frangaise. Omniprésents sont les
livres dans les rayonnages de la librairie, les cartes
postales sur les présentoirs et les affiches. Il faut
rappeler que ce sont les imprimés qui attirent ici
les visiteurs et favorisent la constitution d'une
communauté informelle. Si on suit la perspective
conceptuelle, Vitrine serait lillustration du fait que
la critique de la galerie et de 'exposition ne conduit
pas nécessairement a la désertion de tout lieu mais
gu’elle peut aboutir a la relocalisation des activités
dans un lieu dédié aux publications, incluant éga-
lement des formes d’échange et de médiation, dont
cet art a fait son objetss.

Comme pour tous les alternative spaces, la
question de l'économie de la culture s’avére cru-
ciale a prendre en considération. Claura, avec sa
conscience professionnelle d’avocat, s’était occupé
du bail du local et de créer les statuts de Vitrine en
SARL. Si aux Etats-Unis de nombreux alternative
spaces étaient financés par le National Endowment
for the Arts, pour lequel Brian O'Doherty (par ailleurs
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Couverture du journal Neon de Suro, réalisé par le collectif Paris-Neon, mis en page et tamponné a Vitrine pour lArt Actuel, avril 1979, papier
et encre, Bagneux, archives Michel Claura
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Deux doubles-pages extraites du journal Neon de Suro, réalisé par le collectif Paris-Neon, mis en page et tamponné a Vitrine pour [Art
Actuel, avril 1979, papier et encre, Bagneux, archives Michel Claura
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Scene de danse dans le café de Vitrine pour l'Art Actuel, 51 rue
Quincampoix, Paris, décembre 1978, au fond a g. : Brigitte Niegel et
Michel Claura, de face : René Denizot, de dos : Carolyn Breakspear,
photo Eustache Kossakowski, © Anka Ptaszkowska, Paulina
Krasinska. Negatives are owned by Museum of Modermn Artin Warsaw

théoricien du white cube®) avait institué un fonds
dédié dans les années 1970, rien de tel n’existait en
France. C’est Claura qui achete le bail et régle le loyer,
l'assurance ainsi que les charges. Sans souhaiter
de grands profits, il compte sur une autosuffisance
garantissant au lieu sa pérennité. Le groupe espérait
gue les grands musées et galeries d’art contempo-
rain auraient financé les activités éphémeéres d’'un
lieu alternatif par l'intermédiaire de 'abonnement a
la projection et du reversement d’'un pourcentage sur
le prix des ceuvres, vendues non sur catalogue mais
sur diapositive. Les recettes du café ainsi que de la
librairie auraient été des compléments. Les artistes,
par leurs ceuvres ou leurs livres, auraient bénéficié
aussi d’'une part des recettes. Malgré ces idées fortes,
aucun business plan navait été établi. Au sein méme
de la bande, plusieurs points de vue existent a pro-
pos de 'économie de l'art, le professionnalisme et la
culture du marketing étant par exemple vigoureuse-
ment dénoncés par Ptaszkowskass. Claura 'assure :
«’aventure a duré jusqu’en 1982, mais vraiment a
bout de souffles.» La fermeture de Vitrine est-elle
la preuve de la fidélité de la bande a ses positions
radicales ou témoigne-t-elle de la difficulté a animer,
jusqu’au bout, une communauté? A 'époque, dans
le domaine des théories politiques, de nombreuses
librairies indépendantes de gauche, a Paris et en
province, étaient économiquement florissantes :
critique, marxisme et commerce n’étaient donc pas
incompatibles™. De ce point de vue, l'entreprise «peu
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commerciale» de Vitrine ne semble pas tout a fait
s’inscrire dans l'histoire de ces lieux accompagnant
les luttes, elle se développe de maniére parallele.
Elle partage malgré cela un esprit d’ouverture aux
démarches les plus contemporaines et les plus
diverses. En comparaison du Centre Pompidou, qui
se présentait comme le «carrefour intense de toutes
les actualités» et qui a vu affluer le «grand public»™,
cet alternative space a la francgaise restait fréquenté
par une frange restreinte du milieu déja petit de l'art
contemporain parisien, attirée par des enjeux expé-
rimentaux, pour faire art en dehors de ce qui pouvait
se trouver accroché aux murs’2.

Un pacte trilatéral avec un artiste

et avec une institution

Evoquant l'année 1979, Claura m’explique, dans un
entretien que j'ai mené en 2014 avec lui et lan Wilson:

Je voulais avoir, je dirais pour la premiere fois, une
exposition d’art conceptuel. Pour la premiére fois, en
ce qui me concerne. Je considere que celle avec Seth
[18 Paris IV.70] n’était pas une pure exposition d’art
conceptuel. Javais honte que la plupart des gens aient
raté l'art conceptuel et [je pensais] qu'il fallait leur
donner une nouvelle legon. Parce que je ne voulais
toujours pas étre un représentant de [‘art conceptuel,
jai décidé de demander - je suis désolé, j'espére que
tu ne vas pas le prendre comme une insulte - au seul
artiste conceptuel de ['organiser’.

Pourquoi, en 1979, cette volonté puriste surgit-
elle avec force? Sur quel plan cette exposition est-
elle conceptuelle? Claura dit avoir «fait [son] Seth
Siegelaub™» en reconduisant 'opération consistant
a déléguer a un tiers certaines prérogatives cura-
toriales, c’est-a-dire le choix des artistes et des
ceuvres. Pour Claura, il ne s’agit pas en 1979, comme
pour Siegelaub en 1970, de transmettre un modus
operandi mais de renouveler les instances respon-
sables de l'ceuvre, en sollicitant les artistes dans
leur démarche de création et en collaborant avec un
musée, ce qui aura des effets en termes de patrimo-
nialisation. Sur ce troisieme terrain, l'étude pragma-
tique des ramifications d'«Une exposition d’artistes
invités par lan Wilson (lui-méme y compris) pro-
posée et organisée par Michel Claura» fait émerger
un pacte trilatéral, passé entre Claura, l'artiste et
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Terry ATKINSON
Michael BALDWIN
Robert BARRY
Stanley BROUWN
Daniel BUREN
On KAWARA
Joseph KOSUTH
Robert RYMAN
Lawrence WEINER
Ian WILSON

Une exposition d’artistes invités par
Ian Wilson (lui-méme y compris)
proposée et organisée par Michel Claura

Du 1= au 30 Juin 1979 de 12 & 20 heures, sauf Dimanche et Lundi

92, rue Saint-Lazare 75009 Paris - tél. 280-21-75

Carton d'invitation recto-verso pour «Une exposition d’artistes invités par lan Wilson (lui-méme y compris) proposée et organisée par Michel
Claura», 1979, papier, encre et lithographie offset, Bagneux, archives Michel Claura

linstitution, produisant des déplacements minimes
mais significatifs dans les pratiques du monde de
'art de I'époque. Ce pacte est bien un acte d’écriture :
il n'est pas formalisé dans un contrat signé par les
différentes parties, mais il est décrit étape par étape
dans une lettre/proposition d’exposition de Claura
a Pontus Hulten le 25 septembre 19787 et s’appuie,
pour sa mise en ceuvre, sur des échanges verbaux
ainsi que sur une multitude de documents dispersés,
lettres, ceuvres, carton d’invitation, procés-verbaux
et notes pour un catalogue jamais publié.

La relation, amicale, entre organisateur et l'ar-
tiste est fondatrice de la premiére étape du pacte.
Dans l'entretien précédemment cité, Wilson raconte :

Je suis venu en Europe - probablement pour des
expositions en Allemagne -, j’arrive a Paris et je dis a
Michel : «Je dois faire un travail... Il faut organiser un
débat.» Il me demande : «Quoi ? Pourquoi ? — Eh bien,
parce que j’en ai besoin...» A cette époque-la, il fallait
que jofficialise en quelque sorte mon travail. Ce n'était
pas clair. « J'ai besoin d’'une situation ou je peux parler
aux gens.» Je ne savais pas vraiment comment... Et
il m'a dit : «Faisons ¢a!» Et il a trouvé un endroit et
invité plein de monde, comme le Café de la Monnaie.
Et avant de comprendre ce qui m’arrivait, je me suis
retrouvé devant plein de gens en train de débattre’s.

Méme s’il avait refusé linvitation de Siegelaub
a venir exposer en janvier 1969 avec Barry, Kosuth,
Huebler et Weiner parce qu'il aurait di s’intégrer
dans un cadre prédéfini, cela tout en acceptant,
guelques mois plus tard de se préter au jeu de
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«Time a Panel Discussion»”7, Wilson entretient une
relation privilégiée avec Claura. Ce dernier sait lui
aménager des situations a la fois inédites et cohé-
rentes au regard des fondements de son travail.
Quels aspects de la pratique de Wilson émergent
avec cette collaboration? Considérer la dimension
écrite de 'exposition de la rue Saint-Lazare pourrait
entrer en conflit avec la prépondérance de la dimen-
sion orale des Discussions revendiquée par l'artiste,
«un moteur important de tous ces modes de com-
munication [médias imprimés et électroniques]».
A partir de 1972, Wilson refuse que ses Discussions
soient transcrites. Entre 1972 et 1986, s’interrogeant
sur «the known and the unknown» (le connu et
linconnu) & partir du dialogue avec Parménide’,
dans la continuité de la philosophie platonicienne,
n’aurait-il pas été pris dans un certain phono-
centrisme? Dans un entretien de 1970 avec Barry,
Wilson concéde gue des va-et-vient existent tout de
méme; «lambiguité du mot prononcé, puis imprimé,
n'est pas déplaisantes?...» Buren, admirateur du
travail de Wilson, interroge la pratique de lécrit, et
refuse de signer ses ceuvres et 'Avertissement :

Je me suis souvent entretenu [au sujet] des pro-
bléemes posés par [utilisation d’un certificat avec Ian
Wilson. Lui aussi a longtemps tourné autour du pot :
il produisait d’abord, a lissue de chaque discussion,
un papier signé. Apreés ca, il a fait des enregistrements.
Et petit a petit, il a eu le courage de constater que tout
¢a ne marchait pas. C'est a partir de ce moment-la
qu’il s’est contenté d’indiquer : «J’ai eu tel jour avec
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f, VILLA SEURAT

PARIS 14°

Paris, le 25 septembre 1978

Monsieur Pontus Hulten

Musée National d'Art Moderne
Centre Georges Pompidou

15004 Paris.

Cher Monsieur,

pour faire suite A 1'entretien que nous avons eu récemment,
que je vous remercie d'avoir bien wvoulu m'accorder, je
décriral ci-aprds, comme convenu, le projet d'exposition
gue je vous al présenté cralement.

Le principe est de demander i un artiste de se charger de
concevolr une exposition de groupe i lagquelle 11 invitera
A participer les artistes de son cholx.

Celui gque j'al sollicité pour remplir ce rdle est Ian Wilson.
En raison des affinités de celui-ci et de son travail, 1'ex-—
position aura une certaine prédominance “conceptuelle”, malis
la premidre liste de participants gu'il a dressée montre

que l'art conceptuel ne sera pas seul représenté ; Robert
Ryman, Stanley Brouwn, Lawrence Weiner, Robert Barry, Hanne
Darboven, Daniel Buren, Joseph Kosuth, Terry Atkinson,
Michael Baldwin, Douglas Huebler, Ian Wilson et On Kawara.

Ce qui est proposé au Musée gque vous dirigez, ce sera & la fols
d'apporter son soutien A cette exposition et de saisir 1'occa-
sicn que l'existence mime de 1'exposition constituera pour
acquérir les qui la ont (vraisemblabl t

une ceuvre PAr artiste participant).

Mon soubalt serait que la totalité de l'expositien soit
acquise par votre Musée, 4 des conditions qu'il ne m'est pas
encore possible de préciser, mais que je m'efforcerais de
rendre aussi raisonnables que possible. Dans cette hypo-
thise, le "budget acquisition® ainsi engagé serait accompa-
gné d'un "budget organisation® pour permettre le montage

de 1'exposition.

Cela comprendrait les frais d'organisation, des honoraires
pour les organisateurs, la publication d'un catalogue ete...
Je précise qye 1l'exposition aurait lieu dans un local qui
reste 4 trouver mais qui ne serait pas un endroit habituel-
lement artistique.

Trois actes d’écriture de Michel Claura entre 1973 et 1982

J'envisage de me rendre A New York trds prochainement afin
de mettre au point ce projet avec Ian Wilson et je deyrais
donc &tre en mesure 3 mon retour, si vous le voulez bien,
de vous donner davantage de précisions. Je vous serais ce-
pendant infiniment reconnaissant si vous pouviez dds A pré-
sent exprimer 1'intéradt de principe gu'aura pu rencontrer
en vous la présente proposition succinctement exposée.

Je vous prie d'agrterx, Cher Monsieur, 1'expression de mes
sentiments tras distinguds.

Michel Claura

Lettre de Michel Claura a Pontus Hulten, 25 septembre 1978, Bagneux, archives Michel Claura

X ou Y une conversation, etc.» Mais ce document, il
le signe! Je ne dirais pas que c’est une erreur, venant
de lui, justement qui est un des plus stricts, mais cela
pose indéniablement des problemes par rapport a ce
qui est signé, sinon par rapport a la signature : la
contradiction apparait lorsque celui qui n'a pas fait ni
assisté a la discussion revend le document certifiant
qu’elle a bien existé, parce que la, on ne vend vraiment
plus rien, qu’'un bout de papier signé, pas la discus-
sion, pas la matiere, définitivement déconnectée, qui
a permis ce papier. On échange alors, et définitive-
ment il me semble, une signature, un point c’est touts!!

Au début des années 1970, des spécialistes du
langage montrent que l'écrit n'est pas ce qui vient
apres loral pour le fixers2. C’est ainsi, anthropologi-
quement, que jaborde l'ceuvre de Wilson produite
pour 'exposition montée avec Claura, There is a
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Discussion, une feuille dactylographiée et signée par
l'artiste. Avec ce statement, qu’il commence a utiliser
a partir de 1972, Wilson se confronte aux conditions
minimales nécessaires a la tenue d'une discussion.
Selon le cadre théorique posé par John Langshaw
Austin (1911-1960), l'usage du présent et l'appo-
sition de la signature conférent a cet énoncé une
dimension performative, renvoyant a des conditions
matérielles et situationnellest*. Cet écrit entretient
une relation lache avec l'exposition de la rue Saint-
Lazare : aucune information de lieu, de temps ou
de personne n'est donnée, a la différence des cer-
tificats produits par l'artiste, et la feuille n'est pas
montrée in situ dans 'exposition (peut-étre parce
que lartiste est présent au vernissage)®. Plutét que
de renvoyer a des idées abstraites comme les his-
toriens de lart le disent de l'art conceptuel, cette
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Vernissage d'«Une exposition d’artistes invités par lan Wilson (lui-
méme y compris) proposée et organisée par Michel Claura», Paris,
92 rue Saint-Lazare, 1¢" juin 1979, avec, notamment, sur l'extréme

g. de face : Brigitte Niegel, sur l'extréme dr.: lan Wilson et Pontus
Hulten, photo Eustache Kossakowski, © Anka Ptaszkowska,
Paulina Krasinska. Negatives are owned by Museum of Modern Art
in Warsaw

ceuvre de Wilson agit comme un écrit situé, dont la
signification est renouvelée a chaque lecture. Sur
ce point, le travail de Buren pour la rue Saint-Lazare
est pensé comme un commentaire de la démarche
de Wilsons®s, Le Frangais pointe par le beau terme
d’«ornement» que des choses — d’autres ceuvres,
des gens, des lieux, etc. — entourent le «discours» de
Américain afin gu’il existe en tant que tel :

Un peu pour jouer sur [le travail de lan Wilson]

— qu'il faisait a I'époque et qui est d’ailleurs presque

le méme aujourd’hui — de discussion, javais pris une
piéce en tissu [rouge et blanc] que javais faite des
années avant [en 1972] et que j'avais ensuite complé-
tement perturbée par un tissu d’'une autre couleur
[vert et blanc] découpé en petits bouts et exposés sur
le mur. J'avais appelé cela Ormement d’'un discours
[36+1]. C*était aussi une autocritique sur mon travail
parce que si on le prenait a la lettre, ¢ca voulait dire
quelque chose que je déteste, a savoir que la peinture
en question était un discours®”.

Pour l'exposition de la rue Saint-Lazare, Wilson a
choisi «en ornement» des ceuvres qui sont majoritai-
rement écrites ou qui entretiennent un rapport avec
lécrites : «La grande différence entre Art & Language
et moi-méme, c’était que dans leurs théories, ils ren-
voyaient toujours a quelque chose de physique. Et
ils reléguaient en quelque sorte leurs articles au
second plan. Leurs articles restaient une structure
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censée soutenir cette chose physique. Pour moi,
c’était incompréhensible. [Pour moi,] leurs articles
étaient la chose - c’était ¢a, et rien d’autre n'avait
d'importance a mes yeux. Mais ils ne voyaient pas
les choses de cette maniére. Je me souviens que
lors de 'exposition que nous avons faite, jai dit
au musée gue c’était cela qu'il fallait acheter : un
article. Rien d’autre. J'ai choisi un article en disant
que c’était ga leur travail®®.» Claura, par la mise en
place de dispositifs conduisant les artistes a une
«confrontation des uns aux autres?», fait subti-
lement bouger le travail de Wilson : en l'amenant
a choisir, pour une exposition, des artistes qu'il
considére comme ayant «pu influencer son propre
travail®!», des aspects peu mis en avant dans ses
propos ressortent, notamment la matérialité et
la circulation écrite de ses ceuvres, comprises
dans un ensemble de démarches conceptuelles.

Le pacte établi avec l'artiste ne représente qu’une
partie de l'action de Claura pour cette exposition.
Pour trouver un espace hors des circuits artistiques,
il s'appuie sur ses contacts professionnels, notam-
ment ses clients dans I'immobilier : «[exposition]
a eu lieu physiquement : 92 rue Saint-Lazare, dans
une boutique, une galerie marchande qui existe
toujours d’ailleurs. Cette boutique n’était pas louée
et on me lavait prétée®.» Ses connaissances juri-
digues lui permettent d’étre tout a fait a l'aise dans
les échanges et la technicité des termes du contrat
d’acquisition par le Mnam des ceuvres prenant place
dans lexposition®. Dans un texte inédit qui aurait
du faire office de postface a un catalogue d’expo-
sition, Claura tient a rendre publics les termes de la
collaboration :

Cette exposition voulait étre indépendante. Et elle
l'est. Comment? Parce qu’elle a été achetée avant,
purement et simplement, d’exister. Par qui? Par une
institution dont ce devrait étre le devoir quotidien,
représentant une société qui se prétend ouverte, de
protéger/promouvoir tout et n'importe quoi. En l'occur-
rence, ce n'est pas tout et ce n'est pas n'importe quoi,
mais c’est beaucoup et quelque chose. Etjetaremercie;
eette-institution: Est-ce a suivre®?

Le fait que l'accord soit conclu avant méme que
les piéces n'aient été choisies par Wilson et qu’en
outre l'achat «direct», selon le jargon de linstitution,
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ne soit pas débattu devant une commission d’acqui-
sition, montre la confiance voire le volontarisme du
directeur du Mnam dans le pacte proposé par Claura.
Par sa proximité avec les artistes et sa conscience
des «mondes de l'art?s», Hulten a ouvert de nom-
breuses possibilités sur une scéne frangaise, mor-
celée depuis Mai 1968. Son contact séminal avec
'art conceptuel remonte a sa rencontre avec On
Kawara a Stockholm, du temps ou il était a la téte du
Moderna Museet, qui aboutit a une ample exposition
monographique, présentée a louverture du Centre
Pompidou en 1977%6. Dans un texte préparatoire au
catalogue de l'exposition, Hulten écrit :

Pourquoi l'art devrait-il alors s‘adapter aux canons
de la vie officielle, a la politique, alors qu’il contient en
puissance la forme des idées nouvelles? Ainsi lart
est-il plus démocratique que la définition politique
de la démocratie, qui reste, elle, liée a la notion de la
fin et de moyens. [...] Le processus est le contraire du
systéme école/travail /vacances/retraite. C’est une
mobilisation totale de [‘étre, une prise de conscience,
une lutte?.

Au sein du Musée, le directeur avait un relais
vers la scéne conceptuelle, Martin, qui m’explique :
«Pontus Hulten voyait bien que c’était un truc impor-
tant, vivant et qu’il y avait des enjeux la-dedans.
Tres profondément, je ne pense pas que c’était son
truc®e.» Martin, depuis sa rencontre avec Lawrence
Weiner au tout début des années 1970, sur son
bateau a Amsterdam, tisse des liens forts avec
Buren ainsi qu'avec des artistes américains et euro-
péens conceptuels. La question de savoir jusqu’a
guel point l'institution est entrée dans la dimension
conceptuelle — et par conséquent politique, comme
Hulten le repéere dans son texte — du pacte proposé
par Claura reste ouverte. Les Archives du Centre
Pompidou attestent que les usages de l'écrit dans la
procédure d’acquisition — avec ses procés-verbaux
et autres documents administratifs porteurs de
signes de validation® - sont les mémes quelles
que soient les ceuvres. Les effets du pacte proposé
par Claura apparaissent quand sont considérées
les dimensions économiques puis patrimoniales.

La somme d’argent recue du Mnam en paiement
des ceuvres couvre les frais de 'exposition et permet
aux artistes d’étre rémunérés du travail fourni pour
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cette manifestation, conformément a ce que Buren
demandait pour lui-méme. Occupant une place de
plus en plus importante dans les échanges, un
intermédiaire est escamoté, le galeriste. Que produit
cette situation? Dans un entretien de 2020, Martin
rend compte des discussions avec le directeur du
Mnam :

[Antérieurement,] on [Pontus Hulten et Jean-
Hubert Martin] a discuté de pas mal de trucs. Jai été
cheg [le galeriste] Yvon Lambert... La [avec la propo-
sition de Michel Claura], [Pontus Hulten] a marché
parce qu’il s’est dit : «<On couvre le spectre, on a les
meilleurs d'un seul coup. On ne s’embéte pas, voila.»
[...] Et surtout, & cause du prix. C'était une aubaine sur
les deux plans. Il [Michel Claura] avait demandé aux
artistes quel était leur prix galerie. Il a dit on enleve
50 %. C’est la ou Yvon Lambert est fou furieux. Il a
piqué une colére avec moi. Il m'a quasiment jeté de
la galerieo.

De la part de Claura, est-ce une tentative de
contourner le marché de l'art au profit de l'organi-
sation d’'un événement «indépendant», comme il
laffirme lui-méme? Le pacte avec l'institution conti-
nue d’avoir des conséquences. A 'automne 1979,
quelgues mois apres l'exposition assez confiden-
tielle de la rue Saint-Lazare, vue exclusivement par le
réseau conceptuel, par des proches de Claura et par
quelques clients témeéraires du centre commercial,
les ceuvres prennent une autre ampleur en étant
intégrées — avec des acquisitions récentes d’art tres
contemporain du Mnam - dans «Accrochage lll»,
exposition organisée au Centre Pompidou par
Martinit, Celle-ci a lieu non pas au sein des col-
lections permanentes, alors en étage, mais dans
les galeries contemporaines, situées sur les cour-
sives au-dessus de l'accueil/forum et accessibles
gratuitement. Martin raconte : «Tout le monde me
prédisait que cela allait étre un espace de scandale,
que les gens n’'y comprendraient rien, que le public
allait pester et raler. C’était cela qui était absolument
merveilleux dans les débuts du Centre : les gens
entraient sans savoir ce qu'ils allaient voir et un peu
comme dans un grand magasin, comme les Galeries
Lafayette ou quelque part comme cela. Au fond, il
y avait toujours un petit pourcentage de gens pour
s’insurger sur les derniers avatars de la création. On
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voyait les gens regarder trés attentivement, lire les
ceuvres d’art conceptuelleso2. » «Accrochage IlI» doit
étre replacée dans la chronologie des expositions
institutionnelles de l'art conceptuel. Si, dés 1970, les
musées américains, comme le Museum of Modern
Art avec «Information»13, organisent des polygra-
phies d’envergure, «Accrochage lll» est la premiere
exposition incluant des ceuvres de ce genre dans un
musée frangais et devance de dix ans les premiéres
rétrospectives: «Lart conceptuel |» au CAPC-Musée
d’art contemporain a Bordeaux et «’art conceptuel,
une perspective» au Musée d’art moderne de la Ville
de Pariso4. Les années passant, le pacte de Claura,
dont le point de départ était 'exposition, a eu des
conséquences importantes sur une fonction cardi-
nale du musée, la collection. Nonobstant quelques
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achats pionnierss, complétés par des entrées
trés récentes de pieces ayant fait 'histoire de l'art
conceptuel, les ceuvres de Stanley Brouwn, Daniel
Buren, Terry Atkinson, Michael Baldwin, Robert
Barry, Joseph Kosuth, Lawrence Weiner, lan Wilson,
Robert Ryman exposées rue Saint-Lazare forment
jusqu’a aujourd’hui dans la collection du Mnam le
noyau d«art conceptuel» — catégorie utilisée actuel-
lement pour caractériser les ceuvres dans sa base
de données. En 1979, comme je l'ai montré, l'acqui-
sition ne pose pas de problemes majeurs et ces
ceuvres conceptuelles - trés exposables car existant
comme des objets écrits — s’'integrent parfaitement
aux cadres muséaux. Les démarches conceptuelles
n'évacuent pas 'objet mais montrent qu'il n’est pas
le seul a compter. Des intermédiaires comme Claura
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ajoutent certaines dimensions a l'art, notamment
une mise en questions de son exposition ou de son
entrée en collection. Hulten, en tant que directeur du
Mnam, y contribue, comme en témoigne l'échange
suivant en 1975:

Catherine Millet : Le musée d’avant-garde n'est-
il pas, de toute facon, une utopie? Sa situation est
ambigué. Il a la possibilité de se consacrer a des expé-
riences avancées et il est en méme temps le lieu ou
la société canalise et limite ces expériences. Quelles
sont aujourd’hui les chances de Beaubourg de ne pas
étre seulement un lieu de récupération?

Pontus Hulten : Ces chances sont réelles. Ce que
vous décriveg est précisément ce qui m'intéresse, un
travail artistique de recherche, un travail scientifique,
essayant de comprendre ce type de situation. Il n’est
pas question de refléter les opinions existantes, de se
laisser coincer. Et la, artiste est un modeéle. Il existe
une race d'oiseaux qui dépose ses ceufs dans le nid
d’autres oiseaux. Lartiste est de cette race. Je crois
aussi que I'Etat, dans nos sociétés «libérales » doit
accepter et méme payer pour sa propre critiquelos,

Au terme de l'analyse de ce troisieme acte d’écri-
ture, la dimension conceptuelle la plus poussée dans
l'exposition de la rue Saint-Lazare me semble moins
se loger dans les ceuvres, méme présentées comme
«puristes», que dans l'action de Claura. On peut se
demander de maniére provocante s’il naurait pas été
plus conceptuel que les artistes eux-mémes. Dans
ces années-la en effet, une part essentielle du poli-
tique se joue bien dans le travail des intermédiaires.

Une pratique polygraphique

Le projet littéraire initial de Claura singularise sa tra-
jectoire. Lhistorien de l'art l'aurait considéré comme
non réalisé si la théorie de la littérature avait été
mobilisée pour le suivre. Mon enquéte anthropolo-
gigue montre qu'il s’est transformé en actions. Les
trois terrains sur lesquels il estintervenu et auxquels
je me suis intéressée font émerger la diversité de
ses «actes d’écriture» et leur inscription dans des
séquences signifiantes. Ces formes performatives
favorisent la pratique polygraphique de Claura.
Celle-ci se caractérise par la spécificité des roles
endossés et des situations rencontrées : article de
critique d’art, espace alternatif avec projection et

Les Cahiers du Mnam 156 été 2021

Trois actes d’écriture de Michel Claura entre 1973 et 1982

librairie, exposition conceptuelle. Les trois actes
d’écriture précédemment étudiés s’inscrivent dans
des pratiques identifiées ou quotidiennes qui n'en
sont pas moins exceptionnelles. En tant qu’acteur et
intermédiaire de l'art, Claura se saisit de l'écrit pour
formaliser et adresser, également réflexivement, des
enjeux centraux de 'art de son époque.

Ses actes sont situés sur une scéne ou chaque
prise de position ou déplacement compte sur les
plans artistique et politique, 'un et 'autre étant indis-
sociables a lépoque. Au départ de la constitution de
cette trilogie de terrains, il y a le rapport d’artistes et
d’acteurs de la scéne alternative a linstitution fran-
caise. Les écrits sont des éléments privilégiés pour
reconstituer les affrontements, les dialogues et les
échanges. Souhaiter la reconfiguration a une échelle
individuelle du contexte de l'art a mené Claura a
écrire sur une situation en posant une analyse qui
vaut comme une forme d’action politique, a inventer
une institution alternative qui pourrait faire commu-
nauté autour des publications d’artistes, a conclure
informellement un pacte trilatéral avec un artiste
et une institution, qui aura des effets durables sur
la patrimonialisation de l'art contemporain. Ces
maniéres de se positionner, différentes de la tradi-
tion militante ou partisane et impliquant un décryp-
tage, existaient, malgré et grace a la distance qui
était celle de Claura, comme des tentatives radi-
cales. Si, depuis Mai 68, comme le montre l'article
«Everythingin Order», les rapports entre les artistes
et les institutions étaient a vif, la ligne de front suit a
la fin des années 1970 un dessin plus souple, louver-
ture du Centre Pompidou ayant été un événement
majeur de cette renégociation. Les terrains de Vitrine
pour I'Art Actuel et d'«Une exposition d’artistes invi-
tés par lan Wilson (lui-méme y compris) proposée
et organisée par Michel Claura» montrent qu’il n’y
a pas eu d’échec de lart, de récupération par l'ins-
titution ou de compromission avec elle, mais des
voisinages, des pactes et autres collaborations. Ces
derniéres ne sont pas univoques mais réciproques,
tout en reposant sur plusieurs dimensions a la fois :
artistique, économique, patrimoniale. Elles ont eu
des effets puissants dans 'histoire et ont contribué
a remodeler les rapports des artistes aux institu-
tions qui, dans la majorité des cas aujourd’hui, ne
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relevent plus de l'affrontement mais de formes de
co-création. Le terme de polygraphie, désignant la
diversité de I'énonciation et des scripteurs, s’inscrit
dans cette logique.

Auterme de l'analyse, il est possible de dégager
quelques grandes caractéristiques des pratiques
de lécrit chez Claura et d’ouvrir sur des question-
nements a approfondir, en examinant son rapport
a deux spheéres d’activité : l'art conceptuel et le droit.
Pour des personnes comme Claura, il n’est pas seu-
lement question d’agir en vue de reconfigurer a une
échelle individuelle le contexte de l'art; sur chacun
des trois terrains, les maniéres de le faire semblent
parfois devenir premieres. De cela émerge un tra-
vail de médiation qui dépasse les métiers identifiés
de critique d’art, d’'organisateur d’exposition ou de
curator, selon un vocable qui a rétrospectivement
été appliqué a des figures pionniéres des années
1960. La place que Claura a occupée dans le monde
de l'art n'est pas facile a cerner. Il est l'un de ces
intermédiaires «informels» qui ont utilisé le concep-
tuel pourinterroger les conditions politiques de l'art
et ses actions, selon des idées et des modalités
jusque-la inédites. Pour cela, un moyen a été parti-
culierement privilégié. Porté par un projet d’écriture
qui semble se réaliser moins par projection anticipée
gue dans les rencontres, Claura pratique une version
écrite du conceptuel, assez différente de celle de
Siegelaub, qui a peu écrit au sens littéraire, théorique
ou journalistique. Dans cette littératie, qui reste peu
explorée par les chercheurs, Claura nous invite a

considérer de plus pres le travail des mots. C'est

Notes

en ce sens que certaines préoccupations esthé-
tiques de son projet littéraire initial subsistent. Une
autre dynamique, issue de la sphére professionnelle
dans laguelle Claura évolue, pénétre ses activités
artistiques, comme je l'ai observé en filigrane dans
les trois terrains. S’il considere ses activités artis-
tiques et juridiques comme séparées, de nombreux
enjeux communs les rassemblent quand celles-ci
sont considérées du point de vue de l'écriture. Le
droit tout entier, pas seulement dans les constitu-
tions, les lois, les codes mais également dans les
pratiques, est fondé sur l'écrit?’. En tant qu’avocat,
Claura passe une grande partie de son temps a lire,
rédiger ou amender des contrats, des textes dont on
oublie les coauteurs mais qui puissamment tissent
des obligations entre des personnes physiques ou
morales. Uanalyse menée ici montre que Claura
s’appuie de fagon plus ou moins consciente sur
son habitus d’avocat : user d'un style de rédaction,
trouver et louer un lieu, négocier une vente, etc. Si
les conséquences de la dématérialisation de l'art
ont été analysées par Judith Ikckowitz, avocate et
théoricienne du droit, du point de vue du raisonne-
ment juridiques, d’autres aspects ancrés dans les
pratiques restent a mettre au jour, notamment du
point de vue des protocoles. En l'espece, comment
articuler deux spheres d’activité - l'art et le droit —
dans lesquelles Claura a été actif de maniére simul-
tanée mais paralléle? Co-rédigé avec Daniel Buren et
finalisé en 1972, 'Avertissement, futur terrain qui va
m’occuper, constitue un point de départ assez excep-
tionnel, en tant que climax — entre ces deux sphéres.

Cet article a été écrit avec le soutien
de la bourse «Mission Recherche»
des amis du Centre Pompidou.

1. Sara Martinetti, « Conférence-
entretien entre Michel Claura et Sara
Martinetti», Michel Claura. Code
vestimentaire; les fruits déguisés ne
seront pas acceptés; de quelques
insertions dans un moment de l'art
peu Vvétu, rapport de recherche,
Centre national des Arts plastiques,
2020, p. 29, en ligne <https ://www.

52

cnap.fr/michel-claura-%C2%AB-
code-vestimentaire-les-fruits-
deguises-ne-seront-pas-acceptes-
de-quelques-insertions>.

2. Entretien de Sara Martinetti avec
Michel Claura, Paris, 16 mai 2015.

3. Les textes de Michel Claura figurent
par exemple dans l'anthologie

de référence sur 'art conceptuel
américain et européen : Alexander
Alberro et Blake Stimson (dirs),
Conceptual Art. A Critical Anthology,
Cambridge (Mass.), The MIT Press,

1999. Les activités de Claura a la
galerie 1-36 sont bien documentées
dans Christine Macel et Johanna
Mytkowska (dirs), Les Promesses du
passé . Une histoire discontinue de l'art
dans l'ex-Europe de ['Est, cat. d’expo.
(Paris, Centre Pompidou, Galerie Sud et
Espace 315, 14 avr.-14 juil. 2010), Paris,
Editions du Centre Pompidou, 2010.

4. Entretien de Sara Martinetti avec
Michel Claura, Paris, 16 mai 2015.

5. Béatrice Fraenkel, «Actes d’écriture :
quand écrire c’est faire», Langage et

Les Cahiers du Mnam 156 été 2021



société, n° 121-122, mars 2007, p. 101-112.

6. Michel Claura, «Everything in
Order», Studio International, vol. 185,
n° 953, mars 1973, p. 114-116.

7. S. Martinetti, « Conférence-
entretien entre Michel Claura et
Sara Martinetti», art. cité, p. 25.

8. Entretien de Sara Martinetti avec
Michel Claura, Paris, 7 octobre 2020.
9. Cette ligne historiographique a été
introduite chez les historiens de l'art
par Benjamin Buchloh, « Conceptual
Art1962-1969 : From the Aesthetic

of Administration to the Critique of
Institutions», dans Claude Gintz et
Suzanne Pagé (dirs), LArt conceptuel.
Une perspective, cat. d’expo. (Paris,
ARC-Musée d’art moderne de la Ville
de Paris, 22 nov. 1989-18 fév. 1990),
Paris, ARC-Musée d’'art moderne

de la Ville de Paris, 1989, p. 25-53.

10. Pour les cinquante ans de Mai 1968,

plusieurs expositions ont tenté de
présenter d’'un point de vue historique
les liens entre les arts et les luttes
sociales. Voir Guillaume Désanges et
Francgois Piron, Contre-cultures, 1969-

1989. Lesprit francais, cat. d’expo. (Paris,

Maison rouge, 24 fév.-21 mai 2017),
Paris, La Découverte, 2017; Philippe
Artiéres et Eric de Chassey (dirs),
Images en lutte. La culture visuelle de
l'extréme-gauche en France (1968-1974),
cat. d’expo. (Paris, Palais des Beaux-
Arts, 21 fév.-20 mai 2018), Paris, Beaux-
Arts de Paris, 2018. Du point de vue

de la méthode, voir Francis Frascina,
Art, Politics, and Dissent. Aspects of the
Art Left in Sixties America, Manchester,
Manchester University Press, 1999.

11. Voir Kristin Ross, Mai 68 et ses vies
ultérieures [2002], trad. de l'anglais
par A.-L. Vignaux, Bruxelles/Paris,
Complexe/Le Monde diplomatique,
2005; Philippe Artiéres et Michelle
Zancarini-Fournel (dirs), 68, une
histoire collective (1962-1981),

Paris, La Découverte, 2008.

12. Voir notamment, pour les
Etats-Unis, Julia Bryan-Wilson,

Art Workers. Radical Practice in

the Vietnam War Era, Berkeley,
University of California Press, 2009.
13. Sophie Richard, Unconcealed. The
International Network of Conceptual
Artists 1967-77; Dealers, Exhibitions

and Public Collections, Lynda Morris
(ed.), Londres, Ridinghouse, 2009.

Les Cahiers du Mnam 156 été 2021

Trois actes d’écriture de Michel Claura entre 1973 et 1982

14. M. Claura (dir.), 18 Paris

IV.70, cat. d’expo. (Paris, 66 rue
Mouffetard, avr. 1970), New York,

Seth Siegelaub, 1970. Léditeur

Primary Information propose sur son
site web une version numérique :
<http:/ /www.primaryinformation.
org/product/siegelaub-18-paris-iv-70/>.
15. M. Claura et Seth Siegelaub,

«L’art conceptuel», xxe siecle, vol. 35,

n° 41, décembre 1973, p. 159.

16. S. Martinetti, «| never Write,

| Just Do ». Pratiques de ['écrit et

enjeux théoriques du travail de Seth
Siegelaub dans l'art conceptuel, le
militantisme et [‘érudition, these

de doctorat, Paris, EHESS, 2020.

17. Voir J. Bryan-Wilson, «Lucy
Lippard’'s Feminist Labor», Art Workers.
Radical Practice in the Vietnam War
Era, op. cit., p. 127-171; et Julia Robinson,
«Maciunas as Producer : Performative
Design in the Art of the 1960s», Grey
Room, n° 33, automne 2008, p. 56-83.
18. Mikhail Bakhtine, «Les genres du
discours» (1952-1953) et «Le probléeme
du texte» (1959-1961), Esthétique de

la création verbale, trad. du russe

par A. Aucouturier, Paris, Gallimard,
1984. A propos des activités de Seth
Siegelaub dans les domaines des
théories marxistes des médias et

de l'histoire des textiles anciens,

voir Leontine Coelewij et S. Martinetti,
Seth Siegelaub. Beyond Conceptual

Art, cat. d’expo. (Amsterdam, Stedelijk
Museum, 12 déc. 2015-16 avr. 2016),
Cologne, Walther Koenig, 2015.

19. «News from the ICA. Programme
frangais : mars 1973», 1973, Bagneux,
archives Michel Claura. Voir également
Institute of Contemporary Arts London,
Londres, Tate Archives [TGA 955].

20. Michel Claura voyage régulierement
a Londres a partir de 1967 pour

voir des expositions ainsi que des
acteurs du monde de lart, puis plus
particulierement a partir de 1970

pour son métier d’avocat. En 1968, il
publie un article a propos de la scéne
anglaise (M. Claura, «La jeune peinture
en Grande-Bretagne», Les Lettres
francaises, 17 janvier 1968, p. 28-29)

et propose & Roland Penrose (1900-
1984), co-fondateur de U'Institute

of Contemporary Arts de Londres,

un projet de soirée a 'ICA incluant
Daniel Buren et Niele Toroni (Lettre

de M. Claura a R. Penrose, 2 avril 1968,
Bagneux, archives Michel Claura).

21. Dans une lettre de John McEwen,
assistant editor a Studio International,
a Michel Claura datée du 16 novembre
1972 et conservée dans les archives
Michel Claura a Bagneuy, il est écrit :
«Publication at this time would coincide
with the ICA show, which is part of

the object, but there is no question

of collaboration: the two are quite
separate ventures.» («<La publication
coinciderait a ce moment-la avec
l'exposition a l'ICA, qui fait partie du
propos, mais il n’est pas question

de collaboration : les deux sont des
entreprises bien distinctes.») Michel
Claura répond le 20 novembre 1972 :

«| understand from your letter that you
are aware of the project | proposed

to Peter Townsend in July and which
we discussed again in September,
also coinciding with but not strictly
related to the anticipated ICA show.»
(«Je crois comprendre de votre lettre
que vous étes au courant du projet
que j'ai proposé a Peter Townsend en
juillet et dont nous avons discuté a
nouveau en septembre, coincidant
également mais pas strictement lié¢ a
exposition de I'ICA.») Michel Claura
écrit a Daniel Buren dans une lettre
datée du 4 février 1972 et conservée
dans les archives de Daniel Buren a
Paris : «J’ai regu une lettre de Jonathan
Benthall. Entre autres, j'ai ainsi

appris que nos amis [Claude] Viallat
et [Daniel] Dezeuze sont aussi de la
féte. Mais surtout, il me dit que si je
m'intéresse toujours a leur programme,
je devrais lire Studio du mois de mars...
Ily en a qui vont avoir des surprises!
Townsend m'a d’ailleurs confirmé que
Benthall ne savait pas du tout ce qu'’il
y aurait dans ce numéro, a part une
merde qu’il a pondue lui-méme.»

22. «This is to be a whole imprecated
political show with just the right people
to please the French government and

| am afraid, your own institution.»

«An Exchange of Letters», Studio
International, vol. 185, n° 953, mars
1973, p. 102, trad. de 'anglais dans
Jean-Marc Poinsot (dir.), Daniel Buren.
Les Ecrits (1965-1990), vol. 1, Bordeaux,
CAPC Musée d’art contemporain

de Bordeaux, 1991, p. 294. Buren
conclut: «| therefore must disregard

53



Sara Martinetti

your funny invitation [to do an
illustrated talk].» («Je dois donc
décliner votre drole d’'invitation [a
faire une présentation illustrée].»)
23. «The question of whether a
certain painter was invited and then
refused, hung and then un-hung
himself, or hung and didn’t un-hang
himself was given far more weight
than anything that could be said
about the work itself. Context is

the work.» Andrew Forge, «Letter
from Paris », Studio International,

vol. 185, n° 953, mars 1973, p. 118,
trad. de l'anglais par Boris Kremer.
24. Entretien de S. Martinetti

avec Daniel Buren, région

parisienne, 24 juin 2020.

25. Claura cite notamment

dans son article un entretien de
Georges Pompidou publié dans

Le Monde : «Georges Pompidou :
déclarations sur l'art et 'architecture »,
Le Monde, 17 octobre 1972.

26. Voir Bernadette Dufréne,

La Création de Beaubourg,

Grenoble, Presses universitaires

de Grenoble, 2000, p. 37.

27. M. Claura, brouillon dactylographié
et sans titre pour l'article «Everything
in Order» (art. cité), Bagneux,
archives Michel Claura, p. 5.

28. Ibid., p. 14.

29. Ibid., p. 3. Un texte du FAP a
dailleurs été traduit et publié dans

le magazine ou parait le texte de
Claura : Front des artistes plasticiens,
«Art Market : A Statement by the
Front des Artistes plasticiens from
the First Issue of Their Bulletin FAP,
1972», Studio International, vol. 185,
n° 953, mars 1973, p. 100-101. Les
archives du FAP ont intégré il y a peu
les collections de la bibliothéque

La Contemporaine, a Nanterre.

30. D. Buren, «Artis not free», Studio
International, vol. 185, n° 956, juin
1973, p. 254, trad. de 'anglais dans
J.-M. Poinsot (dir.), Daniel Buren.

Les Ecrits (1965-1990), vol. 1, op. cit.,
p. 304. Simultanément au French
Programme, l'artiste expose du 9 au
30 mars 1973 Manipulation/paintings
by Daniel Buren/presented by Jack
Wendler, ceuvre in situ, a la galerie
Jack Wendler a Londres. «A43 — Mars
1973 - Manipulation, Jack Wendell
Gallery, Londres. Invitation : “Peinture

54

par D. Buren, présentée par J. Wendler.”
Proposition expliquée dans un texte
que jai lu au moyen d’'une vidéo (voir
C79, C89, D10). Des peintures, chacune
de taille et de couleur différentes, ont
été pliées et rangées dans un tiroir

et ont été dépliées par Jack Wendler
sur demande. Pour des grandes
peintures, 'aide d'un spectateur a

été requise. Le titre doit étre compris
au sens actif de manipuler, déplacer,
bouger avec les mains.» D. Buren,
«Quis, quid, ubi, quibus, auxiliis, cur,
quomodo, quando? Exposition —
Position — Proposition, 2¢ partie»,
dans Eight Contemporary Artists,

New York, Museum of Modern Art,
1974, p. 19-26, trad. de 'anglais dans
J.-M. Poinsot (dir.), Daniel Buren. Les
Ecrits (1965-1990), vol. 1, op. cit., p. 375.
31. «Mr Claura plays the revolutionary
game but Mr Claura is not so far

a revolutionary critic.» Jean Clair,
«Correspondence : Correcting
Claura», Studio International,

vol. 185, n° 955, mai 1973, p. 108,

trad. de l'anglais par B. Kremer.

32. J. Clair, Art en France. Une nouvelle
génération, Paris, Chéne, 1972.

33. «I never pretended to play

the “revolutionary game” because
itis not a game. The Fascist game

is not a game either.» M. Claura,
«Correspondence : Beware», Studio
International, vol. 185, n° 956, juin 1973,
p. 255, trad. de l'anglais par B. Kremer.
34. Voir Michel Ragon, «Lartiste et la
société», Art et contestation. Témoins
et témoignages. Actualité, Bruxelles,
La Connaissance, 1968, p. 35.

35. Front des artistes plasticiens, «Mar-
ché de lart», FAP,n° 11,1972, n. p. [p. 4].
36. Entretien de S. Martinetti

avec D. Buren, région

parisienne, 23 juillet 2018.

37. Entretien de S. Martinetti avec

M. Claura, Paris, 25 mai 2020.

38. Ibid.

39. Entretien de S. Martinetti avec

M. Claura, Paris, 16 mai 2015.

40. S. Martinetti, « Conférence-
entretien entre Michel Claura et

Sara Martinetti», art. cité, p. 25.

41. D. Buren, «Les Couleurs :
Sculptures 1975/1977>», 1" juin-ao(t
1977, Paris, Centre Pompidou, Musée
national d’art moderne. Lceuvre
consiste en des drapeaux placés

sur des batiments parisiens visibles
depuis le Centre avec des jumelles.
De maniére contemporaine a cette
ceuvre, l'artiste place des toiles rayées
derriére cing «chefs d’'ceuvre» du
musée: Les Formes : Peintures.

42. Carton d’annonce de la

Galerie des locataires, mars 1976,
<http:/ /galeriedeslocataires.free.fr/>.
43. |da Biard, Bernard Borgeaud,
Alain Fleischer, Jean Roualdes,

Une exposition radiophonique,

France culture, 11 janvier 1982,

<http:/ /galeriedeslocataires.free.fr/la_
galerie_des_locataires/5/index.html>.
44. Sur les rapports entre la scéne
artistique alternative et une autre
institution, la Biennale de Paris, voir:
Mica Gherghescu, «Les Manifestations
alternatives et la Biennale de Paris »,
séminaire «1959-1985, au prisme

de la Biennale de Paris», Institut
national d’histoire de l'art, Paris,

21 mai 2019, <https:/ /www.youtube.
com/watch?v=rDdXRNfDwcl>.

45. S. Martinetti, « Conférence-
entretien entre Michel Claura et

Sara Martinetti», art. cité, p. 25-26.

46. Je pense notamment a Art & Project.
Voir Louisa Riley-Smith (dir.), Art &
Project Bulletins 1-156. September
1968-November 1989, Londres/
Cambridge (Mass.)/Paris, Cabinet
Gallery20th Century Art Archives/

&: Christophe Daviet-Thery, 2011.

47. Voir notamment Daniel

Birnbaum, «Temporal Spasms

or, See You Tomorrow in Kiribati!»,
E-flux, s. d., <www.e-flux.com/
wp-content/uploads/ 2011/01/Daniel_
Birnbaum_Essay.pdf?b8c429>.

48. «Entretien avec Pontus Hulten»,
Le Point, n° 41, 2 juillet 1973, p. 11. Plus
généralement, j’ai consulté le dossier
«Pontus Hulten» [2019W008/001,
2019W008/002, 2019W008/003],
Paris, Archives du Centre Pompidou.
49. B. Dufréne, La Création de
Beaubourg, op. cit., p. 37.

50. Cesare Casati, «Nuovo oggetto a
Parigi. Il Centre National d’Art et de
Culture Georges Pompidou», Domus,
ne 566, janvier 1977, p. 18. Dans un
échange, Jean-Hubert Martin me
précise : «C’était le projet de Piano et
Rogers d’avoir un énorme écran vidéo,
tels qu'ils existent aujourd’hui a la

42¢ rue a New York ou dans certaines

Les Cahiers du Mnam 156 été 2021



grandes villes, et de pouvoir y diffuser
des films d’artiste éventuellement

et toutes sortes d'information, des
nouvelles. Or, c’est la premiere fois que
j'entends que ce projet aurait échoué
pour des raisons politiques. Pontus
Hulten était totalement en faveur de ce
systéme d’affichage sur la facade. Je
me rappelle trés bien de conversations
—alors 14, je parle de l'intérieur — avec
Robert Bordas qui a cherché, vraiment
je crois en toute sincérité et honnéteté,
aréaliser ce systéme d’affichage. Il
était techniquement possible de le
faire mais comme cela n’existait pas
encore, les colts de production étaient
absolument faramineux. La raison
- encore une fois c’est l'information
que j'avais de l'intérieur — pour
laquelle cela ne s’est pas fait était

une raison budgétaire.» Intervention
de J.-H. Martin lors d’'un entretien
entre M. Claura et S. Martinetti en
visio-conférence avec les amis du
Centre Pompidou, 4 juin 2020.

51. Conversations sur histoire

des collections de l'actuelle
Bibliotheque Kandinsky entre Didier
Schulmann, Mica Gherghescu et

S. Martinetti, printemps 2020.

52. Entretien de S. Martinetti avec
Brigitte Niegel, Paris, 24 mars 2018.

53. S. Martinetti, « Conférence-
entretien entre Michel Claura et

Sara Martinetti», art. cité, p. 25.

54. «1G 1971 Booklist» reproduite

dans S. Martinetti, «Chronology »,
dans L. Coelewij et S. Martinetti,

Seth Siegelaub. Beyond Conceptual
Art, op. cit., p. 221. La compagne de
Siegelaub de l'époque, Rosalind

Fay, distributrice spécialisée

dans les livres d’art, a joué le role
d’intermédiaire. Voir la lettre de R. Fay
aS. Siegelaub, 1972, New York, The
Museum of Modern Art Archives,

The Seth Siegelaub Papers [I1.6].

55. Voir Maria Fusco et lan Hunt,

Put About. A Critical Anthology

on Independent Publishing,

Londres, Bookwork, 2004.

56. Printed Matter opérait en tant

que librairie de la maniére suivante :
«[...] on a consignement basis, with

a 50/50 breakdown. Payments are
made quarterly or bi annually for
books sold. We like to start with ten
copies per title, and do not distribute

Les Cahiers du Mnam 156 été 2021

Trois actes d’écriture de Michel Claura entre 1973 et 1982

signed and numbered editions; we
prefer to work with editions of a least
500.» («[...] sur la base d’'une vente en
consignation avec un partage 50/50
du bénéfice des ventes. Les paiements
sont effectués trimestriellement

ou semestriellement pour les livres
vendus. Nous aimerions commencer
avec dix exemplaires par titre et ne
distribuons pas d’éditions signées et
numérotées; nous préférons travailler
avec des tirages d’au moins 500 », lettre
de Nancy Princenthal pour Printed
Matter Inc & P. Schneidre (Illuminati,
Los Angeles), 14 octobre 1978,
Washington, Archives of American

Art, Smithsonian Institution [boite 14,
dossier 2-10]). Dés ses débuts, du fait
de sa mission de distribution, la librairie
a contacté de maniére volontaire

des lieux en France, notamment la
galerie Yvon Lambert (voir la lettre
d’lrena von Zahm pour Printed Matter
Inc & P. Schneidre (Illuminati, Los
Angeles), 17 aolt 1976, Washington,
Archives of American Art, Smithsonian
Institution [boite 14, dossier 22]. A
propos de Vitrine pour UArt Actuel,
voir : Vitrine, 1977-1982, Printed Matter,
Inc., Records, Washington, Archives

of American Art, Smithsonian
Institution [boite 8, dossier 53].

57. «A partir de 1967, & partir du
moment ou je faisais de la critique
d’art et ol j'ai commencé a connalitre
des gens, jai reqcu une quantité de
livres. [...] En d’autres termes, c'est
pour cela que j'ai du mal a me souvenir
dans quelle librairie jachetais. [...] Je
regretterai toute ma vie — enfin non

je pense a autre chose - d’avoir tout
balancé a Contemporanea et d’avoir
tout perdu, tout perdu.» Entretien de

S. Martinetti avec M. Claura, Paris,

26 mai 2020. Voir M. Claura, «Libri e
dischi d’artista/Artist’s Books and
Records», dans Bruno Mantura (dir.),
Contemporanea. Roma, Parcheggio di
Villa Borghese 11.1973-2.1974, cat. d’expo.
(Rome, Parcheggio di Villa Borghese,
nov. 1973-fév. 1974), Florence, Centro
Di, 1973, p. 413-415, suivi d’'un inventaire
compilé par Yvon Lambert, p. 416-421.
58. A propos du travail d’Anka
Ptaszkowska en Pologne dans la
galerie Foksal puis en France a partir
du début des années 1970, voir Ohm.
Un petit journal de l'art contemporain,

2003 et Anka Ptaszkowska, Wierge w
wolnosé, ale nie nagywam sie Beethoven,
Gdansk, Stowo/obraz terytoria, 2010.
Voir également, Mathilde Arnoux,

«V — Rapports subtils. La rencontre
d’Anka Ptaszkowska avec Daniel
Buren», La Réalité en partage. Pour

une histoire des relations artistiques
entre I'Est et 'Ouest en Europe pendant
la guerre froide, Paris, Maison des
sciences de 'lhomme, 2018, p. 111-146.
59. Voir notamment M. Claura et

S. Siegelaub, «L’art conceptuel»,

art. cité, p. 156-169.

60. S. Martinetti, «Conférence-
entretien entre Michel Claura et

Sara Martinetti», art. cité, p. 28.

61. «Ce n'était pas tout a fait entré dans
les idées a Paris, ou tout juste. Etant
moi-méme anglaise et étant dans la
mouvance on va dire internationale
anglophone, javais un peu cette

idée». Entretien de S. Martinetti avec
Carolyn Breakspear, Paris, 6 avril 2020.
62. «| have applied a fairly broad
definition of “alternative structure,”
one that considers the roots and
missions of organizations claiming to
fill a particular kind of void; to counter
the status quo of mercantile circuits; to
address needs of artists and audiences
not addressed elsewhere; or to define
themselves as anti-establishment,
anti-institutional, experimental, artist-
initiated, artist-run, artist-centered, or
any combination of the above.» Julie
Ault, «For the Record», dans J. Ault
(dir.), Alternative Art New York, 1965-1985.
A Cultural Politicsbook for the Social
Text Collective, Minneapolis/New York,
University of Minnesota Press/The
Drawing Center, 2002, p. 14, trad.

de l'anglais par B. Kremer.

63. Michel Claura m’a raconté la
genese du projet : «J'ai vu plusieurs
adresses dans le quartier. On avait
méme failli reprendre un hétel. [..] Il'y
avait un ancien hotel de passe qui
était & vendre, un bail & céder [au 18
Rue de la Reynie]. J'en avais parlé &
mon ami A. Bruce Donn qui était dans
limmobilier. Il avait été emballé. Mon
idée était d’en faire un hoétel d’artiste.
[...] Fort heureusement, dans ce
projet-la, cet ami qui était prét a faire
lacquisition a réfléchi pendant la nuit.
Cela 'a rendu malade. Il avait tellement
peur de me décevoir. Il m’a dit : “Non,

55



Sara Martinetti

lan Wilson et Michel Claura lors de la soirée aprés le vernissage d'«Une exposition d'artistes invités par lan Wilson (lui-méme y compris)
proposée et organisée par Michel Claura», Paris, 1 villa Seurat, 1¢" juin 1979, photo Eustache Kossakowski, © Anka Ptaszkowska, Paulina
Krasinska. Negatives are owned by Museum of Modern Artin Warsaw

non, je ne peux pas.” Cela aurait été un
four total.» Entretien de S. Martinetti
avec M. Claura, Paris, 25 mai 2020.
64. Entretien de S. Martinetti avec

M. Claura, Paris, 26 mai 2020.

65. Carolyn Breakspear, compagne
de Jean-Hubert Martin a partir de
1972, ne reste que la premiére année.
De 1985 21998, elle anime un autre
lieu culturel, un café-musique live,
notamment de jazz, nommé le Café
de la Plage et situé a Paris, rue de
Charonne. Entretien de S. Martinetti
avec C. Breakspear, Paris, 6 avril 2020.
66. Selon Patricia Falguiéres,

'art conceptuel «s’identifie a un
procés d’'expansion illimitée de ses
opérations, il repousse continuement
les termes de son territoire, dévore,
par captures successives, toutes les
déterminations qui constituaient son
contexte» («<Enquétes sur l'autorité de
l'art. Le tournant conceptuel», dans
Didier Debaise et Xavier Douroux
[dirs], Faire art comme on fait société.

56

Les Nouveaux Commanditaires, Dijon,
Les presses du réel, 2013, p. 358).

67. Brian O'Doherty, White Cube.
Lespace de la galerie et son

idéologie [1986], trad. de l'anglais

par C. Vasseur, Patricia Falguiéres
(éd.), Zurich, JRP Ringier, 2008.

68. Entretien de S. Martinetti avec

A. Ptaszkowska, Paris, 15 juin 2017. Voir
également «Le Partage de la ligne :
entretiens avec Anka Ptaszkowska»,
Ohm. Un petit journal de l'art
contemporain, n° 22, février 2004, p. 3-17.
69. S. Martinetti, « Conférence-
entretien entre Michel Claura et

Sara Martinetti», art. cité, p. 26.

70. Julien Hage, «’Age d’or des
librairies partisanes et militantes»,
dans Frédérique Leblanc et

Patricia Sorel (dirs), Histoire de

la librairie frangaise, Paris, Cercle

de la librairie, 2008, p. 321.

71. Etudes et statistiques. Etude sur le
public du Centre national d’art et de
culture Georges Pompidou. Rapport

n°l. Le public de mai 1979; stabilisation
et évolution depuis mais 1978, Paris,
Département des Arts plastiques, 1980,
Paris, Archives du Centre Pompidou.
72. Entretien de S. Martinetti avec
Ernest T, Paris, 31 mars 2020;
entretien de S. Martinetti avec
Frangois Guinochet, Paris, 31 janvier
2020; entretien de S. Martinetti

avec M. Claura, 7 avril 2021.

73. «l wanted to have, | would say

for the first time, a conceptual art
exhibition. For the first time, as | am
concerned. | am considering that the
one with Seth [18 Paris IV.70] wasn’t a
pure conceptual art exhibition. | was
ashamed that most people had missed
conceptual art and [thought] that
they should be given a new lesson.
Because | still did not want myself

to be a representative of conceptual
art, | decided to ask the—l am sorry,

| hope you are not going to take it as
an insult—only conceptual artist to
organize it.» Entretien de S. Martinetti

Les Cahiers du Mnam 156 été 2021



avec M. Claura et lan Wilson, Bruxelles,
12 mai 2017, trad. de l'anglais par

B. Kremer. Conformément a 'idée de
toucher une certaine radicalité de l'art
conceptuel, Claura ajoute : «| had some
ideas of who you would invite. This is
why | asked you. | knew also that it was
a way to get involved with a few people
who had refused to participate in 1970
orwho | had picked off in 1970. Namely,
Art & Language and Kosuth.» («Je
savais plus ou moins qui tu inviterais.
C’est pourquoi je t'ai demandé a toi.

Je savais aussi que c’était un moyen
d’impliquer quelques personnes

qui avaient refusé de participé en

1970 ou que j'avais retiré. A savoir

Art & Language et Kosuth.» Ibid.).

74. Entretien de S. Martinetti avec

M. Claura, journée d’étude «Siegelaub
et ceetera. Archive, art conceptuel,
textile», Paris, Institut national
d’histoire de l'art, 26 mai 2014.

75. Lettre de M. Claura a P. Hulten,

25 septembre 1978, Bagneux,

archives Michel Claura.

76. «I would come to Europe—for
exhibitions in Germany maybe—and
come to Paris and | would say to
Michel : “I need to do a work... We need
to set up a discussion.” He would say :
“What? Why?” — “Well, because | need
to..” At the time, | kind of needed to
formalize my work. It was not clear. “|
need to have a situation where | can
talk to people.” | didn’t really know
how... And he said : “Let’s do that.”
And he would think of a place, and he
would invite a lot of people, like Café
de la Monnaie. And before | knew

it, | was standing in front of a lot of
people making a discussion.» Entretien
de S. Martinetti avec M. Claura et I.
Wilson, Bruxelles, 12 mai 2017, trad. de
l'anglais par B. Kremer. Wilson fait ici
référence a la seconde discussion et
la premiére publique organisée par
Claura, le 1e" décembre 1970, & Paris, au
café de la Monnaie, 1 quai Conti. Claura
raconte : «| did not want it to happen

in any kind of artistic place and had

no budget to hire my kind of a non-
artistic one. This is how the idea came
to invade a café—though | had warned
the owner that | would be waiting for
some friends on that day. Indeed, Café
de la Monnaie was a most appealing
name.» («Je ne voulais pas que cela ait

Les Cahiers du Mnam 156 été 2021

Trois actes d’écriture de Michel Claura entre 1973 et 1982

lieu dans aucun type de lieu artistique
et je n'avais pas de budget pour louer
le lieu non artistique que j'avais en téte.
C’est ainsi que l'idée d’investir un café
est venue — méme si j'avais prévenu

le propriétaire que jattendrais des
amis ce jour-la. Le Café de la Monnaie
était en effet un nom trés attrayant.»)
M. Claura cité dans «1 December 1970 »,
dans Christiane Berndes, Chantal
Kleinmeulman et Anne Rorimer

(dirs), Ian Wilson. The Discussions,
Eindhoven/Barcelone/Genéve, Van
Abbemuseum/MACBA/Musée

d’art moderne et contemporain

de Geneéve, 2008, p. 40.

77. Voir Seth Siegelaub (dir.), January
5-31, 1969, New York, Seth Siegelaub,
1969, n. p.; Carl Andre, Michael

Cain (Pulsa), Douglas Huebler, Seth
Siegelaub et lan Wilson, «Time :

A Panel Discussion», Art International,
vol. 8, n° 9, novembre 1969, p. 20-23, 39.
78. «Speech is unavoidable. Itis a
prime mover in all of these modes of
communication [print and electronic
media). » Tommaso Trini, «lan Wilson :
An Interview», Data, n° 1, p. 33.

79. «Note 1-5/78. Section 19. Pages
2-43» de lan Wilson, Bagneux,
archives Michel Claura.

80. «The ambiguity of the word spoken,
and then printed is not displeasing...»
«lan Wilson and Robert Barry on

Oral Communications, July 1970 »,
Washington, Archives of American
Art, Smithsonian Institution, Lucy
Lippard Papers [boite 36, dossier

25], trad. de l'anglais par B. Kremer.

81. D. Buren, «De la signature»,
entretien avec le collectionneur
Jacques Salomon a propos de la
signature et de 'Avertissement,

29 septembre 2008, dans un

ouvrage sur la collection Myriam

et Jacques Salomon, volume

Regards insolites, Paris, édition

privée, 2012, p. 27-30; repris dans

D. Buren, Les Ecrits, 1965-2012, vol. Il
Paris, Centre National des Arts
Plastiques/Flammarion, 2013, p. 1420.
82. Voir notamment Jacques

Derrida, De la Grammatologie,

Paris, Les Editions de Minuit, 1967;
Anne-Marie Christin, LImage

écrite ou la déraison graphique

[1995], Paris, Flammarion, 2009.

83. John Langshaw Austin, Quand

dire, c’est faire [1970], trad. de l'anglais
par G. Lane, Paris, Seuil, 1991.

84. Voir B. Fraenkel, «Actes

d’écriture : quand écrire c’est

faire», art. cité, p. 101-112.

85. Dans la section «Discussions»,

le catalogue raisonné des discussions
de lan Wilson, établi notamment

sur la base des certificats produits

et d’autres archives, ne mentionne
aucune discussion a Paris pour 'année
1979. A propos de l'ceuvre There is a
Discussion, voir «There is a Discussion»,
dans C. Berndes, C. Kleinmeulman

et A. Rorimer (dirs), Ian Wilson.

The Discussions, op. cit., p. 169.

86. D. Buren, «lan Wilson, un artiste
non figuratif », Revue des sciences
humaines, n° 273 «Marges du Dialogue»,
janvier-mars 2004, p. 83-86.

87. Entretien de Hans Ulrich Obrist
avec D. Buren, Paris, 15 décembre 2005,
Paris, Archives du Centre Pompidou.
88. Ce n'est pas le cas des deux
peintures de Robert Ryman,
exceptions a la regle.

89. «The one difference between
Art-Language and myself was that

in their theories they would always
refer to some sort of physical thing.
And somehow they put their articles

in the back. Their articles were still

a support structure of this physical
thing. For me, | couldn’t understand

it. [For me,] their articles were it-that
was it, nothing else mattered for me
but that. But they just didn’t relate to
that. | remember in the show we did,

| told the museum that’s what they
had to buy : an article. Nothing else.

| chose an article and | said that’s their
work.» Entretien de S. Martinetti avec
M. Claura et |. Wilson, Bruxelles, 12 mai
2017, trad. de 'anglais par B. Kremer.
90. S. Martinetti, « Conférence-
entretien entre Michel Claura et

Sara Martinetti», art. cité, p. 28.

91. Texte manuscrit pour le catalogue
qui aurait accompagné «Une
exposition d’artistes invités par lan
Wilson (lui-méme y compris) proposée
et organisée par Michel Claura», 1979,
Bagneux, archives Michel Claura.

92. Entretien de S. Martinetti

avec M. Claura, journée d’étude
«Siegelaub et ceetera. Archive, art
conceptuel, textile», cité supra.

93. Dans les Archives du Centre

Y4



Sara Martinetti

Pompidou, jai consulté les dossiers
relatifs aux acquisitions. Plus que

la validation des acquisitions, c’est

la répartition de 'argent entre

les frais et chacun des artistes

qui a sollicité Claura dans ses
connaissances d’avocat. Pour des
raisons administratives relatives au
Mnam, l'ensemble de la somme a

été versée a lan Wilson. Ce dernier l'a
ensuite transférée a un avocat basé a
New York chargé par Claura de payer
les artistes de l'exposition. Lettre de
M. Claura a I. Wilson, 23 février 1979,
Bagneux, archives Michel Claura.

94. Texte manuscrit pour le catalogue
qui aurait accompagné «Une
exposition d’artistes invités par lan
Wilson (lui-méme y compris) proposée
et organisée par Michel Claura», 1979,
Bagneux, archives Michel Claura.

95. Howard Becker, Les Mondes de
lart [1982], trad. de l'anglais par

J. Bouniort, Paris, Flammarion, 1982.
96. Voir On Kawara. 97 «date-paintings »
consécutives, journaux de 1966 a 1975,
cat. d’expo. (Paris, Centre Georges
Pompidou, 30 mars-16 mai 1977), Paris,
Centre Georges Pompidou, 1977. Voir
également le dossier «Exposition On
Kawara MNAM 1977» [1992022/074],
Paris, Archives du Centre Pompidou.
Dans une lettre du 9 septembre 1976
conservée dans les archives de Michel
Claura, Pontus Hulten écrit a ce
dernier : «J'aurais souhaité que vous
puissiez écrire a cette occasion un
texte qui serait publié dans le catalogue
selon le propre désir d’On Kawara.»
Claura lui répond dans une lettre du
20 décembre 1976 conservée dans

le méme dossier : «Je vous remercie

d’avoir bien voulu me contacter a
l'occasion de 'exposition d’On Kawara
mais je ne suis malheureusement pas
améme d’y participer.» Aujourd’hui,
Claura ne sait pas expliquer sa
réponse (Entretien de S. Martinetti
avec M. Claura, 22 janvier 2021).

97. Pontus Hulten, «On Kawara,

L'art comme processus», texte
dactylographié, s. d., dossier
«Exposition On Kawara MNAM

1977» [1992022/074], Paris, Archives
du Centre Pompidou. Jean-Hubert
Martin me précise que la plupart

des préfaces de Pontus Hulten

ont été écrites par Jean-Yves Mock
(communication écrite de J.-H. Martin
4 S. Martinetti, 19 novembre 2020).
98. Entretien de S. Martinetti avec
J.-H. Martin, Paris, 2 mars 2020.

99. Dossier «Comité d’acquisitions
5.6.1978-11.12.1978 » [98002/003]

et dossier «Décisions n°1a 240
MNAM Achats » [2007038/010], Paris,
Archives du Centre Pompidou.

100. Entretien de S. Martinetti avec
J.-H. Martin, Paris, 2 mars 2020.

101. Ateliers aujourd’hui. CEuvres
contemporaines des collections
nationales; Accrochage III, cat. d’expo.
(Paris, Musée national d’art moderne,
10 oct.-19 nov. 1979), Paris, Centre
Georges Pompidou, 1979. Dans ce
catalogue édité par le musée, de
réalisation classique méme si on sait
combien cetimprimé a été travaillé
par les conceptuels, le travail de
Wilson et de Claura - expliqué dans
une légende — semble fonctionner
comme une mise en abime du texte
de Martin, qui se développe selon les
sections suivantes : «Conditions»,

«Critéres», «Mode d’emploi». Voir
également dossier «Accrochage III
MNAM 1979 » [1998W002/052], Paris,
Archives du Centre Pompidou.

102. Intervention de J.-H. Martin lors
d’un entretien de S. Martinetti avec
M. Claura en visio-conférence avec les
amis du Centre Pompidou, 4 juin 2020.
103. Kynaston McShine (dir.),
Information, cat. d’expo. (New York,
The Museum of Modern Art,

2 juil.-20 sept. 1970), New York,

The Museum of Modern Art, 1970.
104. Michel Bourel (dir.), Art
conceptuel I, cat. d’expo. (Bordeaux,
CAPC-Musée d’art contemporain,

7 oct.-27 nov. 1988), Bordeaux,
CAPC-Musée d’art contemporain,
1988; C. Gintz et S. Pagé (dirs), LArt
conceptuel. Une perspective, op. cit.
105. Je pense a l'ceuvre de Joseph
Kosuth One and Three Chairs achetée
a la galerie Daniel Templon en 1974
puis attribuée au Musée national
d’art moderne-Centre de création
industrielle en 1976, ainsi qu’a trois
dates paintings de la “Today” series.
1966-2013 d’On Kawara acquises
aupres de la Sperone Westwater
Gallery en 1977 lors de l'exposition de
l'artiste au Centre Georges Pompidou.
106. Catherine Millet, «Beaubourg:
projets et réalités : interview de
Pontus Hulten par Catherine Millet»,
Artpress, juillet-aott 1975, p. 59.

107. Voir Bruno Latour, La Fabrique
du droit. Une ethnographie

du Conseil d’Etat, Paris, La
Découverte/Gallimard, 2002.

108. Judith Ickowicz, Le Droit aprés

la dématérialisation de l'ceuvre d’art,
Dijon, Les presses du réel, 2013.

Sara Martinetti est chercheuse en histoire, anthropologie et théorie des arts. Sa thése, dirigée par Béatrice
Fraenkel et soutenue en 2020 & I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, est intitulée «I never write,
I just do : pratiques de l'écrit et enjeux théoriques du travail de Seth Siegelaub dans l'art conceptuel, le
militantisme et l'érudition». En rapport avec ce sujet, elle a congu expositions, catalogues et anthologies,
comme The Stuff That Matters. Textiles Collected by Seth Siegelaub for the CSROT (Raven Row, 2012), Seth
Siegelaub. Beyond Conceptual Art, cat. d’expo. (Amsterdam, Stedelijk Museum, 2015-2016; Walther Koenig,
2015), Seth Siegelaub. “Better Read Than Dead”, Writings and Interviews, 1964-2013 (Walther Kénig, 2020).

58 Les Cahiers du Mnam 156 été 2021



