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Célébrer Taine en 1908

De 'hommage académique

a I’épreuve disciplinaire

Stéphane ZEKIAN

Les pages qui suivent envisagent la postérité d’Hippolyte Taine sous
un angle institutionnel. Elles reviennent sur ’hommage collectif qui lui est
rendu, a linitiative de ’Académie frangaise, moins de quinze ans apres sa
mort survenue en 1893. Au printemps 1906, « apres une discussion » dont
les procés-verbaux ne livrent pas le détail, ’Académie choisit en effet
d’inscrire Taine au programme de son concours d’éloquence bisannuel .
Les 4000 francs promis au lauréat étaient toujours prélevés sur la partie
du budget de I'Institut allouée par I’Etat. Au moins de maniére indirecte,
cette célébration revét donc une dimension officielle. Elle n’en est pas
moins populaire : les candidatures étaient libres, également ouvertes aux
hommes et aux femmes, tout un chacun pouvant, sans condition préalable,
soumettre sa prose aux commissions académiques.

Annoncé par voie de presse, le nouveau sujet — littéralement:
«Discours sur Taine » — resta deux ans a I'agenda du concours, le prix
devant étre décerné au printemps 1908. Ainsi mis a ’'honneur, Taine prenait
son tour dans la file des grands hommes célébrés a la faveur de cet ancien
rituel a la fois littéraire et mondain. Pris en bloc, les programmes succes-
sifs du concours constituaient un panthéon immatériel, ils déroulaient une
galerie canonique ou le nom de Taine devait cotoyer désormais ceux de
Bossuet, Pascal, Chateaubriand, mais aussi Rabelais, Voltaite, Rousseau...
En cette année 19006, le choix de Taine confirme d’abord la reconnaissance
académique du x1x¢ siecle comme grand siecle littéraire. Au cours des
précédentes sessions, Honoré de Balzac, Joseph de Maistre, George Sand,

1. Archives de I'Institut [désormais Al], procés-verbaux de I’Académie frangaise,
séance du 26 avril 1906, 2B17, f. 191.
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Théophile Gautier ou encore Jules Michelet s’étaient fait une place au tableau
d’honneur du quai Conti. L’auteur des Origines de la France contemporaine
patiente moins longtemps que ses prédécesseurs. Rapporté a la temporalité
speclﬁque du concours, le délai de treize ans entre sa dispatition et sa mise
a Phonneur parait méme inhabituellement court. A titre de comparaison,
il est de quarante ans pour Lamartine, de trente ans pour Gautier ou
encore de vingt-deux ans pour Michelet.

Le choix de Taine répond a une logique conjoncturelle. Une fois n’est
pas coutume, le vent de I'actualité semble avoir soufllé sur les séances du
quai Conti. Sous les vottes d’une Coupole proverbialement indifférente a
Pair du temps, I’écho des controverses autour de I’héritage tainien a, de toute
évidence, pesé sur le choix du programme. Enjeu d’une bataille rangée,
Les Origines de la France contemporaine polarisait en effet le champ intellectuel
au point d’occuper le devant de la scene. « Les polémiques a son sujet,
s’étonne un contemporain, deviennent d’une apreté déconcertante . » C'est
justement au printemps 1906 qu’Alphonse Aulard, au nom d’une défense
républicaine doublée d’un proces méthodologique, amorce la publication
en revue des lecons au vitriol qu’il devait, dés 'année suivante, rassembler
en volume”.

Organisé dans ce contexte d’extréme tension, le concours ne pouvait
échapper a la fievre polémique. Il en est, au contraire, un symptome. A cette
date précise, le choix d’un tel sujet sonne de fait comme un appel a plaidoirie
contre le réquisitoire des historiens professionnels. Et que la commission
chargée d’évaluer les manuscrits ait été confiée a Paul Bourget n’est gucre
fait pour dissiper 'impression d’un concours a #hese. Car beaucoup d’eau
a coulé depuis la querelle du Disejple en 1889. Dans un article de 1902
largement diffusé, Bourget a lui-méme mis a jour sa position a I’égard de
Taine. Se comptant parmi les « fideles de cette grande pensée * », il consideére
alors Phistorien comme « notre maitre’ » : de son ultime ouvrage a jailli
«tout le renouveau d’idées conservatrices que nous voyons se propager
aujourd’hui », et dans lesquelles Bourget trouve «I'arme la plus meurtriére

2. Christian ScHEFER, « Hippolyte Taine et I'histoire », Annales des sciences politiques,
t. XXIV, 1909, p. 297.

3. Voir Jacques LEBLots, La Fortune de Taine. Réception des Origines de la France
contemporaine. 1875-1914, these d’histoire soutenue a 'Université Paris I-Panthéon
Sorbonne le 1¢ juillet 2013, p. 464-472 ; et James FRIGUGLIETTT, « La querelle Mathiez-
Aulard et les origines de la Société des études robespierristes », Annales historigues de la
Révolution frangaise, n° 353, 2008, p. 63-94.

4. Paul BourGer, « Les deux Taine », Minerva, 1 aoat 1902, p. 322.

5. Ibid., p. 341.
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qui ait été forgée depuis cent ans contre Perreur funeste de 89.» Des 1902,
Iéloge de cet arsenal idéologique débouche sur un avertissement : « Nous
ne laisserons pas la calomnie en émousser le fil% » Relu 2 la lumiére de cet
article, le sujet de 1906 apparait comme le moyen d’une contre-offensive
destinée a redorer le blason d’'une ceuvre attaquée sur les fronts disciplinaire
et idéologique Aulard le pressent bien quand il évoque Iérection d’un
monument a Vouziers, ville natale du philosophe : « Qu’on le statufie, si
on veut. Mais que ce soient les gens de droite, et surtout 'Eglise cathohque
qui sousctivent a cette statue . » Que fallait-il donc attendre de la statufica-
tion symbolique de Taine par le quai Conti ? Une confiscation partisane
du concours semblait d’autant plus vraisemblable qu’on remarquait déja
une captation d’héritage orchestrée par I’Action frangaise : « Les héritiers
littéraires de Taine vont-ils laisser s’accomplir, sans une protestation, cet
accaparement de Taine au profit de la réaction romaine ® ? » Mémes accents
chez Gabriel Monod lui-méme : « Qu’aurait dit Taine [...] §’il avait vu
'usage que font de ses écrits les partisans d’idées plus chimériques encore
que rétrogrades”’ ? »

La fonction polémique du concours n’a pourtant rien d'une évidence.
A travers le rituel du prix d’éloquence, ’Académie poursuivait de longue
date une visée fédératrice, théoriquement soustraite aux turbulences des
passions politiques. Au fil des années, les programmes successifs jouaient
d’un effet de liste comparable a celui des grandes collections qui, chez
Didot puis Hachette, sélectionnaient la fine fleur de la culture nationale.
Cette ambition patrimoniale impliquait, sinon une neutralité bien illusoire,
du moins une apparente recherche d’équilibre que corroborent, dans
la longue durée, les puissants effets de contraste liés a I'enchainement
de sujets tres différemment connotés. L’histoire des programmes est ainsi
riche de curieux attelages : sous la monarchie de Juillet, ’Académie distingua
successivement Pascal et Voltaire ; sous le second Ernp1re Chateaubriand
fut suivi du libertin Saint-Fvremond ; la TIT* République vit d’abord Rabelais
talonner Bourdaloue, puis Joseph de Maistre précéder George Sand... Ces
mouvements de balancier traduisent la vocation consensuelle de I'exercice.
1l s’agit bien ici « d’ériger la littérature en lieu commun national pour

6. Ihid., p. 342.

7. Article de 1903 cité par J. FRIGUGLIETTI, « La querelle Mathiez-Aulard », /Joc. ¢it.,
p. 76.

8. Edouard peE Morsier, « Taine et le socialisme », La Revue socialiste, n° 255,
mars 1906, p. 276.

9. Gabriel MoNoD, « Publications diverses », Revue bistorigue, t. XCIV, mai-aott
1907, p. 358.
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renforcer I"appartenance civique . » Dans sa volonté d’établir un palmares
des sommités nationales, ’Académie entend faire montre d’une impar-
tialité sans commune mesure avec sof ancrage notoirement réactionnaire
depuis I’éclatement de I’ Affaire Dreyfus ''.

Ainsi replacée dans I’histoire d’un concours ancien et codifié, la session
sur Taine voit donc la rencontre d’une tradition consensuelle et dune
conjoncture enflammée. Dans ces conditions, comment traiter de maniere
fédératrice un sujet aussi explosif ? Surtout, et bien que ’éloge ne fat plus
d’actualité dans le cadre du concours ', quelle marge de critique pouvaient
réellement se permettre les concurrents » On tentera ici de mettre en relief
les points névralgiques de I’héritage tainien au miroir des manuscrits recus.
En dépit des apparences, la question politique n’est peut-étre pas la plus
déterminante. Dans le cadre feutré d’une solennité académique, les can-
didats n’ont en effet pas intérét a faire de leur discours une pure et simple
tribune. Ceux qui s’y risquent ne le font qu’a leurs dépens. Si consensus il
doit y avoir, c’est plutdt sur le terrain des renouvellements disciplinaires
quil peut étre trouvé. Or P'ceuvre de Taine, démonétisée philosophi-
quement depuis I'avénement du bergsonisme, ne laisse pas moins dubitatifs
les historiens, littéraires ou non, qui fondent leur nouvelle 1égitimité sur le
rejet de cet ainé bien encombrant®. Alors qu’on redécouvre aujourd’hui
I'unité profonde de ce projet intellectuel mais également son influence
soutetraine et rarement assumée'!, un retour sur I’hommage de 1908
permet de saisir sur le vif, pour ainsi dire a leur stade émergent, les effets
d’une évolution disciplinaire qui devait durablement compromettre une
lecture décloisonnée de cette ceuvre .

10. Frangoise MELONIO, Naissance et affirmation d'une culture nationale, Paris, Points-
Seuil, 2001, p. 70.

11. La Ligue de la patrie frangaise, fondée en 1899, ne compte pas moins de
23 académiciens dans sa premiere liste d’adhérents.

12. Jusquaux années 1880, les sujets étaient libellés sous la forme dun éloge
des grands hommes, conformément a la tradition ancienne du genre épidictique.

13. Sur les faux-semblants et dénis caractérisant le rejet de Taine par Phistoire
littéraire naissante, voir les analyses éclairantes d’Antoine COMPAGNON, La III* République
des lettres. De Flaubert a Proust, Paris, Le Seuil, 1983, p. 177 et suiv. En 1971, Paul Veyne
parlait déja de Taine comme d’un « calomnié ».

14. Pascal Engel, « Taine et ses neveux », dans David SIMONETTA et Alexandre DE
Vrrry (dir.), Histoire et historiens des idées. Figures, méthodes, problemes, Paris, College de
France, 2020. Texte en ligne : https://books.openedition.org/cdf/9937?lang=fr#ftn9

15. Pour une analyse critique et un dépassement de cette fragmentation par
'adoption d’une perspective résolument « a-disciplinaire », voir Nathalie RicHARD,
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Le profil des candidats

Selon le reglement, et pour micux ménager les apparences d’une équité
toute méritocratique, les discours devaient étre soumis anonymement,
accompagnés d’un pli cacheté contenant le nom du candidat. Premier
constat au dépouillement des enveloppes : bien qu’ouverte a toute candida-
ture sans condition de genre, la session sur Taine se révele exclusivement
masculine. Déja peu représentées d’ordinaire, les femmes sont ici totalement
absentes. Cette uniformité de genre contraste avec la relative diversité des
profils sociologiques. Le sujet sur Taine mobilise de fait une palette assez
large, mais dont les différents types sont tres inégalement représentés.
Sur les vingt-sept concurrents, plus de la moitié exerce une activité
d’enseignement, souvent comme fonctionnaires de I'Instruction publique,
plus rarement a titre de « professeur libre ». Au moins sept d’entre eux
sont déja agrégés de lettres, d’histoire ou de philosophie, deux autres sur
le point de passer le concours. Pour la plupart, ces professeurs occupent
un poste en lycée (Pontivy, Blois, Reims, Bar-le-Duc, Rochefort-sur-Mer,
Saint-Jean d’Angély, Nimes), plus rarement a l'université (Clermont-
Ferrand). Un seul se présente comme instituteur (dans les Alpes Maritimes).
A ces profils attendus s’en ajoutent quelques autres, dont la variété traduit,
outre lattractivité symbolique des lauriers académiques, la résonance
sociale des affrontements autour de I'héritage tainien. Dans la mélée des
concurrents, on distingue ainsi un abbé sarthois (« prétre en retraite (et non
pensionné) »), un pasteur tarnais, un « chevalier du mérite agricole » résidant
en Isére, un procureur de la République officiant a Clermont-Ferrand ou
encore un sous-lieutenant du 45¢ régiment d’infanterie basé a Laon. Cette
liste semble confirmer la faculté de pénétration sociale des écrits de Taine.
On a souvent rappelé comment ce dernier, pressé par les circonstances, avait
su gagner un public élargi et s’assurer, a la jonction des mondes académique
et médiatique, une audience durable '. La relative vatiété des concurrents
en apporte la confirmation. D’un point de vue quantitatif également, ce
concours illustre assez bien I'audience conquise par le philosophe. Le chiffre
de participation place en effet cette session a un rang treés honorable dans

Hippolyte Taine. Histoire, psychologie, littérature, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 19-22
et passin.

16. Christophe CHARLE, « La magistrature intellectuelle de Taine », dans Stéphane
Micnaup et Michele LE PavEc, Taine an carrefour des cultures du XIX* siécle, Paris, BNT,
1996, p. 111-125 ; N. RicHARD, Hippolyte Taine, op. cit., p. 65 et suiv.
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I’histoire du concours. Avec 27 participants, le sujet devance largement
ceux sur Balzac (16), Ronsard (22), Fontenelle (24) et surtout Gautier (13).
Par la suite, les concours sur Lamartine (22) ou encore sur « La langue
francaise » (13) resteront trés en-dega de la participation observée en 1908.
Sinon dans ’absolu, du moins relativement aux chiffres des autres sessions,
cette séquence accrédite ’hypothese, avancée des 1901 par Victor Giraud,
d’un auteur ayant atteint «les publics les plus divers, gagn[¢] les lecteurs
les plus opposés 7. »

Le concours comme tribune

Cette mobilisation tient d’abord au caractere sulfureux dun sujet
propice a des revendications de toutes sortes. De nombreux concurrents
saisissent en effet 'occasion d’exprimer sans détour des convictions
souvent tranchées. Quelle qu’en soit Porientation, leurs manuscrits témoi-
gnent des passions cristallisées autour du nom de Taine, et pas uniquement,
on va le voir, sur le terrain politique.

A travers son héritage, C’est d’abord Iesprit moderne qui est visé en
bloc. Péguy avait donné le ton des 1904. En repartant de La Fontaine et ses
fables, 1l fustigeait cet exemple achevé d’'une méthode choquante patr son
«assurance roide et grossiere, manipulant sans vergogne, et sans réussite,
les tissus les plus fins, les mouvements les plus souples, les plus vivantes
élaborations du génie méme '®.» L’impuissance de Ihistoire scientifique
n’aurait d’égale que son arrogance. Péguy ne démasquait rien de moins
qu'une «usurpation théologique' », Thistorien moderne promouvant
«une méthode qui requiert de lui exactement les qualités d’un Dieu®. »
Une foi aveugle dans la méthode historique laisserait méme supposer
qu’il a, supréme prétention,« pénétré le secret du génie, qu’il sait comment
ca se fabrique®. » L’accusation est ancienne mais elle ne faiblit pas. Et
Pannée 1906 ne voit pas refluer, loin s’en faut, la vague des critiques.
Au début de I'été, Pierre Lasserre soutient sa these a charge contre le
romantisme francais. Une nouvelle fois, Taine est assis au banc des accusés.

17. Victor GIRAUD, Essai sur Taine, son auvre et son influence, Fribourg et Paris, Librairie
de P'université et Hachette, 1901, p. 126-128.

18. Chatles PEGuyY, Zangwill, Cabiers de la Quinzaine, vi°¢série, 3¢ cahier, octobre 1904,
p. Ixvi.

19. 1bid., p. Ixviii.

20. Ibid., p. xxxv.

21. Ibid., p. Ixviii.
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Plume acérée de I’Action francaise, Lasserre n’a pas de mots assez duts
pour combattre les «barbaties de sa théorie esthétique®. » Clest que
Taine, sous couvert de scientificité, n’aurait propagé que «l'insensibilité
au beau» dans I'exercice critique. Son effort d’explication historique, qui
transpose aux objets moraux des critéres applicables aux réalités maté-
rielles, n’apparait pas seulement illusoire. Il se révéle nocif en ce qu’il
neutralise le gott au profit d’'une « massacrante analyse. »

Les manuscrits du concours reprennent volontiers cette antienne.
Un certain abbé Loriot occupe ainsi sa retraite sarthoise en composant un
discours aux accents militants. C’est apparemment sa seule participation
au concours d’éloquence de ’Académie, indice du caractere mobilisateur
du sujet. Sa sévérité frappe par une absence totale de nuance. Alors que
Lasserre, non sans un embarras sensible chez d’autres maurrassiens,
distingue en Taine le théoricien des arts et I'historien politique, I'abbé
Loriot ne trouve quant a lui rien a sauver. Aucune prise en compte des
Origines ne vient tempérer son ardeur vengeresse. Comme si I’histoire
s’était figée dans les années 18060, il revient inlassablement sur les ravages
supposés d’une philosophie matérialiste accusée de tous les maux.
Taine est assurément « doué de sens philosophique, mais il professe les
erreurs de I'Ecole historique moderne?®.» I’abbé ne pardonne pas au
philosophe d’avoir, selon lui, évacué de sa théorie toute initiative, toute
liberté, par conséquent toute responsabilit¢é humaine. Sous sa plume
chaque phénomeéne se réduit ainsi a « une sorte de mécanisme ». Or c’est
calomnier la nature humaine que de la rapporter a des données matérielles
dont la combinaison, comme dans un laboratoire, est supposée produire
des résultats immanquables : « Un, deux, trois, quatre éléments, cing au
plus ; et c’est complet. Remuez le tout, opérez le mélange ; et, suivant les
doses, vous obtiendrez tels ou tels résultats en fait de civilisation ou de
barbarie **. » Comment pareille « combinaison de choses toutes matérielles »
passe-t-elle pour de I'histoire ? A ce compte, Voltaire lui-méme apparait
plus recommandable aux yeux de ’abbé* |

L’histoire semble s’étre arrétée. Comme si la publication des Origines
n’avait pas eu lieu, Loriot reprend un argumentaire vieux d’un demi-siécle.
Rien, faut-il croire, ne saurait amortir le choc provoqué par les premiers

22. Pierre LASSERRE, « Le panthéisme esthétique ou la mort du gott », Le Romantisne
frangais, Paris, Mercure de France, 1907, p. 515.

23. Abbé Th. Lorior, « Discours sur Taine », Al, 2D106, ms 14, f. 4.

24. Ibid., f. 6.

25. fbid., £.7.
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écrits du philosophe ordonnant «I'apothéose» de «ce qui est bas et
grossier » dans la nature humaine *. Pour mieux fustiger la faute morale que
constituent « ses procédés de chimie historique et artistique *” », le candidat
monte en chaire pour apostropher directement le philosophe, non sans
grandiloquence:

Oh | Taine, vous dirai-je, vous avez un grand tort, et vous commettez
une faute énorme, inqualifiable. Vos aberrations sont des plus dangereuses.
Un pareil imbroglio ne peut que porter atteinte aux notions les plus saines |[...].
Votre ignorance est-elle si grande, ou vottre patti si violemment ptis, que vous
vous refusiez a voir que la génération actuelle a trop besoin de salutaires prin-
cipes pour qu’on s’étudie a pervertir ou a fausser le sens moral qui peut encore
lui rester ? De grice, dans cette voie, je vous en conjure, arrétez-vous... %,

En attribuant a Paccessoire une fonction déterminante, Taine détourne
ses yeux de Pessentiel, ce principe supérieur « essentiellement un, éternel,
immuable » qui transcende, pour le meilleur, la diversité des condition-
nements secondaires comme le milieu, la race et le moment. Pour faire
obstacle a pareille hérésie, le rempart le plus sar reste... Chateaubriand,
dont un extrait du Génie du christianisme clot ce discours en forme de
sermon. Autant qu’aux charges de Dupanloup sous le Second Empire, c’est
finalement aux controverses du premier Xrx* siecle que fait penser cette
diatribe. A un siécle d’écart, on croit voir le spectre de Cabanis revenu
hanter ceux que Jean-Luc Chappey a pu quahﬁer de publicistes en soutane.
Et ce n’est pas un hasard, sans doute, si Loriot désigne les ennemis du
jour comme « nos 1deologues .» Contre la propagation de leurs théories
dissolvantes, il importe de rappeler la souveraineté de la loi divine, cette
boussole morale infaillible concentrant « tout ce qu’il y a dans le monde de
fixe, d’immuable, c’est-a-dire tout ce qui n’est pas arbitraire et contingent,
tout ce qui est indépendant des temps, des lieux, des individus *’

Dans le cadre du concours, les contributions partisanes ne revétent
cependant pas la seule forme du sermon rempli d’anathémes. Quand la
tribune devient philosophique, le propos se met au gott du jour. Il fait
alors résonner une vibrante profession de foi bergsonienne. Si le désaveu
n’est pas moins radical, il repose sur des bases actualisées, non calquées

26. Ibid., £. 14.
27. Ibid., £. 26.
28. Ihid., f. 16.
29. Lorior, « Discours sur Taine », f. 9.
30. [bid., £. 26.
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sur les peurs héritées de PEmpire. Cest a ce genre de tribune que monte
le professeur de philosophie Henri Micault, en poste au lycée de Bar-le-
Duc. La contribution de cet agrégé (promotion 1900) permet d’apprécier
Ponde de choc provoquée par la vogue bergsonienne. Rappelons que la
tenue du concours coincide avec le succes retentissant de L' Evolution créatrice
paru en mai 1907°". Taine est ici d’emblée renvoyé a la « chimere * » d’une
croyance naive en lexistence de lois stables qu’il reviendrait a la philoso-
phie de mettre au jour. Cette foi déterministe entretient un culte naif, celui
de la «magnifique idole d’une Science une, embrassant, systématisant,
résumant toutes les sciences particulieres” [...].» Pour mieux dissiper
« cette ivresse métaphysique, ces vertiges de la pensée devant Uexplication
derniére* », le candidat oppose au principe de permanence et d’identité
les lois de la thermodynamique. Peu soucieux de complaire a ses juges, il
ramene ce désaccord fondamental a un conflit de générations :

Nous commengons a soupgonner, #ous, anjourd hui, que la formule unique
n’existe pas. Il 0’y aurait que, — d’un c6té, la réalité multiple, fuyante, insaisis-
sable, et — de lautre, esprit humain, ingénieux, subtil, inlassable, employant
toutes les armes, bonnes ou mauvaises, usant successivement de toutes les
ruses, pour parvenir a arréter un instant, et a utiliser pour ses besoins, une
des formes passageéres du mystérieux Protée .

Une somme comme De [Intelligence impressionne encore par la clarté des
idées et sa simplicité de construction. La théotie, elle, ne résiste pas a
Iexamen. « C’est seulement dans les fables des poétes, tranche ce concurrent
décomplexé, qu’on voit ainsi la nature obéir docilement aux convenances
de la pensée humaine . »

Lautorité de Bergson plane sur ces pages défendant une tout autre
conception de la science et de la vie. C’est que « partout s’éveillent, jusque
chez ses admirateurs [4 ¢. ceux de Taine], des défiances secreétes, une
opposition sourde a son ceuvre, une révolte encore hésitante contre le joug
puissant que sa doctrine a fait peser sur les intelligences *’. » En lieu et place

31. Voir Francois Azouvi, La Gloire de Bergson. Essai sur le magistére philosophique,
Paris, Gallimard, 2007, p. 135 et suiv.

32. Henri Micautr, « Discours sur Taine », Al, 2D106, ms. 3, [f. 2].

33. Ibid., [f. 19].

34. Ibid., [f. 11].

35. Ibid., [f. 21], je souligne.

36. Ibid., [f. 23].

37. Ibid., [f. 13].
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de ’hommage attendu, Micault compose le manifeste d’une émancipation
collective. C’est bien d’une délivrance qu’il s’agit ici: «nous sommes
libres ! » s’exclame-t-il apres avoir enfin dissipé « le fantdbme de la Science
explicative . » Pareil emportement témoigne du tournant que prend alors
I’histoire de la philosophie. Micault n’hésite d’ailleurs pas a dramatiser ce
qui s’apparente a un congé sans retour :

Entre [...] Etre et le devenir, Taine a choisi I'Etre : la vie du Devenir

lui est restée fermée a jamais | Nous sera-t-il permis de faire un autre choix ?
et, cédant a Iattrait qu’exerce sur nous la vie mystérieuse du Devenir, oserons-
nous sacrifier sans trop de regret I'espoir d’atteindre un jour les cimes neigeuses
ou souffle un vent glacé, et d’ou toute vie s’est retirée, région lointaine ou
siege dans sa solitude ’Etre métaphysique* ?
Comme chez tous les détracteurs du philosophe, seuls quelques éloges
formels viennent contrebalancer, non sans ambiguité, la charge contre un
systéme dont rien n’est a sauver. Philosophe «il ne le fut que trop. Mais,
heureusement, par surcroit, il fut poete® I»...

Comme le laissent prévoir les tensions contemporaines autour des
Origines de la France contemporaine, cest toutefois sous un angle plus directement
politique que certains concurrents abordent le theme de la session. Deux
discours en miroir, ceux de Jules Auguste Sage et de Charles Codorniu,
sont a cet égard éclairants. Poéte, peintre et dessinateur, ancien président de
la Société philotechnique, Sage est un habitué du concours depuis les
années 1880. Lui-méme artiste, il conteste avec véhémence la théorie
tainienne des arts qu’il réfute et juge, en fin de compte, « un peu terre a
terre *'. » Mais ses penchants voltairiens sous-tendent aussi une virulente
réfutation des Origines. L’épigraphe ne laisse d’emblée guére de doute:
« Le petit bout de la lorgnette n’est souvent pas le meilleur »... Plus quun
discours, c’est un pamphlet ponctué d’exclamations passionnées («je
répondrai non !», « Clest faux !», «je m’inscris en faux contre lui») au
service d’une défense de la Révolution. Car Taine a « trop de parti pris ** » :
il ne veut pas comprendre « qulil y a toujours dans les transformations
sociales des exces résultant de la faiblesse des hommes et des entraine-
ments de la mode. »

38. Ibid., [£. 30).

39. [bid.

40. 1bid., f. 42.

41. Jules Auguste SAGE, « Essai sur Taine », AI, 2D106, ms 10, [f. 40].
42. Ibid., [f. 14].
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Sans les citer ouvertement, Sage inscrit son intervention dans les
débats qui agitent la presse au méme moment. Dans Les Temps nouveau,
anciennement La Répolte, Amédée Dunois fustige la partialité d’un pseudo
historien négligeant «la lutte des classes ©. » Méme tonalité dans la Revue
socialiste. Reconnaissant 'envergure intellectuelle du philosophe et s’inclinant
devant Pampleur de son ceuvre, on n’en juge que plus 1rnpardonnable Ia
cécité de celui qui n’avait décidément « jamais rien compris au peuple *.
N’est-il pas accablant qu’il n’ait jamais su, témoin de plusieurs 1nsurrecnons,
faire la part des conditions matérielles, distinguer «les exces d’en haut et
d’en bas», ou se demander seulement « quel mal, le premier, engendra
'autre mal ; du pouvoir ou de la plebe, qui a commencé® ? » De méme,
Sage appelle a contextualiser les violences révolutionnaires. Il « maudit ces
massacres, ces exécutions la plupart du temps sommaires et iniques [...].
Mais aveugle est celui qui ne voit pas 'enchainement des événements, et
leur suite inévitable, telle que Phistoire impartiale doit les presenter‘“’
Ailleurs, il parle dun « esprit de vengeance, bien excusable, contre les ci-
devant tyrans de la France ¥. » Au demeurant, les excés si complaisamment
documentés par Taine « n’étaient pas un principe voulu, arrété par des
scélérats [mais] des incidences malheureuses au milieu d’un mouvement
général imprimé par la Providence®.» Tout le développement sur la
Révolution prépare une défense résolue du suffrage universel « obliga-
toire * », autre sujet sur lequel Taine, a la remorque des préjugés, fait preuve
d’«un esprit plutot superficiel que largement libre, et a grande vues »...
On pressent que le jury ne dut pas délibérer bien longtemps sur un écrit
si contraire a ses attentes. « Il y a du feu, de I'agrément, une certaine
verve téméraire », reconnait toutefois une note de la commission.

Il n’y a pas moins de feu dans le discours de Charles Codorniu. Ce
professeur agrégé de lettres au lycée de Rochefort-sur-mer, qui hante les
concours depuis 1890, place ostensiblement sa tentative sous la tutelle de
Paul Bourget, grand ordonnateur du concours. Au-dela de I’épigraphe,
empruntée a un récent discours de Bourget, tout le manuscrit regorge

43. Amédée Dunors, « Taine historien », Les Temps nonveans, n° 43, 23 février 1907,
p. 3 ; ibid., n° 44, 2 mars 1907, p. 2-3.

44, E. pE MORSIER, « Taine et le socialisme », /oc. cit., p. 258.

45. Ibid., p. 262.

46. J. A. SAGE, « Essai sur Taine », [f. 18].

47. Ibid., [f. 16].

48. Ibid., [f. 17].

49. Ibid., [f. 48].
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de renvois obséquieux a l'autorité du romancier®. Embatrassantes pat
leur nombre, ces ceillades n’empéchent par ce candidat z¢élé de concourir
avec de réelles chances de succes. L’effet de boucle semble parfait quand
Bourget en personne, y mettant certes les formes, soutient le manuscrit
devant ses confreres : « M. Bourget considére le numéro 2 comme un tres
bon travail fait par qqun [si] qui connait remarquablement le sujet. Vu la
forme toute didactique il ne prend pas sur lui de demander le prix sans
le controle d’un ou deux de ses confréres. » Tout se passe en famille :
autant que Taine, Codorniu célebre Bourget qui visiblement n’y trouve rien
a redire. L’entre-soi, méme a I’Académie, connait cependant des limites.
Juge et partie, Bourget a pu craindre les réactions prévisibles de la presse sur
la dégradation du prix d’éloquence en concours de flagornerie.

Le « contréle » demandé n’aboutit d’ailleurs pas aux mémes conclu-
sions. Une note de lhistorien et ancien ministre des Aflaires étrangeres
Gabriel Hanotaux, autre membre du jury, pointe les insuffisances du
manuscrit : « Par comparaison avec d’autres morceaux, le sujet n’est pas
rempli. Cest un fragment, non une ceuvre. Il y a eu déviation dans Pexposé
et 'auteur s’est ¢loigné du plan primitif et de I'objet pour s’enliser [?] dans
une étude spéciale sur les conclusions probables du livre des Orgines®. » La
réticence de cet ancien gambettiste, isolé dans un jury ol siége notamment
Jules Lemaitre (passé a I’Action frangaise), s’explique aisément. Codorniu
n’a, de fait, pas soumis autre chose qu’un texte d’intervention politique.
D’un point de vue doctrinal, c’est I'inverse exact du manuscrit précédent
— en plus systématique et beaucoup plus développé. Tout y passe : attaque
directe contre Aulard et « ceux que démasquait trop brutalement lhistoire
de la conquéte jacobine®» ; attaques contre «lerreur fondamentale
de la Révolution™*» et le dogme funeste de la souveraineté du peuple ;
longues citations des Origines, parfois sur plus de deux pages, pour mieux

50. Charles Codorniu, « H. Taine. 1828-1893 », AI, 2D106, ms 2. Non seulement
il a « admirablement» analysé I’évolution religieuse de Taine ([f. 5-6]), mais il faut
aussi « s’en tenir au jugement de Bourget » sur la méthode des Origines ([f. 31]) ; pour
bien comprendre la maniere dont Taine congoit les modalités dune ascension sociale,
il faudrait pourvoir « résumer les enseignements de /Efape de Bourget» ([f. 47]).
La conclusion d’ensemble est de la méme eau : « M. Bourget a raison » de mesurer
la valeur des écrivains au respect qu’ils témoignent envers Taine ([f. 54])...

51. Al 2D106, ms 2, note non signée.

52. Al 2D106, ms 2, note signée « GH ».

53. Ch. Coporntu, « H. Taine. 1828-1893 », [f. 3]. Voir aussi [f. 31].

54. Ihid., [f. 23].
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démontrer que Iédifice « reste 2 peu pres inattaquable® », etc. Mais ce
plaidoyer n’est que le préalable d’un véritable programme politique. « Car
nous n’en sommes pas sottis ° », déplore le candidat a la suite de Taine.
Perdant de vue le cadre du concours, il transforme alors son discours en
dissertation sur la deresponsablhsatlon individuelle inhérente a « Pingérence
universelle et absorbante de I'Etat . » Apres un éloge de la « vie intense »
célébrée par Theodore Roosevelt, mais aussi de la famille (seule Commune
digne de ce nom), et dans une véritable rhapsodie de citations qui, a la
longue, rendent incertains les contours de sa propre énonciation, il en
arrive enfin a la dénonciation attendue du suffrage universel, a la fois
symptome et source d’un périlleux déreglement politique. Les droits de
I'individu ne doivent pas attenter a I'ordre social, fruit d'une maturation
multiséculaire : « personne n’a droit, comme l'ont prétendu Rousseau
et les romantiques, 2 un bonheur infini, idéal, surhumain **

Entre les disciplines

Depuis le x1x¢ siecle, ’Académie répétait que ses prix ne récompen-
saient pas des opinions mais des talents. Affirmation contestable : si la
contribution de Sage n’a aucune chance d’étre primée, celle de Cordorniu,
qui n’a rien d’'un discours académique, se voit pourtant gratifier d’une
mention. Prononcé en public, le Rapport officiel salue son « grand effort
d’assimilation » (I) et le juge intéressant parce qu’il « permet de mesurer
action exercée par l'auteur des Origines sur une partie de ses lecteurs . »
L’intervention de Hanotaux, tout en faisant contrepoids, n’aura donc pas
suffi 2 écarter le manuscrit. Cette distinction démontre, s’il en était besoin,
de quel coté penchent la commission et singulicrement son président,
Bourget. D’un autre c6té, et la chose est notable, Cordorniu ne regoit
pas de prix a proprement parler. En le nommant brievement dans son
Rapportt, linstitution émet certes un message transparent qui confirme
linscription du concours dans une actualité tendue. Mais en lui préférant
nettement deux manuscrits moins orientés, plus professoraux, elle trace
une nouvelle fois, comme lors d’autres sessions virtuellement explosives

55. 1bid., [f. 30].

56. Ibid., [f. 34].

57. 1bid., [£. 40].

58. Ihid., [f. 52].

59. Rmtez/ des discours, rapports et picces diverses lus dans les séances publiques et particnliéres
de IAcadénmie francaise. 1900-1909. Denxciéme partie, Firmin-Didot et C, 1910, p. 868.
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(sur Rousseau ou Michelet notamment), la ligne 4 ne pas franchir. Que
le prix ait été doté sur des fonds publics n’est sans doute pas étranger a
cette relative retenue.

Ainsi, malgré un contexte immédiat marqué par l'affrontement,
autour du dernier Taine, des bataillons républicains et traditionnalistes, ce
n’est semble-t-il pas selon une ligne strictement idéologique que s’ordon-
nent les délibérations finales. Prudents, les candidats les mieux informés
évitent en effet de centrer leur discours sur le contenu de Pouvrage
inflammable qui défraye alors la chronique. Ils pressentent qu’un tel
concours, méme organisé par une commission majoritairement favorable
au dernier Taine, ne peut se remporter qu’en faisant assaut de modération.
L’euphémisation (sinon l'assourdissement) des enjeux politiques bralants
demeure une condition nécessaire pour étre lu avec quelque chance de
succes.

C’est donc sur le terrain des compétences disciplinaires que va se
jouer lissue du concours. Irréductible a un ouvrage unique, la question
cruciale soulevée par le programme tient plus globalement a I’évolution des
pratiques savantes instituées. En raison de son ambition unitaire, le projet
de Taine, indissolublement philosophique, psychologique, historique, lit-
téraire, porte en effet 'empreinte d’'une époque réputée dépassée. Vingt ans
apres le concours, Thibaudet devait le dire 4 sa maniére : « La spécialisation
des disciplines ne tolére plus cet impérialisme intellectuel ™. » Pareil
constat sous-tend déja les maniéres de lire Taine dans les années 1900.
On s’en convainc en ouvrant bon nombre de manuscrits envoyés par des
professeurs de littérature et d’histoire, tout entrés dans la carriere aprés 1893
et dont 'adoubement disciplinaire a donc, symboliquement, accompagné
la disparition de Taine. Qu’il s’accompagne ou non d’un désaccord poli-
tique (ce qui n’était pas automatique, contrairement a ce que laisserait
penser le cas d’Aulard), I'examen disciplinaire du legs tainien ouvrait la
possibilité d’une appréciation, en apparence au moins, dépassionnée.

11 faut ici faire une place a part au manuscrit du jeune Albert Thibaudet.
Naguére admissible a4 'agrégation de philosophie, recu a l'agrégation
d’histoire et géographie en cette année 1908 (dans la méme promotion
que Marc Bloch), il fait alors ses premicres armes dans le champ de la
critique littéraire. Le caractére a-disciplinaire du projet tainien avait tout
pour intéresser cet esprit encyclopédique, déja rétif a toute assignation trop
étroite. Son manuscrit n’en aide que mieux a sonder le gouflre qui sépare

60. Albert TuBAUDET, « Le centenaire de Taine », Revue de Paris, 15 avril 1928,
p. 751.
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la nouvelle génération d’un penseur comme Taine. Jugée a l'aune de
Bergson, mais de maniere moins directe que chez Micault, la philosophie
de Taine apparait sous son jour le plus rigide. C’est avant tout Iesprit de
finesse qui lui fait défaut. Poussé par « son appétit de certitude », animé
d’une « croyance 2 la toute-puissance de la formule ®' », Taine est excessive-
ment pressé de conclure, il n’a pas «la patience de lartiste qui reproduit,
[ni] celle du savant qui observe ®% » Verrouillée en amont, son attention ne
retient que ce « qui s’encadre dans un bel ordre intellectuel et logique . »
Allégées de toute mission exploratoire, expérience et 'observation parais-
sent ici réduites au role de simples instances de confirmation.

Thibaudet s’interroge en outre sur la place consentie au lecteur dans
une ceuvte a ce point systématique. Cet esprit sensible au charme de la
critique comme conversation n’est pas montaignien par hasard. La parole,
il s’en souvient, appartient pour moitié a celui qui écoute. Du moins le
devrait-elle, ce que Taine ne parait pas méme soupgonner. Avant tout
soucieux de convaincre, son génie oratoire explique la forme impression-
nante de ses constructions théoriques, mais il détermine surtout une forme
de despotisme intellectuel saturant tout 'espace et qui, au gré de Thibaudet,
en impose un peu trop au lecteur :

1l a beau affirmer qu’il ne dessine qu’un fond : en réalité, qu’il s’agisse de
la littérature anglaise ou de la Révolution francaise, de lintelligence humaine
ou de la Renaissance florentine, la nature de son génie le pousse a figurer un
tableau complet et définitif. Bien plus, ce qui manque davantage chez lui, c’est
précisément le fond, le lointain, le plein air! [...] Son tableau parfaitement
composé, enticrement rempli, ne laisse pas de jour, de fuite, de mystere, par ou
nous puissions nous plaire a le compléter .

Selon un parallele alors courant, Thibaudet invoque volontiers Sainte-
Beuve qui, lui, laissait respirer sujets et lecteurs. Modéré mais résolu, il
prend ses distances et trace en creux I'idéal d’une critique a la foi savante
et intuitive qui reposerait sur «le sens de lincertain, du probable, des
demi-vérités, des demi-teintes ® [...]. »

61. A.THIBAUDET, « Taine », A, 2D106, ms. 15, f. 2. Pour une édition annotée, voir
A. TaiBAUDET, Taine, éd. S. Z.€kian, Paris, Equateurs, 2018, p. 26.

62. Ibid., £.15 (p. 47).

63. Ihid., £. 16 (p. 48). Ou encore : « Il trace des cadres que l'expérience viendra
docilement remplir » (f. 3 ; p. 27).

64. Ibid., f. 4 (p. 28).

65. Ibid., f. 6 (p. 32).
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L’épreuve disciplinaire se révele plus rigoureuse chez les concurrents
qui, davantage que le franc-tireur Thibaudet, sont déja actifs dans le champ
de T’histoire littéraire professionnelle. C’est le cas du normalien Paul Van
Tieghem, né en 1871, agrégé de lettres depuis 1894 et pour I’heure profes-
seur au lycée de Reims . Malgté plusieurs éloges de circonstance, il appuie
sur tout ce qui sépare Taine des aspirations nouvelles : « Initiateur d’une
méthode féconde, il a seulement, dans I'application de ses principes, péché
par trop d’ambition : tout ce que I'effort humain pourra peut- étre s’annexer
peu a peu par un patient labeur, il a cru pouvoir a lui seul le conquérir de
haute lutte”. » A Pambition individuelle a désormais succédé le travail en
équipe, condition nécessaire de la nouvelle division du travail intellectuel.
Comme chez Thibaudet, "empressement de conclure est ici mis au débit
d’un penseur qui « saute d’un seul élan dans 'ame méme du politique, de
Iécrivain, de I'artiste qu’il étudie, épargnant ainsi a son lecteur ez s'épargnant
a lui-méme tout le chemin intermédiaire ®. » Plus qu’un artifice d’exposition,
C’est bien un défaut de conception qui est ici pointé. Taine va trop vite,
emporté par « cet amour des formules arrétées et des théories fermées,
patfois bien dangereux a I’historien et au critique®. » Plus sensible aux
ressemblances quattentif aux différences, il est guidé par une soif d’idées
générales qui lui fait méconnaitre voire ignorer tout ce qui brouillerait
la netteté du systeme. Aussi ne distingue-t-il pas vraiment les « traits
particuliers et uniques d’un Racine, d’un Rembrandt, d’un Robespierre ™.
Tout ce qui conforte I'idée générale retient son attention, mais « il lalsse
tomber le reste. » Or n’est-ce pas de ce «reste » que la nouvelle histoire
littéraire entend justement faire objet d’une compétence propre ? Taine,
concéde le candidat, sentait bien « que I'individu ne peut étre défini tout
entier par les lois qu’il avait établies, et qu’elles n’exercent leur empire que
sur des ensembles ou des moyennes. » 1l revient a la nouvelle génération
d’en tirer les conséquences.

A Theure de Phistoire littéraire positiviste, Taine est relégué dans
les limbes d’une discipline d’autant plus soucieuse de se démarquer d’un
ancétre encombrant qu’elle s’efforce d’asseoir sa 1égitimité dans un champ

66. Sur ce représentant bientét éminent du comparatisme, voir Pascal DETHURENS,
«Paul Van Tieghem (1871-1959). Portrait du comparatiste en bon européen », Revue
de littérature comparée, n° 74, 2000, p. 349-360.

67. Paul Van TieGHEM, « Discours sur Taine », Al, 2D106, ms. 12, f. 33.

68. 1bid., f. 15, je souligne.

69. Ibid.

70. Ibid., . 19. Idem pout les deux citations suivantes.
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concurrentiel. Van Tieghem ne nie certes pas la dette collective contractée
a son égard, mais la conception tainienne de la science lui parait déci-
dément surannée. Il n’est du reste pas simple, observe-t-il, de « reconnaitre
a quelle discipline scientifique Taine emprunte sa méthode » : cherchant
ses exemples et son vocabulaire dans les mathématiques mais aussi dans
la_chimie, 'anatomie comparée ou la physiologie, Taine fait feu de tout
bois. A la date du concours, il y a la matiére a soupcon. Aussi Van Tieghem
feint-il de se demander « si I'incertitude méme des points de comparaison
ne marque pas quelque incertitude dans la méthode ™. » L’année suivante,
il développera ses vues sur «I'inquiétant flottement?» dont témoignent
les rapprochements de Taine entre phénomenes moraux et phénoménes
physiques. Aujourd’hui, conclura-t-il, « ’historien de la littérature ou des
arts imite, du savant, le labeur diligent et minutieux, la circonspection,
souvent l'extréme spécialisation : il ne croit jamais avoir assez dégagé de
faits avant d’esquisser des lois, et ce qu'on appelle un travail scientifique
est a peu pres exactement le contraire d’un ouvrage de Taine: il n’en a
ni les défauts ni les qualités ™

Tel est le ton dominant dans la génération montante. Le manuscrit
de Louis Maigron, quarante ans en 1900, alors maitre de conférences en
littérature francaise a l'université de Clermont-Ferrand, va dans ainsi le
méme sens "*. Signe du profond isolement dont souffre ’héritage tainien,
les mémes traits de sa méthode lui attirent des reproches symétriques :
d’une minutie fallacieuse aux yeux de Péguy, clle apparait trop hative aux
nouveaux historiens. Scientiste pour les uns, trop oratoire pour les autres,
Taine n’occupe aucune case du nouvel echlquler disciplinaire.

Les discours des deux lauréats ” illustrent bien cette mise 2 distance
par les historiens de métier. Sans recourir au ton brutalement militant
d’Aulard, tous deux renvoient Taine a un stade dépassé des pratiques
savantes. Agrégé d’histoire et géographie depuis 1898, Abel Ferey enseigne
au lycée de Pontivy. Son discours, que J. Leblois juge a bon droit « sans

71. [bid., f. 16.

72. P. VaN TieGHEM, « Taine et la science », La Revue de mois, n° 39, 10 mars 1909,
p- 301

73. 1bid., p. 304.

74. Louis MAIGRON, « Taine », AL, 2D106, ms. 7.

75. I’Académie remet un prix de 3000 francs a Charles Picard, un autre de 1000
francs 4 Abel Ferey.
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complaisance " », passe en revue les grands axes de la méthode tainienne.
Interprétations hatives, erreurs de focale, altération du sens des proportions,
imputations abusives : sans acrimonie mais avec fermeté, lexamen tourne
au réquisitoire. En ne résistant pas aux sirenes de labstraction, Taine
s’imposerait au bout du compte comme 'exemple achevé, aussi puissant
quintimidant, de cet esprit classique qu’il aura si ardemment dénoncé. Le
professeur d’histoire, s’il tient les Orgines pour une « ceuvre de premier
ordre » par son ampleur de vue, y trouve néanmoins des vues « qui/ doit
tonjours étre permis de discuter”. » Or la discussion revét ici la forme d’une
réfutation sans appel :

1l s’exposait a prendre pour exacts des faits quwi ne le sont point, pour
démontrés des faits douteux, pour généraux des faits particuliers, et
pour générales des tendances individuelles ou peu répandues. Il pouvait
prendre pour dominateurs des caractéres gui ne le sont point, et pour directrices
des idées qui ne le sont pas davantage. Ce n’était pas impunément qu’il
passait des actes aux mobiles. Il pouvait prendre des buts particuliers pour
des tendances collectives ; il pouvait aussi voir Ueffet d’un raisonnement dans
ce qui est irraisonné et supposer des intentions précongues dans ce qui n’est
que Peffet des situations ou des événements. 1l avait a craindre encore, tantot
de mal saisir ensemble en voulant s’arréter aux détails, et de mal voir la forét
en essayant de I’étudier au microscope ; tantot de négliger les détails ou de les
mal comprendre en voulant les rattacher 2 'ensemble .

Ni la vie artistique et littéraire, « ni la vie politique et sociale, conclut-il,
n’ont cette rigueur de logique et cette simplicité de formes. » La mention
de la vie sociale n’est pas indifférente. Quelques pages plus haut, Ferey
signalait déja combien Taine, obnubilé par le dogme selon lui mortifere
de la souveraineté du peuple, et « ne vo[yant] plus que les Jacobins armés
du Contrat social™», passait 2 coté de ressorts décisifs. Ainsi « oublie [-t-il]
les causes sociales et économiques™® », alors qu’elles avaient retenu son
attention a propos de ’Ancien régime. Tout comme l'accent mis ailleurs
sur «effet des situations » et «la part de l'irraisonné », ces observations

76. J. LeBLOIS, La Fortune de 1aine, op. cit., p. 500.

77. Abel FERrEY, « Taine », Al, 2D10, ms. 1, f. 34, Ferey souligne. Pour la version
imprimée, voir A. FEREY, Jules Michelet et Flippolyte Taine. Mémoires couronnés par LAcadémie
Sfrangaise, 1898-1908, Paris, Société frangaise d’imprimerie et de librairie, [1909], p. 82.
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font résonner sous la Coupole, mais en mode mineur, les débats du forum.
Loin de composer un discours franchement militant, Ferey se pose en
analyste froid et méthodique.

Premier lauréat, Charles Picard soumet un manuscrit ou les griefs,
pas moins nombreux sur le fond, sont encore mieux enrobés. Agé de
vingt-cinq ans, normalien depuis 1905, il est regu premier a I'agrégation
de lettres cette méme année 1908. En partance pour I'Fcole francaise
d’Athénes, dont il devait assumer la direction au lendemain de la Grande
Guerre, C’est a une carriere d’historien, helléniste et archéologue qu’il se
destine d’ores et déja. Et c’est bien avec un scrupule d’historien qu’il passe
au crible d’'une analyse a la fois psychologique et méthodologique cette
ceuvre aussi vénérable que démonétisée. En dépit de nombreuses marques
d’admiration, Picard laisse échapper quelques phrases ou perce une forme
de condescendance («s’il est vrai que cet abstracteur incorrigible aura
jusqu’a la fin des tentations et des rechutes, il n’est pas moins certain qu’il
est en continuel progres®. ») Quant aux Origines, cette somme « discutée,
discutable, mais assurément capitale * », Picard estime diplomatiquement
n’avoir «a discuter ici [...] ni 'étendue de la recherche, ni la vérité des
résultats® »... Cette prudence ne fait pas oublier les verdicts placés au
début du discours, comme pour rendre de fait toute discussion inutile. Rien
n’était tu alors des dérives auxquelles son irrépressible besoin de monter
en généralité expose ce philosophe aventuré en histoire. I.’archéologue
en herbe ne pouvait qu’y trouver maticre a reprendre :

[...] Sastreindre 4 ne choisir que les faits importants et significatifs, c’est
presque toujours se condamner a dénaturer 'aspect de la vie au profit d’une
idée, d’'un systeme d’idées. C’est un peu ce qui est arrivé a Taine. Il ne regarde
que ce qu’il a résolu de voir : la lumiere du dehors ne pénétre en son ceuvre que
par les fenétres qu’il a bien voulu percer. Lorsqu’il vient travailler aux Archives,
C’est pout confirmer par démonstration des idées élaborées d’avance. 1l quitte
les cartons des qu’il y a trouvé les faits “tétes de ligne” qui lui suffisent. S’il
rencontre un document qui contredise ses prévisions, il le passera sous silence,
— sans compter qu’il est capable de le froisser, par dépit®.

81. Charles Prcarp, « Taine », Al, 2D10, ms. 26, f. 6. Pour la version imprimée
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Finalement, par son besoin de « tout condenser en regles de savoir », Taine
incarne au supréme degré «le réve et le mirage de toute la génération
intellectualiste de 1850 %. »

Le choix de Taine comme sujet de concours répond a une actualité
conflictuelle. En honorant sa mémoire, ’Académie entend faire picce
aux contestations dont I'ceuvre, et particulierement les Origines, font alors
I'objet. Le temps n’est cependant plus a I’éloge des grands hommes. Afin
de conserver un peu de crédibilit¢é comme instance de légitimation,
PAcadémie doit donc prendre ses distances et préférer, aux tribunes
partisanes, des discours plus consensuels. Ménageant tant bien que mal les
apparences d’une relative objectivité, elle fait droit a une certaine froideur
analytique. En raison d’'un rapport de force déséquilibré au sein de la
commission, le manuscrit flagorneur d’un admirateur inconditionnel des
Origines a certes été distingué, mais au troisiéme rang, et sans titre officiel.
Sans étre effacés, les enjeux politiques sont ainsi dilués dans un examen
méthodologique. Plus que la partialit¢ du dernier Taine, au demeurant
admise par la plupart des candidats, c’est I'inactualité de sa méthode qui
est au cceur de nombreux manuscrits. Ce déplacement, opéré notamment
par les deux lauréats, entérine I'inactualité d’une ceuvre posée en travers
des nouveaux rails disciplinaires. Instruit au nom d’un affinement des
procédures en vigueur dans le champ de Thistoire, le proces de la méthode
tourne alors au bilan intellectuel d’une génération. En 1908, ce consensus
négatif, dont le bienfondé est aujourd’hui réévalué®, se voit toutefois
compensé par un accord unanime sur les qualités hors pair du styliste.
Déconsidéré sur le terrain des savoirs, Taine voit désormais sa cote monter
a la bourse des valeurs littéraires. Recalé par les nouveaux universitaires,
c’est de ’Académie qu’il regoit logiquement ce lot de consolation. Destin
prévisible d’'une ceuvre congue hors des spécialités et qui, pour un temps,
devait trouver dans la littérature, cet autre de toutes les spécialités, un
dernier lieu de reconnaissance.

85. Ibid., f. 30 (p. 97).
86. Voir suprales notes 13 a 15.
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