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L’émotion du poéme incarné : les
lectures a une voix des Epiphanies
par Henri Pichette

The Emotion of the Embodied Poem: the One-Voice Readings of Les Epiphanies
by Henri Pichette

Céline Pardo

Ah Georges tiens écoute-moi

cet alexandrin trés nouveau

et de me lire Nucléa

I'ceil enflammé sa belle téte

en extase [...]

Georges Perros, « Pichette », Une vie ordinaire

Plusieurs des amis auxquels Henri Pichette avait coutume de lire ses écrits en cours ont
témoigné de la puissance et de la fougue avec lesquelles il se livrait a cet exercice. Ainsi,
dans le poéme « Pichette » publié dans Une vie ordinaire, Georges Perros le dépeint en
quelques vers trés suggestifs comme un lecteur en proie a la plus vive passion. Georges
Vitaly se souvient quant a lui du «talent » avec lequel Henri Pichette, tout juste
démobilisé, lui avait un jour lu I'un de ses Apoémes. Fortement impressionné, il en parle
immédiatement a Gérard Philipe, que Pichette ne connaissait pas encore, révant de
« porter a la scéne » un « grand apoéme épique » que I'acteur pourrait interpréter. C’est
ainsi qu’Henri Pichette, en 1945, rencontre Gérard Philipe, qui jouait alors Caligula, et
qu’il se met a écrire « en pensant a lui » ce qui allait devenir Les Epiphanies (CHP* 1997 :
17-18). Ce poéme qui fait scandale et divise fortement la critique lors de sa création en
1947 au Théatre des Noctambules a Paris se mue dés 1948 en un livre non moins
spectaculaire (Pichette 1948) : grice au travail typographique du maquettiste Pierre
Faucheux, lui-méme inspiré des manuscrits-partitions de Pichette, le livre vise a
affecter ses lecteurs d’impressions aussi bien visuelles que sonores. Or, aprés ces
premiéres mise en scéne et mise en page, le texte connait une troisiéme forme de

by

publication: la lecture a une voix, par Henri Pichette lui-méme, en public. Sans
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commune mesure avec les lectures habituelles de poésie, les « lectures-spectacles »
(CHP 1997 : 117) de Pichette ont laissé un souvenir ébloui a ceux qui y assistérent. Que
fait au texte ce nouveau type de médiation, concomitant au travail de réécriture auquel
Pichette se livre a partir de 1965 ? Quels types d’émotions spécifiques cette mise en voix
et en corps génére-t-elle ? Celles-ci sont-elles différentes des émotions suscitées par la
représentation scénique ou par le livre ? Pour répondre a ces questions, je m’appuierai
a la fois sur les témoignages de spectateurs et sur les captations sonores et
photographiques dont nous disposons. Mon hypotheése est que les lectures a une voix
de Pichette produisent une expérience littéraire inédite, différente de celle du théatre,
différente également de la « poésie en action » telle qu’elle se développe a partir des
années soixante en France?: par ses lectures, Pichette fait de Iincarnation un mode
original de publication littéraire’. Aprés avoir rappelé briévement les étapes qui le
conduisent a développer sa propre pratique de lecture en public, je mettrai en regard la
réception de ses lectures avec la pensée du poéme qu’il développe dans I'apres-guerre.
Janalyserai pour finir sa diction si singuliére des Epiphanies que I'enregistrement de
Michel Polac pour la radio en 1965 nous donne a entendre directement, sans la
médiation des récits de spectateurs.

Vers la lecture publique

Si 'oralisation de poémes en privé reste au xx© siécle une pratique ordinaire parmi les
écrivains (Waquet 2022 ; Laisney 2017 pour le xix° siécle), lire pour un public élargi
I’était beaucoup moins a 1'époque ou Pichette commence a le faire, dans les années
cinquante. Les cabarets parisiens, les disques, la radio avaient certes contribué a
populariser la réception orale des textes littéraires, en particulier de la poésie ; mais
rares étaient encore les écrivains francais a faire de la lecture publique une activité
poétique a part entiére. L'« institution de la lecture publique » (Baetens 2016), qui
aujourd’hui encourage le moindre écrivain a se produire, n’en était qu'a ses débuts,
notamment via la radio et la télévision (Pardo 2015). Chez Pichette, la pratique de la
lecture publique s’est donc moins développée dans le contexte des pratiques d’avant-
garde d’aprés-guerre (lettrisme et premiers essais de poésie sonore®) qu’en vertu de sa
proximité avec les milieux du théatre : Artaud d’un c6té, a qui il rend visite a Ivry et
dont il assiste, fasciné, a la conférence-lecture du Vieux Colombier en 1947 ; Gérard
Philipe, de I'autre, dont il fut I'ami intime, pour qui il congut le réle du « Poéte » dans
Les Epiphanies, avec qui il fagonna la diction du texte au cours de longues séances de
travail, aux c6tés de qui enfin il poursuivit son aventure théitrale par la création de
Nucléa au T.N.P. en 1952. En 1954, Pichette enregistre pour les disques de
L’Encyclopédie sonore l'intégralité d’Une saison en enfer de Rimbaud®. Ses talents de
lecteur étant ainsi révélés plus largement, il est invité a lire quelques-uns de ses textes
4 la radio et a la télévision, puis part aux Ftats-Unis en 1958 pour une tournée de
lectures dans les grandes universités américaines. La mort de Gérard Philipe en 1959
précipite le poéte dans une crise existentielle et poétique. Il quitte alors la France pour
le Québec, patrie de son pére, en quéte d’une renaissance. Lorsqu’il revient a Paris en
1964, « changé 4ge et 4me » selon ses mots (Pichette 1998 : 198), il entreprend de
repenser son ceuvre dans sa globalité : il réécrit, « corrige » ses textes de jeunesse,
reprend en livre certains poémes parus en revue, décide d’en écarter d’autres, voire de
les renier, comme Les Revendications. C’est dans le méme temps qu'il se met a pratiquer
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d’une fagon nouvelle la lecture publique de ses textes. L’année 1965 marque de ce point
de vue un tournant : pour la premiére fois il lit en continu et presque intégralement les
nouvelles Epiphanies dont il achéve la premiére réécriture. La lecture se déroule dans un
cadre trés parisien et trés artistique, au Théatre d’essai du musée d’art moderne lors de
la quatriéme Biennale de Paris. Elle est enregistrée et diffusée a la radio dans la série
Lectures a une voix de Michel Polac. Pichette renouvelle ensuite I'expérience, dans
d’autres villes et d’autres cadres : dans un théatre de Metz en 1971, a 'IFOCAP (institut
de formation des cadres paysans) de Draveil en 1977, au théitre du Lucernaire a Paris
en octobre 1979 puis a la bibliothéque municipale de Pau quelques mois plus tard, a
Rouen en décembre 1993 au Théatre des Deux-Rives puis de nouveau a Paris en 1995 au
théitre du Rond-Point. Cette activité rétribuée n’est pas seulement alimentaire : s’y
joue pour Pichette ce qui fait le cceur de la relation poétique qu’il souhaite établir avec
ses contemporains.

Epiphanies et tremblements

Les témoignages de ceux qui ont assisté aux lectures du poéte se recoupent en bien des
points. Tous évoquent notamment le contraste saisissant entre la sobriété de la
scénographie et le déchatnement vocal inattendu qui se produit dés le commencement
de la lecture :

Un homme entre, sérieux, lunettes aux fines montures, cheveux courts, convenable.

Rien n’annonce I’éclat, la violence, I'excés. Aucune provocation vestimentaire,

aucune dissonance, un homme comme tant d’autres... 1l s’installe a une table, il

dispose ses papiers, il tousse, il prend sa respiration, et c’est parti: le verbe en

liberté se déchaine, les mots s’envolent, les images fulgurent, la voix s’enfle,

module, chante, crie, s’apaise... (Marcabru [1979] dans CHP 1997 : 138-139)

Ou encore :

Pichette s’engage tout entier dans son poéme qui se manifeste a nous comme si

nous étions a I'instant de sa création. L’ardeur qui I’anime, le souffle qui 'inspire

font éclater les cadres de ce que 'on appelle communément la lecture. (Conilh

[1996] dans CHP 1997 : 121-122)
Eclat, éclatement, manifestation, déchainement, fulgurances : tous ces termes disent la
force émotionnelle, 2 la fois belle et violente, qui se dégage de la lecture a voix haute. La
récurrence est frappante du vocabulaire emprunté a la météorologie, et plus souvent a
la foudre, aussi bien pour décrire le spectacle en lui-méme que ses effets sur le public :
« Leffet fut fulgurant au dire de tous », écrit Jean Conilh qui organisait la lecture de
Draveil en 1977 (CHP 1997 : 125). En 2017 sur France Culture, Les Epiphanies sont toujours
présentées comme « un long poéme foudroyant, éclatant et orageux ». « Les images
fulgurent », écrit quant a lui Pierre Marcabru dans son compte rendu de la lecture de
1979 au Lucernaire (CHP 1997 : 138). L’appréciation découle sans doute en partie d’'un
lieu commun sur cette ceuvre, en partie de caractéristiques intrinséques au poéme,
lequel méle rythmes brefs, fusions d’expressions toutes faites, comparaisons et
métaphores éclairs, slogans, mots d’ordre, définitions, cris, chants, comptines, etc. Elle
concorde également avec plusieurs déclarations de Pichette sur I'écriture poétique. « Le
style doit prendre comme le feu », écrit-il par exemple dans sa lettre 2 André Breton’
(Pichette [1947-1948] 1950 : 68) ; et surtout dans le « Second manifeste rapide » joint a
cette lettre :
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Le poéme qui vaille doit étre UNE ENTREE PAR LE SOMMET DE LA BOITE HUMAINE,

puis une coulée généreuse dans tout le corps ou une pluie nerveuse dans un bras

par exemple ou une boule de feu dans une jambe ; mais, du moins, quelque chose

qui puisse a la nature se préter. Mais de maniére que bonheur, que fiévre, que

danse, que constriction, que trémulation, que stupéfaction s’ensuivent et que le

lecteur ajouté au poéte se trouve transformé jusqu’a, au contact de la moindre

papille de langue organique, n’étre plus qu'un long frisson pris a 'éternité ou qu'un

éclair bref qui sidére le temps. (Pichette 1950 : 99-100)
Ce passage ou se retrouvent les images de la « pluie », du « feu » et de « I'éclair » est
fondamental pour comprendre ce qui se joue dans les lectures que développe Pichette a
partir des années soixante. Plusieurs points sont a souligner : 1. La valeur du poéme se
mesure a ses effets. 2. Ses effets ne sont ni mentaux ni intellectuels, mais émotionnels
et physiques, intenses, voire violents. 3. Le récepteur - ici le lecteur, mais cela
fonctionne aussi avec le spectateur et 'auditeur - doit étre « transformé », réduit a une
pure présence émotionnelle, figurée ici par le « frisson » et « I’éclair ». 4. Le poéte
précede et initie le lecteur dans ce processus de transformation, d’ou I'idée que, dans le
cas d’'une transmission orale et scénique du poeme, le poéte doive entrainer le public
jusqu’a briser I'opposition scéne/salle pour créer une communauté émotionnelle.

Pichette transpose a I’art du poéte 'art de 'acteur tel que I'avait défini Artaud dans Le
Thédtre et son double, notamment dans « Un athlétisme affectif », et tel qu’il le met en
ceuvre dans Pour en finir avec le jugement de dieu au méme moment que Les Epiphanies (qui
plus est avec deux acteurs communs, Maria Casarés et Roger Blin). Pichette reprend en
effet 4 son compte la théorie de la communication poétique par contagion, par action
nerveuse et physique ; il compare également le poéte a un sportif et le poéme a une
« performance sportive » (Pichette 1950: 101-102). Comme chez Artaud appelant le
poéte a « sortir / dehors » (Artaud [1948] 2003 : 96), Pichette I'invite & « concourir en
plein air » (Pichette 1950: 101). Sa pratique de la lecture a une voix apparait ainsi
comme le retour a une application stricte de ce projet originel, que I'auteur refuse
désormais de déléguer a des acteurs.

Un autre élément récurrent des témoignages de spectateurs concerne l'impression
d’une coincidence parfaite entre le poéme et le poéte :
Ni représentation, ni jeu d’illusion, la lecture des Epiphanies par leur poéte est une
expérience tout a fait singuliére : nous assistons a un homme. Entre la langue, sa
grammaire, son lexique et ses rythmes et puis la poitrine, la voix, le visage, le
regard et les gestes de l'acteur, existe une harmonie qui signe et signifie le
caractére propre du poéte et du poéme. (CHP 1997 : 148)

De méme Jean Conilh écrit :

Lisant Les Epiphanies, Henri abolit toute distance. La substance du texte, ses
ondulations et ses flammes surgissent effervescentes des profondeurs indissociables
du poéme et du poéte. La chair des mots et des personnages, les bruits et les
bruissements des choses se donnent a nous en présence physique. Nous ne sommes
pas au spectacle, a distance de I'action, mais au centre du drame dont les élans
poétiques, les sublimes élancements du poéte dans I’éclat de son verbe nous
happent et nous englobent de toutes parts. (CHP 1997 : 122)

1l faut comprendre ici ce que fait la lecture & une voix aux Epiphanies, poéme congu au
départ pour une réalisation a plusieurs voix et avec les moyens du théatre (éclairages,
décors, musique, sonorisations, etc.). Elle entraine a la fois une réduction du poéme, qui
se trouve concentré dans la seule profération, et une extension du corps poétique, celui
du poéte amené a dire toutes les voix sans qu’il en incarne une plus que l'autre.
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Pichette lit son texte, tant6t 3 méme le livre, tantdt redistribué sur de grandes pages
comme en une partition. Ce n’est pas pour autant a une interprétation du texte que les
spectateurs ont affaire. Le poéme en effet ne s’identifie pas au texte en soi, pas plus que
la lecture n’est seulement 1’écho affaibli de la version scénique dont se souviendraient
avec nostalgie ceux qui y avaient assisté en 1947 ou en 1948. Le poéme, dans la lecture a
une voix qu’en fait Pichette, n’est rien d’autre que... la lecture a une voix : c’est-a-dire le
texte +le corps de l'auteur qui le profére. Ce genre de lecture performée est trés
inhabituel pour le public francais de I'époque. D’ou I'étonnement émerveillé que I'on
détecte dans les témoignages, et les impressions flottantes comme celle formulée dans
I’expression « nous assistons a un homme ».

En méme temps, Pichette ancre sur ce nouveau dispositif une mythologie personnelle
marquée par une conception de plus en plus religieuse de la Parole poétique : religieuse
d’abord au sens étymologique du terme, en ce qu’elle relie des corps en une
communauté émotionnelle (conception qui n’est pas étrangére a celle d’Artaud);
religieuse ensuite dans le sens spirituel, avec I'idée que le poéte-lecteur serait le
médiateur d’une Parole et d’une Energie créatrice (poétique, dans le sens étymologique
de ce mot) qui le dépasse. Jean Conilh, philosophe proche de la revue Esprit, en
complicité sans doute avec le Pichette de 1996 (date a laquelle il témoigne de cette
lecture), met bien en avant une telle idée de la lecture publique en proposant de voir
dans la « table » et le « chandelier » utilisés a Draveil « d’humbles signes pour relier
l'auditoire, serré et entourant le lecteur, a la parole qui lui était adressée. » (CHP 1997 :
125). Le modeéle est aussi bien celui de la veillée paysanne que celui de la messe, ou la
Parole doit éveiller chez chacun des émotions liées a des expériences personnelles?,
faire vibrer des cordes intimes pour finalement ouvrir a la priére et a I'action bonne.
Conilh va jusqu’a rapprocher I'« acte sportif » des Epiphanies & un « exercice de poésie
totale, au sens gymnastique qu’Ignace de Loyola donnait a ses Exercices spirituels » (CHP
1997 : 124).

Ce n'est pas un hasard en tout cas si cette lecture a revétu pour Pichette une
importance toute particuliére : elle lui a permis de porter son poéme au-devant d'un
public tres différent de ceux auxquels il était habitué, publics généralement lettrés et
sensibilisés aux recherches poétiques ou théitrales, étudiants des universités, public
des théatres d’art et d’essai parisiens. Dire son texte devant des paysans, pour Pichette
qui depuis son retour du Québec avait pris en horreur les institutions littéraires
(éditeurs en téte), constitua une sorte de moment de vérité dans lequel sa poésie entrait
en contact avec ce qu’il considérait comme un monde authentique, hors des cercles
littéraires et artistiques (le monde rural étant particuliérement valorisé dans les
poémes qu’il écrivait alors, notamment dans Odes a chacun). Interrogé par Jér6me
Garcin peu apres cette lecture, Pichette la cite en exemple comme un moment de sortie
de la littérature :

Récemment, tenez, les Epiphanies devant des paysans qui avaient de vingt a
cinquante ans. Eh bien, on était loin de la littérature, on était proche de la vie. C’est
¢a la poésie : la vie. La poésie est tout sauf intellectuelle : mon ceuvre est un bouquet
d’ignorances... (Pichette 1977)
Il est dommage que nous n’ayons aucun enregistrement de cette séance, car sa diction
était sans doute différente de celle que nous lui connaissons en 1965.

Itinéraires, 2022-1 | 2022



L'émotion du poéme incarné : les lectures a une voix des Epiphanies par Henri...

L'art de la diction

Quels sont donc les secrets et les tours de cette prestidigitation vocale qui parvint a
subjuguer des auditoires aussi différents, et avec si peu de moyens apparents?
Comment Pichette réussit-il a donner I'impression réelle d’'une « manifestation » ou
« épiphanie » du « corps poétique » ? Et comment le public en vient-il a croire que, par
une forme de transsubstantiation poétique, le poéme est le poéte et le poéte le poéme ?
Le témoignage de Pierre Marcabru peut servir de point de départ :

Ses mains caressent des formes dans I'espace, elles virevoltent, elles papillonnent,

elles dessinent, rapides, nerveuses, précises, elles accélérent, elles ralentissent les

paroles, elles les faconnent, elles les poussent, elles les accueillent, elles en

modifient la forme et I'esprit. Mains de prestidigitateur, mains de chef d’orchestre,

et qui ainsi donnent a voir les secrets du poéte, élégantes, diligentes, affairées. Et

voila I'ceil fasciné.

L’oreille aussi. De sa voix Pichette tire un monde, son monde. Elle est le bombardier

la-haut, elle est I’éclatement soudain, elle est la maison qui s’effondre, la balle qui

siffle, T'enfant qui pleure, le diable qui ricane, I'amoureuse, 1'étonnée, la

douloureuse. Elle est le poéme en action, I'instrument magique, la voix humaine

dans sa profondeur et dans son étendue. (CHP 1997 : 139)
Le mystére est 1a, dans cette dictio et cette actio empruntant autant aux techniques
théatrales qu’a I'art de la prédication. Il nous faut nous tourner ici vers les archives
sonores et visuelles dont nous disposons : afin non seulement d’écouter et de voir par
nous-mémes, mais aussi d’analyser et de retranscrire en mots ce qui se joue dans cette
combinaison subtile de timbres, de tons, de rythmes, de tempi, de nuances qu’est une
diction. Pour la gestuelle, nous en resterons a la description donnée par Marcabru, car
nous n’avons aucune captation vidéo de Pichette lisant Les Epiphanies®.

« Aucun aveugle, la parole doit étre visible. Les gestes, les ombres, les pleins feux seront autant
de phrases audibles par les sourds », lit-on dans Les Epiphanies (Pichette 1998 : 38). Dans la
lecture a une voix, ce sont la diction et la gestuelle qui assurent seules cette fonction.
Mais I'objectif reste le méme : faire en sorte non pas que I'ceil écoute (ce qui joue pour
le poéme typographié - et 6 combien pour Les Epiphanies dans leurs différentes versions
manuscrites ou imprimées), mais que l'oreille voie. L’art que développe Pichette dans
ses lectures est donc avant tout un art de I'évocation sonore : évocation qui ne tient pas
seulement au texte, mais bien a la maniére dont celui-ci est dit. Les figures et les images
inscrites ne suffisent pas a faire voir, d’autant que la plupart sont loin d’étre évidentes
a saisir a la lecture dans le livre. Lorsqu’on écoute I'enregistrement de 1965, la lecture
apparait émaillée de moments de diction particuliérement saisissants : morceaux de
bravoure ou I'art de la profération atteint des sommets de virtuosité et ou Pichette,
entrainé par une polyphonie virevoltante, en omet de préciser qui parle. L'un de ces
moments correspond a un pic émotionnel du poéme: il s’agit de la scéne du
bombardement dans I'épiphanie de la guerre. Il me semble que c’est la scéne la plus
réussie, la plus époustouflante pour les auditeurs ; c’est d’ailleurs elle que Marcabru
évoque dans sa courte description. Je propose donc d’en approfondir ici I'écoute et
I'analyse.

Pichette ayant entiérement repensé et récrit son texte pour la lecture a voix haute, la
version que l'on entend en 1965 différe de toutes les versions imprimées. Pichette
procéde par séries de mots choisis pour leurs sons, leur rythme propre et en partie
pour leur sens (le sens permettant certes de guider 1’évocation, mais n’en étant qu’un
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élément parmi d’autres, pas plus important que les parameétres sonores mis en jeu).
L’effet a l'audition est celui de longues salves sonores et rythmiques (composées
essentiellement de dactyles, rappelant I’épopée antique, et de iambes) se terminant
chacune par le mot «bombe », la derniére par celui de « décombres». Par la
combinaison subtile des significations et des sonorités verbales (allitérations,
alternances vocaliques), des sons purement vocaux (timbres, hauteurs, nuances) et d’'un
choix de tons expressifs (menace, peur), le travail de diction est indissociablement
mimétique et émotionnel. Tout concourt a ce que I'auditeur non seulement se figure
mentalement le bombardement et I’écroulement, mais aussi en ressente, transmise par
les vibrations savantes de la diction, une forme de terreur et de crispation douloureuse.
Le tableau suivant vise a restituer les principaux éléments de diction des deux
premieres séries vocales de la scéne.

De gorgone® /// de pygargue // de gong-d’ouragan-de griffe-de proie- [+] de plume-de vent-de feuille-
d’oiseau-de papier-d’épouvantail ‘ de chiffon [+] de Massicot ‘ de rame-de flot-de fumée-de fourneau-
de fusion-de métaux de cloche-de glas-de spectre-de soleil-de sphére-de balle ‘ de jeu-de cire-de
larme-de sang-dragon-de flamme-de globe-de glace-d’avalanche-de fer ‘ d’acier ‘[+] de bronze ‘[+] de

bombe.

Séquence en
crescendo et
accelerando ;
séries
monocordes
mais montant
progressivement
d’un degré (noté
[+D

‘.

note une
respiration

bruyante

De bloc / [+] de pic / [-] de soc/ [+] de sac /[-] de roc /de brisant-[+]de naufrage-d’horloge-de strige-de
craie-de strix-de crispation-de gneiss- [+]de crise-de crin-de nerf-de crissement-de roussis-de silex

‘[+] de cri-d’obsidienne de cratére ‘[+] et de souffre-et de ponce-et de lave-et de Bombe.

Voix

rocailleuse au
début et ala fin;
montée
progressive dans
les aigus en
méme temps

que crescendo

vocale. Dans I'enregistrement disponible sur le site de France Culture, I'extrait commence 4 1h03min40s.

a. Le gras note I'accent, I'italique la vibration de la voix et I'allongement vocalique. Les barres / notent les silences et leur

durée relative ; les majuscules en gras 'attaque consonantique ; les tirets entre les mots marquent I’absence de coupure

Ce passage est particuliérement travaillé et pourrait passer pour un pur poéme sonore
s’il n’était pris dans la logique dramatique et expressive de I'ensemble. Méme les
didascalies qui précédent la scéne sont lues avec une accentuation rythmique plutdt
que linguistique :

Grondements grandissants de bombar-diers lourds UU— UU— UU— —

Tapages des feux de la D-C-A U— UU— UU— —
Pichette qui a beaucoup guidé les acteurs en amont des représentations des Epiphanies
compare le travail de diction de Gérard Philipe a celui du peintre :
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Nombre de fois j’eus 2 lui dire les Epiphanies ou Nucléa ; lectures de travail ot, pour
ainsi parler, il désirait que je lui donne le la. Il écoutait avec attention, absorption,
comme s'il e{it fait son miel des fleurs de rhétorique. Si quelque chose clochait, il se
prenait a rire d’un rire pareil a de la pudeur ou a une évasion. Ca et 12 il me faisait
reprendre, il proposait une nuance, il creusait, il notait. Je sentais sa mémoire sous
le burin, son esprit en arrét. Puis un matin, tel un peintre qui distribue les couleurs,
il disposait la palette de sa voix, et fort d’un ton il se langait, et mon oreille croyait
voir les demi-teintes de 'amour, des éclats de joie au soleil, un camaieu de tristesses
nocturnes, la raison du poéme sur un fond de folie. (Pichette 1961)
Tel est bien I'art que nous reconnaissons dans la voix de Pichette et I'on ne sait au fond

qui fut le maitre de qui.

Les lectures a une voix de Pichette ont fortement marqué ceux qui y assistérent.
L’écoute des archives permet de mieux comprendre I'art trés élaboré de diction que
développa le poéte ainsi que I'idée de poésie qu'il cherchait a transmettre. « Je ne publie
pas: je fais une ceuvre, je fais ceuvre », déclarait-il a Jérébme Garcin (Pichette 1977) :
c’est dire que les lectures publiques ne sont pas de simples publications au sens de
médiations orales de ses textes, elles sont en soi le poeme et son accomplissement
ultime. Si la lecture réalise le « saut périlleux du poéme » évoqué dans la premiére
« épiphanie » (Pichette 1998 : 34), la virtuosité de Pichette n’est ni gratuite ni sans
risque. C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre I'idée d’engagement du poéte
dans la performance de la lecture : dire que Pichette « s’engage tout entier », c’est non
seulement reconnaitre une qualité de présence scénique, mais aussi prendre la mesure
du risque couru par I'écrivain. C’est 'engagement au sens ou I’entendait Michel Leiris,
dont Pichette salue « la poésie hérissée », écrite « a son front méme » (Pichette 1950 :
15). Lire en public, seul sur scéne, c’est s’exposer, dans tous les sens du terme. Au
lendemain de la guerre, quand sont jouées Les Epiphanies, il s’agissait encore d’exorciser
par l'action poétique et théatrale la violence guerriére et ses atrocités toutes fraiches.
Quand Pichette bien des années plus tard lit lui-méme son poéme en en incarnant
toutes les voix, le Poéte aussi bien que Monsieur Diable et tous les autres, c’est une
guerre plus intime qui transparait : cette guerre du Bien et du Mal nichée en chacun et
aux prises de laquelle I'auteur bien souvent avoue se trouver. Ces lectures a une voix -
mais une voix polyphonique et tourmentée - laissent entendre chez lui une quéte
cathartique toute personnelle, et c’est aussi en cela qu’elles continuent de nous
toucher.
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NOTES

1. Abréviation pour Cahiers Henri Pichette. Le numéro 3, consacré aux Epiphanies,
rassemble de nombreux documents et témoignages relatifs aux lectures a voix haute de
Pichette.

2. L’expression de « poésie en action » (ou poésie action), proposée au départ par le
poéte Bernard Heidsieck, au moment ou il choisit d’adjoindre & ses poémes sonores la
lecture publique, désigne un ensemble de pratiques dans lesquelles le poéme
(audiopoéme ou non) advient hors du livre, de préférence sur scéne lors de lectures ou
performances (voir Janicot 1984). Henri Pichette n’a pas participé directement a ce
mouvement important de I'avant-garde poétique et artistique du second xx° siécle. En
revanche, Bernard Heidsieck évoque 2 plusieurs reprises Henri Pichette, qui semble
'un des seuls poétes de I'aprés-guerre a trouver grice a ses yeux : « La poésie, dans les
années cinquante, ¢a n’allait pas fort ! [...] Seul émergeait alors de cette grisaille Henri
Pichette, disparu depuis » (Heidsieck 1988). Henri Pichette était pourtant bien vivant
quand Heidsieck écrivait ces lignes, mais depuis son retour du Canada dans les années
soixante il se tenait trés a I'écart de tous milieux littéraires.

3. Chez Pichette le travail de mise en corps du texte trouve son fondement dans une
spiritualité chrétienne. C’est en cela sans doute que sa pratique de la lecture poétique
en public différe le plus radicalement de celle des poétes performers de son temps.
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4. L’émission a été d’abord diffusée en 1966 sur France Culture. Rediffusée en 2017 dans
Les Nuits de France Culture, cette archive est accessible en ligne a I'adresse suivante :
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/lectures-une-
voix-les-epiphanies-1ere-diffusion-30011966-0.

5. Pour un panorama assez complet des performances poétiques a Paris entre 1946 et
1969, voir De Simone, 2018.

6. Arthur Rimbaud. Une saison en Enfer, Paris, Hachette Ducretet-Thomson, Encyclopédie
Sonore 270E013-14, 1955 (« Les grands textes »).

7. Sur les rapports complexes de Pichette au surréalisme, voir Pardo 2017.

8. Conilh rapporte les discussions passionnées qui suivirent le lendemain (sur la guerre,

’'amour, la mort), s’émerveillant de « I’émotion » et des « effets » que la lecture avait
produits sur « un public peu préparé a cette sorte d’exercice » (CHP 1997 : 124-126).

9. Trois photographies prises lors de la lecture de novembre 1979 au Lucernaire (CHP
1997 : 119, 141, 142) nous permettent cependant de constater le spectaculaire jeu de
mains dont Pichette accompagne sa lecture.

RESUMES

Quelles que soient ses modalités de publication (théatre, livre ou lecture & voix haute par son
auteur), le texte des Epiphanies constitue un étonnant spectacle visuel et sonore dans lequel la
transmission directe d’affects plus ou moins violents prime sur la compréhension intellectuelle
du poéme. A partir de témoignages de spectateurs ainsi que d’archives sonores et visuelles, cet
article interroge la spécificité des émotions littéraires en jeu dans les lectures qu’en donne Henri
Pichette a partir de 1965. Le texte ainsi mis en voix et en corps par son auteur apparait comme
une forme extréme de publication poétique, laquelle concorde avec I'idée de la poésie selon
Pichette comme participation nerveuse & un grand corps commun : il s’agit moins pour le poéte-
lecteur d’interpréter son texte ou méme d’exécuter une performance artistique que d’en faire
sourdre physiquement, par un art de la diction et de la gestuelle empruntant aux théories
d’Artaud comme a I'ingénuité généreuse de Gérard Philipe, la pure charge émotionnelle.

Whatever its mode of publication (theatre, book or reading aloud by its author), the text of Les
Epiphanies constitutes an astonishing visual and sound spectacle in which the direct transmission
of more or less violent affects takes precedence over the intellectual understanding of the poem.
Based on spectator testimonies as well as sound and visual archives, this article examines the
specificity of the literary emotions at stake in the readings Henri Pichette gave from 1965
onwards. The text thus put into voice and body by its author appears to be an extreme form of
poetic publication, which is in line with Pichette's idea of poetry as a nervous participation in a
great common body : the poet-reader is less concerned with interpreting his text or even
performing an artistic act than physically bringing out its pure emotional charge through an art
of diction and gesture that borrows from Artaud's theories and Gérard Philipe's generous
ingenuity.
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