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A la lettre (près) : autoportraits de Ralph Eugene Meatyard 

 

Jean-Marc Victor 

 

Journée d’étude “Visual and Verbal Self-Portraiture / Se donner à voir, se donner à lire”, Aix-

Marseille Université, LERMA, prévue le 5 mai 2020, remplacée par une journée d’étude en 

ligne le 9 octobre 2020 en raison de la crise sanitaire. 

Article à paraître dans E-rea. 

 

Spécificité de l’autoportrait photographique 

 On se propose d’esquisser, en guise de propos liminaire, quelques pistes concernant la 

spécificité de l’autoportrait photographique en repartant de l’inévitable « ça-a-été » défini par Roland 

Barthes dans La Chambre Claire, afin de le mettre à l’épreuve des modalités de l’autoportrait : « dans 

la Photographie, écrit Barthes, je ne puis jamais nier que la chose a été là. Il y a double position 

conjointe : de réalité et de passé » (Barthes 120). On peut peindre ou écrire ce qui n’est pas là, mais 

pas le photographier : tout partirait donc ce constat. Je ne peux photographier que ce qui, ou celui qui, 

à un moment donné, s’est trouvé là devant l’appareil photographique, à la fois certifié, ratifié, 

authentifié
1
 par sa présence à l’image, et passé, c’est-à-dire ayant été et donc n’étant plus tel, dans le 

temps ultérieur de la réception de l’image. Dans l’approche indicielle de la photographie qui est celle 

de Barthes, lequel voit dans l’image « une émanation du référent » (Barthes 123), la lumière renvoyée 

par le sujet impressionne la surface photosensible, physiquement touchée par un bombardement de 

photons, et c’est ainsi que l’image advient, scellant avec le regardeur un pacte implicite de réalité et de 

passé. Ce pacte prend une résonance particulière quand ce que je photographie, c’est moi. Car si 

photographier, c’est capturer ce qu’il y a lorsque j’appuie sur le déclencheur, alors dans le cas de 

l’autoportrait, je suis ce qu’il y a dans l’instant de la prise, et ce qui aura été dans le futur antérieur où 

un regard se sera posé sur mon autoportrait. Dans sa « double position conjointe : de réalité et de 

passé », la photographie scelle donc bien avec le regardeur une manière de pacte, notion chère à 

Philippe Lejeune définissant l’autobiographie. En l’espèce, ce pacte repose sur le fait que le « ça-a-

été » a partie liée avec cet engagement physique de la chose photographiée que « je ne puis jamais 

nier » et qui pourtant, lorsque je suis cette chose, marque ce que Barthes identifie dans la photographie 

                                                      
1
 Je paraphrase ici Philippe Dubois pour qui, même si la photographie « certifie, ratifie et authentifie (…), cela 

n’implique pas pour autant qu’elle signifie » (Dubois 70). 
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comme « l’avènement de moi-même comme autre » (Barthes 28). C’est donc moins dans la teneur du 

pacte que dans ses modalités d’accomplissement qu’il faut chercher l’écart entre ces deux façons de 

consigner l’avoir été : d’un côté la main de l’autobiographe qui en trace le texte sur la page, de l’autre 

la machine du photographe qui en enregistre la trace à l’image, texte et image tenant également le moi 

à distance. 

 Par ailleurs, il faut aussi rappeler que l’autoportrait introduit une exception notoire dans le 

processus d’enregistrement argentique habituel, selon lequel l’opérateur n’est pas dans le champ de 

l’image. Se montrer dans le cadre suppose donc un stratagème qui relève d’une médiation : 

déclencheur à distance, reflet dans le miroir, ombre portée, ou simple recours à un assistant. Mais le 

plus souvent, la médiation ne se dénonce pas comme telle et consiste en un simple retournement qui 

cache les signes tangibles de sa réalisation : je retourne l’appareil contre moi, comme une arme. Ainsi, 

l’autoportrait argentique est indirect en ce qu’il dépend d’un détour ou d’un intermédiaire : ce qu’il y 

a, ce n’est pas vraiment moi, mais la mise en scène qui me permet d’être là, et qui relève d’un 

bricolage. L’autoportrait enregistre sans doute ma présence au monde, mais plus encore ma présence 

au monde des images, ce que Barthes formule ainsi : « lorsque je me découvre sur le produit de cette 

opération [la prise de vue], ce que je vois, c’est que je suis devenu Tout-Image » (Barthes 31). Dans 

cette optique, le « ça-a-été » barthésien pourrait se reformuler en « le moi-qui-photographie a été » 

dans une sorte de sur-certification de présence, des deux côtés de l’appareil photo. Ou encore, comme 

le suggère très justement François Soulages, le « ça-a-été » a tôt fait de glisser vers un « ça a été joué » 

propre à l’esthétique du portrait photographique (Soulages 53-70), et singulièrement à celle de 

l’autoportrait, lequel donne au photographe une preuve de son existence, mais de son existence 

agissante, c’est-à-dire à la fois théâtrale et bricoleuse : je suis celui qui déploie et met en scène toutes 

sortes de moyens qui prouvent que j’ai été.  

 Somme toute, l’autoportrait, rétif au pris-sur-le-vif, fait obstacle à la tentation de voir dans 

l’image photographique un document fidèle à la vérité des êtres et des choses, puisqu’il ne documente 

que ses conditions de réalisation et d’apparition, c’est-à-dire sa propre artificialité, et non une 

prétendue identité du sujet qui se photographie. Il crée moins un autre photographié du moi 
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photographiant, c’est-à-dire un double à distance, qu’il ne mesure cette distanciation et en donne à voir 

les modalités.  

 Toutefois la chose se complique quand l’autoportrait accueille, sous des formes diverses, le 

texte, lequel peut être lu alors à son tour comme l’autre ou le double de l’image. C’est précisément ce 

que cet article se propose d’examiner à travers le prisme de quelques autoportraits du photographe 

américain Ralph Eugene Meatyard, où l’écrit occupe une place prépondérante. 

 

Autoportrait photographique et écriture : une histoire ancienne 

 Mais avant cela, peut-être n’est-il pas inutile de rappeler que Meatyard est bien loin d’être le 

premier à faire se rencontrer identité visuelle et identité scripturale dans l’autoportrait photographique. 

Il semblerait même que cette pratique remonte aux origines de la photographie, si l’on se souvient du 

fameux Autoportrait en noyé réalisé par Hippolyte Bayard en 1840, un an seulement après la naissance 

du médium. Furieux que l’Académie, ignorant le procédé photographique qu’il a lui-même mis au 

point, n’accorde les honneurs, et surtout la rente qui vient les couronner, qu’à son rival inventeur du 

daguerréotype, il théâtralise son dépit dans un des tout premiers autoportraits de l’histoire de la 

photographie en se représentant sous les traits d’un noyé qu’on vient de repêcher, mise en scène d’un 

suicide purement fictif. Son procédé étant celui du positif direct sur papier, contrairement à la plaque 

de cuivre utilisée par Daguerre, Bayard en profite pour inscrire au dos de son autoportrait la lettre 

reproduite ici : 

Le cadavre du Monsieur que vous voyez ci-derrière est celui de M. Bayard, inventeur du 

procédé dont vous venez de voir, ou dont vous allez voir les merveilleux résultats. À ma 

connaissance, il y a à peu près trois ans que cet ingénieux et infatigable chercheur s’occupait 

de perfectionner son invention. L’Académie, le Roi et tous ceux qui ont vu ses dessins que lui 

trouvait imparfaits, les ont admirés comme vous les admirez en ce moment. Cela lui a fait 

beaucoup d’ honneur et ne lui a pas valu un liard. Le gouvernement, qui avait beaucoup trop 

donné à M. Daguerre, a dit ne pouvoir rien faire pour M. Bayard et le malheureux s’est noyé. 

Oh ! Instabilité des choses humaines ! Les artistes, les savants, les journaux se sont occupés de 

lui pendant longtemps et aujourd’hui qu’il y a plusieurs jours qu’il est exposé à la morgue, 

personne ne l’a encore reconnu, ni réclamé. Messieurs et Dames, passons à d’autres, de crainte 

que votre odorat ne soit affecté, car la tête du Monsieur et ses mains commencent à pourrir, 

comme vous pouvez le remarquer. (Bayard, texte manuscrit au verso de son Autoportrait en 

noyé) 

 

On note que la mise à distance de soi par soi induite par la prise de vue du photographe par lui-même 

est rejouée syntaxiquement dans le texte autobiographique par l’usage de la troisième personne, lequel 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Hippolyte_Bayard#/media/Fichier:Bayard,_Hippolyte_1801-1887_-_Selfportrait_as_a_Drowned_man_1840.jpg
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aura cours dans toute une veine de l’autobiographie américaine, de Henry Adams à Gertrude Stein. On 

remarque aussi que l’illusion de vérité de l’image est telle qu’elle affecterait, d’après le texte encore, 

d’autres sens que la vue. S’il y a un avers photographique et un revers textuel du même objet (le moi 

du photographe saisi dans son dépit), alors peut-être faut-il lire le brouillage synesthétique des 

modalités de réception du message comme le verso d’un chevauchement des modalités de 

représentation du moi : je montre ma débâcle en même temps que je l’écris, ma main en trace les mots 

au dos de l’image qui en enregistre les signes par l’entremise de la machine. 

 Une telle convergence entre texte et image, rendue possible par un support commun, le papier 

et son revers, se retrouve dans le premier livre de photographies de l’histoire, The Pencil of Nature, 

publié en 1844 par William Henry Fox Talbot, autre rival de Daguerre, britannique cette fois, puisque 

le calotype, procédé concurrent du daguerréotype mis au point par Talbot, utilise également le papier, 

ce qui non seulement permet l’impression sur le même support, mais systématise la mise en regard de 

chaque image et de son texte d’accompagnement. Ceci nous rappelle que, dès sa création, la 

photographie s’envisage comme une graphie, et ce pas seulement étymologiquement en tant 

qu’écriture de lumière. Car comme le confirme explicitement le titre de l’ouvrage de Talbot, l’idée la 

plus répandue dans les premiers temps de la photographie, c’est que c’est la nature qui tient le crayon 

qui trace ces images, créées presque spontanément par des qualités optiques aidées simplement par un 

peu de chimie. Dès lors, comment s’étonner de voir le photographe s’armer d’un crayon à son tour et 

réintroduire, par le truchement du texte écrit, le fantôme du geste de la main, geste dont la machine à 

enregistrer les images l’a, en quelque sorte, dépossédé. Talbot peut bien alors s’autoriser à signer son 

ouvrage, même s’il aime à penser que c’est la nature qui en est majoritairement l’auteur. 

 Cette tension entre main et machine reste au cœur des autoportraits produits quelque quatre-

vingts ans plus tard par les photographes de la Nouvelle Vision, comme l’a brillamment montré 

Rosalind Krauss lorsqu’elle note que l’autoportrait photographique a partie liée avec l’écriture et sa 

mise en scène dès les années 1920 et 1930, même si son propos ne se limite pas alors au seul 

autoportrait. Krauss cite par exemple l’autoportrait de Herbert Bayer de 1937 dans lequel le 

photographe ne se montre que « déguisé en scribe / tricked out as a scribe », écrit Krauss (Krauss, 

“Words” 94). La main du photographe censée déclencher la prise de vue machinique devient ici celle 
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qui se réapproprie littéralement le « crayon de la nature » en s’apprêtant à laisser sa trace sur le papier. 

Krauss replace cet autoportrait dans un mouvement plus vaste : “it is part of a whole genre of 1920s 

and '30s images of the photographer as a composer of line, using the hand, the instrument of writing, 

to mark the image, and making images of these written marks” (Krauss, “Words” 92). Ce type 

d’image, au rang desquels Krauss place aussi certains photomontages de Moholy-Nagy ou Lissitzky,  

superpose (…) l’inscription lumineuse proprement photographique et celle de lignes 

symboliques appartenant à un système de signes totalement différent et présenté 

simultanément avec l’organe qui les a produits, c’est-à-dire la main de l’homme. (Krauss, Le 

Photographique 199). 

 

Mais il est temps d’en venir à Meatyard, au terme de ce double détour par les premiers temps de la 

photographie et par les photographes de la Nouvelle Vision, détour dont le but n’est que de replacer 

l’Américain dans une lignée plus ancienne d’autoportraitistes-scribes. 

 

Meatyard et l’obsession du signe écrit 

 On saisira mieux l’importance de l’écrit, ou de la référence à l’écrit, dans les autoportraits de 

Meatyard si l’on se souvient qu’elle n’est pas propre, chez lui, à ce genre particulier, mais un trait 

récurrent dans l’ensemble de son œuvre, laquelle court du milieu des années 1950 jusqu’en 1972, date 

de sa mort à l’âge de 46 ans. Lecteur infatigable, Meatyard fut aussi l’ami intime de quelques figures 

littéraires de son temps
2
 et, comme en écho à cette vie tissée de mots, son œuvre fait la part belle au 

signe écrit dans toute la variété possible de ses manifestations tangibles : inscriptions sur des murs 

(Rhem 26
3
 ; Ralph Eugene Meatyard

4
 157), panneaux indicateurs (REM 172), graffitti (Tannenbaum 

149), sols jonchés de journaux (REM 203), livres dont la lecture vous soustrait au réel (REM 129), 

textes brandis et lus à haute voix au sein de l’image muette (Magid 16), lettrage effacé (Chapter Pain 

#4, ca 1965) ou simplement tronqué (REM 213). Le texte est là, en tant que texte certes, mais aussi 

pour signifier un risque d’effacement, comme s’il n’était qu’un reste, de la même manière que la 

photographie n’est qu’une trace. Photographe de l’intime, mais d’un intime transfiguré, il met en scène 

ses proches (femme, enfants, amis, parfois masqués) dans des lieux délabrés du Kentucky où il vit 

                                                      
2
 Louis Zukoksfy, Thomas Merton, Wendell Berry, Guy Davenport, par exemple. 

3
 En l’absence quasi-systématique de titre donné par Meatyard à ses images, on se contentera de renvoyer dans le 

texte aux numéros de pages des divers ouvrages où elles sont reproduites.  
4
 Dorénavant abrégé sous la forme REM. 
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(REM  131), bâtiments effondrés (REM 50), incomplets comme le sont les fragments de textes qui s’y 

insèrent. Même dans ses images les plus abstraites, autre versant de son œuvre, il n’est pas rare qu’il 

décèle dans le monde végétal le fantôme d’idéogrammes énigmatiques (REM 82), ou bien qu’une 

source lumineuse indéterminée semble tracer un indéchiffrable texte à la surface de l’eau (Keller 77), 

d’un miroir ou d’une vitre (REM 66).  

 Ce battement intersémiotique produit des clichés particulièrement vibrants. On songe par 

exemple à l’un des portraits du fils du photographe, qui pose hilare devant un mur où est inscrit en 

lettres majuscules énormes le mot « RED » (REM 159) : vibration de la couleur suggérée ici par le mot 

et prise en charge par le noir et blanc, vibration du rire et des inflexions de la voix, restituée par le flou 

de la bouche. L’adjectif « RED » et, par homophonie (à une lettre près), le participe passé « read » du 

verbe « read » sont tous deux implicitement entendus, c’est-à-dire synthétisés et compris, dans le 

silence même de l’image. L’insistante convergence entre ce qui se lit et ce qui se voit transparaît 

littéralement dans de nombreuses images de Meatyard, comme dans un autre portrait de son fils, 

autoportrait délégué peut-être (REM 121). L’enfant y tient entre ses mains, comme un livre, un 

morceau de vitre sur lequel il semble déchiffrer l’écriture de lumière qui s’y trouve saisie, métaphore 

de l’enregistrement photographique en souvenir des premières plaques photosensibles ; et cette 

lumière s’inscrit de la même manière sur le papier, support naturel du texte, même s’il ne s’agit ici que 

du papier peint à l’arrière-plan de l’image. 

 C’est donc dans le contexte d’un incessant dialogue entre puissance du texte et puissance de 

l’image, l’une et l’autre étant prises entre désir de saisie et acceptation de la perte, qu’il faut regarder 

de plus près les quelques autoportraits de Meatyard où vient s’immiscer le texte, d’une manière ou 

d’une autre. En quoi le détour par la chose écrite (et d’ailleurs, s’agit-il seulement d’un détour) a-t-il 

ici une incidence, plus ou moins immédiate, plus ou moins cryptée, sur les modalités de représentation 

de soi telles qu’elles sont mises en jeu par le dispositif photographique ? Y a-t-il équivalence, 

substitution, complémentarité, voire interférence, entre ce qui se lit et ce qui se voit à l’intérieur de ces 

autoportraits ? Le sujet s’y montre-t-il comme un simple objet trouvé parmi d’autres, ou s’inscrit-il 

(littéralement) dans une amorce narrative, aussi minimale soit-elle ?  
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Autoportrait aux journaux
5
 

 Le premier autoportrait de Meatyard dont il sera question ici (REM  273) montre la silhouette 

du photographe qui émerge de l’embrasure obscure d’une porte de cave sous un escalier tapissé de 

journaux. Elle semble s’extraire avec peine d’un magma informe de textes mêlés d’images 

publicitaires, dont la référence est au moins double. D’une part, elle réveille le souvenir de certaines 

photographies de la Farm Security Administration, où les intérieurs pauvres des laissés-pour-compte 

de la Grande Dépression étaient souvent tapissés de la sorte, le papier journal fournissant à peu de frais 

un isolant de fortune, comme on le voit dans plusieurs images de Russell Lee ou de Arthur Rothstein. 

Mais ce qui peut passer à première vue pour le gage d’un sombre réalisme documentaire se trouve 

immédiatement détourné de sa fonction initiale et déplacé vers un espace indéterminé puisqu’ici 

l’habitant, préoccupation essentielle de la photographie documentaire de la FSA, échappe à la saisie et 

entretient avec le lieu un rapport mystérieux, voire inquiet.  

 D’autre part, par son caractère hétérogène, mêlant de manière incongrue l’humain et le non-

humain, la chair et le papier, le cliché lorgne indéniablement du côté du collage surréaliste, pratique 

dont Meatyard s’est fait l’émule en produisant les assemblages visuels les plus hétéroclites. Dans le 

collage, le texte, sans perdre tout à fait sa lisibilité de texte, entre dans une configuation graphique où 

il fait image avant de faire sens.  

 Au-delà de ces possibles clins d’œil à des modèles préexistants (FSA, surréalisme), le corps du 

photographe qui s’extrait de l’obscurité mime aussi le passage de l’ombre à la lumière, littéralisant 

ainsi le basculement du négatif au positif inhérent au procédé photographique, ou bien peut-être ce 

corps esquisse-t-il un lent affleurement comme au sortir du bain de révélateur, comme si Meatyard se 

redonnait naissance photographiquement, émergeant ici à la surface de l’image, mais émergeant aussi 

des mots dont il sait qu’il est fait et de l’époque dont les journaux se font l’écho. Toutefois, de la 

silhouette prête à s’extraire de ce collage de textes et prenant corps à l’image, n’affleurent ici – et 

encore timidement – que la main et l’œil du photographe, essentiels à sa pratique. 

 

                                                      
5
 Précisons que cette appellation ainsi que celles qui suivent ne sont pas de Meatyard et qu’elles n’ont pour 

fonction que de distinguer les autoportraits étudiés en l’absence de titre.  

http://collection.fraclorraine.org/collection/print/393?lang=en
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Autoportrait au filet 

 Il y a aussi du collage et de l’hétéroclite dans l’autoportrait où Meatyard est assis devant ce qui 

ressemble à une grange ou un bâtiment désaffecté dont la façade délabrée est couverte d’un 

foisonnement de panneaux publicitaires (Rhem 50). L’humour n’en est pas absent, ainsi qu’une 

certaine propension au grotesque, puisque le hasard d’une disposition qu’on imagine aléatoire place 

sur le même plan Coca Cola et aliments pour la volaille et le bétail, mais aussi dessins, logos et de 

multiples types de lettrage. Meatyard ne s’y montre que pour mieux se cacher sous un étrange sac ou 

filet qui voile son visage, et dont on peine à dire s’il est en tulle ou en plastique, mais qui ne parvient 

guère à le dissimuler. S’il le protège, on ne sait pas de quoi. Cohabitent dans le cadre le métal des 

enseignes, le bois de la façade de la grange, le tissu des vêtements et le corps du photographe, en vertu 

d’une esthétique du mélange, mais aussi de l’épuisement puisque ce corps affaissé et décentré semble 

prolonger l’usure qui s’est emparée de toute chose : rouille, érosion, ternissure, effacement. La plupart 

des mots encore lisibles sur les panneaux publicitaires font signe du côté d’une organicité : « feed », 

« live », « taste », « cold », tandis que le mot « sign » est le plus central. Il se dégage pourtant de cette 

prolifération textuelle et visuelle une évidente vacuité du signe, quel que soit le régime sémiotique 

envisagé ici, de sorte que toute vie organique est évacuée du champ des possibles, en contradiction 

avec ce que cherchent à signifier les mots. Ceux-ci peinent à désigner des réalités tangibles et ne 

renvoient, par des équivalences binaires, qu’à de pauvres dessins stylisés : les mots « Coca Cola » 

voisinent avec le dessin de la célèbre bouteille, les mots « Red Rose » avec le dessin d’une petite fleur. 

Texte et image ne s’épaulent pas, mais s’épuisent dans une interaction vaine et asphyxiante qui laisse 

le corps du photographe effondré.  

 L’hétérogénéité propre à ce kaléidoscope de mots et d’images conduit à deux parallèles 

possibles. D’abord, elle fait directement écho à ce qu’écrit Michel Beaujour, à la suite de Philippe 

Lejeune, à propos de l’autoportrait littéraire, lequel « se distingue de l’autobiographie par l’absence 

d’un récit suivi », sa principale apparence étant « celle du discontinu, de la juxtaposition anachronique, 

du montage » (Beaujour 8, 9). Or, dans l’image qui nous occupe, s’il s’agit de saisir dans ce fatras 

l’équivalence d’une identité, celle-ci reste singulièrement fuyante, soumise qu’elle est, en effet, à un 

régime de la discontinuité et du montage, évacuant du même coup tout potentiel narratif. Seul le cadre 

https://www.pinterest.fr/pin/371335931750113493/
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parvient à faire tenir ensemble les composantes irréconciliables d’une image éclatée, fournissant un 

contenant de fortune à des éléments non seulement disparates, mais placés dans un rapport lui aussi 

arbitraire avec l’identité qu’ils pourraient aider à saisir, sauf à penser que boisson et aliment désignés 

ici par les composantes visuelles et textuelles de l’image ne peuvent renvoyer qu’à la réalité organique 

de l’être, son enveloppe charnelle, ce sac de peau, de chair et d’os capable de les ingérer et de les 

contenir. Quant à savoir ce qu’il y a dans l’autre sac, celui qui contient la tête du photographe et donc 

ce qui la traverse, c’est une tout autre affaire… 

 Par ailleurs, l’hétérogénéité de cet autoportrait, proche du collage bidimensionnel, place 

physiquement sur le même plan le sujet de l’autoportrait et un agencement de toutes sortes d’objets 

trouvés, comme si l’un et l’autre étaient au fond de même nature. Dès lors, on songe encore à ce 

qu’écrit Michel Beaujour de l’autoportrait littéraire : « L'autoportrait est d'abord un objet trouvé auquel 

l'écrivain confère une fin d'autoportrait en cours d'élaboration. » (Beaujour 10). La manière dont 

Meatyard se représente ici relève donc surtout d’une reconfiguration d’éléments préexistants et qui, 

ayant toujours déjà été avant d’être assemblés et saisis par l’acte photographique, reprennent forme 

ensemble en conservant une partie de l’opacité de leurs rapports internes et en ne désignant, à la place, 

que les conditions de leur mise en scène bricolée. Ainsi glisse-t-on du « ca-a-été » barthésien au « ça a 

été joué », la mise en scène montrant la diversité de ce qu’il y a plutôt que l’hypothétique unicité de 

qui est là. 

 

Autoportrait en rébus 

 Dans le plus célèbre de ses autoportraits, celui en forme de rébus (REM  271), Meatyard pose 

devant un mur sur lequel est peint le mot « YARD » à sa droite, ainsi que la lettre A inscrite dans un 

cercle au-dessus de sa tête. Le corps de Meatyard, toujours fortement décentré et toujours dos au mur, 

est en quelque sorte substitué à ce qui, dans l’attente implicite qui est celle du regardeur, devrait venir 

compléter à la lettre près le patronyme « Meatyard ». En effet, le substantif « meat », qui dénote la 

présence de la chair, sa substance, est remplacé par l’image indicielle de la chair elle-même, dont 

l’inscription photographique précède l’inscription textuelle du mot « yard » dans une séquence qu’on 

est invité à lire de gauche à droite, comme un texte. Confusément, ce cliché interroge ce que la 

https://www.smithsonianmag.com/arts-culture/ralph-eugene-meatyard-the-man-behind-the-masks-106625198/
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photographie parvient à rendre de la matérialité d’un corps, que le mot ne saurait saisir. Il y a 

décrochement dans le mode de représentation, mais aussi hybridation entre plusieurs modalités de 

figuration, comme le fait sentir ce A pris dans un cercle, lettre enchassée en haut de l’image qui opère 

un autre décrochement dans la « lecture » de l’autoportrait puisqu’elle ne figure pas sur la ligne 

horizontale où s’encode le rébus. 

 Ce A cerclé
6
, si on le ramène au régime des signes linguistiques, évoque l’article indéfini : 

ainsi, nous n’aurions pas affaire à Meatyard mais à un Meatyard, une représentation possible, un mode 

de figuration de l’être parmi d’autres, ou si l’on préfère, un échantillon dans une série d’autoportraits 

(n’oublions pas que la reproductibilité est au cœur de la photographie, et que Meatyard a fait bien 

d’autres autoportraits, d’ailleurs). Dans le même temps, ce A cerclé auréole le photographe comme 

une figure sainte, ce qui rapatrie partiellement cet autoportrait du côté d’une tradition iconographique, 

mais pose aussi en creux, sur un mode ironique, la question de la sacralisation de la représentation de 

l’artiste : un homme, certes, mais quel homme ! 

 Rien n’empêche, par ailleurs, de lire dans cette lettre un hommage amusé à Hawthorne et sa 

Scarlet Letter.
7
  Cela ne serait guère surprenant de la part d’un photographe passionné de littérature, 

comme s’il lui fallait en passer non seulement par le texte, mais par les grands textes, pour se 

représenter au plus juste, en homme d’images et de mots. Dès lors, comme chez Hawthorne, qui 

prétendait d’ailleurs à l’autobiographie dans « The Custom-House », préambule à sa romance, le A 

renverrait encore potentiellement à la figure de l’artiste mêlant le visuel et le scriptural.  

 On peut tenter d’aller plus loin dans l’analyse de cet autoportrait en remontant aux origines 

étymologiques du patronyme « Meatyard ». A une lettre près (le A justement), l’OED atteste 

l’existence du substantif meteyard, archaïque ou régional, synonyme de metewand dont les deux sens 

sont : « a measuring rod » ou « a standard by which something is measured or judged ». Le nom 

évoque donc une unité de mesure, dans une acception littérale ou figurée. Or, lettre et figure relèvent 

de deux régimes de représentation dont le A cerclé réalise la synthèse. Ici, Meatyard se place sous ce 

A comme sous une toise capable de donner une idée de sa hauteur. Son corps capté par l’image est 

                                                      
6
 Il est trop tôt, en 1965-66, date de cet autoportrait, pour voir dans ce A ce qui deviendra, à la fin des années 

1960, un signe de ralliement des mouvements anarchistes (Defromont). 
7
 L’auteur de cet article est redevable à Sophie Vallas d’avoir ouvert cette piste. 
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mesuré littéralement, c’est-à-dire à la fois à la lettre et par la lettre, de même que, littéralement, le mot 

« YARD » photographié sur le mur s’étale sur une certaine longueur, donnant à voir la dimension du 

mot dans l’espace, notoirement accrue par le lettrage en majuscules, comme si le signifiant cherchait à 

sortir de l’arbitraire qui gouverne son rapport au signifié, faisant ainsi basculer le signe écrit d’un 

régime symbolique (par convention) à un régime iconique (par ressemblance), juste à côté de l’image 

indicielle du corps du photographe (produite par contact, c’est-à-dire par bombardement lumineux)
8
. 

Quoi qu’il en soit, ces deux axes de mesure, vertical et horizontal, échouent à restituer la troisième 

dimension, qui serait celle du corps, de la chair, celle-là même que le dispositif photographique a déjà 

escamoté en remplaçant le mot « meat », qui n’était lui-même qu’un subsitut, par l’image plate de ce 

corps. 

 Toutefois, cette troisième dimension manquante n’est-elle pas aussi celle de la distance qui 

sépare le photographe de son sujet, c’est-à-dire lui de lui-même et, par ricochet, nous de lui ? La 

question de la juste distance est une préoccupation constante pour quiconque se pique d’utiliser un 

appareil photo, et l’on a vu plus haut comment la mise en scène inhérente à l’autoportrait rendait 

possible la distanciation nécessaire entre le moi photographiant et son double photographié, afin 

d’étancher cette « soif de visiblité » qui anime les autoportraitistes selon les termes de François Brunet 

(Brunet,  Autoportrait 11). Ce processus revêt toutefois une importance singulière dans le cas de 

Meatyard lorsqu’on sait qu’il était opticien de son état
9
, profession qu’il a pratiquée tout au long de sa 

vie, se considérant comme un photographe amateur. A ce titre, il n’a pu manquer de manier les 

fameuses échelles optométriques servant à vérifier l’acuité visuelle, échelles qu’évoque très fortement 

le lettrage de l’autoportrait qui nous occupe. Cette échelle, composée de lignes de lettres allant du plus 

petit caractère au plus grand, est l’invention d’un ophtalmologue français du XIXe siècle, Ferdinand 

Monoyer, qui s’est amusé à y inscrire les lettres de son nom sur la lisière gauche et de son prénom sur 

la lisière droite, en remontant de bas en haut. A l’évidence, Meatyard s’est souvenu de cette facétie et 

                                                      
8
 Ces trois régimes de représentation tels que Pierce les a définis sont utilement résumés par François Brunet en 

ces termes : « Depuis 1975 environ, la réflexion théorique sur l’image et particulièrement la sémiotique de 

l’image photographique ont été fortement inspirées par la théorienne piercienne du signe, ou tout au moins par 

son acquis le plus connu, à savoir la distinction entre icône (signe par ressemblance), index (signe par connexion 

physique), et symbole (signe par convention). » (Brunet, Naissance 305-306). 
9
 Notons qu’il a cela en commun avec Henry Fitz Jr., auteur d’un des premiers autoportraits daguerréotypiques 

aux Etats-Unis (Cordié-Lévy 53-57). 
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l’a reproduite en la brouillant. Elle lui permet néanmoins d’introduire ironiquement, et sous une forme 

particulièrement cryptique, un embryon d’élément biographique par le biais de l’évocation minimaliste 

d’une profession qui, toutefois, n’est même pas celle de photographe. Le signe écrit lui sert donc à 

encoder une réflexion sur la question de la vision et ses corrolaires dans le cadre de l’autoportrait, 

celles de la distance de soi à soi et de l’incertaine incarnation de l’être dans l’image photographique.  

 

Autoportraits en Lucybelle 

 En dernier ressort, aux trois autoportraits à la lettre évoqués ici, il convient, pour terminer, 

d’ajouter deux images qui, bien que n’étant pas désignés par Meatyard lui-même comme autoportraits, 

ont toute leur place dans cette réflexion en tant qu’autoportraits délégués, c’est-à-dire où l’artiste 

s’abstient de livrer son nom dans la légende, pour reprendre la terminologie d’Omar Calabrese 

(Calabrese 315). Meatyard s’y représente masqué aux côtés de sa femme Madelyn, elle aussi masquée, 

à l’intérieur d’une série publiée de manière posthume en 1974, deux ans après sa mort, sous le titre 

The Family Album of Lucybelle Crater. Dans cette série, qui a pour cadre le décor banal de petites 

villes du Kentucky, le plus souvent des jardins (front yard, back yard, Meatyard…), se succèdent 

soixante-quatre portraits de couples toujours constitués de la même manière : d’un côté sa femme, 

qu’il rebaptise Lucybelle Crater et qu’il affuble d’un masque de vieille femme édentée digne 

d’Halloween, de l’autre un second personnage masqué, ami ou parent, différent pour chaque portrait, 

mais arborant toujours le même masque de vieillard et lui aussi baptisé Lucybelle Crater par les 

légendes accompagnant systématiquement les photographies.  

 Au-delà de la présence de ces légendes, la série convoque aussi l’écrit en empruntant son titre 

à une nouvelle de Flannery O’Connor « The Life You Save May Be Your Own », publiée en 1955 

dans le recueil A Good Man Is Hard to Find, et dont les deux personnages féminins, mère et fille, 

portent tous deux, à deux lettres près, le même nom que leurs doubles photographiques : Lucynell 

Crater. Le fantôme du titre d’O’Connor, « The Life You Save May Be Your Own », hante donc toute 

la série comme un commentaire cruel et ironique sur la situation personnelle du photographe, qui se 

sait condamné par un cancer au moment où il mène à bien ce projet (Keller 124). De plus, le radical 
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latin lux, lucis dans « Lucybell » n’est qu’un équivalent masqué du grec photos : il s’agit toujours 

d’une écriture de lumière. 

 Dans les deux autoportraits de Meatyard en Lucybelle, placés en première et dernière positions 

de la série (Meatyard, pl.1 et pl.64), la référence au texte biblique s’inscrit aussi en filigrane : avatars 

grotesques d’Adam et Eve au jardin, Meatyard et sa femme piétinent, masqués, le serpent du tuyau 

d’arrosage dans la première image, pour revenir dans la dernière sur fond de feuilles de vigne et de 

fruits à portée de mains, encadrés par deux poteaux signalant un dedans et un dehors du jardin, un 

avant et un après l’Eden. C’est à peine si l’on remarque qu’entre le premier et le dernier portraits, 

Meatyard est passé de gauche à droite et a échangé son masque, mais aussi ses vêtements, avec ceux 

de sa femme : elle porte à présent les siens, et lui ceux qu’elle portait sur d’autres clichés de la série. 

L’écrit ne trahit rien de cette inversion puisque dans les légendes, tout le monde s’appelle toujours 

Lucybelle.  

 Ainsi, le dispositif attribue à l’autoportraitiste une multiplicité d’identités fondées par l’écrit : 

Adam mais aussi Eve en vertu du jeu de permutation à l’œuvre d’une image à l’autre ; la mère chez 

O’Connor mais aussi la fille puisqu’elles portent le même nom ; lui-même Eugene mais aussi sa 

femme Madelyn. Et plus largement, à cause des masques qu’il arbore, il est à la fois le vieillard et la 

femme édentée, mais aussi à la fois ce que cachent les masques et ces masques eux-mêmes
10

. Enfin, 

entre les deux autoportraits de la série, c’est-à-dire les soixante-deux images où il ne figure pas, mais 

qui le désignent de ce fait comme une absence insistante mimant déjà sa mort, il est encore toutes ces 

identités substituées et rassemblées sous le vocable « Lucybelle Crater ». 

* * * 

 C’est ce mot Crater qui fournira ici matière à conclusion. Dans l’antiquité grecque, le cratère 

est un « vase à boire, en forme de coupe », nous dit Littré. On y mêle le vin et l’eau, comme le rappelle 

son étymologie, qui renvoie au radical grec κεραν « mélanger ». En choisissant ce pseudonyme, 

Meatyard fait de ces deux derniers autoportraits le contenant d’un mélange et non le réceptacle d’une 

                                                      
10

 En ce sens, cette série applique littéralement le programme de l’autoportrait photographique tel que le définit 

Amelia Jones : “Through the pose, (…) and this is where the productive tension of self-portrait photography 

resides, the embodied subject is exposed as being a mask or screen, a site of projection and identification” (Jones 

959). 

https://fraenkelgallery.com/portfolios/lucybelle-crater
https://www.phillips.com/detail/RALPH-EUGENE-MEATYARD/NY040318/35
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identité pure, comme il l’avait fait de ses autoportraits précédents. Le moi y accueille son autre, ses 

autres, comme l’image y accueille le texte, que le texte relève de la citation matérielle ou de la 

réminiscence indirecte. L’autoportraitiste s’y fait créateur, mais aussi créature à l’intérieur des mises 

en scène qui le tiennent lui-même à distance : Crater, creator, creature, à quelques lettres près. 

L’artifice de ces mises en scène, de plus en plus appuyé au fil des autoportraits, et surtout 

infatigablement rejoué, exhibe davantage le contenant, et la fantaisie de son incessant renouvellement, 

que les identités mouvantes et fluides qui s’y mêlent, comme se mêlent aux images fragments et 

souvenirs de textes. 

 Ainsi, pour rendre compte de ce qu’est l’autoportrait fait de mots selon Meatyard, peut-être 

faut-il jouer avec les mots comme il le fait lui-même. L’autoportrait à la lettre, ou à la lettre près, 

relève pour lui à la fois de la démonstration et de la contradiction, mais sans doute vaudrait-il mieux 

dire de la dire-monstration et de la montrer-diction. L’autoportrait dit-montre que je suis, et non qui je 

suis ; du moins que je suis fait d’altérité à moi-même. Il offre une dire-monstration d’existence, mais 

c’est une existence profondément hybride. Dans le même temps, cette existence est montrée-dite par le 

fait que l’être ne saurait s’incarner puisque sa nature d’image est en montrer-diction avec la chair. 

Créature grotesque rivalisant avec le créateur, et jouant les démiurges de pacotille dans un faux jardin 

d’Eden, il ne peut que constater que le verbe ici ne se fait pas chair, et l’on ne donne pas cher de sa 

peau inframince d’empreinte photographique, et de tous ses masques. 
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