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Politique de terrain, altérité et éthique avec Sandrine Musso

Politique de terrain, altérité et
éthique avec Sandrine Musso

Les héros ordinaires de la fabrique de ’anthropologie

Johanna Lees

Pour préparer I'écriture de ce texte, je me suis replongée dans nos travaux communs
avec Sandrine Musso : moi ma thése sur la précarité énergétique (subtile euphémisme
politiquement correct du mal logement) (Lees, 2014); Sandrine Musso, son post-
doctorat, financé par le PREBAT et le PUCA!, concernant a la fois la précarité
énergétique et la vulnérabilité des acteurs « de premiére ligne »2. Cette recherche s’est
également inscrite dans un programme de I’Agence nationale de la recherche dirigé par
Claire Lévy-Vroelant et réalisé a Marseille en collaboration avec Florence Bouillon et
Suzanne de Cheveigné (Bouillon et al,, 2010 ; Bouillon etal, 2015) au Centre Norbert
Elias. Nous sommes entre 2008 et 2011.

Pour écrire aujourd’hui, j’ai réécouté et relu les entretiens communs réalisés avec
Sandrine Musso ainsi que mes notes de terrain. Puis, j'ai réinterrogé au sujet de
Sandrine certaines personnes qui lui étaient particuliérement chéres et qu’elle avait eu
la générosité de me présenter.

Dans ce texte, il s’agit de retracer la posture que Sandrine avait sur le terrain : I'idée est
finalement de documenter du point de vue de I'observateur (le mien) sa politique de
terrain. C’est donc de son anthropologie - dont je vais essayer d’esquisser ici quelques
contours - qu'il va étre question. C’est avec elle que j’ai eu I'immense chance d’arpenter
mes premiers terrains de thése dans les copropriétés dégradées des quartiers nord de
Marseille et dans son centre-ville ancien.

De plus, Sandrine avait le considérable talent de reconnaitre les « héros ordinaires » de
ce « laboratoire social » qu’est Marseille (Bouillon, 2007) - entre autres territoires - et
de nourrir pleinement sa réflexion politique, éthique, scientifique et anthropologique
de leurs propos, savoirs et expériences. J'ai ainsi décidé de leur laisser la parole, a
travers des extraits d’entretiens qui sont livrés ci-dessous au lecteur.
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Faire du terrain avec Sandrine : préter pleinement
attention a l'autre et s'impliquer

En me replongeant dans ce matériau ethnographique, je me suis dit qu’il existait sans
nul doute une anthropologie « mussoienne » qui fait suite a la maussienne. Son
impératif et inconditionnel préalable reléve, 3 mon sens, du fameux « donner, rendre,
recevoir » (Mauss, 1973) que Sandrine articulait a une urgence rigoureuse et
intransigeante du « souci pour autrui» (Levinas, 1998) et A une « reconnaissance »
(Honneth, 2005) pleine et entiére de I'altérité.

Pour commencer, décrivons ce qu’était le terrain avec Sandrine Musso.

D’abord, il fallait étre en forme?. Oui, vous deviez étre un anthropologue engagé, mais
aussi sportif, en résumé un anthropologue plus que dynamique. A ce titre, je suis
retombée sur un enregistrement inopiné ol nous faisions du stop pour aller a la Maison
des familles* dans les quartiers nord de Marseille pour réaliser un entretien. Sur
’enregistrement, nous entendons en plus des rires de Sandrine, de la musique rai a
plein tube ; un homme d’origine maghrébine d’une cinquantaine d’années nous avait
alors fait montées dans son véhicule. Sandrine s’y sentait d’ailleurs a I'aise comme dans
sa petite voiture. Quand nous sortons du véhicule, elle remercie infiniment notre
chauffeur qui, évidemment n’a pas résisté a son charme fou et nous a amenées juste
devant la porte de notre destination. Le stop n’est pas sportif dira le lecteur, certes...
Mais ce jour-l3, Sandrine avait décidé qu’avant que nous mangions a midi sa salade de
quinoa qu’elle avait affectueusement préparée, nous nous rendrions a l'entretien a
vélo. Sauf que, c’était méconnaitre 1’état physique de sa collégue (en 'occurrence moi),
sa pathologie d’asthmatique et sa « gigantesque appétence » pour le vélo. Moins d'un
kilomeétre apres notre départ, j’ai presque déclenché une crise d’asthme et, pour ne pas
nous mettre en retard a I'entretien, nous avons troqué vélo pour auto. Sandrine s’était
alors gentiment moquée de moi avec cette ironie si juste qui la caractérisait et nous
avions tellement ri...

Donc, pour réaliser notre recherche, en tant qu’anthropologue, logiquement, nous
allions sur le terrain. Nous y rencontrions les «héros ordinaires », mentionnés
précédemment, ces figures humbles et intégres qui ceuvrent avec une aussi grande
intransigeance qu’était celle de Sandrine, contre les injustices criantes du contexte
chaotique de Marseille®. Nous nous entretenions avec des personnes, celles et ceux qui
endurent, au jour le jour et souvent dans I'anonymat et I'indifférence la plus totale, les
urgences humaines auxquelles elles ne peuvent souvent pas (totalement) répondre ;
avec celles qui prétent l'oreille a la souffrance et a la douleur consécutives des
précarités sanitaires, affectives, administratives et sociales ; avec celles qui saisissent ce
que sont les violences raciales et post-coloniales et ce quelles font a I'intimité et a
I'identité. Celles aussi qui, in extremis, doivent trouver des solutions au rapatriement
des corps des personnes décédées au pays pour que les familles puissent faire leur
deuil, a des familles bientdt ou déja délogées, a des mamans désespérées face a leurs
enfants abimés par les lois impitoyables du grand banditisme dans une société
fonciérement inégalitaire et capitaliste. Elles sont nombreuses a Marseille (et ailleurs
d’ailleurs). Sandrine avait le don pour les repérer. Elle les connaissait, ces « héros
ordinaires », souvent intimement et plus que de les respecter, sincérement, elle les
admirait. Elle admirait leur posture professionnelle au travail, leur détermination, leur
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courage, leur persistance sans résignation. En définitive, je dois le dire, elle et eux
étaient un peu pareil : alors, ils se comprenaient.

De leur c6té, ces héros respectaient Sandrine et I'admiraient également. Ils lui
donnaient volontiers toute leur confiance, leur parole et leurs savoirs. Ils avaient une
absolue certitude (et ce, a juste titre) quant & son implication de chercheuse. Ils
sentaient en sa présence I'importance de son éthique scientifique et anthropologique et
sa fondamentale bienveillance envers eux. Mon intuition est qu’ils croyaient tout
autant que Sandrine a la portée politique de I'anthropologie, du moins en celle de son
anthropologie. Alors dans le contexte des tréfonds de ces violences raciales, de genre,
sociales, scolaires, sanitaires, post-coloniales, etc. (je ne les nomme pas toutes ici),
Sandrine s’était assignée comme tache d’aller jusqu’au bout, comme en témoignent par
exemple la réalisation du programme de formation de médiateurs en santé, dont il est a
nouveau question ci-dessous, son travail de thése au sujet des personnes migrantes
atteintes de VIH, son partenariat avec les associations de lutte pour la réduction des
risques, son travail sonore sur les délogés et les effondrements de la rue d’Aubagne ou
son implication dans le Conseil national du sida.

Mais Sandrine ne réalisait pas ce travail par charité, compassion, misérabilisme ou
bien-pensance. Bien au contraire, elle était passionnée et passionnante. Passionnée par
I'intérét qu’elle portait a ses interlocuteurs sur le terrain qui constituaient pour elle
une réelle nourriture intellectuelle et une énergie de vie. Passionnante de par ses
analyses anthropologiques qui s’articulaient de maniére si fine et pertinente au
politique. Sandrine me/nous donnait a penser. Elle était d’ailleurs agacante, elle
connaissait toutes les références bibliographiques par cceur, a tel point qu’en plus de la
surnommer occasionnellement « mon petit monument de I'anthropologie » - ce qui, je
crois, a pu la ravir -, je la prénommais « Zotero ».

Et, cette passion, sa passion s’appuyait sur une conviction profonde, intime, incarnée
au quotidien - tout son parcours professionnel en témoigne; celle selon laquelle
I'anthropologie pouvait/devait constituer ce pont entre des réalités sociales souvent
dramatiques et d’autres mondes sociaux, scientifiques et politiques qui finalement
communiquent peu ou ne peuvent s’entendre. D’ailleurs, Sandrine avait un talent
quasiment inédit chez les chercheurs: elle savait totalement dans sa relation aux
autres, sur le terrain, se départir des rapports de classe. Ou bien, elle les objectivait tant
qu’elle en minimisait ou évingait leur portée ou effets délétéres sur I'autre a I'occasion
de ses interactions. Ainsi, a I'intersection de ces mondes, I'anthropologie devenait avec
Sandrine un langage qui permettait de dépasser les frontiéres sociales, culturelles,
politiques et de dialoguer de réalités complexes dans une perspective émancipatrice et
créatrice de solutions constructives.

C’est ainsi qu'en s’appuyant sur une rigueur méthodologique précise, éthique et
exigeante, rigueur qui ne I'a jamais quittée, Sandrine a pu construire ses objets de
recherche, sa pensée et élaborer cette anthropologie impliquée. Et, ce qui lui
permettait de saisir si justement et scientifiquement ses objets, c’était son implication
et application a cette fameuse altérité. En conséquence, de cette politique horizontale
du lien sur le terrain, fondée sur la curiosité réciproque, pouvait naitre et éclore une
anthropologie « a la sauce Sandrine Musso », qui donnait a penser les faits a I'aune de
I’ensemble de leurs enjeux éthiques, sociaux, scientifiques et politiques. Ainsi, Sandrine
permettait a nombreux de celles et ceux qui 'ont croisée de penser le monde et parfois
leurs propres réalités a I'aune d’une complexité souvent indicible.

Anthropologie & Santé, 24 bis (hors-série) | 2022



Politique de terrain, altérité et éthique avec Sandrine Musso

Indicible ? Chez Sandrine, I'indicible n’existait pas et il existait encore moins dans sa
politique de terrain. Quand elle était outrée, choquée, heurtée, elle le disait. Elle ne
s’est jamais soumise a garder cette fameuse « neutralité axiologique ». Sandrine voyait
toujours ce qui pouvait violenter I'autre et s’autorisait a le nommer. Je me souviens de
certaines de ses expressions qui me faisaient grandement sourire et que je trouvais
d’autant plus drdles qu’elles étaient puissamment pertinentes et justes.

Ainsi, un jour ou nous sortions d'un entretien dans la copropriété des Rosiers,
extrémement dégradée, du moins en ce qui concerne l'intérieur des logements, nos
regards s’étaient arrétés sur deux plaques, apposées I'une a c6té de I'autre, sur un des
murs de la cité. Sur celle de gauche, il était écrit que la cité des Rosiers était « classée
patrimoine du xx¢ siécle » en référence a son architectureé. Sur celle de droite, une
plaque d’une toute autre nature : une plaque mortuaire cette fois ou était inscrit le nom
d’un jeune homme de 16 ans tué dans la méme période lors de ce qu'il est commun
d’appeler « un réglement de compte »’. Nous étions avec la médiatrice de quartier,
Nicole, qui évidemment était outrée. En regardant les plaques, Sandrine s’écria : « Et
bien voila, c’est ¢a linsoutenable légéreté de létre... » (en référence au titre du célébre
roman de Milan Kundera).

C’était a la fois drolement ironique et criant de vérité. Nicole lui adressa un sourire ému
et pudique mais plein de reconnaissance.

Je me rappelle aussi des nombreux «ah bon!» de Sandrine, quand un de ses
interlocuteurs évoquait une injustice qu’il observait ou qu’il vivait... Ces « ah bon »
étaient alors le signal pour son interlocuteur qu'’il était pleinement reconnu et compris.
En général, ces derniers s’autorisaient alors a développer leur propos et, quelques
instants plus tard, Sandrine résumait avec ses formules simples bien a elle mais
puissantes I’expression de leur injustice. Eux, sans pouvoir totalement s’apaiser, étaient

néanmoins quelque peu soulagés d’étre entendus.

Aussi, Sandrine ne s’accordait pas seulement le droit de dire ces indicibles et ce qui la
révoltait. Comme elle Ia écrit dans un de mes articles préférés d’elle, elle « prenait sa
part » (Musso, 2008). Et, quand il y avait matiére a se réjouir pour l'autre, elle n’hésitait
pas.

A ce sujet, j’ai souhaité reproduire ici un extrait d’'un entretien que nous avions réalisé
avec une conseillére en économie sociale et familiale dans la copropriété des Rosiers
concernant son travail de « permanence logement ». Celui-ci consistait a trouver des
solutions face a des logements dégradés, des factures impayables au regard des
revenus, des fenétres sans vitres, au fait de nourrir une fratrie sans argent ou a la
fastidiosité de laver I'ensemble de cette fratrie avec une eau chauffée dans une
marmite.

Johanna : Pourrais-tu nous raconter un bon souvenir dans ton travail
ici aux Rosiers ?

Emilie : Je réfléchis... [rires], ces temps-ci, j'étais pas trop aux
Rosiers, j’étais en formation tout ¢a... Enfin, ah oui, une dame et bien
¢a faisait six mois que j'essayais d’avoir la réparation d’'un chauffe-
eau pour avoir de l'eau chaude tout simplement par une agence
immobiliére, qu’on a réussi enfin, alors que ¢a faisait trois ans qu’elle

avait pas d’eau chaude, donc la oui...
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Sandrine : ah oui, c’est une dame des Rosiers ?

Emilie : Oui, oui, une dame des Rosiers, changement de propriétaire
sur changement de propriétaire, chaque fois, le nouveau, il disait je
vais le changer, entretemps ¢a rechangeait donc le temps que ¢a se
fasse le dossier a la nouvelle agence... parce que quand ¢a change
d’une agence a l'autre, les comptes sont bloqués donc ils ne peuvent
ni avoir de quittance donc plus accéder au dossier. Donc voila, six
mois on a mis donc. Bon c’est vrai que la dame, elle a des difficultés
avec la langue francaise donc elle y va une fois, deux fois a ’agence,
et elle y allait plus, c’est siir, elle faisait chauffer 'eau sur le gaz donc
voila... C’est la dame, elle a six enfants, il y en a que trois qui sont
reconnus par la CAF [Caisse d’allocations familiales], avec six enfants
elle avait pas d’eau chaude, et alors j’ai contacté I'agence, j’ai insisté,
enfin il faut étre trés persévérant quand méme, trés trés persévérant,
oui parce qu’apres avoir laissé une vingtaine de coups de fil, aprés les
avoir menacés, a faire des lettres recommandées, donc une preuve et
puis menace de saisir la commission de conciliation, ils ont enfin mis
un nouveau chauffe-eau... et puis des fois on peut se retrouver avec
des propriétaires qui n’ont pas forcément les moyens parce que c’est
ce que l'on me disait: «le propriétaire, il a pas les moyens de
changer », mais bon ¢a... voil3, il y a cette réalité 13, moi je dis a ce
moment-13, il faut soit qu’il revende le logement s’il est plus capable
d’assumer d’avoir un locataire parce qu’on sait que quand on est
propriétaire bailleur en tout cas, on a forcément des obligations donc
si on ne peut plus les assumer il faut trouver une solution. Donc voila,
12 j’ai réussi et 12 jétais contente [rires].

Sandrine [avec un grand sourire] : Nous aussi on est contentes.

Et puis, il y avait aussi les moments ol ce que Sandrine voyait sur le terrain, I'excédait.
Un jour, Sandrine enquétait au sujet d'un dispositif qui visait & enseigner aux personnes
mal logées a moins consommer d’énergie dans leur logement (trés dégradé). Ce jour-1a,
elle pénétrait avec la médiatrice de quartier dans un appartement de Noailles®. La
dame, I'occupante du logement qui les recevait, était passablement irritée par leur
visite.

Sandrine rapportait, dans ses notes de terrain pour décrire le logement, une « odeur
insoutenable en bas de I'immeuble et une difficulté a trouver le numéro, ce qui

empéchait au courrier d’arriver ». La dame qui avait recu Sandrine et la médiatrice leur
avait dit a leur entrée dans le logement :

Mais oui, évidemment, merci de venir me voir pour me dire comment
je dois faire des économies... Je me demande bien moi aussi comment
vous allez faire des économies, vous, Madame, quand le logement est
inchauffable, quil fait humide avec une humidité qui vous rend
malade, et que pour aller aux toilettes, vous y allez avec un parapluie,

dites le moi...

La dame rapporta alors une anecdote dont Sandrine se souvint trés longtemps et qu’elle
avait consignée dans son journal de terrain :
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La dame me tient les propos suivants: « Une nuit, un morceau de
plafond situé au-dessus du lit superposé d’un enfant et au-dessus des
toilettes s’est écroulé, une nuit ou il pleuvait. » La dame était alors

« allée aux toilettes avec un parapluie car 'eau tombait ».

Cet épisode avait révolté Sandrine. Elle avait d’abord compris I'accueil agressif et
violent qui lui était réservé et qu’elle jugeait légitime. Elle I'avait d’ailleurs signifié tant
a l'occupante du logement qu’a la médiatrice. Elle avait trouvé aussi outrageux
qu'indécent que l'on puisse donner des conseils d’économie d’énergie dans un tel
contexte de mal logement. Et puis, la situation rocambolesque d’aller aux toilettes avec
un parapluie I'avait marquée. Longtemps, Sandrine n’a cessé de rapporter, dans les
différents espaces ou elle avait la parole, les arénes scientifiques ou politiques, cette
anecdote afin de faire saisir toute la brutalité du mal logement et toute la violence de
certains dispositifs sociaux. Comme elle le disait avec ses mots a elle, c’était
« collector de donner des conseils en économie d’énergie quand on allait aux toilettes avec un
parapluie ».

Je laisse a présent la parole a ces « héros ordinaires » que Sandrine affectionnait tant.

Paroles des « héros ordinaires » du territoire
marseillais : petites legcons d'anthropologie politique

J'ai sélectionné dans pléthores de ces notes de terrain, certains extraits ou passages.
J'aurais pu en choisir d’autres. J'ai fait ici le choix de ne pas les analyser car ces propos,
simplement retranscrits, donnent puissamment a penser, réfléchir et comprendre a la
fois la brutalité du réel dans les quartiers pauvres, la complexité du monde et la posture
de recherche de Sandrine. Au sujet de la dégradation des copropriétés, voici certains
propos de Nicole, médiatrice aux Rosiers :

Nicole : Oui c’est sir mais bon derriére la rénovation du plan de
sauvegarde, la peinture, dans les appartements, il y a rien qui a été
fait. Alors a quoi ¢a sert ! La dame de la DDASS? elle a dit : « non mais
C’est formidable, c’est formidable tout ¢a, c’est beau ! » Quand je lui ai
dit : « ah oui et vous voulez aller voir dans les appartements, un peu
comment c’est » | Non parce qu’on avait I'impression que les Rosiers
c’était extraordinaire, vraiment, bien elle a dit : « non non non, c’est
pas la peine. » Alors voila on rénove en apparence et puis dans les
appartements on fait rien du tout, on laisse faire les vendeurs de
sommeil, les gens ils paient 700, 800 euros pour vivre la-dedans, ils
attendent qu’une chose c’est de partir en HLM, au moins la-bas, il y a
le chauffage collectif. Les appartements, ils n’ont pas le droit d’étre
pas bien, mais bon comme on a repeint et bien ¢a fait bien [dit-elle en
colére]. Sinon, vous connaissez Corot ?

Sandrine et Johanna : Non

Nicole : ben !!!! vous avez du boulot, le batiment orange c’est quelque
chose, il faut y aller pour y croire, il faut y aller, c’est une copropriété
privée encore une fois, mais il faut voir, il faut déja voir comment les

gens vivent. Moi je suis allée la-bas par hasard, accompagner
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quelqu’un qui s’est perdu dans la nature, qui venait de Chamonix ou
de je sais ou, parce que, nous les Comoriens, quand on rencontre des
gens, on les aide. Donc je 'accompagne et quand j’arrive, je croyais
que j'étais pire qu’aux Comores. Je dis: « mais c’est quoi cette
maison ! » Quelle dégradation, c’est pas possible, si tu vas la-bas tu as
la chair de poule, c’est comme Maison Blanche [autre copropriété
dégradée du 14¢ arrondissement de Marseille]. Maison Blanche, tu
partages I'ascenseur avec les rats, tu pousses les rats pour y entrer,
mais ¢a cofite cher ces maisons 13, ¢a cofite cher! Les copropriétés
dégradées, le désastre c’est ¢a, un T3 aux Rosiers c’est 700 euros,
regarde les factures.

Sandrine : oui mais les gens, ils trouvent rien ailleurs...

Nicole : non mais c’est la CAF, c’est la CAF, et les gens ils trouvent
rien, on n’a pas le choix, pas le choix, c’est le refuge, un petit refuge.

(Entretien avec Nicole, 12 novembre 2009)

Dans la méme période, nous avons rencontré Jean-Yves Pichot. Il avait été directeur du
centre social des Rosiers pendant onze ans, entre 1996 et 2007. Quand nous le
rencontrons au début de I'année 2010, il avait quitté ses fonctions pour devenir
directeur de la Maison des familles a Marseille. Jean-Yves et Sandrine avaient une
grande connivence intellectuelle, sociale, politique et méme anthropologique. Parmi les
entretiens réalisés pendant ma thése auprés des acteurs locaux dans les copropriétés
dégradées, cet entretien aura été parmi les plus riches. En effet, Monsieur Pichot avait
une capacité a articuler 'ensemble des problématiques qu’il rencontrait sur le terrain
avec des éléments politiques, géopolitiques, sociaux et anthropologiques. Aussi, son
attention, son respect et son regard juste pour les différentes populations du quartier le
rendaient particuliérement pertinent pour moi qui me familiarisais alors avec I'altérité
que j’allais rencontrer durant mes terrains de thése'.

Voici ici quelques-uns de ses propos. J’ai choisi pour commencer de le citer concernant
la migration comorienne, les questions géopolitiques et la situation post-coloniale qui
ne sont pas sans effet sur 'expérience ordinaire dans les quartiers :

Sandrine : L’arrivée des Comoriens, aux Rosiers, c’est tardif ?

Jean -Yves : Oui oui, alors I'arrivée des Comoriens... en 1996, je te dis
il y avait quinze-vingt familles.

Sandrine : Mais ils venaient d’ou, ils étaient a Marseille avant ?
Jean-Yves : Oui alors, ils arrivent du centre-ville et ils vont soit a
Corot [autre copropriété dégradée], soit aux Rosiers, soit a Kallisté
[copropriété dégradée également]. C’est quand on commence a
travailler, a mettre en place la procédure pour le plan de sauvegarde
[plan d’amélioration de la copropriété] en 2003, il y a une étude qui
est faite dans laquelle d’un seul coup apparait la communauté
comorienne. Cette fois-ci, avec une arrivée extrémement rapide,
C’est-a-dire en moins de dix ans, on passe de vingt familles a deux
cents familles.

Sandrine : Dont des primo arrivants ?

Jean-Yves : Alors c’est compliqué ¢a, oui les Mahorais, ils sont

francais, donc primo arrivants, ¢a n’arrive pas quand t’es en France,
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on peut pas dire primo arrivants sur des nationaux. Autrement moi,
je sais pas, on va dire, moi je viens du Sud-Ouest, en 1996, je suis
primo arrivant 3 Marseille ! Donc c’est le souci qu’on a, on a une forte
majorité dans ces familles-1a de Mahorais, quand on dit Comoriens en
réalité, la plupart du temps on avait deux Mahorais donc deux
Frangais sur trois. Et, en plus, a chaque fois, je le rappelle, on est
condamné par I'ONU pour démembrement d’'un Etat souverainl,
C'est-a-dire qu'on n’a pas le droit de prendre une ile et de dire qu’elle
est francaise et de dire au deux ou trois autres fles « vous étes
comoriennes ». C’est ou tout ou rien. On est condamné par 'ONU, on
s’en fout royalement, pour démembrement d’un Etat souverain, les
Comores. Ce qui fait qu’on crée une zone Schengen, c’est comme si on
s’amusait a créer une zone Schengen entre les Corses et les
Marseillais. On dirait, «on est en zone Schengen, on met des
barbelés, des hélicoptéres, des avions machins choses, et vous avez
plus le droit de communiquer, vous avez plus le droit de circuler
machin chose ». Méme si a l'intérieur, et c’est toujours le méme
principe, a Mayotte, avec 25 % de clandestins, les Mahorais, ils ne
veulent plus des Comoriens. C’est-a-dire que quand on laisse un
systéme se pourrir a la fois a I'intérieur des Comores et la aussi... par
un systéme frangais colonialiste, on n’a pas assez d’équipements
publics, pas assez d’écoles publiques, et bien si d'un seul coup, on a
une population, un quart, qui arrive et bien tous les services publics
explosent, les hépitaux... parce que le principe c’est d’accoucher en
France pour avoir la nationalité frangaise...

Sandrine : Il y a encore eu le naufrage la™...

Jean-Yves : En gros, on doit étre sur plusieurs centaines de morts par
an. Et ¢a, c’est largement... tu, alors qu’on est sur une position qui est
illégale, qui est une position militaire. C’est parce qu'on a la
puissance qu’on occupe Mayotte. On a le méme probléme en Guyane,
en Guyane les Indiens sont parqués dans des réserves sans avoir acces
a la nationalité, c’est ¢a la France !!!

Sandrine : Non mais, ils ont l’alcool, I'or, on peut pas tout avoir
aussi ! [dit-elle trés ironiquement].

Jean-Yves : On concentre dans ces cités, comme les Rosiers, trois
éléments qui sont extrémement préjudiciables pour ces familles 1a:
une grande précarité, un niveau de formation trés faible et des
populations qui maitrisent mal le mouvement historique. Tu peux te
situer en tant que victime que si tu connais les éléments : quels sont
les éléments qui ont amené cette oppression-1a ? C’est un peu le débat
qu’il y a a 'heure actuelle ou d’un seul coup se pose la question liée a
I'esclavage. C’est-a-dire que pendant trés longtemps on a nié
complétement l'esclavage, c’est a partir du moment ot se met en
place un vrai débat sur l'esclavage, avec des connaissances
historiques et surtout comment ¢a s’est organisé, parce qu'il y a aussi
toute une participation de tribus, les unes contre les autres, c’est une
histoire complexe, sauf que cette histoire-1a, dans sa complexité, elle

est pas mise a jour. Le colonialisme, il n’est pas traité, donc on a des
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représentations de victimes d’un systéme colonial qu’ils peuvent pas
appréhender parce qu’ils ont pas appris I’ensemble des événements
qui ont conduit a ¢a. Comment on part ? On peut partir de 1492, la
découverte de I'’Amérique, d’'un seul coup se met en place un
transfert de populations important, de I'Occident et de I’Afrique vers
les nouveaux pays. C’est tout ¢a qui a jamais été travaillé et qui a des
effets sur les populations au pays mais aussi ici dans nos quartiers.

(Entretien avec Jean-Yves Pichot, 11 janvier 2010)

Plus tard, nous interrogions Jean-Yves Pichot sur sa maniére de faire de I'intervention
sociale dans le quartier des Rosiers. Quand il prit possession de ses fonctions de
directeur de centre social, les jeunes du quartier n’avaient plus accés depuis de
nombreuses années a ce service. Il avait alors décidé de faire du centre social un lieu
accessible aux jeunes, une de ses priorités :

Johanna : Et donc au début la avec les jeunes, ¢a n’a pas été facile de
rouvrir le centre ?

Jean-Yves : Et bien pendant dix-quinze ans, quand tu as eu
l'interdiction pour les jeunes de fréquenter le centre et que tu as
toute une génération qui n’a pas pu profiter du centre et que toi tu
ré-ouvres, et que la génération, elle s’est organisée sur un autre
centre social et en partie sur la délinquance et bien, quand ils
arrivent, ils sont chauds. 1l faut faire attention a pas se faire piquer...
on se faisait piquer les téléphones, on se faisait piquer les extincteurs,
ils tentaient de fumer dans le centre social, il fallait négocier tout ¢a,
parce que la cigarette elle était pas interdite dans les lieux publics a
I’époque mais 13, c’était pas la cigarette traditionnelle qu’ils fumaient
aI’époque. 1l a fallu trouver les outils de médiation. C’était longtemps
la table du ping-pong dans la cour du centre social qui permettait a
tout le monde de venir, et on allait rechercher la table de ping-pong a
l'intérieur de la cité, parce que les délinquants, ils voulaient jouer au
ping-pong en regardant le commerce. Donc il a fallu aller la
rechercher et la reprendre. Donc il y avait des bagarres et ¢a me
colitait 30, 40, 50 balles de ping-pong par mois, et une paire de
raquettes par mois, si c’est pas deux. Economiquement, c’est pas
énorme, il y avait la table de ping-pong qui était malmenée en
permanence, et il fallait la réparer. 1l y avait cet objet de médiation,
qui faisait que c’était a I'extérieur du centre social tout en étant
dedans parce que c’était dans la cour, et sur lequel on pouvait
commencer a amener des régles, des discussions sur des civilités. Et
donc, aprés, au bout d’'un moment, ils finissaient par rentrer dans le
centre social, on disait: « on n’hurle pas quand on rencontre les
personnes igées ! ». Elles faisaient leur loto, quand les mémés elles
disaient « 22 », et bien ils disaient pas « 23 » ! [sourire attendri]. On
n’allait pas mettre la pagaille au karaté, la PMI [protection maternelle
et infantile] c’était pareil, on accédait au centre social comme un
usager normal et il a fallu minimum trois-quatre ans, qu’'on organise
la féte de quartier avec eux, qu’on les respecte, qu’on organise des

scénes ouvertes. Sur la féte du quartier apres, ils ont abandonné
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aprés mon départ, il faut étre assez fou pour le faire ! Oui, alors, on
installait la scéne, les habitants nous faisaient trois heures de
spectacle tous seuls comme ¢a, tous seuls. C’est-3-dire qu’on leur
disait : « voila vous avez trois heures, on a une scéne, une sono
pourrie, quatre métres par trois, 12 m? c’est tout ce dont on dispose,
vous faites ce que vous voulez ! » Alors, ils gueulaient, ils voulaient
toujours des supers sonos et tout ¢a, alors on n’avait rien, mais trois
heures, ils les faisaient et encore on les arrétait. Et, pendant trois
heures, on a fait danser les mamans comoriennes, on a fait des défilés
de mode, on a fait des danses orientales, on a fait venir les Kurdes. La
meilleure chose qu’on ait pu faire, c’est qu’on a voulu faire un festival
des cultures du monde. Donc les membres du conseil
d’administration, les historiques, ils disaient « mais il faut aussi les
provencgaux, alors allez nous chercher les provencgaux ». Les Gaulois
[pour désigner les membres du conseil d’administration], ils
insistaient, et encore les Gaulois, c’était les Portugais, les Espagnols,
les Gaulois purs, il y avait pas grand monde. Et arrive le groupe de
danse de provencaux. Alors déja quand ils voient la scéne de 12 m?, ils
disent : « on peut pas danser sur la scéne, c’est trop petit .» Donc, on
pousse les barriéres. On pousse les petits et sur le gazon des Rosiers,
et puis ils ont dansé. Et, les mamies et les papis des provencaux,
quand ils ont vu ¢a, tous ces enfants de toutes les couleurs, ils ont
dit: «mais ils vont nous manger!!! ». Apres, ils ont vu une
communauté fantastique d’enfants, ils ont commencé a jouer
traditionnel et les petits se sont pris au jeu. Ils ont commencé a
bouger, parce que les enfants quand tu leur mets la musique, ils
aiment bien danser, quelle que soit la musique et aprés il y en a qui
ont sauté les barriéres pour danser. Alors, les mamies, elles sont
reparties enchantées, mais quand ils sont arrivés et qu’ils ont vu la
foule, ils se sont dit «ils vont nous dévorer en deux-deux, on va
jamais pouvoir jouer trois notes ! », alors c’est pas vrai ! Ce jour-13, les
Kurdes ils se sont pointés eux avec I'étendard du PKK [Parti des
travailleurs du Kurdistan], ils ont transformé le folklore en
manifestation politique.

Et puis faut le dire, avec les jeunes, quand tu les mets en situation de
participer a une action collective, c’est comme ¢a que tu apprends
dans la vie, on apprend avec 'expérience de ceux qui sont un peu
plus anciens que toi, mais en participant, si tu leur dis « faites ci,
faites ¢a » je veux dire le gamin il va marcher... si tu dis « 1éves toi »,
tu vas attendre 16 ans.

[...] On tenait tout parce que les gens, ils avaient confiance en nous,
les jeunes, les parents, les musiciens, on tenait tout avec quelques
jeunes qu’on payait a trente euros la journée pour nous encadrer le
ballon gonflable, pour qu’ils fassent la sécurité autour de la scéne,
pour éviter que les petits tirent sur les cables électriques, et on tenait
¢a comme ¢a. Parce que jusqu’'a minuit, méme les délinquants ils
étaient au courant de ce que I'on faisait, c’était transparent et en

accord, le centre social il s’occupait des fétes, il s’occupait des
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enfants, il s’occupait des mamans donc c’est bon ! Il y avait toutes les
familles, tous les groupes méme si les arabes disaient: « vous en
faites trop pour les noirs », les noirs : « vous nous discriminez », les
kurdes : « nous on n’est jamais la », mais on faisait le tour de tout le
monde. C’est la complexité du travail dans les quartiers, c’est qu'il
nous faut a la fois de la durée et en méme temps un trés fort

relationnel. (Entretien avec Jean-Yves Pichot, 11 janvier 2010)

Ce dernier verbatim avec Jean-Yves Pichot témoigne du profond respect qu’il avait
pour les jeunes des quartiers :

Ce sont des gens qui ont des qualités humaines, socialement, qu’on
pourrait mettre a plein de postes, il y a une capacité humaine, dans
ces cités comme ailleurs. Si on arrivait a mettre en marche leur
capacité, ce sont des gens ou il y a une certaine créativité, il y a pas
que de ¢a, c’est comme partout. Mais, il y a une possibilité de
créativité dans ces cités et surtout comme pour ce jeune-la qui tenait
le trafic. Il y a un réservoir de potentialités qui sont mal exploitées,
C'est le systéme capitaliste: on ne forme que sur une valeur
marchande, méme si on ne prend aujourd’hui en compte que ¢a.Ily a
aussi des qualités non marchandes qui apportent a la société, la
solidarité, ca en est un bel exemple, et sans ¢a, on ne pourrait pas
tout marchandiser. Je voudrais bien voir ¢a, comment on peut arriver
a marchandiser un sourire, voild ce sont des choses, si toute la
population d’un seul coup refuse de sourire on serait autrement plus
en difficultés socialement, on aurait plus de suicides, on aurait plus
de... voila, faut voir aussi que ¢a a des cofits sociaux tout ca.

(Entretien avec Jean-Yves Pichot, 11 janvier 2010)

A la sortie de cet entretien, sur le chemin du retour, Sandrine m’avait dit : « tu vois, avec
un bonhomme comme ¢a, toi tu fais un entretien, lui il te fait ta thése !! »

Il y a aussi ceux et celles que Sandrine a croisés sur le terrain et qui sont devenus ses
alliée's, ses amie's, ceux et celles que Sandrine a participé a aider et a construire
professionnellement. Je donne ici I’exemple de la trajectoire de Fatima Ayouba - mais il
y en a eu d’autres. Fatima, avec laquelle je me suis entretenue récemment au sujet de
Sandrine, est aujourd’hui médiatrice au Chiteau en santé'® a Kallysté, quartier dont elle
est issue. Sandrine et Fatima se sont rencontrées en 2002 a I'occasion du programme
animée par Sandrine avec Kemal Cherabi sur les médiateurs en santé financé par
I'Institut de médecine et d’épidémiologie appliquée (IMEA). Fatima travaille alors pour
une association qui ceuvre sur le logement a Kallysté (ICI, initiative citoyenne
d’insertion). Sandrine a d’abord été la formatrice de Fatima avant de devenir
(rapidement) son amie. Voici ce que Fatima rapporte concernant des épisodes
marquant de sa collaboration en tant que professionnelle avec Sandrine :

Il y avait une réunion ou les populations comoriennes, elles étaient
accusées d’avoir ramenées la teigne au quartier'’. Alors moi j’ai dit :
« pourquoi vous parlez des petits Comoriens, on vit dans un quartier
ou il y a une grande mixité de nationalités alors s’il vous plait ne dites

pas ¢a, c’est pas bon pour le quartier, c’est pas bon pour les gens, ¢a
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va créer des problémes dans le quartier. » J’avais peur de parler, puis
Sandrine m’a dit aprés: « tu vois, je suis contente de te connaitre,
C’est bien ce que tu as dit, tu les as bien remis a leur place ». Une
autre fois, il y avait une réunion a Marseille, aux Aygalades [16¢
arrondissement|] avec des professionnels de santé. Sandrine m’avait
dit : « tu prends la parole ! ». Moi je n’osais pas. Mais, il y avait un
médecin, qui a dit: « pourquoi les habitants de Kallysté alors qu’ils
ont la CMU [couverture maladie universelle], pourquoi ils ne se
soignent pas ? » C’était une facon désagréable, méprisante de parler
des gens. Alors moi j’ai dit : « Madame, si tu n’as pas ’eau chaude, que
tu dois faire chauffer la marmite pour te laver, que les fenétres ne
sont pas fermées parce qu’elles sont cassées, qu'il y a le froid, et que
tu n’as rien dans le frigo et bien tu ne peux pas penser a te soigner.
Quand tu vas te lever le matin, si tu t’es mis debout, c’est pour aller
chercher a manger, chercher ton colis alimentaire, voir comment tu
vas payer ta facture. Tu te léves pour ta survie, pour savoir comment
tu vas nourrir tes enfants. Le jour ol tu vas a ’hopital, c’est le jour ot
tu n’arrives pas a te lever, c’est pour ¢a qu’on ne se soigne pas, et moi
je fais partie de cette population. » Alors j’ai dit ¢a, moi qui suis toute
timide et en sortant Sandrine m’a dit : « tu vois avec ce que tu lui as
dit, & mon avis, elle a bien tout compris pourquoi les gens ils ne se
soignent pas, si c’était moi qui l'avait dit, elle aurait peut-étre pas
aussi bien compris, 13, elle pouvait rien dire. » (Entretien Fatima, 10

novembre 2021)

Aussi, a I'occasion du programme des médiateurs en santé, Fatima a été pressentie par
le groupe en formation pour faire la restitution du travail collectif au ministére de la
santé, a Paris, en présence d’acteurs institutionnels et politiques. Ce moment a été
particulierement important dans la trajectoire de Fatima mais aussi dans celle de
Sandrine. Voici comment Fatima le raconte aujourd’hui :

Il ne fallait pas rater Paris a ’Assemblée nationale. 1l y avait tous les
médiateurs, on a passé beaucoup de temps a préparer, des pages et
des pages a préparer [la restitution] avec Sandrine. Je suis timide, j’ai
peur, ils m’ont encouragée, les autres de la formation. Sandrine, elle
m’a encouragée. Et le jour ou j'allais parler, j’ai dit devant tout le
monde au ministére : « Excusez-moi, moi j'ai fait beaucoup travailler
ma responsable alors je m’excuse devant elle parce que je vais
raconter et on ne va pas faire comme on avait prévu, je vais pas
prendre mes papiers, je vais juste raconter le programme des
médiateurs. » J’ai cru qu’elle allait étre en colére, elle était au fond de
la salle, elle a levé son pouce, elle souriait, elle était trés contente.
Elle m’a pris dans ses bras a la fin, elle m’a embrassée, elle m’a dit « je
savais que tu allais le faire ».

Johanna : T’étais fiere ?

Fatima : Oui et puis moi, j’'avais personne de ma famille qui était 13,
mais il y avait Sandrine, Sandrine elle était comme de ma famille... Et
puis il y avait des gens de la communauté comorienne qui m’ont

félicitée, ca m’a plu de pouvoir avancer, avec le groupe. Apres, j'ai
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senti qu'on a amené une parole, des cas, des fagons de parler, de
travailler avec les gens, parce que les gens de bureau, ils ne
connaissent pas tout ¢a, ils ne savent pas le vécu des gens des

quartiers, c’est pas pareil. (Entretien Fatima, 10 novembre 2021)

Cette restitution a été un moment charniére dans I’histoire de Fatima. Elle lui a permis
de prendre la parole en public au sein d’autres mondes sociaux bien plus légitimés et
valorisés socialement que le sien. Cet espace lui a offert 'occasion de traduire une
expérience au plus haut niveau de I'Etat francais, celle des médiateurs en santé dans
des quartiers paupérisés. Sandrine a gardé elle aussi un souvenir indéfectible de cette
restitution comme le rappellent ces notes de terrain que j’avais prises le 17 novembre
2009 :

Avec Sandrine, nous allons voir Fatima a sa permanence au centre
social de Kallysté. Sandrine et Fatima sont trés intimes, elles se
connaissent bien et s’apprécient, elles parlent du projet que Sandrine
a animé des médiateurs en santé, on sent que Fatima est trés fiére
d’avoir participé a un tel projet. Elle dit que ¢a lui a donné confiance
en elle, elle raconte quand elles sont parties a Paris pour faire la
présentation au ministére de la Santé. Fatima a dit qu’elle avait le
trac et qu’elle ne voulait pas y aller, que Sandrine avait insisté pour
qu'elle y aille. De cet épisode, Sandrine a commenté : « Pour moi,

c’était le meilleur moment de ma carriére professionnelle. »

L’épisode de la restitution au ministére de la santé illustre parfaitement I'anthropologie
de Sandrine Musso. Il s’agit d’'une anthropologie appliquée qui se veut utile, au service
des plus fragiles et du dialogue entre des mondes sociaux que parfois tout oppose ; une
anthropologie dont toute la pertinence se mesure a son ancrage dans les réalités
sociales. Quand Sandrine rapporte que c’est le meilleur moment de sa carriére, elle est
sincére et, quand on connait son travail de chercheuse, cette phrase prend alors tout
son sens. Il s’agit pour elle de pratiquer une anthropologie qui émancipe (Fatima,
clairement, sort d’une position sociale qui lui est assignée), une anthropologie qui laisse
place a I'altérité au sens plein. Pour Sandrine, Fatima est en pleine mesure de restituer,
malgré son éloignement social des agents ministériels en présence. Enfin, il s’agit d’'une
anthropologie qui n’a d’intérét que si elle est politique : pratiquer 'anthropologie ne
peut avoir de sens sans une participation au débat public. Dans 'exemple donné, les
propos rapportés par les médiateurs peuvent et doivent participer a dessiner, modeler
ou suggérer des politiques publiques aux plus hautes sphéres de I'Etat.

Pour conclure ce texte sur la politique de terrain de Sandrine Musso, je laisse a Fatima
Ayouba le dernier mot :

Johanna : Que disaient les gens sur Sandrine ?

Fatima : Ils disaient que c’était une personne sympa, on disait « elle
est comme nous, elle est simple, elle ne s’y croit pas trop ». Les
personnes, pour elle, c’est des personnes, elle fait pas de différences,
«elle, elle est noire », «elle, elle est petite », «elle, elle habite
Kallysté ». Elle est comme nous, elle fait pas de chichi, elle ne se croit
pas mieux, tu peux lui présenter quelqu’un qui est handicapé, qui est

noir, elle va étre pareil avec tout le monde. Il y a des gens, ils essaient
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de faire des efforts mais c’est pas naturel. C’est quelqu’un de naturel,
avec tout le monde, on le voyait, elle peut parler avec tout le monde.
Je me rappelle juste avant 'ouverture du Chateau en santé, elle a pas
pu venir a I'inauguration, mais elle est venue avant, un autre jour, il y
avait les femmes du quartier, elle les connaissait pas. Ben, en fait,
c’est comme si elle les connaissait depuis toujours, on force rien avec
elle, c’est simple, c’est facile. Ca me manque son sourire. Pour moi,
Sandrine c’est parmi les plus belles rencontres que j'ai eues en
France. Sandrine, c’est la premiére qui m’a rassurée, qui m’a
soutenue, qui m’a épaulée [en dehors de la communauté
comorienne], c’est quelqu’un de ma famille. Je la considére comme
une petite sceur de ma famille. Elle allait dans les quartiers, a la
rencontre des femmes, elle voyait beaucoup de monde, elle allait chez
les personnes, elle aidait les gens & monter leur projet pour avoir des
subventions, elle avait beaucoup d’imagination.

J'ai eu un flash au dernier Aid, elle a jamais manqué la féte de I'Aid,
jamais. Elle envoyait un message, qui fait plaisir, elle était au courant,
des fois cC’est elle qui me rappelait le ramadan ! Des fois je lui disais
« mais Sandrine tu n’es pas musulmane »... Elle s’intéressait aux gens
avec ce qui leur faisait plaisir. Elle disait: «la lune c’est demain,
aprés-demain. » Elle est spéciale cette Sandrine. Cette année, je n’ai
pas eu de message pour I’Aid [qui a eu lieu en mai 2021], j’ai envoyé
un message, j'ai senti qu’il y avait quelque chose, j’ai compris, apreés,

qu’elle était trop malade... (Entretien Fatima, 10 novembre 2021)

Tous mes remerciements vont a Fatima Ayouba qui m’a grandement aidée dans la préparation
de ce travail.
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NOTES

1. Le PREBAT est un programme de recherche et d’expérimentation sur I'énergie dans le
batiment. 1l a été initié par le plan climat 2004-2012 du gouvernement frangais. Il est porté par
I'Agence pour le développement et la maitrise de I'énergie (Ademe). Le Plan urbanisme
construction architecture (PUCA) est un organisme national de recherche et d’expérimentation
sous tutelle interministérielle concernées (DGALN et direction de la recherche et de I'innovation
du ministére de la Transition écologique et solidaire et du ministére de la Cohésion des
territoires ; direction de la recherche et direction de la technologie du ministére de
I’Enseignement supérieur, de la Recherche et de I'Innovation et direction de 'architecture du
ministére de la Culture.

2. Dans ce programme de recherche, il s’agissait d’enquéter auprés de médiateurs de santé,
travailleurs sociaux, conseillére en économie sociale et familiale sur leurs actions mais également
sur les maniéres dont les vulnérabilités des publics pris en charge pouvaient se faire le miroir des
vulnérabilités de ces acteurs sociaux situés en « premiére ligne ».

3. Je rapporte ici cette anecdote sur le ton humoristique de I'autodérision afin de partager avec
les lecteurrices les a-c6tés et imprévus de I'enquéte de terrain que Sandrine affectionnait
particuliérement et qu’elle abordait avec humour.

4. La Maison des familles est située a Marseille dans le 14¢ arrondissement, c’est un lieu d’accueil
et d’écoute des familles. La structure propose des temps d’accueil et d’écoute des enfants,
adolescents et des parents en présence de professionnels du travail social et de la santé.

5. Je dis Marseille parce que nous y travaillions toutes deux, mais les injustices criantes et
chaotiques de ce monde ne sont malheureusement pas le propre de cette ville.

6. La copropriété des Rosiers a été labellisée par la Direction régionale des affaires culturelles
(DRAC) « patrimoine architectural remarquable du xx° siécle » en 2005. Construite par
l'architecte Jean Rozan, son architecture s’inspire de celle de Le Corbusier. Cette distinction n’est
pas toujours appréciée par les acteurs « de premiére ligne », auprés desquels nous enquétions,
qui y voient un certain déni de la réalité (Lees, 2014 : 466).

7. Malheureusement, je n’ai pas retrouvé le nom de ce jeune homme.

8. Quartier du centre-ville de Marseille.

9. Direction départementale des affaires sanitaires et sociales. Ces DDASS ont été supprimées en
2010 et, méme si depuis plusieurs années elles ne s’occupaient plus de I'aide sociale a I'enfance
confiée aux conseils départementaux, le sigle DDASS est resté dans le langage vernaculaire pour
faire référence aux travailleurs sociaux en lien avec I’aide sociale & I'enfance.

10. Jean-Yves Pichot est malheureusement décédé brutalement quelques jours avant la
soutenance de ma thése en 2014.

11. Voir la décision n49/18 de l'assemblée générale de 'ONU, 28 novembre 1994, http://
www.gisti.org/spip.php?article2495 (page consultés le 10/04/2022).
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12. Sandrine fait ici référence au naufrage d’un bateau de migrants comoriens a destination de
Mayotte qui s’était produit peu de temps avant notre entretien.

13. Le chiteau en santé est un centre de santé communautaire situé a Kallysté dans une vieille
batisse d’ou il tient son nom de chiteau. Il est porté par une association a but non lucratif et
permet une offre de soins aux habitants du quartier.

14. Dans les années 2000, il y a eu une épidémie de teigne sur le territoire de Kallysté. Cet épisode
a laissé une sorte de traumatisme collectif a I’échelle du quartier. En effet, cette situation a été
publicisée dans la presse contribuant a renforcer la stigmatisation du quartier. D’autre part, les
populations comoriennes avaient été citées comme étant a lorigine de cette épidémie,
renforgant ainsi la stigmatisation. L’épisode dit « de la teigne », tel que nommé dans le quartier,
avait d’ailleurs ralenti, a juste titre, mon entrée sur le terrain a Kallysté (Lees, 2014).
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