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RESUME

De la Belle Epoque a lentre-deux-guerres, la chanson réaliste a fait de la
figure du « mauvais garcon » I'un de ses personnages de prédilection. Apache,
Affranchi, homme du Milieu, gangster, proscrit, en sont devenus les héros
magnifiés. Bien sir, tous ont pour point commun détre des « durs, des vrais,
des tatoués ». Marque de virilité, d’appartenance a une communauté hors la
loi, le tatouage rend compte aussi de la singularité de leur parcours, 4 la marge
de la société et de leur passage dans des lieux de privations de liberté (prisons,
bagnes, colonies pénitentiaires).

Mais cet « encrage » est égalementlexpression d’une nostalgie, celle symbolique
d’un monde perdu, d’une patrie, de leur jeunesse, d'un amour passé, etc. Le
tatouage constitue donc une carte d'identité intime, & méme la chair.

Deés lors, dans une perspective croisée, tant sociologique que cantologique,
il s’agira d’interroger la représentation de ces mauvais garcons et d’analyser
comment la chanson réaliste construisit d'eux un portrait certes stylisé, mais

glorifié.

MOTS CLEFS

Tatouage, Chanson réaliste, Légionnaire, Biribi, Bruant, Fréhel, Affranchis,
Homme du Milieu




ABSTRACT

From the Belle Epoque to the interwar period, bad boys and gangsters were
the favorite characters of realistic songs. They were also famous for their
ink. If tattoos could be seen as a mark of virility, they were also the sign of
particularly violent rites of passage in North African penal units. This practice
of tattooing is also the expression of a longing for a symbolic lost world, back
home. Each inscription on the body can be read as an intimate identity card.

This article will question the representation of these bad boys from a
sociological and cantological perspective and analyze how realistic songs
portray these men.

KEYWORDS

Tattoo, Realistic Song, Bad Boys, Gangster, Legionnaire, Biribi, Bruant,
Fréhel
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Parmi les chansons frangaises du XX*™ siécle, il en est une dont les premiéres
mesures provoquent pour notre mémoire collective, de fagon instantanée,
Iémergence de la figure du tatoué. Quelques notes, et apparaissent dans un
halo de lumiére des inscriptions sur une peau marquée a l'encre : « pas vu, pas
pris », « personne », « raisonne ». Mon Légionnaire :

1] avait de grands yeux trés clairs

Oit parfois passaient des éclairs
Comme au ciel passent des orages

11 était plein des tatouages

Que j’ai jamais trés bien compris,
Son cou portait : « pas vu, pas pris ».
Sur son ceeur on lisait : « personne ».

Sur son bras droit un mot : « raisonne ».

[Refrain]
Jsais pas son nom, je n’sais rien d’lui.
I m'a aimé toute la nuit
Mon légionnaire !
Et me laissant a mon destin
1l est parti dans le matin
Plein de lumiére !
1] était mince, il était beau,
1/ sentait bon le sable chaud
Mon légionnaire !
[-]
On l'a trouvé dans le désert,
1] avait ses beaux yeux ouverts,
Dans le ciel passaient des nuages.
11 a montré ses tatouages
En souriant et il a dit,
Montrant son cou : « pas vu, pas pris »,
Montrant son ceeur « Ici personne »
11 ne savait pas...

Je lui pardonne.
[-]

La Peaulogie, 5| 2020 Textes a vif. Tatouages, transferts, performances
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ESRF - 1130 (M

lo Chorlotte prie Notre-Dame

croyez-vous ma chére !

Pochette de disque de Marie Dubas Mon Légionnaire,
45 tours / 17cm / SP
1957, Columbia / Pathé-Marconi
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Associée au répertoire d’Edith Piaf (1915-1963), Cest pourtant Marie Dubas
(1894-1972), chanteuse fantaisiste et réaliste de lentre-deux-guerres, qui fit
connaitre la chanson et construisit son succes. Ecrite par Raymond d’Asso
(1901-1968), dont il était le secrétaire-adjoint, et mise en musique par
Marguerite Monnot (1903-1961), la chanson est déposée a la SACEM en
février 1936.

Sil'univers de la Légion est trés ala mode au mitan des années trente, —instigué
par le cinéma depuis la sortie du mythique Morocco en 1930, ou du Grand Jeu
en 1934, suivi de La Bandera en 1935 et Pépé le Moko en 1936 —, Asso puise
pourtant dans son propre parcours de téte brilée, de Spahilyl et ancien de
l'armée d’Afrique, pour écrire cette chanson. Emerge alors la figure héroique
et magnifiée du légionnaire. Fascinée par la chanson, Marie Dubas,amoureuse
d’un lieutenant aviateur avec lequel elle fit des échappées au sud du Maroc, la
chante pour la premiére fois 2 Marseille en avril 1936 et triomphe. Devant le
succes remporté sur scéne, elle est sollicitée pour enregistrer la chanson chez
Columbia. Critiques et public sont unanimement enthousiastes :

« La chanson s’appelle Mon Légionnaire. Une fille regrette le gars parti se faire
tuer sous le soleil d’Afrique. Jamais Marie Dubas n’a été plus simple, plus
humaine que dans ces couplets populaires quaimerait Pierre Mac Orlan ».

Les radios, sollicitées par 'appel massif des auditeurs, diffusent la chanson
p pPp
plusieurs fois par jour. Edith Piaf, alors débutante mais soutenue par Asso qui
prend sa carriere en mains, lenregistre chez Polydor, comme il était d’'usage a
Iépoque de reprendre les succés des ainées pour se faire connaitre, et I'intégre
Poq P P g
a son tour de chant 2 TABC en mars 1937. Ce nest que durant les années
1940, quand Marie Dubas commence 2 disparaitre des radios et des scénes, en
q P
partie en raison de sa judaicité, qu'Edith Piaf affirme sa gloire.

La suite est connue de tous : Mon Légionnaire acheve de consolider sa place
emblématique dans le panorama de la chanson francaise, grice a la reprise aux
orientations particuliéres que lui donnera Serge Gainsbourg dans son dernier
album You're Under Arrest en novembre 1987.

Mon Légionnaire est donc l'un des exemples les plus immédiatement
accessibles pour évoquer le lien intime existant entre la chanson réaliste et
la figure du tatoué. Car, finalement, que sait-on de ce légionnaire réduit a
sa seule fonction et dont on ne sait méme pas le nom ? Rien ou presque.
Qu’il est blond, qu’il a des yeux clairs, qu’il est beau, qu’il sent bon, quen
mauvais garcon il arbore des tatouages et qu'il suscite une ardeur amoureuse
passionnée mais sans lendemain, vouée a Iéchec. Et bien str qu’il court vers

1. Cavalier des corps militaires indigénes de 'armée frangaise en Afrique du Nord crée en 1834.




son destin : la mort.

Typifiée a souhait, généralisante mais magnifiée (par le lamento d’une voix
féminine tout entiére repliée dans le souvenir), cette figure du légionnaire
cristallise & elle seule toute l'esthétique de la chanson réaliste dans laquelle
elle I'inscrit.

Aussi en guise de préambule — et afin de mieux contextualiser mon
propos — importe-t-il de revenir sur cette esthétique de la chanson réaliste des
années 30, alors 4 son acmé, pour mieux en circonscrire les aspects.

PROLEGOMENES A ’ESTHETIQUE REALISTE
EN CHANSON

La chanson réaliste a imprégné et marqué profondément le paysage sonore
de la chanson francaise de l'entre-deux-guerres. Si elle tire ses origines des
chansons dites sociales du Second Empire, elle est instituée par le chansonnier
Aristide Bruant (1851-1925) vers la fin du XIX®™ siécle. La chanson réaliste
est un genre extrémement stylisé, qui s’inscrit dans la célébration de la
canaille des bas-fonds des faubourgs parisiens, dont elle cultive et retranscrit
d’ailleurs le langage argotique. Trés rapidement, elle est happée par les voix
d’interprétes féminines, telles qu'Eugénie Buffet (1866-1934) ou Yvette
Guilbert (1865-1944), qui reprennent le répertoire de Bruant. Ses interprétes
suivantes, qui émergent avant-guerre et percent au cours des années vingt
(parmi lesquelles Fréhel, Damia, Berthe Sylva, Germaine Lix, Edith Piaf,
etc.) vont lui conférer des accents plus sombres et la déployer davantage dans
lexpression d’'un pathos singulier, celui d’un « je » prostitué dans 'acceptation
de sa situation tragique.

Or, cest dans ce creuset que la chanson réaliste de l'entre-deux-guerres va
sépanouir. Elle va sorienter presque exclusivement du coté de Iénonciation
dolente et cafardeuse de ce « je » féminin, accablé par le poids du Fatum,
ravagé par la mélancolie et déplorant la médiocrité de son existence ou de ses
amours malheureuses, sans pour autant parvenir a les surmonter. La chanson
réaliste cultive donc une esthétique des larmes et de la douleur, et a pour
personnages de prédilection ceux que Fréhel appelle « Le Troupeau des pas
de chance », autrement dit les miséreux, les filles-meres, les prostituées, les
laissés-pour-compte, les renégats, les voyous, et bien str les mauvais gargons.

Ceux-la méme que le systéme de répression va envoyer a Biribi et dont va
semparer la chanson réaliste pour en faire des héros glorifiés.




BRUANT, BIRIBI ET LES BAT D’AF’
MYTHIFICATION DE LUNIVERS PENITENCIER

La mémoire collective a associé 'imaginaire du bagne au nom de Cayenne
mais a complétement occulté celui de Biribi. Pourtant, 'armée francaise met
en place a partir de 1830, dans ses nouvelles colonies d’Afrique du Nord, au
Maroc, en Algérie et en Tunisie (le fameux Tataouine), un systéme répressif
trés organisé et d’'une extréme dureté pour les militaires réfractaires. Outre ces
soldats insubordonnés (déserteurs, mutilés, mutins), sont aussi envoyés tous
les futurs conscrits dont la condamnation est supérieure en France a trois mois
de prison. Condamnés pour outrage public, attentat 4 la pudeur ou aux meeurs,
vol, abus de confiance, proxénétisme ou meurtre, ils viennent dans ces camps
de redressement pour y exécuter leur service militaire (indépendamment de
leur peine), afin de ne pas contaminer les contingents « honnétes ».

Cet « archipel pénitentiaire », complexe, trés hiérarchisé, est désigné sous
le terme générique de Biribi. Ces bagnes coloniaux développent plusieurs
types de structures disciplinaires, composées de divers corps pénitenciers
et d’ateliers de travaux publics. L'univers des condamnés est d’une violence
extréme, fait de coups, de privations et d’humiliations, a laquelle s’ajoutent
la promiscuité de locaux sordides, les maladies, I'insuffisance de nourriture
et évidemment la chaleur suffocante du désert africain. Une violence estimée
trés largement supérieure aux sévices usuels pour Iépoque. Sans compter la
pratique trés répandue du viol ou de ’'homosexualité contrainte.

Biribi est un lieu de non-droit, rendu d’autant plus terrible que son éloignement
« exotique » et les informations parcellaires, attisent les récits effrayants. Il
faut attendre 1890 pour que Georges Darien publie un témoignage sur son
expérience d’internement en Tunisie (Biribi, discipline militaire, 1890). Mais
le premier reportage marquant véritablement la conscience collective est
celui du grand reporter et écrivain, Albert Londres, qui, en 1924, relate tres
explicitement dans son ouvrage Dante n'avait rien vu, la réalité des bagnes,
leurs conditions denfermement, les tortures subies par les détenus, comme
celle de la crapaudine. Néanmoins, dés 1889, Aristide Bruant semparait déja
de ces bas-fonds de la justice militaire et rendait compte précisément, par le
biais de sa chanson A Biribi, de Punivers tortionnaire de ces forcats ot méme
les plus forts finissaient par plier et o toute tentative d échappée était inutile :




Chanter le tatouage. La pégre, les « Apaches » et la chanson réaliste

Yen a qui font la mauvais’ téte

Au régiment, Is tir’ au cul, ils font la béte
Inutil'ment

Quand i’s veulent pus fair’ lexercice
Et fout I fourbi

On les envoi’ fair’ leur service

A Biribi.

A Biribi, cest en Afrique

O qu’le pus fort

Est oblige d’poser sa chique

Et dfair’ le mort

Oir que I'pus malin désespére

De fair’ chibi,

Car on peut jamais s faire la paire,
A Biribi.

A Biribi, cest la quon marche,

Faut pas flancher

Quand le chaouch crie : «En avant ! marche !
I faut marcher,

Et quand on veut fair’ des épates,

Cest peau d’zebi :

On vous fout les fers aux quat’ pattes

A Biribi.

A Biribi, cest li quon créve

De soif et d faim

Clest la qu'i faut marner sans tréve
Jusqua la fin !...

Le soir, on pense a la famille,

Sous le bourbi...

On pleure encor’ quand on roupille,

A Biribi.

A Biribi, cest li quon rale

On rile en rut,

La nuit on entend hurler I'male
Qu'aurait pas cru

Qu'un _jour i’ srait forcé d’ connaitre Mam'zelle Bibi,
Car tot ou tard il faut en étre,
A Biribi.

On est sauvag’, liche et féroce,

Quand on en r'vient...

Si par hasard on fait un gosse,

On se souvient...

On aim'rait mieux, quand on srappelle
Cquon a subi,

Voir son enfant & la Nouvelle

Qu'a Biribi

Textes a vif. Tatouages, transferts, performances
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Bruant A., (1891), A Biribi paroles et musique de Aristide Bruant [format ou support], Bibliothéque
nationale de France, département Musique, VM28-41, Paris.




Notons qu'a aucun moment, Aristide Bruant ne présente les condamnés de
Biribi comme des délinquants ou des criminels, mais simplement comme des
conscrits récalcitrants aux ordres donnés. En filigrane, se percoit aussi une
des thématiques chéres au chanteur : la contestation de lordre social établi
par les parvenus bien nés. Son recueil de chansons et de monologues, Dans /a
rue, publié en trois volumes entre 1889 et 1895, témoigne de cet engagement.

Pourtant, la réalité est que Biribi regroupe surtout les durs a cuire de France
et constitue l'arriére-cour de la pégre des grandes métropoles. Apaches',
AffranchisP®!, Caids, hommes du Milieu, gagnent leur galon de gangster
a Biribi et achevent de se forger leur réputation de voyou en intégrant le
Bataillon d’Infanterie légére d’Afrique.

Plus communément dénommée le Bat'd’Af., cette compagnie, créée dés 1832,
regroupe les militaires au casier chargé, qu’il faut « recycler » a l'issue de leur
peine, et incorporent également les fortes tétes « incorrigibles ». Ces détenus
étaient ironiquement désignés sous létiquette des « Joyeux!* ».

Ce sont eux que la chanson réaliste va mettre en exergue. Pas simplement
parce quelle aime glorifier les voyous, mais aussi parce quelle magnifie les
miséreux, les reclus, tous ceux nés sous une mauvaise étoile. Car voila la réalité
de Biribi : des criminels redoutables certes, mais aussi beaucoup de pauvres
heres, souvent analphabétes, sans travail, dont la destinée nest pas si éloignée
de celle d’un Jean Valjean.

2. Terme désignant les trés jeunes délinquants parisiens, issus d’'un milieu social misérable,
souvent orphelins et éduqués par la rue, qui terrorisaient les bourgeois et qui faisaient les choux
gras de la presse d’avant-guerre.

3. Terme argotique pour désigner celui qui ne respecte pas les regles, qui est « hors-la-loi », qui
sen affranchit donc.

4. Les autres détenus de Biribi étaient appelés les « pégriots ».
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Mon vieux frangin tu viens d’bouffer d’la case,
T'es un garcon comme moi, tu n'as pas !'taf,
Jécris deux mots et j profite d’loccase,

Pour tenvoyer le refrain des Bat. d’Af.

[Refrain]

V’Ia I’Bat. A’ Af. qui passe,

Ohé ! Ceux d’la classe !

Vivent les Pantinois

Qui vont s'tirer dans quéques mois ;

A nous les gonzesses, Vivent nos ménesses !
On les retrouv’ra

Quand la classe partira.

Depuis que jsuis dans c’tte putain d’Afrique
A faire I'Jacques avec un sac su’ [ dos,
Mon vieux frangin, jsuis sec comme un coup d trique,

Joai bentot pus que d’la peau su’ les os.

[Refrain]

Embrasse pour moi ma p’tite femme la Fernande
Qui fait la r'tape au coin d’l'av’'nue d’Clichy;
Dis-y que j'l'aime et dis-y qu'a m'attende
Encore quéque temps et jvas ét’ affranchi.

[Refrain]

Surtout dis-y qu'a s'fasse pas foute au poste,

Quia s’pique pas I'nez, gi'a s'fasse pas d’'mauvais sang
Et qu'a menvoye quéqufois des timbres-poste,

Pour me payer des figues et du pain blanc.

[Refrain]

Souhaite el’ bonjour au pére et & la mere,
Dis a ma femme qu'a tiche d’les aider...
Faut pas laisser les vieux dans la misére,

Car a leur dge on doit rien semmerder.

[Refrain]
Mon vieux frangin, je n'vois pus rien a tdire,
Dis ben des choses a tous les barbillons,

3 ye -

Dis au daron qu’i’ noublie pas d'mécrire,

Dis a Fernan’ qu'a n'me fasse pas d paillons.

La Peaulogie, 5| 2020 Textes a vif. Tatouages, transferts, performances



De la méme fagon, 4 la suite de Bruant, les chanteuses réalistes de
lentre-deux-guerres, Fréhel (Adieu Mon Petit Officier ; Derriére la clique
(sous-entendu du Bataillon d’Afrique), Mistinguett (Cest mon Gangster),
Damia (Johnny Palmer), Marie Dubas (Le Fanion de la Légion ; Mon
Légionnaire) ou Piaf (Mon Amant de la Coloniale), etc., inscrivent ces hommes
de la marge dans leur répertoire et brossent de ces laissés-pour-compte des
portraits de héros magnifiés. Biribi, comme les Bat'd’Af, deviennent les lieux
privilégiés, fantasmés et stylisés, dans lesquels puise 'imaginaire fertile de la
chanson réaliste. Ils accédent grace a elle, davantage qu’a la littérature, au rang
dévocations mythiques.

Mais il est un aspect, concernant trés directement notre sujet, qui a participé
a ancrer plus profondément encore ces bagnes coloniaux dans les légendes
carcérales. Biribi était une véritable institution dans I'art du « piquage » a
'ancienne, autrement dit du tatouage.

En effet, contrairement aux propos communément répandus, le tatouage en
France nlest pas uniquement une affaire de marins, mais de soldats et plus
particulierement de militaires condamnés. D ailleursleur symbolique respective
est tout 2 fait différente. Le tatouage marin est orienté dans l'expression d’'un
Ailleurs exotique et aventureux mais empreint d’une nostalgie douce. A Biribi,
la signification des « bouzilles » ou « Fleurs de bagne » (Graven, 1962) (les
tatouages) était tout autre et bien moins sereinement connotés.

LE TATOUAGE
DU RITE INITIATIQUE A LATRACE MNESIQUE

Le tatouage, pourtant interdit dans les camps disciplinaires, était une sorte
de rite de passage, presque initiatique pour tous ceux pénétrant a Biribi (70
2100 % des détenus des camps disciplinaires d’Afrique du nord ressortaient
tatoués) (Pierrat J., Guillon E., 2005). S’il était essentiellement symbole de
révolte et de désespoir, témoignant de I'injustice d’'une condamnation, d’une
situation sociale précaire ou d’un destin brisé (cf. les images 1 et 2 ci-dessous),
le tatouage avait aussi valeur de courage et d’honneur. II attestait dés lors
d’une volonté de s’intégrer au groupe.

C¥était également un systéme de reconnaissance entre détenus, dans la mesure
ou chaque motif tatoué possédait une signification particuliére, codée, cryptée,
connue des seuls « Happy Few », qui déterminent les antécédents du détenu et
son unité disciplinaire. Cest une forme de langage herméneutique « réservé »
aux seuls initiés.

Les symboles représentés sur la peau constituaient donc la signature d’un
parcours carcéral singulier. Graver une viscope signifiait quon appartenait aux
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Photos extraites du livre de Jérome Pierrat et Eric Guillon, Mauvais Gargons, portraits de tatoués
1890-1930, Paris, La Manufacture des livres (2013, 119 et 161).
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Bataillons d’Afrique puisqu’il s’agissait du képi a longue visiére que portait
le Joyeux ; la grappe de raisin, un passage par la compagnie disciplinaire
de Calvi ; les points noirs sur le corps correspondaient au nombre de jours
passés au cachot ; la lanterne accrochée au croissant de lune informait d’'une
condamnation par le tribunal militaire, etc.

Plusieurs types de tatouages pouvaient coexister sur un méme corps. Alexandre
Lacassagne, professeur de médecine légale, fut I'un des pionniers dans I‘étude
des tatouages. Dans son enquéte menée en 1881, il recense les diftérents types
de tatouages chez les criminels et les classifie en sept catégories distinctes?..
Qu’il s’agisse de devises, de dessins ou de symboles, les tatouages étaient le
plus souvent de nature provoquante, sexuelle, patriotique ou en révolte contre
un ordre établi. On trouvait des insultes, des poignards, des chaines autour des
cous ou des chevilles, des pelles et des pioches, des références aux instruments
de torture ou aux chatiments infligés, mais aussi des étoiles, des animaux (téte
de tigres, hirondelles, chiens, chauves-souris), des symboles (un soleil levant
derriére une barriére, une téte d’indien, trois cerises, les quatre as, etc.).

Bien sar, d’autres tatouages plus intimes 4 connotation plus nostalgique et
sentimentale, consistaient en des portraits de 1étre aimé ou de la famille, des
ceeurs transpercés d’un poignard, des coeurs avec une étoile a cinq branches
en sautoir, des roses, des pensées, des marguerites, ou des fleurs exotiques dans
les pétales desquelles se lit le prénom d’une maitresse ou une dédicace a la
merel®. Sorte de journal de vie a fleur de peau, le corps s'institue en un carnet
souvenir. Dans leur ouvrage, Les Durs, les vrais, les tatoués, Jérome Pierrat et
Eric Guillon notent que, dans cet univers particulier, la représentation de
la femme, quand bien méme elle se décline en figurations licencieuses ou
érotiques, demeure essentiellement sur la peau de ces hommes, idéalisée :

« On ne comptent plus les visages de femmes, sétalant parfois sur la largueur du
dos, au milieu de guirlandes de fleurs, d’hirondelles, de papillons ou d’angelots.
[...] Si certains portraits peuvent effectivement passer pour équivoques, cest
sans conteste 'amour le plus pur qui a motivé les coeurs percés, les traditionnelles
pensées et les baisers que séchangent deux amoureux. Certains que 'absence de
létre aimé rend poete, vont méme plus loin en dédiant a leur belle un portrait

ou méme un poe¢me. »

5. Emblémes patriotiques ou religieux ; emblémes professionnels ; inscriptions ; emblémes
militaires ; emblémes métaphores ; emblémes amoureux et érotiques ; emblémes fantaisistes,
historiques. Voir Artieres P, (2004), 4 Fleur de peau-Meédecins, tatouages et tatoués (1880-1910),
Paris : Editions Allia, 26.

6. Sur ce point voir les photographies et illustrations de S. Valley dans ouvrage de Pierrat J. et
Guillon E., (2013), Mauwais garons, Portraits de tatoués 1890-1930, Paris : La Manufacture des
livres.
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Ces tatouages sentimentaux semblent vouloir acter du reste de la fragile part
d’humanité des détenus, dont les cceurs résistent a loppression d’un milieu
annihilant a priori toute expression de tendresse.

Photos extraites du livre de Jérdme Pierrat et Eric Guillon, Mauvais Gargons, portraits de tatoués
1890-1930, Paris, La Manufacture des livres.

Du tatouage émane donc une puissance identificatoire non négligeable et
telle qulelle est capable d’assurer aussi une forme de respect et de hiérarchie
entre forcats, en particulier lorsque les symboles gravés évoquent les sévices
endurés ou les jours demprisonnement subis.

A Tinverse, s'il glorifie le parcours de T'homme au sein d’un groupe
communautaire, il peut aussi le « désintégrer » lorsqu’il est punitif et qu'il vise
I'humiliation. En effet, certains détenus, fragiles ou moins coopératifs aux
différents rituels de passages imposés, étaient tatoués contre leur gré, souvent
d’inscriptions obscénes, jusque sur le visage, « marquant » leur appartenance
A un autre détenu.

Ainsi, le tatouage devient la carte d’identité du détenu, ce qui ne sera pas
sans lui poser quelques difficultés d’ailleurs lors de son retour a la vie civile
puisqu’il sera facilement identifiable et stigmatisé.

Le tatouage reléve aussi pour le bagnard d’un langage psychologique. II est
Iinscription de sa psyché sur la peau, son prolongement direct, voire son
actualisation. Le tatouage est le refus de leffacement!”’ d’'une empreinte

7. Domino X., Fleur de bagne, photographic de tatoués dans l'entre-deux-guerres, 11 | Mai 2002,
mis en ligne le 15 septembre 2008, consulté le 23 juin 2020. http://journals.openedition.org/
etudesphotographiques/273
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psychique (ici lemprisonnement ou la torture par exemple) qui se traduit

donc en empreinte corporelle ; il est une forme de mise a distance de l'oubli,
p P

percu paradoxalement aussi comme potentiel « destruction de soi ».

Loubli pour Paul Ricoeur participe en effet d'un double état : « 'empéchement
de retrouver le temps perdu » et/ou le résultat de « I'inéluctable usure par le
temps de traces quont laissées en nous, sous forme d’affections originaires, les
événements survenus » (Ricoeur, 2000, 37).

Le tatouage exprimerait la lutte contre ce constat. Il est l'expression d’une
volonté jaillissante du dedans vers le dehors et de fait, est 1ié 4 la notion,
complexe et plurivocale, de trace. Il est une trace mnésique (corticale ou
cérébrale), mnémonique (relatif a I'art de cultiver la mémoire, et 2 la conscience
ou l'inconscience) et écrite.

Le tatouage correspondrait selon moi 4 ce que Ricoeur applique pour un tout
autre domaine (celui de I'histoire) a I'« inscription-affection » : « Il appartient
aux affections de survivre, de persister, de demeurer, de durer, en gardant la
marque de 'absence et de la distance » (p. 54).

Le tatouage releverait donc de la « trace, de lempreinte et du vestige » pour
reprendre les mots de Jean Greisch (2003, 123).

Photos extraites du livre de Jérdme Pierrat et Eric Guillon, Le tatouage a Biribi. Les vrais, les durs, les
tatoués. Paris, Editions Lariviere, Clichy (2004, 68,82).
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Pour en revenir plus particuliérement a sa représentation dans la chanson
réaliste de lentre-deux-guerres, le tatouage procéderait d’une forme
métonymique d’une figuration de l'ultra masculinité, considérée évidemment
au travers le prisme conceptuel de virilité pour I'époque. On est un Homme,
un « mile » quand on est « un dur, un vrai de vrai, un tatoué », 4 la marge
des lois. Etre tatoué cest faire la nique au Fatum, au Destin qui accable, a la
douleur et a la mort a venir. Clest I'inscription indélébile de sa trajectoire et
de son acceptation.

L’ODE AUX MAUVAIS GARCONS
FREHEL (1891-1951), REINE DES APACHES

La représentation des personnages masculins dans la chanson « réaliste » est
rarement compatissante a leur égard. Les « Julot », tels qu’ils sont dénommés,
sont au mieux des marginaux, pauvres gueux sans attaches et privés d’affection,
au pire des voyous, appartenant au Milieu, des hommes brutaux et impulsifs
qui martyrisent ceux ou celles qui les trahissent. Leur destin nest pas clément.
Leur trajectoire, souvent courue d’avance, reste déterminée par le poids de
leur hérédité et de leur milieu, rappelant les théories zoliennes du naturalisme.
Leur condition de traine-misére les contraint a4 une vie de malheur, de chagrin
et de solitude ou les condamne 4 la peine capitale.

Dans le répertoire de Fréhel, I'une des meilleures représentantes de la chanson
réaliste, digne héritiere de I'ancrage traditionnel et populaire de Bruant, si
ces messieurs viennent 4 mourir, cest souvent qu’ils ont été rattrapés par
leur forfait et paient de leur vie leur dette a la société (cf Sous la Blafarde,
« la téte coupée roule goguenarde »). Fréhel sest imposée par sa voix rauque,
I'apreté de son style et sa personnalité sans demi-mesure, comme la muse
des laissés-pour-compte. Elle-méme gosse de la rue, elle inscrit son premier
répertoire, vers 1908, dans celui de ses ainés et reprend les chansons de
Montéhus, Richepin ou Xanrof. Elle devient le chantre légitime de la faune
miséreuse des faubourgs parisiens d’autant mieux quelle en est issue. Aussi,
rend-t-elle compte des habitudes de vie de ce milieu, en célébrant les moeurs
et les destinées terribles des Nini Peau d’Chien (incarnation de la fille de joie)
et de leur Julot, plus ou moins marlou, plus ou moins apache (Sous /a Blafarde,
La Peur ou un chat qui miaule, Julot y a que toi, etc.). Elle célebre la canaille et
fait de la chanson de voyou et du trottoir (Les Filles qui la nuit, Sous le pont
noir, Sans lendemain, etc.) la pierre angulaire de son répertoire. UHomme
chanté et célébré, est toujours un « male » (titre de la chanson ci-aprés, écrite
et composée par Charlys pour Fréhel en 1933), une vraie terreur possédant
les signes distinctifs (et stylisés) de tout bon affranchi. Le tatouage en fait
évidemment partie :




Chanter le tatouage. La pégre, les « Apaches » et la chanson réaliste

Y'a des tas d'gonzesses qui font les bégueules aussitot qu'un homme veut les approcher.
11 leur faut des compartiments dames seules, elles ont trop peur d’avaler la fumée.
Mais moi qui n’suis pas aussi chicandiére®, j’ai mon vrai de vrai, un homme affranchi.

Awec lui, pas boin de faire des maniéres, on s'a dans la peau et ¢a nous suffit.

[Refrain]

Cest pas une demi-portion, une galette, un avorton, lui cest un male.
Jaime son nez tout écrasé, sa mdchoire en or plombé, dans son teint pile.
1] peut me filer des coups,

1] peut me piquer mes sous, sans que je rile.

1] a des gros biscoteaux, et cest lui quy ai dans la peau, cest le male qu’il me faut.

1l nmiarrive parfois quelques aventures,

J'ai connu des hommes dans tous les milieux.

Je suis un peu curieuse de nature, mais cest encore lui, lui que j'aime le mieux.
11 nest pas rasé, tout son poil m'arrache, et quand il membrasse, il sent le tabac.

Oui mais imfait des tas d'machines quattachent, et je suis pamée quand jsuis dans
ses bras.

[Refrain]

Quand mon homme emballe une poule du grand monde, si I'a du pétard avec le
bourgeois,

Pour tirer son couteau de sa profonde, cest lui quest I'premier, lui qui a la loi.

11 a lestomac avec un tatouage,

sous c’tatouage un point d’interrogation,

ca lui permettra, car il est volage,

de faire lui aussi un peu d’aviation

Evidemment cette chanson agit en contrepoint et en écho avec le succes de
Mistinguett, Mon Homme interprétée en 1920. Julot semble étre un voyou de
pacotille, qui vit aux frais de sa (ses ?) princesse(s). Fréhel, en changeant de
registre pour enrichir son répertoire de tonalités plus comiques, va inscrire
la chanson réaliste dans des voies plus lumineuses et joviales. Elle quitte en
partie le pathos.

8. Vocabulaire argotique signifiant « susceptible »
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DES BAS-FONDS PARISIENS A LA COLONIALE

Néanmoins la figure de 'homme, qu’il soit du Milieu, héritier de I'’Apache ou
simple délinquant, va évoluer de facon trés dichotomique dans le répertoire
de Fréhel au cours des années trente. Il semble sémousser, perdre un peu
de sa superbe et de son agressivité, (ce qui ne l'empéche pas toutefois de la
retourner contre les femmes). Il geint, se repend d’avoir trahi et néructe plus
sa vengeance ; il meurt sans méme que l'on névoque les circonstances de sa
disparition. Bref, son statut de « dur a cuire », de « vrai de vrai » des bas-fonds,
nest plus systématiquement salué. Les « Julots » finissent noyés dans la masse
du terme générique « les hommes » (L Amour des Hommes).

Cela peut sexpliquer par Iévolution du répertoire de Fréhel, en période du
Front Populaire, vers des tonalités plus festives. Uambiance est a I'espoir d'une
vie meilleure : Julot, probablement devenu ouvrier, sest racheté une conduite.
Apaisé, il troque ses coups de savates pour de gentils pas de deux. Aussi, ne
parade-t-il plus au bal du samedi soir, (épuisé de sa semaine ?), il fréquente les
guinguettes le dimanche midi, en toute décontraction. Il préfere désormais se
restaurer, « se faper sans plus de maniere/Des bigorneaux, et de la frite, du rosbif »
(Dans une Guinguette), que de jouer du couteau.

Toutefois, il me faut souligner un autre aspect significatif d’une évolution des
caractéristiques de la chanson « réaliste » du milieu des années trente : Julot
est daté, il a résolument vieilli, malgré quelques derniéres évocations célébrant
sa figure de vaurien. En 1936, Edith Piaf, alors a ses débuts, semble servir
momentanément de relais 4 Fréhel en s'inscrivant également dans l'expression
noire des moeurs apaches. Celle dont le nom de scéne était alors la Mome Piaf
interpréete les Hiboux en 1936. La chanson rappelle sans concession dés son
ouverture comment le destin tout entier d’un étre est résolument déterminé
par sa naissance :

11y en a qui viennent au monde veinards.
D'autres, au contraire, foute leur vie sont bignards.
Pour me nourrir ma mére devint catin

Et moi, depuis, j5uis d*venu un vaurien.

Clest nous qui sommes les hiboux.

Les apaches, les voyous,

[-]




Néanmoins, rappelons que cette chanson fut couplée en deuxi¢me face avec
Jsuis mordue, inscrite dans le topos de la soumission d’'une femme a un pseudo
voyou et que la figure du tatoué y est clairement repoussée. Il n'est plus objet
d’admiration pour les femmes :

Quand les copines parlent de mon p'tit homme,
Disent : « Ab ! cqu’il est laid !

1] est tatoué, ridé comme une vieille pomme.

1l wa rien qui plait. »

Disons plutét que le vaurien parisien, qui durant le Front Populaire sest
endimanché, a été supplanté par une nouvelle figure de virilité : le légionnaire.

En eftet, sous I'impulsion du cinéma des années trente — qui sublime dans
une vision trés noire de la condition humaine, complétement assujettie au
destin, la mythologie de la Légion —, le décor de la chanson « réaliste » a
évolué et se délocalise au Maghreb. Cet effet de mode!” autour de la figure
du soldat de la Coloniale ou du légionnaire, essaime bien sir dans la chanson.
Marie Dubas interprete en 1936, nous I'avons dit, Le Fanion de la Légion,
puis Mon Légionnaire ; Edith Piaf, crée également, toujours sur le méme
théme et la méme année, Mon Amant de la Coloniale”. Fréhel pour sa part,
nexploite pas outre mesure cette vague exotique. Elle inclut néanmoins dans
son répertoire une chanson, parmi les derni¢res quelle enregistre, faisant
référence au Bataillon d’Afrique intitulée Derricre la Cligue™. 11 ne s'agit
pas dans cette chanson de donner a entendre les épanchements amoureux
d’une femme prise dans la remémoration nostalgique d’une nuit passionnelle
avec un légionnaire, mais de rendre compte des « faits d’armes » des voyous
des faubourgs parisiens, exilés en Afrique du Nord. La figure romantique du
guerrier solitaire sefface au profit d’'une représentation collective :

9. D’autres films mettant en scéne des légionnaires ou des soldats virent le jour a partir du
milieu des années trente : Un de la Légion de Christian-Jaque, sorti en 1936, avec Fernandel ; Les
Hommes sans nom de Jean Vallée, sorti en décembre 1937 ; La Grande Inconnue, film-reportage
de Jean d’Esme, sorti en 1939.

10. De Juel et Asso.

11. De H. Poussigue et L. Bargen Leplay, enregistrée le 13 juin 1938, Columbia DF 2417.
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Derriere la clique du bataillon d’Afrique
Suit tout le gratin du pavé parisien

Cest Pantin et Belleville qui défilent
Dans le Sirocco maudit

Tout en gueulant « Pan pan Larbi »
Tout en gueulant « Pan pan Larbi »

Quand ils sont au bataillonnaire
Les affranchis vont a Gabés

Dans les sous—clubs voir les moukéres
Comme ils faisaient sur le Barbés
Leur peau nest qu'un tatouage
Preés du cou on lit a Deibler

Ou le souvenir d’un vieux collage

« A4 ma Nini signé Bébert »

Au tréfonds de Tripolitaine
Traquant un réseau de Bédouins

1Is sont partis une trentaine

Vers le briilant désert sans fin

Mais bientot les flingots’™ sont vides
Clest au couteau, plus meurtrier,

Que les fuyards on les liquide

Ala loyale, en régulier

[-]

12. Vocabulaire argotique désignant les revolvers.
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Qui plus est, les affranchis acquierent dans cette chanson par leur intégration
dans les bataillons coloniaux, un statut nouveau. A leur condition de vils
criminels et de malfrats, appartenant en métropole 4 des bandes rivales
de Pantin et Belleville, se substitue celle d'officiels guerriers, valeureux et
intrépides, désormais unis dans un méme élan belliqueux, dont la bravoure,
le code de conduite et le sacrifice semblent pouvoir racheter une conduite
autrefois répréhensible. Notons que la mention du tatouage renforce cet aspect.
En effet, il participe 4 une construction trés dichotomique de l'affranchi. Chez
Fréhel, ce sont des trompe-la-mort arrogants, telle que la maxime caustique
gravée sur leur cou le laisse entendre, « & Deibler » signifiant en argot la
guillotine. Néanmoins, cette référence se couple toujours a une seconde,
sentimentale, nostalgique trace mnésique d’'une maitresse autrefois possédée,
qui contribue a rappeler leur humanité.

Selon moi, Derriére la cligue participa d’une évolution voire d’une sublimation
de la chanson de voyous dans le répertoire de Fréhel. En effet, si durant les
années vingt et le début des années trente, l'artiste chantait essentiellement
les bagarres « locales » des Julots aux bals musettes ou sur les fortifs ; si elle
soulignait leurs qualités de danseurs, leurs meeurs de males violents, avilissant
leur femme, les prostituant ; si elle moquait leur dégaine, parfois mal assumée,
cette fois-ci leur célébration est tout autre. La chanson tend 4 verser dans une
sorte dépopée homérique ou les affranchis, voyageant dans toute I'’Afrique
du nord, deviennent les nouveaux héros mythiques d’aventures odysséennes
sanglantes. Quant a Fréhel, dont la voix est introduite par les sonneries
militaires réglementaires des clairons, elle accéde, grace a son interprétation
grave et solennelle, au statut d’a¢de, magnifiant le destin tragique de tatoués
célébrés, non plus en leur qualité de voyous bagarreurs mais comme des héros
honorables car sacrifiés.

FERNANDEL (1903-1971),

MISE A DISTANCE COMIQUE ET DESACRALISATION DU
TATOUE

En 1938, trois films du réalisateur Christian-Jaque!™®(1904-1994) sortent
sur les écrans francais, parmi lesquels le célebre Les Disparus de Saint-Agil,
mais encore deux comédies Ernest le rebelle et surtout Raphaél le Tatoué, tous
deux avec l'acteur vedette de Iépoque, Fernandel. Les ressorts de l'intrigue
sont simplissimes mais efficaces : 'imbroglio, la méprise, le travestissement.

13. On lui doit, outre les adaptations de Boule de suif (1945), La Chartreuse de Parme (1948) ou
Nana (1955), les succes de Barbe bleue (1951), Fanfan la Tulipe (1952), Babeth sen va-t-en guerre
(1959), La Tulipe noire (1964), Les Pétroleuses (1971).




Modeste, simple veilleur de nuit dans une usine automobile, est menacé détre
renvoyé par son patron parce quil sest rendu a un rendez-vous galant plutot
que faire sa ronde. Il s'invente alors un frére jumeau, Raphaél, le Tatoué, un
dur 2 cuire, ancien légionnaire qu'il va devoir incarner. Christian-Jaque nen
est pas a4 son premier coup dessai, puisque deux ans plus tot, il créait Un de
la Légion dans lequel Fernandel tenait déja le role principal. Homme du
Milieu, est encore central a I'intrigue du film.

Comme la plupart des films de ['époque, la chanson tient une place importante
dans la construction narrative filmique des années trente (Pisano, 2002).
Trois chansons apparaissent dans Raphaél le Tatoué, toutes écrites par Jean
Manse!™ sur les musiques de Rosenthal et Oberfeld. La plus célebre dentre
elles, Un dur, un vrai, un tatoué reprend le motif a la mode du temps, la figure
du bagnard, ancien des Bat’ d’Af’. Dans I'imaginaire collectif, le « voyou »
gagne encore et toujours sa légitimité en passant par le Bat'd’Af” et apparait
nécessairement comme tatoué, preuve de sa férocité, de son appartenance a la
communauté des « vrais de vrais ». Néanmoins, I'interprétation de Fernandel,
par loutrance comique de son jeu scéniquel™, couplée a la verve démesurée de
Manse, multipliant clichés argotiques et conceptuels, tendent a désacraliser le
Tatoué, qui, caricaturé, fait office de truand dopérettes plutdt que de héros :

14. (1899-1967) Scénariste, parolier et accessoirement beau-frére de Fernandel. On lui doit
notamment les chansons du film Le Schpountz de Marcel Pagnol en 1938.

15. Extrait vidéo visible a cette adresse https://www.youtube.com/watch?v=cZpNxLs4Xpg
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Affiche du film Raphaél le tatoué,
1939, France.
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Je ne port’ pas de perlouzes

Je ne suis pas un nervi

Je trouv’ que ca fait tarfouze
Et cest pourquoi moi jvous ['dis
J'ai lair de n'pas avoir lair

Mais avec mon air j fais la pige & Bébert

[Refrain]

Je suis un dur, un vrai, un tatoué

Jfais pas des magnes

Quiest-c’ quon y gagne pour les tournants
Mais faut pas me les jouer

Jai risqué I'bagne faut I'avouer

Joai bouffé du cannibale

J'ai méme digéré des balles

1] en faut pour que je memballe

Jsais discuter car des bataillons d’Afrique
Je port’la marqu’ de fabrique

Et voila tout le portrait

D’un tatoué, un dur, un vrai

Je porte sur la poitrine

Un p'tit dessin animé,

Sur le nombril un’sardine
Awvec ces mots : « Jsuis aimé «
Plus bas il y a le Sabara
Quel panorama

Ah ! cett’ gueule qu'ila!

Pour lamour cest la méme chose
Je suis un mec a passions

Les gonzess’s voient tout en rose
Quand je leur flanque des gnons
Et v'lan cest pas du boniment
Pas besoin d’serments

Jles ai au sentiment

[-]
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Mémes les représentations tatouées décrites, telles que « le p'tit dessin animé »,
« la sardine sur le nombril », 'inscription prétendument sentimentale ou le
motif du Sahara, contreviennent au portrait d’'un ancien des Batd’Af” : elles
ridiculisent davantage quelles sacralisent. Le glas de la représentation du
légionnaire aurait-il commencé a sonner a 'aube pourtant d’'une nouvelle ére
barbare, la Seconde Guerre mondiale ?

CONCLUSION

Pour achever cette argumentation, un extrait d'un po¢me de Renaud, intitulé
justement « Peau Aime », enregistré en public en 1978 pour son album Ma
Gonzesse, me semble parfaitement synthétiser les liens particuliers entre la
figure du mauvais gargon, le tatouage et la chanson réaliste (de laquelle l'artiste
se veut d’ailleurs I'héritier, en témoigne en autre preuve I'usage de l'argot).

Construit comme une sorte de « méta-chanson », puisque composé de
références et brides des chansons les plus connues de Renaud, ce poéme
démystifie complétement la figure de I'’Apache, pour au contraire dévoiler un
aspect plus fragile de ce personnage, finalement grand sentimental, faux dur a
cuire et surtout accablé de déréliction :

La, jai un insigne S5,

L’initiale de ma gonzesse,

Que cest méme pas ma gonzesse,

Ceest la femme a mon copain,

Que cest méme pas mon copain.

Parce que moi j ai pas d’ copains,

Pas d’amis, pas d’parents, pas d’relations.
Ma famille cest la prison,

Mon copain, cest mon blouson, cest mon surin.
Quoi 2 Qui cest qui dit qu’ cest pas vrai ?

Toi 2 Bab t'as raison mon pote.

Des copains jen ai des tonnes

Toutes les nuits dans tous les rades,

Tous les paumeés, tous les ivrognes,

Tous les fous, tous les malades,

Qui devant un perroquet, une Kanter ou un p'tit joint

Sdéballonnent dans un hoquet,
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Et rfont I'monde a leur image.
Tous ces mecs cest mes copains.
Touche pas a mon copain.

« Sors dehors si tes un homme ! «
Moi, eub, dans ces cas li, j° sors pas.
Dans ma téte, j’ suis pas un homme,
Dans ma téte, jai quatorze ans ;
Dans les muscles aussi d’ailleurs.

J parlais des muscles des bras.

« Eh, tu veux m’ casser la téte 2
Babh quest-ce t'attends ? Vas-y 2 »

Laisse béton, j’ démystifie.

Sur I’ bras droit, j 'ai un tatouage :

Y a une fleur, y a un oiseau, qui senvolera plus jamais,

Pis y a I’ prénom d’'une souris. Une souris quest tellement belle,
Qu’t’ faudrait qu’j’ m'appelle Verlaine pour trouver les mots pour la décrire un peu,
Mais j’ vais essayer quand méme.

Dans ses yeux, y a tant d’ soleil,

Que quand elle me r'garde, je bronze.

Dans son sourire, y a la mer,

Quand elle me parle, je plonge.

Quand j’ s'rai grand, on s’ mariera,

Pis on aura plein denfants,

Meéme que ce s'ra un garcon, méme qu’i’ s appellera Pierrot.

« Eh ! Laisse-moi fermer les yeux, Ouais, laisse-moi réver un peu. »
Sur I’ bras gauche y’en a un autre :

Un poulbot qui a une gueule d’ange

Et qui joue d’l'accordéon.

Pis en d’sous y a mon prénom.

Eub, yen a qu’¢a dérange ?

Dans I dos, j’ voulais faire tatouer un aigle, aux ailes déployées,
On m'a dit : «Y a pas la place. Nan, tes pas assez carré, alors t auras un moineau. »
Eb, y a des moineaux rapaces.

Ca fait marrer mes conneries ?

Laisse béton, j démystifie.
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Bon cest I’beure, moi j’ai fini,
J wous wois tout a ’heure au bar,
J vais m’ jeter un ptit Ricard,

Et ca, cest pas des conneries.

Le tatouage — en particulier ceux évoqués ici, les initiales d’une « gonzesse »
)

qui nest méme pas la sienne et « le poulbot a la gueule d’ange » jouant de

'accordéon — participe d’'une construction imaginaire, fantasmagorique, qui

ancre une existence sans racine ni attache (« Pas d'amis, pas d parents, pas

d’relations. ») dans une supposée généalogie, (celle des proscrits), et tente de

donner de I€épaisseur a une trajectoire fragile.

Il semble également que le tatouage sélabore comme acte conjuratoire d’un
destin misérable (« sur le bras droit, y a une fleur, y a un oiseau »), mais inscrit
paradoxalement I'acceptation d’un échec (« qui senvolera plus jamais ») : celui
des réves déchus de liberté, d’accomplissement et de grandeur, puisqu'a deux
reprises, les symboles de loiseau sont biffés (de l'aigle majestueux ne reste
qu’'un moineau).

Néanmoins, quand bien méme ces symboles « encrés » procédent d'une
mystification partielle et provoquent une désacralisation, quelque chose émane
du « Peau-Aime » qui rend touchante et respectable la figure du prétendu
Voyou. Ces traces gravées sur la peau, par leur aspect définitif, semblent
permettre Iémanation d’une prise de conscience progressive, d’autant plus
bouleversante, que son expression verbale est radicale.

L’Apache, incarné par Renaud, « démystifie » sa construction personnelle.
Ce faisant, le registre comique se chargeant d’une accentuation pathétique,
tavorise I'éclosion d’un sentiment de compassion et permet a Iénonciation de
gagner en sincérité.

De¢s lors, ce qui magnifie cette représentation du mauvais garcon tient a
Iémergence de cette pensée intime, affairée dans lexamen delle-méme, qui
dévoile sans faux-semblant, son humanité profonde, dépourvue de vernis.
Cette authenticité réveille un constat hugolien brillant : « il n'y a ni mauvaises
herbes, ni mauvais hommes. Il n’y a que de mauvais cultivateurs.®)»

16. Hugo V., (1880), Les Misérables, tome 1.
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