
Textes à vif.
Tatouages, transferts, performances

Marques corporelles, inscriptions, traces, piqûres, griffures, fleurs 
de bagne, bousilles, brouillages, matricules, ce numéro explore 
la mise en scène encrée du corps à travers différentes pratiques 
artistiques, sociales, esthétiques et éthiques. Que dit la citation sur 
le corps  ? Comment le corps tatoué s’inscrit‑t‑il dans l’espace  ? 
Comment est‑il lu, vu, perçu ? Comment devient‑il lisible ? Que 
performe‑t‑il  ? Le tatouage relève‑t‑il d’une littérature dessinée, 
calligraphiée, performée ?

Dans la lignée du volume consacré à l’imaginaire du tatouage (La 
Peaulogie, 4) et dans le cadre du projet pluriannuel, international 
et transdisciplinaire La littérature dans la peau, le numéro Textes à 
vif. Tatouages, transferts, performances analyse la mise en texte du 
corps, en étant davantage centré sur l’art corporel. On y interroge 
notamment la pratique du tatouage, de l’auto‑tatouage et la façon 
dont ces marquages sont représentés au cinéma, dans la chanson, la 
littérature et le spectacle vivant. Écrire, créer et encrer convergent 
dans des espaces de création, de sociabilité et de constructions 
identitaires qu’il s’agit d’étudier pour mieux comprendre la façon 
dont le corps qui parle est semblable au langage performatif lorsqu’il 
est tatoué.

Ce numéro propose donc de cartographier et de mettre en lumière 
des occurrences de textes à vif au cinéma ( Jean Vigo, Peter 
Greenaway, Christopher Nolan), dans la chanson réaliste (Marie 
Dubas, Aristide Bruant), le roman victorien (A Laodicean de Thomas 
Hardy), la fiction contemporaine comme dans la bande dessinée 
(Paco les mains rouges), ou encore à travers des poèmes‑portraits et les 
pratiques d’artistes performeurs comme Jean‑Luc Verna et Yoann 
Sarrat, de façon à mieux comprendre la richesse de ces corps‑écrans, 
corps‑scènes et autres corps‑livres.
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Brigitte Friant-Kessler - Comment 

as-tu découvert la bande dessinée Paco 

les mains rouges ?

Juliette Panier - Après ma formation 

à l’École supérieure des arts de 

Tournai en Belgique et dans le 

cadre de mon parcours recherche 

à l’université de Valenciennes, je 

me suis intéressée au long métrage 

documentaire, Valse avec Bachir 
(2008) de Ari Folman qui contient des 

éléments d’animation et qui aborde 

l’amnésie post-traumatique. Ari a 

vingt ans au moment de la guerre 

du Liban, il participe aux massacres 

lors de son service militaire mais ne 

s’en souvient pas. Le documentaire 

examine son cheminement pour 

tenter de comprendre sa part 

de responsabilité. En deuxième 

année, j’ai continué à explorer 

cette thématique à partir d’une 

analyse comparée entre Maus de 

Art Spiegelman et Moi René Tardi, 
prisonnier de guerre au Stalag IIB 
de Tardi. Ce sont deux œuvres qui 

ont une vraie dimension « arts 

appliqués » et qui questionnent la 

manière de donner une consistance 

à la mémoire de l’autre : comment 

dessiner le travail de mémoire ? 

Comment donner à voir un contenu 

invisible ?

J’ai vraiment eu un coup de foudre 

pour Paco les mains rouges qui aborde 

la question du bagne, un sujet que 

l’on connaît finalement assez mal. 

Mais ce n’est absolument pas traité 

comme un biopic ni sous l’angle du 

réalisme historique chez Sagot et 

Vehlmann qui explorent la mémoire 

d’un bagnard qui meurt à petit feu. 

J’ai lu qu’Éric Sagot s’était déplacé 

à plusieurs reprises en Guyane ; 

on sent le regard de quelqu’un qui 

a observé les ruines du bagne et la 

façon dont la nature peut reprendre 

ses droits. Paco, c’est notre Ismaël 

de Moby Dick. Il est le personnage 

principal sans l’être véritablement. 

Au fond, n’importe qui peut être 

Paco. Dès la première planche, le 

lecteur se glisse dans la peau de celui 

qui a une vie assez banale avant son 

départ pour la Guyane. La vie de cet 

instituteur bascule à la suite d’un 

crime dont on sait peu de choses. 

On apprend par la suite que c’est 

un soldat qui en a trop vu lors de 

la Première guerre mondiale. C’est 

par le biais de sa méconnaissance 

du terrain, sa naïveté sur l’existence 

du système pénitentiaire en Guyane, 

que le lecteur, lui aussi, découvre cet 

univers.

P A R  B R I G I T T E  F R I A N T - K E S S L E R
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BFK - Quel est ton regard de plasticienne 

sur la façon de dessiner la peau dans 

cette BD ?

JP - Les mots « dermes » et 

« épidermes » sont des termes qui 

ont une plastique. Dans la bande 

dessinée de Sagot et Vehlmann, 

qui place le tatouage au cœur de 

l’histoire, curieusement, les instants 

de piqûres sont assez peu traités, ou 

en tout cas, ils restent cachés. On ne 

voit pas le travail en train de se faire. 

On voit simplement le résultat, ce 

qui permet de construire le tatouage 

comme un espace d’évasion. Alors 

que dans le manga Crying Freeman 

(1986), par exemple, il y a une 

vingtaine de pages consacrées au 

tatouage qui se transforme en un 

moment d’une grande intensité 

érotique, entre douleur et plaisir, 

d’autant qu’il s’agit d’un homme qui 

se fait tatouer au bambou par une 

femme. Dans Paco les mains rouges, 

le personnage voyage sur la peau de 

son amant. Dans cette randonnée 

épidermique, on est vraiment au cœur 

de la caresse. Il s’agit de redécouvrir 

le corps de l’autre à travers sa peau.

BFK - Tatouer, c’est graver ; graver, 

c’est dessiner ; et dessiner, c’est faire du 

trait. Quelle est ta lecture du trait dans 

cet album ?

JP - C’est un dessin très épuré dans 

lequel le dessinateur essaie de se 

détacher d’une représentation trop 

réaliste. Tout est très lisse. Le dessin 

peut avoir l’air naïf, mais je n’aime 

pas particulièrement ce terme. Je 

dirais plutôt que c’est un « dessin à 

la ligne naïve » dont la valeur est de 

nous détacher d’un éventuel regard 

documentaire. La notion de naïveté 

retire l’impression de dureté or, il y a 

quelque chose de rude dans le dessin 

de Paco, un peu cubique, presque 

anguleux, assez proche de l’art brut.

BFK - Les deux tomes sont accompagnés 

d’un cahier graphique très riche, que 

penses-tu de cet apport ?

JP - En tant que plasticienne, je 

trouve que c’est très intéressant de 

publier des étapes. C’est à la fois 

précieux et très généreux parce que 

ce sont des coulisses auxquelles le 

lecteur a rarement accès. Je suppose 

qu’Éric Sagot, qui, par ailleurs fait 

aussi beaucoup de carnets de voyage, 

ne propose ici qu’une fraction 

de ce qu’il produit ; on voit bien 

l’immense travail préparatoire et la 

simplification progressive des cadres 

et des compositions. 

BFK - Il y a dans le tome 2 de Paco les 

mains rouges une illustration de pleine 

page particulièrement marquante qui 

représente le personnage d’Armand à sa 

sortie d’une période d’isolement. On voit 

son corps recouvert d’un auto-tatouage, 

puis il se fond dans cette jungle qui 

envahit toute la planche.

JP - C’est une planche très marquante 

car Armand se tatoue à l’aveugle 

dans l’obscurité. Mais l’épisode 

d’auto-tatouage n’est jamais montré. 

En réalité, ce n’est pas la vision 

d’Armand que l’on a là, mais plutôt 
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Vehlmann et Sagot, Paco les mains rouges, tome 2, 2017, Paris @Dargaud
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celle de Paco qui visualise Armand 

lui racontant ce processus d’encrage. 

Le texte dit : « J’ai imaginé ce que 

ça ferait de voir le ciel. » Il me 

semble que cette planche marque un 

tournant dans le récit qui relève de 

l’illustration hors-texte puisqu’elle 

correspond précisément au moment 

où Armand devient le personnage 

principal. Il aurait dû mourir dans 

cette cellule (« quand j’étais dedans, 

je me suis battu avec le bagne ») 

mais c’est le tatouage et le rappel au 

corps par le pouvoir de l’imaginaire 

qui l’a tenu en éveil. Ce passage peut 

être rapproché du moment où Paco 

lave la peau d’Armand à sa sortie de 

cellule. Il apprivoise la surface de 

son corps, découvre ses nouveaux 

contours, ses nouvelles marques, de 

nouveaux dessins.

BFK - Pourquoi cette bande dessinée sur 

des peaux à vif a retenu ton attention ?

JP - Le travail sur le sépia a retenu 

mon attention car c’est un choix 

chromatique qui raconte le passé, qui 

fait penser à des photos anciennes, 

à certains magazines. Sa force est de 

faire en sorte que les lecteurs, eux, 

puissent imaginer des couleurs au-

delà de ce filtre plutôt bichrome. 

Paradoxalement, ces tonalités brou 

de noix nous laissent visualiser 

des verts, des bleus, comme dans 

la planche où Armand est seul 

dans cette forêt de lianes. La peau 

raconte une histoire en sourdine. Le 

lecteur devine que la peau de Paco 

est rose, jeune et encore fraîche, au 

propre comme au figuré, alors que 

le personnage d’Armand qui vient 

de Biribi est très tatoué. Sa peau est 

beaucoup moins nette, plus burinée, 

voire ravagée. Elle a un potentiel 

narratif qui ajoute une dimension à 

son identité. Armand parle peu, les 

seuls éléments dont on dispose pour 

l’interpréter sont communiqués par 

sa peau ou son rapport aux autres 

corps qu’il tatoue. De même, le motif 

du tatouage de Paco est une indication 

historique qui renvoie aux séquelles 

psychologiques de la Grande Guerre. 

C’est aussi un indice pour le lecteur, 

et certainement pour les amateurs 

et spécialistes de cette période. J’ai 

eu beaucoup de mal à trouver des 

renseignements sur ce tatouage de 

Paco, mais il me semble qu’il fait 

allusion à un sigle de bataillon, « La 

mort qui fauche ». En somme, il sert 

de memento mori et Paco vient de là.




