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Peaux artificielles
La technologie aura-t-elle la peau de l’être humain ?

Tanneurs, pelletiers, maroquiniers, dermatologues ou taxidermistes, tels 
sont depuis longtemps les travailleurs de la peau. Aujourd’hui, à l’heure 
des biotechnologies, ont surgi de nouveaux spécialistes : le peaussier du 
XXIe siècle est un scientifique, un ingénieur tissulaire, un biochimiste, 
un physicien des matériaux, un nano-informaticien, un entrepreneur 
innovant qui fabrique des peaux de synthèse, des épidermes in vitro et 
des e-skins. L’industrie épithéliale est florissante. Aux ateliers du cuir 
d’autrefois se sont ajoutés des laboratoires où trônent éprouvettes et 
bains nutritifs de kératinocytes. De son côté, la cybertechnique produit 
des peaux étirables en élastomère ou en silicone, pourvues de senseurs 
tactiles et de capteurs électroniques intuitifs.

Spectaculaires innovations : la peau se trouve décidément au cœur de 
profondes transformations biologiques et technologiques. Mais dans 
quelle mesure les revêtements cutanés artificiels sont-ils susceptibles 
d’altérer l’humain ?

En effet, tel un caméléon, l’être humain moderne occidental semble 
capable de changer l’apparence de sa peau au gré de ses fantaisies  ; 
il réinvente son enveloppe corporelle, s’émancipant de sa fragilité 
naturelle et primordiale (comme le rappelle le mythe grec d’Épiméthée). 
Peaux imprimées, siliconées, fluorescentes, transparentes, hybridées, 
transgéniques, recyclées, bioniques… Réelles ou virtuelles, ces peaux 
artificielles ou artificialisées sont le reflet d’un désir profond de faire 
muer l’humain — et surtout, de le faire muter.

Ce dossier montre comment les arts, la science et les biotechnologies 
nous poussent à questionner plus que jamais les nouvelles lisières de 
notre corps, modelables à l’envi comme un caoutchouc ductile, et 
mettent à l’épreuve la notion de « nature humaine », telle qu’elle s’est 
historiquement et philosophiquement sédimentée.
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INTRODUCTION
Tanneurs, pelletiers, mégissiers, maroquiniers, dermatologues ou taxidermistes, 
tels sont depuis longtemps les travailleurs de la peau. Aujourd’hui, à l’heure des 
biotechnologies, ont surgi de nouveaux spécialistes : le peaussier du XXIe siècle 
est un scientifique, un ingénieur tissulaire, un biochimiste, un physicien des 
matériaux, un nano‑informaticien, un entrepreneur innovant qui fabrique des 
peaux de synthèse, des épidermes in vitro et des e‑skins. L’industrie épithéliale 
est florissante. Aux ateliers du cuir d’autrefois se sont ajoutés des laboratoires 
où trônent éprouvettes et bains nutritifs de kératinocytes. De son côté, la 
cybertechnique produit des peaux étirables en élastomère ou en caoutchouc 
micro‑structuré, pourvues de senseurs tactiles et de capteurs électroniques 
intuitifs.

Spectaculaires innovations : la peau se trouve décidément au cœur de mutations 
biologiques et technologiques. Mais dans quelle mesure les revêtements cutanés 
artificiels sont‑ils susceptibles d’altérer l’humain ?

Laissant provisoirement de côté les peaux artificialisées, à même le corps, in vivo, 
je propose ici un tour d’horizon des peaux artificielles élaborées ex vivo et « in 
silico ». Cinq cas sont à distinguer : peaux substitutives ; peaux expérimentales ; 
secondes peaux  ; enveloppes électroniques appliquées à la robotique  ; peaux 
virtuelles de la technologie haptique.

PEAUX	SUBSTITUTIVES :	RÉGÉNÉRATION	CUTANÉE
MÉDECINE	TRANSPLANTATOIRE	

Les substituts cutanés ne sont pas une invention récente. Les prémices de certaines 
techniques de restauration des visages et des corps remontent à l’Antiquité ; un 
nouvel essor leur a été donné à la Renaissance. La greffe épidermique, quant 
à elle, fut découverte dans la seconde moitié du XIXe siècle[1]. Mais c’est à 
l’issue de la Première Guerre mondiale que la médecine traumatologique et la 
chirurgie esthétique ont considérablement progressé, notamment en imaginant 
des prothèses maxillo‑faciales pour remodeler les « gueules cassées » et redonner 
leur dignité humaine à des patients défigurés (Destruhaut et al., 2012). C’est 
alors qu’ont commencé à se développer les greffes cutanées. Munis d’un rasoir, 
les chirurgiens, tels des peaussiers‑écorcheurs, prélèvent un lambeau de peau en 

1. À Genève, en 1869, le docteur suisse Jacques‑Louis Reverdin couvre de petits morceaux 
d’épiderme la surface d’une plaie qui en est dépourvue (Mudry, 2014). 
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zone saine, comprenant l’épiderme et le derme superficiel, puis les transplantent 
sur la plaie (greffe de Thiersch). Pratiquées durant des décennies, ces greffes ont 
rendu d’innombrables services, mais elles s’accompagnent de fortes contraintes : 
longs séjours à l’hôpital (30 jours en moyenne), interminable suivi en médecine 
de ville, guérison lente et cicatrices inesthétiques.

Autogreffes et allogreffes ne sont pas la panacée : elles ont toujours été lourdes 
chirurgicalement et limitées médicalement. D’autant qu’en cas de pathologie 
grave ou de lésion sévère, comme chez les grands brûlés, les premières ne 
permettent pas de fournir suffisamment de peau pour panser la blessure et ont 
le désavantage de créer des plaies superficielles sur les zones de prélèvement (en 
général, les cuisses, appréciées pour la finesse de leur épiderme). Les secondes 
n’offrent pas de solution durable  : bien que les greffons (issus d’épidermes 
congelés) fassent office de barrière provisoire contre les bactéries et les infections, 
ils sont immanquablement rejetés au bout de quelques semaines. 

Voilà pourquoi des recherches dans le domaine de la peau artificielle mobilisent 
à travers le monde de nombreuses équipes, qui espèrent remplacer par la greffe 
l’invasive autogreffe  : afin d’alléger les soins chirurgicaux, de diminuer les 
douleurs et d’améliorer la qualité de vie.

CULTURE IN VITRO
Le défi, pour les cliniciens et les ingénieurs, consiste donc à élaborer des 
équivalents cutanés possédant des annexes, capables de générer une nouvelle 
peau vascularisée et correctement innervée ; il faut aussi qu’elle ait une fonction 
sensitive normale et soit esthétique. La technique révolutionnaire de culture 
des cellules de peaux in vitro, qui a émergé il y a une quarantaine d’années, 
répond‑elle à ces attentes ?

Décrite pour la première fois par Reinwald et Green en 1975, cette méthode, 
destinée à produire une tissue‑engineered skin, permet de fabriquer des substituts 
cutanés de grande dimension, afin de remplacer l’épiderme de patients dont la 
surface de peau abîmée est trop importante, ou bien qui n’ont plus assez de peau 
saine disponible pour une autogreffe.

C’est au milieu des années 80 que sont effectués les premiers essais de 
transplants de culture autologues dans la prise en charge des brûlés (Gallico 
et O’Connor, 1984). Il s’agissait de prélever par biopsie un fragment de peau 
saine sur le patient, d’isoler les kératinocytes  indifférenciés contenus dans 
l’épiderme, puis de les cultiver en laboratoire. Ces précieuses cellules souches 
sont déposées dans un bain nourricier, où elles prolifèrent durant une quinzaine 
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de jours et forment un feuillet épidermique pluristratifié et fonctionnel, qui 
sera ensuite greffé sur la zone endommagée. Dans la phase d’amplification 
in vitro, les transplants autologues peuvent atteindre plusieurs mètres carrés, 
alors qu’ils avaient initialement la taille d’un ongle. Voilà qui inverse la peau 
de chagrin ! On comprend, dès lors, pourquoi cette technique a révolutionné 
la prise en charge des brûlures, en particulier lorsque la surface brûlée dépasse 
50% de la surface corporelle. La méthode peut aussi s’avérer efficace pour la 
reconstitution d’autres types de lésions : comme celles que provoque l’exérèse 
de tumeurs cancéreuses.

La guérison d’une plaie est un phénomène complexe impliquant l’interaction 
de plusieurs types de cellules (kératinocytes, fibroblastes, cellules endothéliales, 
etc.) permettant d’obtenir une peau suffisamment solide, dilatable, élastique 
et dotée d’une certaine fibrosité. Lors même qu’ils acquièrent ces qualités, les 
tissus biologiques artificiels conçus en laboratoire ne peuvent être exactement 
semblables à la peau naturelle : ils ne génèrent pas les mélanocytes (qui donnent 
la couleur) ni les annexes épidermiques (follicules pileux, glandes sébacées, 
glandes sudoripares). Aussi demeurent‑ils blancs, perméables aux UV, lisses 
comme une cicatrice et glabres comme une peau de bébé.

Culture de feuillets épidermiques in vitro.
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Les chercheurs continuent de perfectionner ces épidermes de synthèse, en 
affinant notre connaissance des mécanismes cellulaires et moléculaires à l’œuvre 
lors du développement de la peau. En 2014, une équipe de l’hôpital pédiatrique 
de Zurich a pu produire une peau presque complète  : plus exactement, des 
greffons vascularisés dotés de fibroblastes, de kératinocytes, d’un réseau de 
neurones sensoriels et d’un système immunitaire. En 2016, des biologistes 
japonais sont parvenus à créer artificiellement un «  système tégumentaire  » 
pouvant générer épiderme, poils et ongles, mais aussi glandes sébacées et 
sudoripares, permettant la transpiration et la thermorégulation (Loumé, 2016). 

Peau	artificielle	à	partir	de	cellules	souches,	avec	des	follicules	pileux	et	des	glandes	sudoripares,	2016.

DERME	BIOSYNTHÉTIQUE
Dans le cas de plaies plus profondes ou étendues — brûlures du 3ème degré, larges 
ulcérations cutanées, plaies chroniques vasculaires ou diabétiques —, lorsque le 
derme est détruit, il faut le remplacer par un derme artificiel. L’indispensable 
matrice, formée de fibres de collagène et de micro‑vaisseaux sanguins et 
lymphatiques nourriciers, ne peut pas encore être reproduite en culture dans 
toute sa complexité ; mais on trouve sur le marché plusieurs types de substituts 
dermiques, d’origine allogénique ou xénogénique, avec ou sans cellules vivantes. 
Ainsi certaines biomatrices sont‑elles dérivées de peau de cadavre humain 
(Alloderm), d’élastine et de collagène bovin ou porcin (Matriderm, Biobrane), 
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et même de fibroblastes humains néonataux  (Dermagraft). À cela s’ajoutent 
le plus souvent du nylon, des fibres synthétiques et un film en silicone. « En 
plus d’être fonctionnel, le transplant devrait pouvoir assurer le renouvellement 
et le maintien du tissu régénéré pour le reste de la vie du patient. Pour y 
parvenir, il doit donc contenir des cellules souches capables de s’intégrer et de 
se renouveler in vivo tout en générant régulièrement un nombre suffisant de 
cellules différenciées » (Grasset et al., 2010). 

Ces plaques ou membranes biosynthétiques se comportent comme une greffe : 
elles colonisent les cellules de l’hôte et développent un réseau vasculaire, 
permettant la reconstruction des tissus. Une fois le néoderme reconstruit, on 
décolle la matrice dermique et on transplante la peau du patient. Celle‑ci est 
alors capable de régénérer les diverses régions cellulaires qui la constituent  : 
épiderme, jonction dermo‑épidermique, derme et hypoderme. Ces matrices 
doivent être recouvertes de substituts épidermiques pour permettre une 
cicatrisation complète.

IMPRESSION	TISSULAIRE	3D
Née il y a plus de vingt ans déjà, la bio‑impression est l’un des développements 
de l’industrie de l’impression 3D qui suscitent le plus d’attentes  : à travers 
le monde, les programmes de recherche en la matière se sont multipliés. 
Cette technique novatrice devrait révolutionner la fabrication de tissus 
biologiques pour la médecine régénératrice et transplantatoire individualisée. 
Elle vise à constituer une structure multicouche proche de celle des tissus 
humains, favorisant la culture du derme lui‑même ainsi que des follicules  ; 
elle modélise les reliefs de la peau et les capillaires, offrant ainsi de meilleurs 
résultats esthétiques  ; surtout, elle permet d’élaborer en un temps réduit des 
greffons de peau, imprimés avec les propres cellules du patient, afin d’éviter 
les risques de rejet et les lourds traitements médicamenteux anti‑rejets. Cette 
personnalisation fait naître de grands espoirs, en particulier si elle s’associe à 
d’autres techniques de pointe comme l’imagerie ou la modélisation, pour offrir 
un véritable traitement sur mesure au patient : « L’impression 3D nous sert à 
faire des objets ré‑implantables qui sont exactement l’image du défaut qui est 
présent. Pour pouvoir faire une greffe parfaite, on prend les imageries médicales 
ou les imageries 3D de la plaie ou du défaut sur une peau, on l’intègre dans 
notre logiciel et on va imprimer le défaut  », explique Christophe Marquette, 
directeur de recherche à l’ICBMS‑CNRS.

Comment fonctionne  l’impression 3D  ? À l’extrémité des cartouches de 
l’imprimante sont disposées des seringues emplies d’un gel biologique nutritif 
contenant des cellules de peau. Couche après couche, il faut environ une heure 
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et demie d’impression pour que la bio‑encre  génère un tissu dermique bien 
vivant d’environ cinq millimètres de haut, qui sera ensuite mis en culture. Deux 
semaines de maturation sont nécessaires afin de reconstituer une peau naturelle 
formée d’un derme et d’un épiderme.

Sur ce marché prometteur, plusieurs entreprises se distinguent, telle la plateforme 
lyonnaise 3d.FAB qui crée depuis 2016 des échantillons de peau fonctionnels 
pour des tests pharmacologiques ou cosmétiques. Ou telle la startup Poietis, qui 
ambitionne de « contrôler la morphogénèse des tissus » grâce à une technologie 
laser haute résolution. La reproduction artificielle permet de mieux comprendre 
le vivant : on voit à quel point l’artificiel, loin de se couper du naturel, l’explore et 
l’enrichit... Enfin, en partenariat avec les hôpitaux de Marseille, a aussi été lancé 
le premier essai clinique d’une peau bio‑imprimée, réalisée avec les cellules du 
patient[2].

Dans le futur, selon les scientifiques, cette technique pourra être adaptée à 
d’autres types de tissus corporels, voire à d’autres organes. Soit pour les réparer, 
soit pour les fabriquer. Cette vision techniciste et utilitariste d’un corps‑automate 
morcelable, aux organes imprimables et interchangeables comme des pièces 
mécaniques, fait songer à la théorie cartésienne de l’animal‑machine. Elle 
appelle aussi à méditer ce curieux renversement  : alors que la peau naturelle 
est une surface expressive sur laquelle s’impriment le passage du temps, les 
petits accidents de la vie et les émotions d’un sujet (elle a pour fonction 
d’inscrire les traces sensorielles et tactiles : pour le psychanalyste Didier Anzieu, 
«  le  Moi‑peau est le parchemin originaire, qui conserve, à la manière d’un 
palimpseste, les brouillons raturés, grattés, surchargés, d’une écriture “originaire” 
préverbale faite de traces cutanées  », 1985, p. 104), la peau artificielle est au 
contraire littéralement imprimée et demeure passive.

PISTOLET À PEAU
En toute logique, l’étape suivante serait l’impression directe sur le patient, 
sans passer par la culture en laboratoire, comme dans le cas des autogreffes 
traditionnelles. En 2019, des chercheurs du Wake Forest Institute for 
Regenerative Medecine (WFIRM) auraient trouvé le moyen de renouveler la 
peau d’un patient grâce à une imprimante 3D directement appliquée sur la 
zone à soigner. Testée avec succès sur des souris et des porcs, cette innovation a 
fait l’objet d’une publication dans la revue Nature’s Scientific Reports.

2. Pour plus de détails, se reporter en fin de dossier au « Grand Entretien » réalisé avec Fabien 
Guillemot, co‑fondateur de l’entreprise Poietis, p. 188.
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Pistolet	à	peau	artificielle	(captures	de	la	vidéo	de	démonstration)	©	Radio-Canada Info,	25	février	2019
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Autres traitements expérimentaux, pour le moins étonnants : les sprays, destinés 
à régénérer la peau et à mettre fin aux cicatrices… Dès 2011, l’Institut de 
Médecine Réparatrice de Pittsburgh a conçu le prototype d’un pistolet — de 
type aérographe — capable de pulvériser des cellules souches de peau afin de 
réparer les zones endommagées et de favoriser la cicatrisation. Cette innovation 
promet de révolutionner les techniques de greffe. Les médecins doivent d’abord 
prélever un morceau de peau du patient pour en extraire les cellules souches ; 
celles‑ci, une fois isolées, sont mélangées à une solution aqueuse afin d’accélérer 
leur développement. La solution obtenue est directement vaporisée grâce au 
SkinGun sur la blessure. 

Le procédé est repris en 2017 par les Américains de RenovaCare et les 
Australiens d’Avita Medical. Ils utilisent un spray qui pulvérise de la matrice 
cellularisée, laquelle reconstitue ensuite le derme, l’épiderme et l’ensemble 
des tissus brûlés, pour obtenir une peau rénovée et sans le moindre stigmate. 
Autre variante, celle‑là israëlienne : un « pistolet à peau artificielle », fabriqué 
en 2019, projette sur la plaie ou la brûlure non pas des cellules souches, mais 
des nanofibres de polymère créées par électrofilage. Au contact de la chair, 
elles forment une couche protectrice de peau artificielle. Le processus est sans 
douleur, contrairement aux bandages traditionnels. Le traitement peut protéger 
une plaie pendant deux à trois semaines. Puis quand la peau se régénère, la 
couche de polymère tombe d’elle‑même, faisant place à une peau neuve.

Pouvoir se passer de la greffe serait à coup sûr une véritable avancée ; reste que 
la prudence s’impose, ces inventions prometteuses n’ayant pas encore obtenu les 
résultats escomptés.

PRÉPUCES	ARTIFICIELS
Certaines aires corporelles exigent un traitement particulier, en raison soit de 
leur hyper‑sensibilité, soit d’un investissement symbolique ou rituel : telle, chez 
les sujets masculins, la peau du prépuce, dont la réparation n’est guère aisée. 
Or la demande de « dé‑circoncision  » est de plus en plus forte, notamment 
sous l’influence d’associations s’inscrivant dans le « mouvement pour l’intégrité 
génitale », qui luttent pour les droits du corps en général et contre la mutilation 
génitale des enfants. Raisons le plus souvent invoquées  : l’amélioration du 
plaisir sexuel et de la sensibilité, le souci de retrouver l’aspect originel du pénis, 
la satisfaction procurée par l’action de glissement, la protection naturelle des 
muqueuses. (Tout autre, bien sûr, était durant la Seconde Guerre mondiale 
la motivation de certains juifs, qui cherchèrent à reconstruire leurs prépuces 
pour tenter d’échapper aux persécutions des nazis – Tushmet, 1965). Sur le 
plan psychologique, il arrive aussi que la circoncision soit mal vécue, et laisse 
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l’homme traumatisé par ce qu’il ressent comme une castration. Pour recouvrir à 
nouveau le gland, il peut procéder mécaniquement, par expansion tissulaire, ou 
bien avoir recours à la reconstruction chirurgicale.

Dans le premier cas, le principe est simple  : il s’agit d’étirer manuellement 
l’épithélium disponible sur le tronc du pénis. Ce dernier, à force, finit par produire 
de nouvelles cellules qui, progressivement, vont s’assembler rang par rang et 
favoriser la reconstitution de la membrane. Plusieurs années sont généralement 
nécessaires à une restauration complète. Divers accessoires peuvent être utilisés : 
rubans adhésifs médicaux qui s’enroulent autour du pénis (cross taping) ; anneau 
faisant office de joint qui maintient sur le gland le repli de peau disponible 
(O‑ring)  ; sangle coinçant la peau du prépuce à son extrémité et dans le pli 
intérieur (dual tension). D’autres systèmes de traction existent, utilisant divers 
matériaux (plastique silicone, nylon, métal pour la visserie des tiges, élastiques…). 
La ductilité de la peau est depuis longtemps éprouvée dans d’autres cultures à 
travers le monde, qui pratiquent traditionnellement l’extension cutanée sur les 
oreilles, la bouche ou les grandes lèvres de la vulve, et qui détiennent un savoir 
ancestral en la matière.

La reconstruction chirurgicale, quant à elle, a commencé à se développer aux 
États‑Unis. Elle consiste à greffer des morceaux de peaux issus des fesses, du 
scrotum ou d’autres parties, choisis en fonction de leur qualité biologique, de 
leur quantité, de leur teinte. Les résultats n’étant pas toujours probants, le 
prépuce retrouvé n’est pas identique à l’original : la peau est souvent plus épaisse, 
moins souple, la sensibilité moindre en raison de la callosité du gland qui s’est 
produite au fil du temps et de l’amenuisement des terminaisons nerveuses. 
Aussi d’autres chercheurs se tournent‑ils vers la médecine régénérative, afin de 
fabriquer en laboratoire une membrane à partir de cellules souches du receveur ; 
mais à ce jour, les essais cliniques de réimplantation de prépuces humains n’ont 
pas encore été effectués.

En attendant l’arrivée de substituts artificiels façonnés in vitro, certaines 
entreprises nord‑américaines proposent des prothèses qui recouvrent le gland 
du patient et le maintiennent dans un environnement humide ; ces « prothèses 
de prépuce » commercialisées par Viafin‑Atlas peuvent s’associer à des produits 
lubrifiants qui protègent le gland des frottements avec les vêtements. Elles ont 
aussi une fonction esthétique  ; dans la Grèce antique, déjà, certains athlètes 
portaient à l’extrémité du pénis un « kynodesme », c’est‑à‑dire une fine bande 
de cuir couvrant le gland, considéré comme un des plus importants ornements 
du corps humain.
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PEAUX	TRANSGÉNIQUES

Dans le prolongement de la révolution qu’a apportée la culture tissulaire par 
cellules souches, les expérimentations se poursuivent sur le terrain de la thérapie 
génique. Il s’agit de reprogrammer génétiquement une cellule de peau avant de 
la cultiver ex vivo ou de la développer à des fins scientifiques précises. Dès 2007, 
des chercheurs pionniers à Cincinnati ont travaillé à la « prochaine génération 
de peau artificielle  » (Singer, 2007), celle qui pourra fabriquer notamment 
des peaux résistant aux bactéries, grâce à la manipulation génétique. Ces 
découvertes ont d’abord été testées sur les animaux ; mais en 2017, une greffe 
de peau transgénique spectaculaire a permis de recouvrir 80% de la surface d’un 
corps humain. C’est un enfant de sept ans qui a bénéficié de cette prouesse 
médicale, réalisée par une équipe allemande. Le garçon souffrait d’une maladie 
génétique rare et invalidante — l’épidermolyse bulleuse jonctionnelle —, due 
à la mauvaise mutation d’un gène : elle produit un décollement cutané, créant 
des cloques sur toute la surface du corps. L’épiderme n’adhérant plus au derme, 
la peau ne peut plus jouer son rôle ; privé de ce revêtement protecteur, l’enfant 
risquait de mourir. En laboratoire, après avoir extrait des cellules souches sur 
une partie saine de la peau du jeune patient, on a corrigé le gène défectueux 
(à l’aide d’un vecteur viral avec un gène médicament). Une fois réparées, les 
cellules souches se sont mises à produire la protéine qui manquait au patient ; 
elles ont formé un épithélium que l’on a cultivé in vitro. Dès que le feuillet 
épidermique a atteint 8000 cm2 il a été greffé sur le garçon, qui a littéralement 
fait peau neuve (Perreault, 2017). 

Plus insolite est l’usage de ce support pour la fabrication de sperme artificiel. 
En 2012, une équipe de l’Université de Pittsburgh travaillant sur l’infertilité 
masculine a envisagé de produire un sperme fertile à partir de cellules recodées 
de peau humaine. Comment est‑ce possible ? « Les chercheurs ont transformé 
les cellules de peau en cellules souches pluripotentes induites, qui ont la 
particularité de régénérer n’importe quel tissu en s’y adaptant. Elles ont ensuite 
été transplantées dans les systèmes reproductifs de souris, où elles se sont 
transformées en cellules germinales. Après la transplantation des cellules souches 
modifiées, les animaux ont été en mesure de produire des spermatozoïdes, en 
bien moindre quantité toutefois » (Loumé, 2014).

Même si ces gamètes ne sont pour l’instant pas capables de féconder, cette 
spermatogénèse artificielle représente une avancée importante dans la lutte 
contre la stérilité. 

https://www.sciencesetavenir.fr/tag_defaut/peau_6867/
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PEAUX REBELLES 

On voit que ne manquent pas les traitements innovants en médecine 
réparatrice et régénérative : ils se multiplient d’autant plus que la demande en 
bio‑ingénierie tissulaire est forte. Il existe en effet un véritable business mondial 
des peaux artificielles, dans lequel la France tient une bonne place[3]. Mais 
dans cette quête de substituts épidermiques, à fabriquer ex vivo et in vitro, il 
semble que ces derniers ne se laissent pas apprivoiser aisément. On compte 
plus de promesses que de résultats réellement convaincants (et ils s’avèrent très 
onéreux) ; de sorte que la greffe traditionnelle, dite greffe de Thiersch, demeure 
le gold standard pour le remplacement cutané  —  en dépit de ses nombreux 
inconvénients, comme la douleur ou la nécessité d’une hospitalisation.

Nombre de défis restent donc à relever. Pour le dire succinctement, l’obtention 
d’un substitut cutané idéal se heurte à d’importants réquisits : il doit comporter 
non seulement un épiderme, un derme et un hypoderme fonctionnels, mais 
aussi des annexes épidermiques (follicules pileux, glandes sébacées, glandes 
sudoripares)  ; il doit être correctement revascularisé et réinnervé  ; afin de 
faire face aux traumatismes, il doit de surcroît posséder certaines propriétés 
mécaniques, comme la souplesse ou la résistance, ainsi que certaines propriétés 
physiques, telles la protection contre les UV et la fonction barrière ; enfin, cette 
peau artificielle doit être composée de matériaux biocompatibles, bien tolérés 
par l’organisme, rapidement disponibles, faciles à manipuler et fabriqués à un 
coût raisonnable. 

Autant de contraintes qui interdisent de croire que la peau, en tant qu’organe 
superficiel, serait aisée à reproduire. Sa complexité et sa singularité narguent 
au contraire la technique et la science. Ni pelure inorganique, ni simple 
contenant, elle n’est pas réductible à une enveloppe protectrice interchangeable 
comme le sont d’autres parties anatomiques (auxquelles on peut substituer 
par exemple des implants dentaires ou mammaires, des stents coronariens, des 
prothèses osseuses en titane ou en céramique). Se situant à la frontière, elle est 
un entre‑deux régulateur, qui met l’extérieur à l’intérieur, assure les échanges 

3. Cette demande concerne principalement la fabrication de tissus artificiels pour des applications 
médicales (traitement des tissus déficients) et scientifiques (modèles d’études in vitro). La France 
est très dynamique en ce domaine, comme en témoigne le nombre de startups innovantes, en 
partenariat avec les hôpitaux, l’Université, le CNRS, l’INSERM ou les groupes cosmétiques 
comme L’Oréal. Citons par exemple : Genoskin à Toulouse, Poietis près de Bordeaux, LabSkin, 
3d.FAB et EpiSkin à Lyon. Quant au projet BLOC‑PRINT lancé en 2021 par l’ANR, il entend 
développer une bio‑encre de grade médical et une méthode de bio‑impression directement sur la 
plaie, afin de permettre la reconstruction sur mesure et rapide de tissus cutanés chez les victimes 
civiles et militaires.
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et permet au sujet de s’ouvrir au monde. Interface vivante, elle joue aussi un 
rôle majeur dans l’intersubjectivité et dans le sentiment d’individuation de soi. 
Ajoutons qu’elle est capable de respirer, d’absorber, de sentir et de sécréter  ; 
milieu écologique à part entière, elle abrite une flore et une faune bactérienne. 

Les peaux artificiellement cultivées en laboratoire pourront‑elles un jour 
restituer toutes les propriétés biologiques et psychiques d’une peau naturelle ? 
Les pellicules synthétiques standardisées de demain pourront‑elles s’intégrer 
au corps meurtri au point de lui devenir consubstantielles  ? Seront‑elles 
pigmentées  ? Auront‑elles la chair de poule  et seront‑elles réceptives aux 
chatouilles ? Dégageront‑elles des odeurs et des phéromones ? Pourront‑elles 
être affectées de dermatoses, de cloques ou de verrues, de pustules et de papules ? 

Et qu’en sera‑t‑il du Moi‑peau artificiel ou du « Moi‑Cyborg » (Tordo, 2019) ? 
Que deviendra cette surface sensible qui régit la vie psychique ? Pourra‑t‑elle 
être marquée inconsciemment par les traces d’un Surmoi tout‑puissant et 
angoissé qui y inscrit eczéma, rougeurs ou démangeaisons ? 

Sur le plan pratique, verra‑t‑on un jour apparaître des usines de peaux artificielles 
fabriquées à la chaîne, suivant le modèle des manufactures textiles ? Peaux en 
rouleaux, prêt‑à‑greffer et chirurgie haute couture… Vaines illusions ? Comme 
l’illustre l’écrivain Jean‑Baptiste Cabaud dans sa nouvelle d’anticipation, la 
peau fait de la résistance : 

On a longtemps cru que c’était l ’organe le plus simple à reproduire artificiellement, qu’on 
allait pouvoir en produire en quantités industrielles dans des usines pour avoir des stocks 
pour les grands brûlés […] Fabrication à la demande, garantie sans rejet […]. On prend, 
on pose, on colle […], à nouveau rose bébé en douze heures et sans cicatrice. Mais ça n’a 
jamais fonctionné comme ça, bien sûr. Pourtant, il y en a eu, des labos qui bossaient, hein. 
Ça ne chômait pas, chacun sur sa technique. Mais en définitive, les sprays de cellules, 
les feuillets épidermiques cultivés in vitro, les bio‑matrices en tout genre, végétales ou 
animales, la bio‑impression, les stylos déposant de la matrice cellularisée, tous ces trucs 
high‑tech et hors de prix, tout ça s’est révélé une impasse.[4]

4. Jean‑Baptiste Cabaud, Faut‑il réveiller les Endormis ?, 2020 (https://www.jeanbaptistecabaud.fr/
audio/). Cette nouvelle a été conçue dans le cadre du projet interdisciplinaire Corps Réparé/Corps 
Modifié (Université de Lyon). L’auteur imagine le réveil de patients cryogénisés : avant de réactiver 
leur cerveau maintenu en coma artificiel, ils doivent faire reconstituer leur peau, brûlée par le 
froid absolu du bain d’azote liquide dans lequel ils ont été conservés plusieurs années durant... 
Les diverses techniques permettant de réparer les tissus détériorés et de fabriquer des dermes 
nouveaux, telles que ce récit les évoque, ont été discutées avec Christophe Marquette, directeur de 
recherche au CNRS (Institut de Chimie et Biochimie Moléculaires de Lyon) et coordinateur de 
la plateforme de bio‑impression 3d.FAB.

https://www.jeanbaptistecabaud.fr/audio/
https://www.jeanbaptistecabaud.fr/audio/
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PEAUX	EXPÉRIMENTALES
Les questions formulées ci‑dessus restent ouvertes ; mais la recherche sur les 
épidermes artificiels, force est de le constater, peut aussi aboutir à d’intéressantes 
applications expérimentales. Certaines « peaux » peuvent soigner ou servir de 
support aux essais cliniques en laboratoire ; elles peuvent aussi être recyclées ou 
génétiquement modifiées.

PEAUX	COBAYES
Si les peaux de laboratoire permettent l’expérimentation scientifique, d’autres 
peaux artificielles peuvent servir à l’entraînement des apprentis‑chirurgiens ou 
encore des tatoueurs. En ce cas, il ne s’agit évidemment pas de tissus vivants 
reconstitués, mais d’objets inertes à la texture particulière.

Ainsi trouve‑t‑on dans les boutiques médicales spécialisées des simulateurs 
pour sutures de la peau, sous forme de coussins synthétiques reproduisant 
l’anatomie d’un membre précis. La peau et le tissu sous‑cutané sont différenciés, 
de manière à permettre une expérience de suturation réaliste. Le bloc peut être 
incisé plusieurs fois au scalpel. L’étudiant peut aussi s’exercer à la pose d’agrafes 
chirurgicales.

Pour lutter contre le Covid‑19 et vacciner massivement, il a fallu former en 
un temps très court des soignants. Ainsi à Strasbourg, ce sont près de 500 
pompiers qui, faute de mannequins en quantité suffisante, ont appris à piquer 
sur des concombres, dont la peau est réputée très semblable à celles des hommes. 
« Cette cucurbitacée serait fréquemment utilisée par les apprentis médecins ou 
infirmiers au cours de leurs études. Des pommes bien fermes peuvent également 
faire l’affaire » (Ouest France, 2021).

Quant au SkinBook conçu en 2015 par Tattoo Art Magazine, il permet aux 
tatoueurs de s’entraîner sur une peau artificielle réaliste et de délaisser les peaux 
de bananes et peaux d’oranges habituellement utilisées. Les pages de ce cahier 
d’esquisses intelligent reproduisent la texture et le toucher de la peau en version 
synthétique, grâce à un matériau de type polymère ; chacune est consacrée à une 
partie du corps, et les possibilités de simulation sont multiples : microblading, 
dermographie, maquillage permanent, etc. 

Depuis cette date, il est devenu facile de trouver sur le marché des «  peaux 
factices synthétiques  », fabriquées en cuir artificiel, vendues à l’unité pour 
l’entraînement des apprentis tatoueurs.
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En 2010, des chercheurs de l’Université de Grenade ont réussi à générer un 
nouveau type de peau artificielle. Elle est élaborée avec un derme composé 
non pas de collagène, comme auparavant, mais de biomatériaux à base de 
fibrine et d’agarose, apportant fermeté, élasticité et résistance. Plus stable, elle 
est aussi dotée de propriétés biomécaniques qui la rapprochent de la véritable 
peau humaine. Cette découverte pionnière est surtout utilisée lors de tests 
en laboratoire pour le traitement de différentes pathologies dermatologiques 
(Bulletins Électroniques, 2010). Reste à savoir, comme toujours, si une peau 
artificielle répond et régit exactement comme une peau humaine vivante et 
naturelle.

Skinbook,	peaux	factices	synthétiques	pour	apprentis	tatoueurs,	2015.

PEAUX	RECYCLÉES
En 2011, deux entreprises novatrices ont vu le jour en France  : Genoskin à 
Toulouse et EpiSkin à Lyon, qui produisent des tissus humains artificiels à partir 
de peaux recyclées, pouvant servir à des essais précliniques. Leur technique, 
qui peut surprendre, consiste à reconstruire des échantillons d’épiderme à 
partir de parcelles de peau résultant d’interventions en chirurgie plastique 
(mammoplasties et abdominoplasties, par exemple). Comme on compte 20 000 
opérations de chirurgie réparatrice par an, ces « usines à peau » ont de la matière 
première  : trois fois par semaine, partout en France, ces déchets opératoires 
sont collectés, avec le consentement des donneurs et dans un cadre éthique très 
réglementé. 
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Filiale de L’Oréal spécialisée dans le tissue engineering, EpiSkin produit ainsi 
chaque année 100 000 tissus reconstruits  : épidermes simples et pigmentés, 
peaux complètes — derme + épiderme — et même muqueuses — gingivales, 
vaginales, cornées. Après traitement, les cellules disponibles sont recueillies 
et conservées dans une « banque », puis mises en culture  : « une fois séparé 
du derme, l’épiderme est lui‑même dissocié pour isoler ses principales cellules, 
les kératinocytes, qui vont être ensemencés dans un milieu de culture mimant 
l’organisme, composé d’eau, de vitamines, de sels minéraux, de sucre ou encore 
d’hormones  » (Ouest France, 2016). Après incubation, les kératinocytes se 
multiplient pour former un tapis cellulaire. Les peaux reconstituées se présentent 
alors sous la forme de ronds très souples et résistants, placés dans des puits  ; 
elles sont fin prêtes pour tester l’effet de nouvelles molécules 

Peaux recyclées Episkin	©	L’Oréal,	2011

Ces épidermes recyclés offrent donc une véritable solution alternative aux tests 
cosmétiques et pharmaceutiques sur animaux cobayes. L’enjeu est d’autant plus 
important que depuis 2013, l’Union Européenne interdit l’importation et la 
vente d’ingrédients ou de produits testés sur des animaux. 

Genoskin, quant à elle, exporte dans le monde entier des « biopsies de peau 
en kit » : en grande partie vers les laboratoires pharmaceutiques pour les essais 
cliniques, ainsi que vers les géants de la cosmétique, mais aussi vers l’industrie 
chimique afin d’évaluer la toxicité des produits. D’après le créateur de cette 
entreprise toulousaine — un ancien chercheur en maladies génétiques de la 
peau au CNRS —, les tests effectués sur ces tissus artificiels sont plus probants 
que ceux effectués sur des peaux animales : « Auparavant, pour mes expériences, 
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j’utilisais des souris. Or la peau animale est très différente de la nôtre, et les 
résultats de mes recherches n’étaient pas pertinents  » (Pesez, 2017). Cette 
technologie pourrait aussi aider à mieux comprendre le fonctionnement de la 
peau humaine.

Peaux	recyclées	©	Genoskin,	2011.

Après avoir industrialisé ses procédés et rendu les prix plus compétitifs, la startup 
a récemment commencé à commercialiser sur Internet un kit d’échantillons, le 
« NativeSkin Access », disponible en deux tailles : 8 millimètres et 11 millimètres, 
vendu au même prix de 99 euros pour des laboratoires en Europe, en Amérique 
et en Asie (Marcaillou, 2020).

On voit par ces exemples comment le synthétique tente de se substituer au 
naturel afin de préserver ce dernier, un peu comme la viande artificielle qu’on 
fabrique in vitro à partir de cellules souches (et qui pourrait un jour envahir nos 
assiettes) prétend lutter contre le sacrifice animal. Mais rêver d’un monde en 
matière plastique, est‑ce vraiment protéger la nature, ou bien la nier ? Ces peaux 
façonnées à la chaîne et aseptisées sont dépourvues de la richesse singulière 
d’un épiderme, milieu écologique où vit une flore bactérienne variable selon les 
individus. Peuvent‑elles vieillir et se fragiliser, ou bien les gels dans lesquels elles 
macèrent les préservent‑ils de toute altération ?
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PEAUX	BIOMIMÉTIQUES
Riche d’enseignements, le monde animal incite les scientifiques à calquer 
ses systèmes biologiques. Dans les domaines militaire, industriel ou médical 
notamment, la recherche s’inspire de la nature pour développer de nouvelles 
peaux technologiques. Quelques exemples :

Soie	d’araignée	
Le fil de soie d’araignée a des pouvoirs extraordinaires  : on connaissait son 
incroyable robustesse ; on découvre à présent qu’il ne provoque aucun phénomène 
de rejet de la part de l’organisme humain et serait même bienfaisant pour 
celui‑ci. Des chercheurs de la Faculté de médecine d’Hanovre, en Allemagne, 
ont pensé à mettre ce matériau naturel au service des greffes de peau. Favorisant 
la cicatrisation et la prolifération de certaines cellules que l’on retrouve dans la 
peau humaine, il peut contribuer à la fabrication de peaux artificielles. Déjà dans 
la Grèce antique, on connaissait les propriétés antiseptiques de la soie d’araignée, 
qu’on utilisait comme cataplasme pour soigner les blessures des soldats et 
arrêter les saignements. Bien toléré par l’organisme humain, contrairement à 
celui des vers à soie, le fil des araignées ne suscite aucune réaction immunitaire 
ni inflammatoire ; il est de surcroît biodégradable et hypoallergénique. 

Pour produire ce précieux matériau, les chercheurs allemands ont stimulé 
les glandes à soie des araignées et recueilli les fils, qu’ils ont enroulés sur des 
bobines puis tissés sur des cadres métalliques de 0,7 millimètre d’épaisseur ; le 
maillage ainsi créé peut être stérilisé, puis facilement utilisé. Sur ces sortes de 
treillis mis en culture se développent fibroblastes et kératocytes, qui peuvent 
reproduire des couches assez semblables au derme et à l’épiderme. Bien que très 
prometteuse, cette technique n’est pour l’instant pas réalisable à grande échelle.

Poisson‑pansement
À l’Institut José Frota de Fortaleza, situé au nord du Brésil, on hybride la 
surface du corps des grands brûlés avec de la peau de poisson. Le Tilapia, 
compatible avec l’homme, est en effet utilisé depuis des siècles comme bandage 
permettant de protéger les blessures, d’éviter les nécroses et de soigner le derme 
endommagé. Cette technique artisanale, peu onéreuse, fait actuellement l’objet 
d’essais cliniques. Le Dr Edmar Maciel, spécialiste de chirurgie plastique et 
réparatrice, explique que la peau du Tilapia recèle une très grande quantité de 
collagène, protéine indispensable à la cicatrisation ; sa résistance et son degré 
d’humidité sont largement supérieurs à ceux que présentent les autres types de 
peau, y compris l’épiderme humain. Ces bandes de peau de poisson adhèrent 
particulièrement bien à la plaie  : «  Elles empêchent les contaminations et 
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préviennent la sécheresse ainsi que la perte de protéine  » (Thibert, 2017). 
Hautement stérilisées, puis utilisées en compresses, les bandes de Tilapia 
peuvent traiter en une dizaine de jours les irritations superficielles telles que 
les cloques et les rougeurs  ; pour les brûlures plus profondes du deuxième 
degré, elles doivent être changées quotidiennement. Mais dans tous les cas, les 
médecins brésiliens ont observé que, par rapport aux méthodes classiques, le 
temps de guérison, les complications et la douleur sont réduits. Durant leur 
cure, les patients confessent avec humour « ressembler à des mutants ».

Peau	de	tilapia	utilisée	comme	bandage	(extrait	de	la	vidéo	documentaire)
©	Statnews,	2017.
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Poulpe	camoufleur
En s’inspirant des mécanismes de camouflage des poulpes et des calamars, une 
équipe de chercheurs américains a développé un nouveau matériau à base de 
fibre de verre et de silicone, reproduisant la biophysique des papilles dermiques 
des poulpes qui peuvent se modifier en quelques dixièmes de seconde. Cette 
membrane élastomère est capable de se modeler en 3D, de changer de forme 
et de texture. Les ingénieurs imaginent dès lors que les robots de demain 
pourront se métamorphoser : des applications dans le domaine militaire sont 
envisagées. Mais, plus surprenant, « cette structure pourrait servir à fabriquer 
des meubles métamorphes ou à créer des interfaces tactiles qui permettraient 
aux utilisateurs de réalité virtuelle de sentir leur environnement  » (Zaffagni, 
2017 ; Sermondadaz, 2017).

Le caméléon sert également de modèle à la création de revêtements en polymère, 
capables de changer de couleur. Comme les céphalopodes, ce fascinant reptile 
utilise des chromatophores, c’est‑à‑dire des cellules de la peau dont les fibres 
peuvent se contracter pour déplacer les pigments.

Collagène de méduse
Concevoir une peau électronique auto‑cicatrisante demeure un véritable 
défi, car la plupart des matériaux utilisés à cet effet ne sont pas transparents 
et ne fonctionnent plus lorsqu’ils sont mouillés. Or une équipe de chercheurs 
de l’Université Nationale de Singapour est parvenue à créer une peau de ce 
type, en prenant pour modèle la peau de méduse  : cette fascinante pellicule 
est tout à la fois transparente, conductrice, sensible au toucher, étirable, 
cicatrisante et capable de changer de couleur. On pourrait l’imiter à l’avenir 
pour fabriquer des tissus biologiques adaptés aux robots. Spécialisée en science 
des matériaux et ingénierie, l’équipe avait déjà contribué à l’élaboration de 
capteurs cutanés électroniques auto‑cicatrisants (dont les écrans tactiles sont 
une des applications) ; la peau de méduse lui permet, de surcroît, d’imaginer des 
téguments artificiels capables de résister à un environnement humide.

À cette fin, les chercheurs ont élaboré un gel qui combine un polymère en 
fluorocarbone à un liquide ionique riche en fluor. Ce gel peut s’auto‑réparer, 
mais aussi conserver sa forme et remplir sa fonction dans l’eau de mer, voire 
dans des milieux acides ou alcalins (Tee, 2012). Même déchirée ou coupée, 
l’e‑skin retrouve sa conductivité en quelques minutes et se recolle en quelques 
jours. Bonne nouvelle pour l’environnement : on ne jetterait plus un appareil 
technologique sous prétexte que son écran tactile est fêlé ou cassé. On sait que 
des millions de tonnes de déchets électroniques sont générés chaque année 
dans le monde.
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La peau de méduse peut connaître d’autres applications écologiques, à l’heure 
où l’éthique animaliste et la vogue vegan nous encouragent à bannir le cuir 
et les fourrures de notre quotidien, pour leur préférer des matières nouvelles 
synthétiques. Puisque la mention « simili‑cuir » ou « fabriqué Vegan » sur les 
chaussures et les sacs à main devient un argument de marketing  —  le vrai 
cuir et la vraie fourrure étant « ringardisés », voire criminalisés —, et puisque 
le synthétique créé par l’industrie pétro‑chimique n’est guère satisfaisant, le 
collagène de méduse ne pourrait‑il pas offrir une solution intéressante pour 
remplacer le cuir de vache ou le plastique  ? La fabrication de ce matériau 
respectueux de l’environnement passe par plusieurs étapes,  qui font songer aux 
techniques anciennes de fabrication du papier parchemin  : salage, chauffage, 
superposition des couches, pressage, assemblage… Le résultat final peut être 
coloré et travaillé comme un cuir malléable  ; un prototype de chaussures, en 
collaboration avec un designer, a déjà pu être réalisé (Ouest France, 2018).

SECONDES	PEAUX	TECHNOLOGIQUES
Feuillets embellisseurs, pansements bio‑actifs, tatouages électroniques, textiles 
intelligents et autres artefacts filtrants… Pour augmenter le mieux‑être, la 
technologie peut aussi se revêtir à fleur de peau  : à des fins esthétiques, 
thérapeutiques ou ergonomiques.

SUR‑PEAU	COSMÉTIQUE
En 2016, des chercheurs du MIT, en partenariat avec l’Hôpital général du 
Massachusetts, ont imaginé une sorte de peau artificielle capable de masquer 
les rides, les boutons disgracieux, les rougeurs ou encore les cicatrices d’acné. 
Ce feuillet synthétique, composé d’une fine couche de polymère en silicone, ne 
permet pas seulement la perspiration, mais protège aussi en partie des rayons 
ultra‑violets. Elle n’a, de surcroît, pas engendré d’effets secondaires indésirables.

Si la découverte est fort susceptible d’intéresser l’industrie cosmétique, elle 
recèle également une ambition thérapeutique  : le but n’est pas seulement de 
cacher les petits défauts à la surface du corps et du visage, mais bien de les 
soigner. Encore améliorée, cette fine sur‑peau pourrait permettre des injections 
de micro‑doses médicamenteuses, par exemple contre l’eczéma ou la dermatite.
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« Engineering a second skin ».
Peau	artificielle	composée	d’une	fine	couche	de	polymère	©	MIT	2016.
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PANSEMENTS	BIO‑ACTIFS	
De leur côté, les ingénieurs de la société de pansements Urgo ont mis au point 
un tissu de bandage proactif et hautement technologique, qui permet, grâce 
à la lumière, d’accélérer et d’améliorer la cicatrisation. On sait que la lumière 
a des vertus curatives sur certaines pathologies dermatologiques telles que le 
psoriasis ou la jaunisse du nourrisson. Grâce à la longueur d’onde bleue qui 
stimule les fibroblastes et réduit l’infection bactériale, cette sorte de seconde 
peau réparatrice devient une véritable « interface de contrôle et de guérison » 
(Kakulya, 2017).

Le Groupe Urgo vient également de lancer un projet ambitieux nommé Genesis, 
réunissant cinq partenaires français experts dans leur domaine, afin d’ouvrir 
d’ici 2030 « une piste technologique capable d’imiter les fonctions essentielles 
de la peau, notamment son rôle de protection vis‑à‑vis de l’environnement 
extérieur ».

PATCHS ET TATOUAGES HIGH TECH
Non invasive et amovible, «  l’électronique collée au corps  », quant à elle, 
semble offrir une alternative douce à l’implant sous‑cutané. Depuis une 
dizaine d’années, des chercheurs travaillent à la fabrication de patchs capables 
de détecter et de transmettre des signaux. L’invention récente de «  circuits 
élastiques  » a notamment ouvert une nouvelle ère de l’électronique  : «  aussi 
souples que du caoutchouc  », ces peaux électroniques «  peuvent être étirées 
jusqu’à quatre fois leur propre longueur et dans toutes les directions, un million 

Pansement URGO intelligent, extrait du documentaire Innovations médicales	©	Arte	2017.
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de fois sans se fracturer et surtout sans que la conductivité électrique ne soit 
interrompue » (Perrin, 2016). À la fois solides et extensibles, ces nouveaux films 
métalliques devraient trouver de multiples applications en robotique et dans 
l’industrie textile (qu’on les intègre à des vêtements connectés ou qu’ils soient 
portés à même la peau) ; ils peuvent aussi jouer un rôle dans la réalité virtuelle, 
la surveillance médicale ou la collecte de données. 

De son côté, l’Université de Stanford a mis au point une peau cybernétique 
extra‑fine, baptisée E‑Skin, composée de semi‑conducteurs organiques étalés 
sur une feuille de quelques micromètres. Cette interface électronique entend 
être «  un facteur d’augmentation sensorielle pour élargir les capacités de 
communication des individus » et « nous connecter davantage avec notre monde 
physique » (Pagès, 2018). À condition, bien sûr, que ce « monde physique » soit 
lui‑même connecté.

Patch autocollant avec circuit électronique souple.

Patch électronique E-Skin	©	Stanford	2018.
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Certains chercheurs vont plus loin encore  : ils entreprennent d’intégrer à 
l’épiderme lui‑même les circuits électroniques. Une équipe japonaise de 
l’Université de Tokyo entend révolutionner la médecine grâce à son prototype 
de maille nanométrique dotée de capteurs ; quasi invisible, elle se colle sur la 
peau comme une simple décalcomanie, après avoir été aspergée d’eau. «  Le 
circuit est composé de fils microscopiques d’or, reliés entre eux en forme de 
filet grâce à une technique appelée electrospinning », qui laisse la peau respirer 
et la transpiration s’évacuer. Le but de cette invention est de remplacer le port 
des électrodes ou les appareils encombrants qui mesurent l’activité du corps 
humain, cérébrale et cardiaque. Elle pourra aussi équiper les diabétiques qui 
sont soumis à un contrôle constant de leur taux de glycémie (Raguet, 2017). 
On dirait qu’à certains égards, la technique prend en charge la traditionnelle 
fonction prophylactique des tatouages rituels, supposés magiques… 

Maille	nanométrique	dotée	de	capteurs,	l’Université	de	Tokyo,	2017
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Récemment, des chercheurs  américains et chinois ont mis au point un tatouage 
médical très semblable à celui de l’équipe de Tokyo : ils sont parvenus à imprimer 
des capteurs biométriques à même la peau. C’est un exploit : comment souder 
à environ 300 °C, sans brûler irrémédiablement l’épiderme, des fils métalliques 
reliant les transistors du circuit  ? « Le dispositif est  prévu pour enregistrer 
en continu des données de la température corporelle, l’hygrométrie cutanée, la 
saturation en oxygène du sang et  la fréquence cardiaque de son porteur. Ce 
chef‑d’œuvre de technologie médicale se dissout en quelques secondes sous une 
simple douche chaude » (Doukhan, 2020).

Le marquage digital des corps ne concerne pas la seule médecine. D’autres 
types de tatouages électroniques éphémères ont vu le jour, capables eux aussi de 
communiquer avec des objets connectés. Ainsi, l’invention baptisée DuoSkin est 
née d’une collaboration entre le MIT et Microsoft Research. Fabriqués à partir 
de feuilles d’or qui servent de conducteur, ces tatouages réagissent au toucher et 
à la chaleur corporelle. Leur fonctionnement est comparable à celui d’un circuit 
électronique, avec une micro‑puce et une batterie. Il suffit de tapoter ou de 
glisser le doigt sur le tatouage (comme sur un écran de smartphone) pour ouvrir 
un appareil photo, lancer un morceau de musique, stocker des informations. 
Ce tatouage high tech, qui offre des motifs esthétiques et personnalisables, peut 
aussi changer de couleur selon la température du corps et le rythme cardiaque. 

Un tatouage intelligent, Le Quotidien du Pharmacien
©	Cheng	Lab	et	Harbin	Institute	of	Technology,	2020.
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Tatouage électronique DuoSkin,	MIT	©	Jimmy	Day,	2016.
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Ces innovations digitales mettent‑elles la peau à l’honneur, ou bien la nient‑elle 
paradoxalement, en la réduisant à un simple support de fantaisies numériques, 
à un écrin pour micro‑bijoux high tech  ? Toujours est‑il qu’intégrée au corps 
humain, l’électronique devrait modifier radicalement l’expérience que nous 
avons de nos appareils. Elle fera partie de nous et jouera un rôle aussi dans nos 
rapports sociaux, dans notre travail et notre santé. Son usage deviendra naturel 
et quotidien, comme le montre l’engouement pour les implants sous‑cutanés de 
puces RFID. Apparaissent des cyberbodies d’un nouveau genre qui brouillent les 
démarcations élémentaires (intérieur/extérieur, humain/machine) et tendent à 
transformer l’individu en cyborg.

La question est de savoir si ces technologies intelligentes vont augmenter le 
bien‑être, les réalisations et la richesse de l’être humain, ou limiter ses conditions 
de vie. Elles exigent que nous soyons en permanence connectés aux réseaux, reliés 
aux ondes Wi‑Fi et que, dissous dans l’univers fluidique de l’information, nous 
évoluions dans un cyberspace. On assistera progressivement à une altération 
radicale de la matérialité : les corps s’effaceront et la chair se fera spectrale ; c’est 
en dehors de cette bulle technologique que les objets retrouvent leur résistance, 
le monde ses aspérités, et que les corps éprouvent à nouveau leur pesanteur.

À moins qu’il ne faille considérer le corps humain comme un système 
cybernétique, un accessoire manipulable et perfectible, voire un ordinateur 
reprogrammable par la génétique. Lorsque les téléphones seront directement 
implantés sous notre peau  —  grâce à la miniaturisation toujours accrue de 
l’électronique —, et que la technologie prolongera nos membres, on ne sait si 
ces artefacts en tous genres resteront des objets autonomes et inertes, ou bien 
s’ils feront partie intégrante de notre corps, leur conférant un sens nouveau. 
Tant notre morphologie que notre imago sont appelées à se brouiller : hybridés 
et augmentés par des machines, serons‑nous partiellement humains ?[5] 

« La condition posthumaine est inextricablement liée à la désacralisation de 
la conscience et du corps », prévient Katherine Hayles (2009). Avec une chair 
chosifiée, il est aussi à craindre que les corps artificialisés par la technologie ne 
s’éloignent les uns des autres. D’autant que l’utopie digitale n’est viable que si elle 
fonctionne à l’échelle globale et reste accessible à tous. Dans les faits, rien n’est 
moins sûr : la fracture numérique ne peut que susciter une fracture économique 
et sociale, au grand dam de l’égalité que présuppose toute démocratie.

5. Pour prolonger la réflexion, il faudrait bien sûr évoquer le cas particulièrement intéressant des 
puces intradermiques. Mais ces dernières feront l’objet d’une enquête ultérieure.
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TEXTILES INTELLIGENTS
D’autres peaux technologiques peuvent adhérer au corps. Ainsi, le XXIe siècle 
sera celui des vêtements dits « intelligents », capables de protéger, de soigner, 
de faciliter la vie de diverses façons. Les fibres textiles de demain s’inspirent 
directement des propriétés épidermiques  : portées à même la peau, elles 
offrent une nouvelle interface entre l’intimité du corps et l’environnement 
extérieur. Quand les secondes peaux vestimentaires se dotent de « fibres hautes 
performances », c’est l’enveloppe même du corps humain qui symboliquement 
et concrètement se voit « augmentée » par la technologie.

Dans les années 1990, on avait déjà vu apparaître la technologie cosmétotextile : 
elle fusionnait soins cosmétiques et produits textiles, grâce à des micro‑capsules 
libérant une substance active (pour drainer, amincir, hydrater) sur les parties 
superficielles de l’épiderme. Depuis lors ont été créés des vêtements plus 
performants, tant sur le plan du confort que de l’hygiène, de la sécurité et 
de la santé. Sont plus confortables les vêtements chauffants, utilisés pour les 
sports d’hiver, ou les chaussettes «  anti‑odeur  » qui subissent un traitement 
permettant de détruire les bactéries  ; sont ou seront plus saines les blouses 
médicales équipées de nano‑fibres, protégeant des micro‑organismes l’employé 
ou le patient ; seront plus sûres, par exemple, les tenues mieux ignifugées des 
pompiers.

Pour le grand public, des vêtements high tech sont déjà disponibles sur le 
marché. Certains jeans peuvent indiquer le chemin, grâce à une fonction de 
géolocalisation faisant vibrer la jambe gauche ou la jambe droite selon le trajet 
programmé  ; certains maillots de bain sont dotés d’un capteur qui mesure 
le rayonnement ultraviolet et invite l’utilisateur à mettre de la crème solaire 
(Combe, 2018). On trouve également des t‑shirts connectés hydratants, qui 
contrôlent le nombre de calories brûlées ou l’évaporation de la sueur afin de 
maintenir un bon taux d’hydratation. 

Enfin, aux États‑Unis, un nouveau matériau en polymère hyper‑souple et 
pourvu d’une myriade d’infimes pores permet le passage de la transpiration, 
mais laisse à l’extérieur toute entité de plus de 5 nanomètres  : donc les virus 
et les bactéries. Cette technologie pourrait révolutionner notamment les 
uniformes des militaires, qui rêvent d’un vêtement résistant aux attaques 
biologiques et chimiques (anthrax, gaz moutarde) ou aux grandes épidémies 
(Ébola, etc.). Grâce à des nanotubes de carbone, les chercheurs sont parvenus 
à créer des pores artificiels filtrants. Même si l’on est très loin d’une mise à 
l’échelle industrielle, « l’uniforme‑seconde peau pourrait être prêt dans 10 ans » 
(Ikonicoff , 2017). Les premiers tests sont encourageants  : un échantillon de 
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1,5 cm² a parfaitement empêché le virus de la dengue — qui mesure plus de 10 
nanomètres — de traverser la membrane. 

Ces vêtements du futur ne font qu’actualiser de vieux fantasmes du passé  : 
idéal de l’homme tout‑puissant capable de braver le feu, comme la légendaire 
salamandre  ; idéal du héros moderne à la peau‑armure qui résiste aux 
agressions extérieures, virus et bactéries. Mais ces technologies annoncent aussi 
l’humanoïde de demain, qui veut allier le biologique au numérique et ressembler 
à un robot, grâce à un vêtement‑rempart connecté et empli de micro‑récepteurs. 
Curieux chassé‑croisé, en somme : tandis que les robots s’enveloppent de peaux 
artificielles imitant au plus près la peau humaine — comme on le verra plus 
loin —, les humains imaginent pour eux‑mêmes des carapaces parcourues de 
circuits électroniques... 

Il est vrai que le propre de l’homme est sa grande vulnérabilité. Comparé aux 
corps des autres espèces, le sien paraît bien dépourvu : ni fourrure, ni cuirasse, 
ni coquille, ni exosquelette pour se protéger ; ni griffes ni dents acérées pour se 
défendre ; ni ailes ni nageoires pour échapper aux prédateurs. Cette défaillance 
naturelle le pousse à se façonner un corps d’airain. Désir plus que jamais pressant 
dans nos sociétés occidentales, qui valorisent la performance et la compétition : 
A‑t‑on encore le droit d’être fragile ?, demande à juste titre la philosophe Fred 
Poché (2013). Or l’extrême vulnérabilité de la peau, caractéristique de notre 
humanité, a offert quelques avantages dans l’histoire de notre évolution[6] ; et 
selon une longue tradition mythologico‑naturaliste, notre nudité ontologique 
est inhérente à l’humanitas. Chez Platon ou Pline, cette faiblesse primordiale 
du corps humain l’incite à se parfaire : inachevé, l’homme ne s’accomplit que 
par le feu de la connaissance. Notre mollesse physique et métaphysique est 
aussi notre force : elle nous a permis de déployer une grande liberté de création. 

6. De récentes découvertes ont démontré que la perte du poil et l’apparition de la peau ont joué un 
rôle‑clé dans le développement de l’espèce humaine. Si la fourrure favorisait l’isolation thermique 
de l’organisme et le camouflage pour tromper les prédateurs, il s’avère que sa disparition a eu pour 
corollaire des conséquences non négligeables pour les hominidés : l’émergence progressive de la 
peau glabre — probablement lors d’un changement climatique — a nécessité la mise en place d’un 
système de thermorégulation sophistiqué, notamment grâce à la transpiration. Chez les autres 
mammifères, l’évaporation de la sueur a lieu à la surface de la fourrure et non à la surface de la 
peau, ce qui réduit le transfert de chaleur. Pour compenser cette perte d’efficacité thermique et se 
rafraîchir, l’animal doit boire beaucoup d’eau et réduire ses déplacements. Tandis que les millions 
de glandes eccrines présentes dans la peau humaine (et capables de produire plusieurs litres de 
sueur aqueuse par jour) assurent un système de refroidissement très efficace : « lors d’un marathon, 
un jour de forte chaleur, l’homme gagnerait contre un cheval ». Par rapport aux autres primates, 
la peau offre à l’espèce humaine l’avantage de résister à la chaleur de la savane et d’être endurant 
lors de courses prolongées. La transition vers la peau nue serait apparue il y a environ 1,6 millions 
d’années ; la pigmentation, quant à elle, est évaluée à 1,2 millions d’années ( Jablonski, 2011).
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Si « la chair de l’homme est la plus molle de toutes », c’est précisément cette 
mollesse et cette souplesse, selon Aristote, « qui fait de lui le plus sensible de 
tous les animaux » (Traité des parties des animaux, II, xvi, 14). Dans la tradition 
physiognomonique et médicale de la Renaissance, il s’ensuit qu’un épiderme 
élastique, au toucher très subtil, favorise la dextérité de l’esprit. Plus la peau est 
fine, plus l’intelligence est délicate  : « ceux qui l’ont molle sont ingenieux, & 
au contraire ceux qui l’ont dure & epoisse, grossiers & peu habiles », résume le 
chirurgien André Du Laurens (éd. de 1661, p. 169).

PEAUX	ÉLECTRONIQUES
Élasticité, finesse, sensibilité : si ces qualités de la peau importent aux auteurs 
anciens, elles apparaissent aujourd’hui proprement décisives aux spécialistes de 
robotique médicale. Prêtons à présent attention à ces nouveaux venus, qui ne 
fabriquent pas seulement des organes internes  —  tels que l’œil bionique, le 
cœur, le rein ou le pancréas artificiels —, mais aussi des peaux de substitution 
pour les humains, ainsi que des enveloppes réceptives pour les robots.

PROTHÈSES TACTILES
Le but est d’équiper de peaux électroniques des prothèses intelligentes, pour 
permettre à des personnes ayant perdu un membre de recouvrer une certaine 
forme de toucher et de sensorialité ; leur est ainsi rendue la possibilité d’utiliser 
des outils, d’avoir une conscience spatiale et de communiquer socialement. Assez 
esthétiques, ces peaux artificielles sont composées de matériaux ultra‑sensibles, 
pris en charge par une nanotechnologie et capables de s’approcher au plus près 
de la complexité de l’épiderme humain — en particulier celui des mains, dont 
les sillons dessinés sur la pulpe des doigts nous aident à ressentir les textures 
et la présence d’éléments aussi minuscules qu’un cheveu ou une miette. (Une 
humanité sans sensorialité serait « amputée de la saveur du monde », comme dit 
Le Breton, 2003, 2006). Grâce à des capteurs électroniques et à des interfaces 
neuronales chargées de faire remonter, par les influx nerveux, l’information au 
cerveau, ces pellicules peuvent détecter la pression, la chaleur et le froid, ou encore 
l’humidité et les textures. Au cours des cinq dernières années, partout dans le 
monde, cette technique s’est considérablement développée, afin d’améliorer le 
confort des patients et la rapidité de la perception somatosensorielle.

Ainsi, en 2013, un Suédois amputé du bras droit a pu bénéficier d’une prothèse 
contrôlée par la pensée. En 2014, une équipe de chercheurs sud‑coréens et 
américains a élaboré un derme artificiel en film polymère reproduisant la 
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forme du bout de nos doigts  ; il est doté d’un dense réseau de 400 capteurs 
au millimètre carré, fait de nanofils en or et en silicium. Ce gant transparent 
offre la même élasticité que la vraie peau : il s’étire et se rétracte au moindre 
mouvement du patient (Blanchot, 2014).

Gant	transparent	électronique	en	film	polymère,	nanofils	en	or	et	silicium,	2014.

Autres avancées : en 2017, des chercheurs britanniques ont créé sur une main 
bionique une peau artificielle sensible à l’énergie solaire. Composée d’une 
couche de graphène ultrafine, recouverte de micro‑capteurs sur toute sa surface 
ainsi que de minuscules cellules photovoltaïques, elle permet de restituer le sens 
du toucher (Lebrun, 2017). La même année, ce sont des ingénieurs mécaniciens 
de l’Université de Houston, spécialisés en électronique imprimée, qui ont mis 
au point une peau étirable, pliable et déformable  : dotée de capteurs, elle est 
capable de ressentir le chaud et le froid, d’interpréter des signaux transmis à la 
main robotique par un ordinateur et de comprendre la langue des signes. Ce 
feuillet électronique intelligent pourrait trouver d’autres champs d’application, 
comme les interfaces homme‑machine (Kever, 2017). En 2018, une équipe 
d’ingénieurs américains a réussi à concevoir une peau électronique sensible à la 
douleur, qui pourrait être d’une grande utilité dans les nouvelles générations de 
prothèses ; nommée E‑dermis, elle est réalisée à partir de plusieurs couches de 
récepteurs sensoriels répercutant les différents types de signaux tactiles. 

Fin 2020, ce sont des chercheurs du Royal Institute of Technology de 
Melbourne qui ont mis au point un autre dispositif, capable lui aussi de 
procurer une sensation très réaliste de douleur. Comme le souligne le professeur 
Madhu Bhaskaran, initiateur du projet, cette technologie inédite « est une étape 
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cruciale dans le développement futur des systèmes de rétroaction sophistiqués 
dont nous avons besoin pour fournir des prothèses vraiment intelligentes et une 
robotique intelligente ». Grâce à différents composants électroniques et à un 
revêtement réactif à la température, cette peau artificielle réagit aux sensations 
douloureuses aussi vite que les signaux nerveux se déplacent dans le cerveau, et 
la réponse est très intense. Un an plus tôt, des chercheurs de Singapour ont mis 
au point un système nerveux artificiel d’une sensibilité exceptionnelle, appelé 
Asynchronous Coded Electronic Skin (ACES)  ; d’après eux, il pourrait offrir 
de meilleures sensations aux patients et même faire bénéficier les prothèses 
et les robots de demain « d’un sens du toucher plus développé que celui des 
humains » (Riou‑Milliot, 2019). Le système ACES est doté d’une architecture 
neuromimétique qui permet la transmission simultanée d’informations 
thermotactiles — comme la texture, la pression ou température — à une vitesse 
qui serait 1000 fois supérieure à celle du système nerveux sensoriel humain (soit 
supérieure à 60 nanosecondes). À cette fin, la peau fabriquée en caoutchouc et 
en matière plastique composite a été recouverte de capteurs d’un millimètre 
carré, dont chacun envoie une impulsion électrique avec une caractéristique 
spécifique (Lee et al., 2019). 

On voit que ces épidermes 2.0 tentent de reproduire, avec le maximum d’acuité, 
l’extraordinaire finesse du toucher humain  ; leurs concepteurs mettent la 
mécanique, l’informatique et l’électronique au service du vivant (l’avenir se 
trouvant selon eux dans l’«  électronique imprimée  », ou mieux encore dans 
l’« électronique organique et flexible »). Mais la plupart des chercheurs songent 
déjà à des applications non médicales et entreprennent d’adapter ces innovations 
au revêtement des robots. 

« SUPER	PEAU »	POUR	LES	ROBOTS
Les robots mécaniques ne suffisent plus  : afin de faciliter notre quotidien, 
ils doivent développer une intelligence réelle et nous ressembler 
morphologiquement davantage. S’ils possédaient le même sens du toucher 
que les humains, ils pourraient être collaboratifs et accomplir certaines 
tâches industrielles, hospitalières ou ménagères à notre service. Aussi la peau, 
longtemps délaissée par les roboticiens dans le développement des humanoïdes, 
est‑elle devenue aujourd’hui un objet important de leurs recherches, comme 
en témoigne le projet européen RoboSkin lancé au début des années 2010. La 
«  mécatronique  » ne devant plus être seulement agile, mais aussi tactile, les 
scientifiques s’efforcent de coder l’information spatiale du robot, de développer 
sa proprioception et de modéliser chez lui le sens du toucher, considéré comme 
l’un des sens primordiaux. Non sans raison, puisqu’il est le vecteur décisif de 
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nos interactions et qu’il intervient — beaucoup plus que la vision — dans nos 
mécanismes d’apprentissage. De fait, l’inaptitude des machines à ressentir leur 
environnement est susceptible de blesser les humains. Grâce au sens tactile, 
les robots pourraient partager l’espace physique et social de l’homme, en toute 
sécurité, en évitant les mouvements brusques et les heurts maladroits (Pugach, 
2018).

Reproduire la peau ultrasensible de l’humain est pour la technologie une 
véritable gageure  : selon le célèbre anatomiste Georges Cuvier, l’homme 
est de tous les animaux vertébrés celui qui a le toucher le plus parfait (1799, 
p. 530) ; ce fabuleux organe mesure environ 2 m2 et est recouvert de 5 millions 
de récepteurs sensoriels. Comment le robot pourrait‑il rivaliser ? Pourtant, le 
défi a été relevé : nombre de chercheurs, partout dans le monde, travaillent à 
la fabrication de peaux électroniques, conductrices et capacitives, destinées à 
couvrir — contrairement aux prothèses évoquées plus haut — une surface bien 
plus large que la main. C’est le corps tout entier du robot qui doit pouvoir être 
réceptif. Ainsi en 2019, à l’Université Technique de Munich, des ingénieurs 
bavarois ont réparti 1260 cellules hexagonales sur le torse, les jambes et même 
la plante des pieds d’un humanoïde, pour lui permettre de détecter le contact, 
l’accélération, la proximité et la température. 

De son côté, le laboratoire du département d’ingénierie mécanique de l’Université 
du Minnesota a développé une imprimante 3D permettant de fabriquer un 
capteur de pression extrêmement performant, qui peut être imprimé à même 
la peau humaine pour lui conférer une double couche protectrice, ou bien 
équiper prothèses et robots, afin de leur donner le sens du toucher. La peau ainsi 
produite, étirable jusqu’à trois fois sa taille originelle, est multi‑stratifiée : « la 
première couche est composée de silicone, la seconde d’électrodes, vient ensuite 
le capteur de pression en forme de bobine, encore une couche d’électrodes, du 
silicone et enfin une couche qui ne sert qu’à maintenir la surface en place et 
est éliminée dans le processus final de fabrication  » (Charnay, 2017). Cette 
«  super peau », capable de détecter avec précision la forme d’un objet et des 
mouvements aussi faibles que les pulsations cardiaques, pourrait connaître bien 
des applications : notamment pour revêtir les robots chirurgicaux, ou affiner les 
sensations des chirurgiens lors d’opérations peu invasives.
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Cellules	hexagonales	de	mécanorécepteurs	sur	le	torse	d’un	robot,
Université	Technique	de	Munich	©	Ça m’intéresse,	2019.
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LA	CHAIR	DES	MACHINES
Mais il y a mieux encore. Que le robot soit sensible ne suffit pas : les ingénieurs 
considèrent qu’il est essentiel, d’une manière générale, d’habiller les machines. 
Pour des raisons esthétiques, mais surtout pour des raisons éthiques : afin que 
la société accepte mieux ces nouvelles créatures susceptibles de leur ressembler. 
Dans le but de créer de réelles interactions, les androïdes du futur se doivent 
non seulement d’être plus beaux et plus réalistes, mais aussi de posséder une 
peau élastique, capable de froncer, de sourire ou de grimacer, de reproduire des 
mimiques faciales humaines et des expressions de visage convaincantes. Pour 
recréer le moelleux des chairs, les ingénieurs glissent une pellicule de silicone 
entre les circuits intégrés et la couche extérieure en Lycra ou en Velostat©. Grâce 
à ces tissus conducteurs et aux nanoparticules qui le recouvrent, le robot peut 
interpréter la pression qu’on exerce sur lui (Marks, 2010).

Ces recherches sur les robots humanoïdes ont contaminé d’autres objets 
technologiques de notre quotidien : on les revêt à leur tour de peaux artificielles 
afin d’établir, littéralement, le contact avec l’humain. Si certaines inventions 
peuvent sembler futiles, elles sont révélatrices d’un fantasme de notre époque : 
l’adjonction aux objets techniques d’une dimension ou d’un aspect organique. 
Il s’agit de donner plus de chair aux interactions avec tous les «  agents 
conversationnels  » non humains  —  robots, IA, chatbots, etc.  —  qui nous 
environnent et qui envahiront le paysage à l’avenir.

Ainsi a‑t‑on vu tout récemment apparaître un curieux prototype de fausse peau 
humaine, baptisé Skin‑On, destiné à équiper les coques des téléphones portables, 
les pavés tactiles des ordinateurs ou les montres connectées. Pour améliorer la 
relation homme‑machine, il faut faire oublier la froideur de l’écran tactile et 
transformer l’insensible objet technologique en un matériau simili‑vivant, doté 
d’affect.

Telle est la double hybris de nos sociétés contemporaines  : elles s’attachent à 
animer l’inanimé et à façonner la matière inerte à la ressemblance de l’homme. Les 
ingénieurs aspirent à « sensorialiser » les appareils durs et aseptisés du quotidien, 
les transformant en agréables doudous. Ainsi dotés d’une peau artificielle, ces 
objets peuvent être triturés et malaxés dans tous les sens, procurant apaisement 
et bien‑être, comme le ferait une boule relaxante d’acupression entre les doigts.

Il en va de même pour les humanoïdes : l’épiderme synthétique qui les revêt 
n’a pas qu’une fonction mécanique ou esthétique  ; il est un puissant support 
d’affect, ayant le pouvoir d’érotiser nos fétiches technologiques. A fortiori 
lorsqu’il s’agit d’un sexbot (ou « robot sexuel ») et que la peau joue un rôle de 
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Prototype	pour	téléphone	portable	tactile	©	Skin-On,	2019.

Prototype	pour	pavé	tactile	©	Skin-On,	2019.
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soutien à l’excitation libidinale. À l’instar de Roxxxy, qui a récemment fait couler 
beaucoup d’encre aux États‑Unis : « Elle est dotée d’une peau synthétique et 
peut endosser cinq personnalités différentes  : aventureuse, extravertie, timide, 
compagne sage ou dominatrice  : “Roxxxy connaît vos goûts, elle sait ce qui 
vous fait plaisir et ce que vous n’aimez pas. Elle peut suivre une conversation et 
exprimer son affection pour vous. Il lui arrive même d’avoir des orgasmes”. Une 
version masculine, Rocky, est aussi disponible », explique J.‑L. Servan‑Schreiber 
dans L’Humanité, apothéose ou apocalypse ? (2017). Il serait intéressant de savoir 
si les ingénieurs sont parvenus à créer des peaux masculines et féminines et avec 
quelles différences (peau velue, lisse, plus fine ou plus claire pour les femmes… ?) 

On peut se demander, d’une part, si la pellicule d’une machine, même 
performante, sera aussi soyeuse qu’une enveloppe naturelle  : pourra‑t‑elle 
rendre la crudité bestiale de la chair ? Palpiter et ressentir la chaleur d’une joue, 
la moiteur de la peau, le battement d’un pouls, l’incandescence du désir ? Il est 
douteux que la machine danse un jour la valse du « touchant‑touché »[7] ou chante, 
comme le poète, « un petit feu me court/ Frétillant sous la peau »[8]. D’autre 
part, l’humanisation chimérique des ordinateurs a pour dangereux corollaire 
la réification de l’être humain. À trop anthropomorphiser les automates, à se 
demander si les machines peuvent devenir des sujets de droit, ainsi que les 
animaux, il est à craindre que la frontière ne se brouille entre l’humain, le robot 
et le virtuel : jusqu’à la déshumanisation de l’homme lui‑même (Chapouthier 
et Kaplan, 2011). Lequel a certes besoin, pour chercher à se définir, de se 
confronter à certaines altérités, d’explorer les contours de son Moi, voire de 
transgresser ses limites ontologiques ; mais la traversée des frontières ne signifie 
pas leur effacement. Au XVIIIe siècle déjà, si La Mettrie assimilait l’homme à 
une machine, Lamarck constatait au contraire qu’entre corps physiques et corps 
vivants subsiste un « immense hiatus ». 

PEAUX VIRTUELLES
DE	LA	TECHNOLOGIE	HAPTIQUE…	

La «  vie numérique virtuelle  », qu’un Lamarck ne pouvait évidemment 
prévoir, accroît encore la complexité du problème. De nouvelles technologies 

7. M. Merleau‑Ponty décrit l’incarnation comme éveil de la conscience et du rapport au monde 
extérieur : « quand ma main droite touche ma main gauche en train de palper les choses […] le 
« sujet touchant » passe au rang de touché, descend dans les choses, de sorte que le toucher se fait 
au milieu du monde et comme en elles » (1964, p. 176).
8. Pierre de Ronsard, Second Livre des Amours (1578) : « Ma langue s’engourdit, un petit feu me 
court / Frétillant sous la peau : je suis muet et sourd […] ». 
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spectaculaires, qui produisent des effets d’ubiquité et d’instantanéité, entraînent 
une diminution du rôle assigné à notre corps  ; il devient de plus en plus un 
spectateur passif des transformations du monde. « Toute notre existence peut 
désormais se vivre derrière un écran  », constate François Saltiel en 2020  : 
l’année même de la pandémie et du confinement, qui marquent l’avènement 
d’une société « sans contact ». À l’ère de la virtualisation et des distanciations 
sociales, l’homme perdrait‑il conscience d’avoir une peau ?

À sa peau naturelle, de fait, il lui est de plus en plus permis d’en substituer 
d’autres. Grâce à la neurocybernétique, notamment, qui en créant une interface 
cerveau‑machine (ICM) rend possible le contrôle des prothèses par la pensée ; 
développée à l’origine pour la médecine, elle peut être exploitée dans le cadre de 
la réalité virtuelle et des jeux vidéo.

En 2018, dans le film Ready Player One de Steven Spielberg, le héros porte un 
casque et une combinaison de réalité virtuelle qui réagissent au toucher. De 
la fiction à la réalité, il n’y a qu’un pas  : en 2019, des chercheurs de l’École 
Polytechnique de Lausanne ont présenté dans la revue Soft Robotics une peau 
artificielle capable de reproduire le sens du toucher. Quelque peu différent 
de ceux qui ont été présentés plus haut, ce prototype composé de silicone 
extensible, de capteurs, d’électrodes et d’« actionneurs pneumatiques souples » 
(SPA) ressemble à un tissu élastique et transparent. Il peut ainsi facilement 
s’adapter à la forme d’un doigt ou d’un poignet, pour entrer en contact avec 
la peau du porteur afin de lui faire ressentir un stimulus haptique, comme une 
pression, une vibration ou une sensation de chaleur, de froid ou d’humidité 
(Mercky, 2019).

Prototype composé de silicone extensible, de capteurs,
d’électrodes	et	d’« actionneurs	pneumatiques	souples »	(SPA).

École	Polytechnique	de	Lausanne,	2019,	©	EPLF.
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De telles membranes proprioceptives peuvent susciter des expériences intenses : 
c’est à même la peau qu’un joueur, devant son écran ou son casque de réalité 
virtuelle, pourra éprouver des stimuli  —  alors que jusqu’à présent, la réalité 
virtuelle faisait appel à la vue, à l’ouïe et au retour de force grâce à une manette 
ou à un volant. Ces innovations, combinées aux images de synthèse, ont pour 
but de créer des environnements immersifs et d’explorer des univers virtuels à 
l’aide de nos cinq sens, nous confrontant à des interactions sensorielles d’un 
genre nouveau. Elles ouvrent un grand champ de possibles  : non seulement 
dans les domaines du divertissement et du marketing digital (le consommateur 
ayant, à moyen terme, la possibilité de toucher le textile de son futur pull en 
laine ou de caresser le cuir de son futur canapé), mais aussi dans la lutte contre 
les handicaps. La technologie haptique présente en effet un intérêt croissant 
pour les malvoyants, en particulier, à qui le monde numérique reste encore 
difficile d’accès, voire fermé. Le Braille Phone Project, inventé par un chercheur 
indien, leur permet de palper des textes, des photos ou des vidéos sur l’écran 
d’un smartphone.

…	AU	CYBER‑ÉROTISME
C’est à l’érotique, enfin, que cette technologie ouvre des voies nouvelles : câlins 
haptiques rapprochant les couples éloignés, pornographie en réalité augmentée, 
partenaires holographiques capables d’offrir un retour tactile au spectateur. 
La société Kiroo a développé des accessoires masturbatoires connectés pour 
hommes et femmes : ils leur permettent de sentir en temps réel la contraction 
d’un vagin ou les va‑et‑vient d’un pénis, en synchronisation avec les scènes d’un 
film pornographique. Lors du dernier festival érotique de réalité virtuelle de 
Tokyo, un gadget a fait sensation : en introduisant ses mains dans une boîte, on 
avait l’impression de caresser une vraie poitrine. Selon certains, ces inventions 
pourraient rendre le monde de la pornographie « moins génital et plus sensuel » 
(Expansions‑scientifiques.com, 2019) ; en revanche, pour le sociologue David Le 
Breton, « la cybersexualité réalise pleinement cet imaginaire de la disparition du 
corps », non exempte d’un certain puritanisme. « Le texte se substitue au sexe, 
l’écran à la chair. L’érotisme atteint le stade suprême de l’hygiène avec le corps 
virtuel » (2003, p. 37).

Quant à la cybersensualité, on peut se demander quelle réelle osmose des 
chairs est possible lorsqu’on interagit avec des avatars en 2 ou 3D. Quelle sera 
la nature de ces nouvelles relations « dismotiques » ? Plus on s’interconnecte, 
moins on se lie ; on échange des contenus informatifs, mais on se coupe de la 
subjectivité rayonnante de l’autre. L’hypercommunication a pour contrepartie 
une atomisation sociale, comme l’ont noté des écrivains  ; et Russel Banks 
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suggère, dans son roman Lost Memory of Skin (2011), que le corps confisqué par 
le « virtuel » connaît d’ inévitables réémergences pathologiques. 

JOUISSANCE	DIGITALE
Si l’humain se définit comme une entité relationnelle et incarnée, quel lien 
émotionnel un individu peut‑il nouer avec un simulacre numérique affectif, par 
exemple dans le cadre des eroge, ces jeux de simulation érotiques japonais ? Quels 
enjeux anthropologiques révèle le désir d’attachement aux objets cybernétiques, 
aux logiciels sentimentaux, love‑bots et autres séducteurs de synthèse ?

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, l’univers saturé de technologies dans 
lequel nous baignons suscite aussi un retour de la chair. Oscillation inévitable, 
selon Régis Debray : « l’empire des abstractions numériques a pour corollaire 
la bise sur les deux joues et le porno à domicile » (2020, p. 49). De fait, l’année 
du confinement, la consommation de films pornographiques a explosé, comme 
si la compensation cathartique des images venait pallier les carences tactiles. 
Aussi n’est‑il pas exclu que le corps humain, dans ses pulsions désordonnées, 
résiste aux assauts de la technologie ; on a beau la refouler ou l’évacuer, la chair 
insaisissable déborde malgré nous. D’autant plus que les peaux artificielles 
électroniques sont loin d’égaler la peau biologique, ses zones érogènes et sa 
géographie du plaisir. Les neurosciences nous ont appris à quel point les 
stimulations tactiles agissent sur la biochimie du cerveau  ; la psychanalyse 
nous a enseigné l’importance cruciale du « handling » maternel comme besoin 
primaire fondateur du bébé (Winnicott) ; quant aux caresses, elles ne sont pas 
seulement affaire de contentement sensuel, mais constituent un « contact vital » 
(Kaden, 2020) et tissent un lien étroit avec l’Autre. Elles sont même la source 
d’une euphorie à laquelle le Moi s’abreuve et s’abandonne, d’une joie nourricière 
sans laquelle le Moi ne peut exister ; il puise en profondeur dans leur énergie 
épithéliale et mystérieuse. 
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CONCLUSION
CORPS	AUGMENTÉS,	HUMANITÉ	DIMINUÉE ?

En ce début de XXIe siècle, les peaux artificielles que façonnent les biotechnologies 
se déploient de bien des manières ; mais malgré ses formidables avancées et la 
variété des domaines où elle excelle, la science peine encore à égaler la nature. 
Les avatars épidermiques standardisés qu’elle recrée demeurent de pâles copies, 
qui ne sauraient assurer pleinement les fonctions d’une peau biologique. Aux 
yeux des chercheurs, cet organe se révèle bien plus complexe qu’il n’y paraît : les 
tissus humains ont des propriétés fort diversifiées, difficiles à reproduire avec 
des matériaux de synthèse.

Pareilles faiblesses n’empêchent pourtant pas que certains, forts des innovations 
récentes, prétendent transformer l’humain en un être biotechnique, doté 
d’une chair « connectée, bio‑assistée ou numérisée » (Milon, 2015) ; voire en 
un « ordinateur de viande  », comme le fantasme le transhumaniste Laurent 
Alexandre. Or, réparer est une chose, transformer en est une autre. Autant, 
dans le cas d’un corps défaillant, les peaux substitutives s’avèrent d’un grand 
secours — elles peuvent réconcilier l’individu avec lui‑même —, autant le rêve 
d’augmentation du corps, dans le cas de l’idéologie transhumaniste, risque de 
basculer vers sa dénaturation, voire son annihilation. La recherche éperdue 
d’une transcendance artificielle fait perdre de vue les richesses de l’immanence 
naturelle. 

Aussi ne paraît‑il pas souhaitable que l’homo digitalis de demain devienne 
une pure intelligence libérée de sa prison de chair  : car paradoxalement, 
l’« augmentation » qui va de pair avec « l’homme désincarné » (Agacinski, 2019) 
se traduit par un double appauvrissement du corporel et de l’humain. Rien 
de plus propre à l’homme, sans doute, que le désir de remédier à la fragilité 
de sa condition  ; mais on peut s’inquiéter que cette créature, «  la seule qui 
refuse d’être ce qu’elle est  » (Chaouat, 2019), aille jusqu’à vouloir changer 
radicalement de peau — au risque de devenir un mélancolique caméléon, que 
même la technologie ne saurait consoler.
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