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Cartes de Tendre : Échos pastoraux
et littérature des objets galants en
Angleterre au XVIIe siècle – « A
Voyage to the Isle of Love » (1684) et
La Montre, or The Lover’s Watch (1686)
d’Aphra Behn
Maps of Tender: Pastoral Echoes and the Literature of Objects in Seventeenth-

Century England – Aphra Behn’s « A Voyage to the Isle of Love » (1684) and La

Montre, or The Lover’s Watch (1686) 

Line Cottegnies

1 Dans  la  France  de  la  préciosité  et  de  la  galanterie  s’épanouit  au  XVIIe siècle  une

littérature  des  objets  galants,  cartes,  miroirs,  gants,  éventails,  almanachs  et  autres

boussoles.  Cette  littérature  essaime  dans  les  recueils  collectifs,  qui  sont  autant  les

témoignages que le lieu d’une sociabilité galante, prolongeant la vie des salons1. Or ces

textes, en vers ou en prose, le plus souvent relativement brefs, et dont la vogue fut

relativement éphémère, s’inspirent très largement du modèle offert par Madeleine de

Scudéry  dans  Clélie  en  1654,  qui  leur  fournit  avec  la  Carte  de  Tendre  un  modèle

herméneutique  et  esthétique  inlassablement  imité  et  décliné.  Le  trope  de  la  carte

allégorique manifeste autant une reprise qu’une réinvention d’un modèle pastoral qui,

quant à lui, trouve sa source principale dans les ekphrasis spatiales de L’Astrée d’Honoré

d’Urfé2.  La  topique  de  la  carte  pastorale  allégorique,  littéralement  u-topique  –

puisqu’elle parle d’un non-lieu, ouvert aux explorations symboliques – connut en effet

une faveur extraordinaire tout au long du XVIIe  siècle.  Par extension analogique, la

littérature des objets qui  s’en inspire trouve dans l’objet  le  support d’une réflexion

galante sur le sentiment amoureux, transposant les pérégrinations spatialisées dans un

univers pastoral pour le milieu urbain d’une élite éprise de la nouvelle sociabilité des

Cartes de Tendre : Échos pastoraux et littérature des objets galants en Angle...

Études Épistémè, 41 | 2022

1



salons. Cet article s’intéresse, après avoir rappelé quelques éléments de définition et de

contexte,  à  la  réception de l'autre côté de la Manche de ces modèles de littérature

galante qui font fureur en France. Seront ici étudiés deux exemples de textes français

adaptés par Aphra Behn pour le lectorat anglais dans les années 1680, sa version du

Voyage de l’Île d’amour de Paul Tallemant, publiée en 1684 sous le titre « A Voyage to the

Isle of Love », et celle de La Montre de Balthazar de Bonnecorse, qui paraît en 1686 sous

le titre La Montre, or The Lover’s Watch3. Il s’agit de dégager les stratégies d’adaptation et

de transposition appliquées à cette littérature galante post-pastorale pour le lectorat

anglais de la Restauration.

 

1. Carte(s) de Tendre

2 Lorsque Madeleine de Scudéry introduisit la Carte de Tendre dans Clélie, histoire romaine,

elle n’imaginait sans doute pas le succès que celle-ci allait rencontrer. La carte apparaît

dans la première partie du roman, publié en 1654 : décrite dans la narration, par une de

ces  ekphrasis dont  elle  parsème  le  texte,  la  carte  fournit  matière  à  une  longue

conversation  entre  les  personnages4.  Si  l’on  en  croit un  billet  des  « Chroniques  du

samedi », qui relatent les débats qui ont lieu dans le salon de Mademoiselle de Scudéry,

cette  conversation  fictive  fait  écho  à  des  conversations  galantes  qui  se  sont

effectivement tenues à la fin de 1653 et au début de 16545. L’illustration, gravée très

probablement par François Chauveau, est insérée dès la première édition en 1654 et

connaîtra une fortune extraordinaire. Peut-être à la faveur des manuels scolaires qui

font une part belle à l’illustration depuis la seconde guerre mondiale, cette image fait

partie intégrante de notre mémoire collective et de notre imaginaire pour ressurgir

sous des formes parfois insolites, notamment sur le web6. Elle est devenue une icône

culturelle, qui continue de solliciter l’imaginaire pour offrir un modèle d’allégorisation

herméneutique et amuser, puisque ce modèle peut aisément être détourné par le jeu

d’esprit. 

3 Au XVIIe siècle, les cartographies galantes, qu’elles soient discursives (en vers ou en

prose) ou figurées – ou parfois les deux ensemble –, connaissent un succès foudroyant

dans le sillage du modèle offert par Madeleine de Scudéry. On peut même parler de

phénomène  culturel,  puisqu’on  assiste  à  une  véritable  explosion  de  textes  et  de

représentations qui y font directement référence, que ce soit pour la commenter ou

l’imiter,  pour  la  transposer  à  un  autre  objet,  ou  encore  pour  s’en  moquer  comme

l’expression du ridicule auquel s’exposent les précieuses7. L’essor du trope de la carte

galante  a  été  bien  étudié,  entre  autres  par  Jean-Michel  Pelous,  Louis  Van  Delft  et

Delphine  Denis,  qui  s’attachent  en  particulier  aux  cartes  allégoriques  romanesques

créées  à  l’imitation  de  la  Carte  de  Tendre  et  leur  matérialisation  sous  forme  de

représentations  gravées8,  à  l’instar  de  la  Carte  du Royaume de  Coquetterie,  qui  est

dérivée de l’ouvrage de François Hédelin d’Aubignac, Histoire du temps, ou Relation du

Royaume de Coquetterie (1654)9.

4 Mais la Carte de Tendre ne fonctionne pas comme un modèle allégorique seulement

pour des sujets galants. Elle est aussi utilisée au XVIIe siècle comme modèle allégorique

satirique pour parler de religion : le Père Zacharie, un Capucin de Lisieux, décrit ainsi,

dans un texte de 1660, une carte de « la Jansénie », « Province fort agreable & fertile,

située entre la Libertinie qui la borne à Orient par ses vastes & grasses campagnes ; La

Desesperie (quasi toute en sables & en rochers) qui ferme la partie Occidentale, & la
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Calvinie  qui  la  touche  au  Septentrion10 ».  Cette  carte  allégorique,  qui  rapproche

implicitement le modèle de la Carte de Tendre du Jansénisme, pourrait suggérer une

affinité  plus  profonde  qu’il  n'y  paraît  entre  la  philosophie  de  Scudéry  et

l’augustinisme. La carte allégorique de Tendre sert toutefois à une infinité de sujets :

dans La Carte de la cour, Gabriel Guéret décrit ainsi le parcours du courtisan en société

comme une version profane du voyage amoureux de la carte de Tendre, de « Noble

Sang » au « Temple de la Renommée » en passant par l’« Île des plaisirs11 ».

5 Les imitations qui s’inspirent de la carte de Tendre, « colifichets de facture inégale »

pour D. Denis12,  fleurissent tout particulièrement dans les recueils collectifs qui sont

composés dans et autour des salons, notamment le recueil Suze-Pellisson à partir de

166413, où Aphra Behn va très largement puiser son inspiration, puisque trois des textes

qu’elle  traduit  y  sont  reproduits14.  La  galanterie,  que  Denis  décrit  comme  une  «

catégorie  labile,  ou  mieux  poreuse  […],  à  l'articulation  de  la  vie  sociale  et  de  la

littérature », est essentielle pour comprendre l’éthos et l’esthétique prisés des salons

parisiens au XVIIe siècle 15. Selon Furetière, « galant » se dit en 1690, de qui est

« honnête, civil ; qui a de l’esprit, qui fait les choses de bonne grâce […], se dit encore

d’un  homme  qui  a  l’air  de  la  Cour,  les  manières  agréables,  qui  tâche  à  plaire  et

particulièrement  aux  Dames,  par  des  manières  honnêtes  et  complaisantes ».  Le

Dictionnaire  de  l’Académie  française relève la  même dualité  en 1694 :  la  galanterie  est

d’abord un art de vivre et représente l’ethos des honnêtes gens, mais elle est aussi un

art de séduire, et « particulièrement » la gent féminine16. Les cartes galantes, comme la

littérature galante en général,  partagent ce souci  de produire un discours policé et

honnête et elles participent d’un mouvement plus général qui offre aux femmes un rôle

d’arbitre du discours sur l’amour et l’amitié. Comme l’ont montré Van Delft et Denis en

particulier,  le trope de la cartographie amoureuse galante correspond en effet à un

désir de repérer, donc de nommer et de définir, de nouvelles formes de sociabilité et de

nouvelles  règles  pour  régir  les  rapports  entre  les  hommes  et  les  femmes  –  ou,  à

l'opposé, les tourner en satire.

6 La carte est donc bien, dans Clélie, un objet galant,  puisqu’elle constitue un support

visuel  et  didactique,  destiné par  l’héroïne éponyme à  rendre compréhensible  à  son

amant Herminius la conception de l’honnête amour qu’elle défend, un amour nommé

Tendre  ou  Tendresse  –  notion  que  Furetière  définit  comme  amour,  ou  encore

« sensibilité du cœur et de l’âme » et Richelet comme « amitié, amour, amitié tendre et

passionnée », ajoutant que « tendre » signifie « sensible17 ». Célère commente ainsi la

Carte pour la Princesse des Léontins :

Vous vous souvenez sans doute bien, Madame, qu’Herminius avoit prié Clelie de luy
enseigner par où l’on pouvait aller de Nouvelle Amitié à Tendre : de sorte qu’il faut
commencer par cette premiere Ville qui est au bas de cette Carte, pour aller aux
autres ; car afin que vous compreniez mieux le dessein de Clelie, vous verrez qu’elle
a imaginé qu’on peut avoir de la tendresse par trois causes differentes ; ou par une
grande estime, ou par reconnoissance, ou par inclination[.]18

7 Ainsi, répondant à l’invitation de son amant, Clélie dessine une carte emblématique de

sa conception de l’amour pour l’éclairer et lui montrer comment se rendre digne de la

femme qu’il aime. Il s’agit bien, explicitement, d’enseigner un comportement à suivre

et  de  faire  visualiser  un  parcours  d’initiation,  qui  doit  permettre  aux  amants  de

s’accorder. Au-delà d’Herminius, c’est toute la communauté rassemblée autour de Clélie

qui bénéficie de ces enseignements – les débats, qui ont lieu par lettres interposées,

sont rendus publics par la conversation. Ainsi, la carte n’est pas seulement un support
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allégorique permettant de visualiser et de concevoir une conception de l’amour, elle est

aussi un accessoire galant, un support d’introspection pour les personnages, qui se la

montrent les uns aux autres, la plient et la déplient. Elle passe de mains en mains et

différents personnages la consultent, la commentent et tentent de l’appliquer à leur

situation.  Mais  comme  l’a  montré  Delphine  Denis,  on  peut  aussi  la  lire  comme  un

programme  narratif  pour  le  roman  dans  son  ensemble,  dont  les  diverses  histoires

enchâssées paraissent en actualiser les multiples possibilités19.

8 La Carte de Tendre dessine en effet trois itinéraires possibles pour arriver au parfait

amour, à partir de la « nouvelle amitié ». Trois autres itinéraires sont voués à l’échec,

menant  alternativement  à  la  Mer  d’Inimitié,  au  Lac  d’Indifférence  ou  à  la  Mer

dangereuse si l’on dérive trop vite, en se laissant emporter par le Fleuve d’Inclination.

Tous les itinéraires valides valorisent la lenteur, l’épreuve et le mérite. Cette carte sert

de fait une conception de l’amour galant qui se fonde sur une forme de néoplatonisme,

que certains critiques décrivent comme étant en réalité d’inspiration augustinienne20,

reposant sur la patience et la reconnaissance d’une affinité qui s’approfondit par un

mérite qui aura été mis à l’épreuve. Ainsi, le principe de l’honnête amitié est fondateur

d’une nouvelle relation entre les sexes, où c’est cette fois la femme qui entend arbitrer

les conditions de la relation amoureuse, mais où l’élection au sein du couple doit être

mutuelle. Avec cette carte, on le voit, Scudéry invente d’abord un topos, un principe de

visualisation,  fondé  sur  un  cheminement  allégorique,  c’est-à-dire  un  outil

herméneutique qui peut ensuite s’appliquer à de multiples objets.  Mais cet outil  de

pensée est matérialisé sous la forme d’un objet galant, qui peut lui-même ensuite se

décliner  sous  de  multiples  autres  manifestations  matérielles  sous  la  plume  de  ses

contemporains, selon un principe herméneutique analogue et reproductible. C’est ainsi

qu’apparaissent par exemple les almanachs d’amour, sur le modèle du grand almanach

d’amour élaboré dans l’entourage de Madeleine de Scudéry,  qui  constitue une autre

façon d’inventorier  les  mille  et  une  nuances  du sentiment  amoureux,  ou  encore  la

montre de Bonnecorse21. 

 

2. Les cartes de Tendre en Angleterre : Aphra Behn et 
Le Voyage de L’Isle d’Amour

9 La mode de la littérature des objets galants ne paraît pas avoir eu le même succès en

Angleterre qu’en France22.  Il  faut sans doute attribuer cette différence à des raisons

culturelles, sociales et littéraires. La culture aristocratique est moins dominante parmi

le lectorat anglais du Commonwealth des années 1650, hybride socialement, au moment

où cette littérature commence à fleurir en France. À partir de la Restauration, alors que

le modèle culturel français, qui est l’émanation de la vie des salons et de la cour, est

perçu  comme  hégémonique  et  puissamment  attractif,  il  suscite  tantôt  fascination,

tantôt  méfiance23.  La  littérature  française  est  aussi  perçue  comme le  produit  d’une

nation ennemie sur l’échiquier politique et, qui plus est, catholique. Pourtant, la fiction

de Madeleine de Scudéry,  et  tout particulièrement Clélie, traduit  dès sa parution en

français, connut un succès immédiat : publiée à Paris en 1654, la première partie du

roman paraît en anglais dans une traduction de John Davies dès 1655, bien qu’elle soit

attribuée à Georges de Scudéry. Les autres tomes sont traduits au fur et à mesure de

leur parution en France. Ce n’est d’ailleurs pas le seul roman français à rencontrer un

tel  sort  en  Angleterre :  l’ensemble  des  longs  romans  héroïco-galants  français,
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notamment ceux de La  Calprenède,  de  Scudéry et  de  Gomberville,  sont  traduits  en

anglais immédiatement après leur publication en France. La réédition de l’intégrale de

la traduction anglaise de Clélie à Londres en 1678 témoigne toutefois du caractère plus

durable du succès de ce roman24.

10 La  Carte  de  Tendre  est  donc  connue  en  Angleterre,  puisqu’elle  est  incluse  dans  le

premier volume de la traduction anglaise de Clelia dès 1655, et la gravure est reprise

dans l’édition intégrale de 167825. Pourtant, elle ne connaît pas la même diffusion et on

ne trouve guère de références à la « Map of Tender » dans la littérature anglaise de la

période. Quant à la galanterie, le nouvel ethos amoureux qui se définit dans ces années-

là,  elle  reste un objet  étranger,  que les Anglais  observent avec un certain intérêt –

comme en témoignent les nombreuses traductions de fiction française –, mais plutôt

comme une curiosité, un phénomène spécifiquement français, qu’un modèle à imiter.

Pourtant, l’Angleterre puise aux mêmes sources – le creuset de la littérature pastorale

européenne – que la France. Dans la période qui suit la guerre civile, une partie de

l’aristocratie  est  en  exil  en  Europe  continentale  et  de  nombreux  royalistes  sont

dispersés  ou  retirés  dans  leurs  terres,  loin  de  Londres.  En  exil,  nombreux  sont  les

Anglais  à  fréquenter  les  salons  parisiens,  dont,  en  particulier,  la  reine  Henriette

Marie26.  Après  la  Restauration,  l’Angleterre ne connaît  pourtant  pas  un phénomène

analogue à celui des salons parisiens27. Certes, avant la guerre civile, Henriette-Marie

avait déjà fait de sa cour un cercle précieux, acclimatant au passage, dans les années

1620  et  1630,  des  formes  de  pastorales  dramatiques  qui  se  faisaient  l’écho  de  la

première  préciosité  française28.  Il  y  avait  là  un  terreau  favorable  pour  les  jeux

allégoriques autour des cartes amoureuses. Pourtant, l’ethos aristocratique dominant

de la Restauration ne paraît pas particulièrement réceptif à la galanterie, mais tend

plutôt vers le libertinage des cercles courtisans et la vogue des genres satiriques29.

11 Pour mieux comprendre les particularités de l’acclimatation contrariée de la galanterie

en Angleterre, on s’intéressera ici à l’adaptation des tropes de la cartographie galante

et  pastorale  par  Aphra  Behn  dans  deux  textes  qu’elle  traduit  du  français  dans  les

années 1680. Comme l’écrit Ros Ballaster, Aphra Behn « construisit sa carrière en prose

sur la  traduction du français30 ».  Forte de sa solide connaissance du français,  Behn,

après une première carrière de dramaturge, se tourne à la fois vers l’écriture de fiction

et vers la traduction au début des années 168031. Les œuvres qu’elle choisit – ou que l’on

choisit  pour elle  –  sont  toutes  de grands succès  de librairie  en France.  Elle  traduit

d’abord Paul Tallemant, Le Voyage de L’Isle d’Amour (initialement paru à Paris en 1663),

récit en prosimètre – forme narrative qui alterne prose et vers. Elle l’adapte en un long

poème narratif qui fait trois fois la longueur de l’original et l’inclut dans son recueil

Poems on Several Occasions (1684)32. Elle publie la suite, Le Second Voyage de l’Isle d’Amour

(originalement paru à Paris en 1664), sous le titre Lycidus en 168833. En 1685, elle publie

sa traduction des Reflexions ou Sentences et Maximes morales de La Rochefoucauld sous le

titre  « Reflections  on  Morality,  or  Seneca  Unmasqued.  From  the  French »,  dans  le

recueil intitulé Miscellany34.  Puis vient La Montre: Or the Lover’s Watch de Balthazar de

Bonnecorse, récit en prosimètre publié originellement en français en 1666, ici adapté

en 1686, dont le titre en anglais montre bien qu’il est un objet hybride, mal identifié, en

Angleterre. Enfin, Behn traduira aussi un petit roman historique et galant,  Agnes de

Castro, de Jean-Baptiste Brilhac, en 1688, et, la même année, l’Entretien sur la pluralité des

mondes de Fontenelle (paru pour la première fois en 1687), sous le titre A Discovery of

New Worlds35.
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12 Le  Voyage  de  l’Isle  d’Amour  de  Tallemant et  La  Montre de  Balthazar  de  Bonnecorse

reflètent  parfaitement  le  goût  français  contemporain  pour  les  objets  galants  et

attestent aussi la faveur dont jouit le prosimètre dans les milieux précieux36 : on peut à

cet égard véritablement parler d’une littérature des objets galants qui s’inscrit dans la

lignée de la Carte de Tendre, car elle reprend le principe herméneutique de l’allégorie

utilisant pour support un objet tout en s’inscrivant dans un cadre pastoral. La Montre de

Bonnecorse et le Voyage de Tallemant sont bien les produits d’un même contexte galant

et il n’est guère étonnant que ces œuvres soient toutes deux – de même que la suite du

Voyage – incluses dans le Recueil Suze-Pellisson, ce qui marque, sinon leur parenté, du

moins  leur  communauté  d’esprit.  Dans  cette  littérature  des  objets,  qui  est  souvent

reprise aussi dans le Mercure galant, le mode pastoral est investi par la galanterie pour

devenir un lieu de sociabilité galante.  Le Voyage de l’Isle  d'amour de Paul Tallemant,

traduit  en  1684,  se  présente  ainsi  comme  un  voyage  allégorique  dans  un  pays  qui

semble figurer une nouvelle Carte de Tendre. Un amant, Lisander, y fait le récit d’un

voyage en mer au cours duquel il accoste à l’Île d'amour (ou pays de Plaisir), où, pour

enfin retrouver  la  femme qu’il  a  brièvement aperçue,  il  doit  patiemment cheminer

depuis le rivage jusqu'au « Temple d’amour » et au « Palais du vray plaisir », que Behn

anglicise par une réminiscence littéraire, le nommant « Bower of Bliss37 », non sans une

distorsion lourde de sens, puisque chez Spenser ce dernier était associé au dérèglement

des sens. L’amant avance alors de sites en villes et en villages, au gré des rencontres de

personnages  aux  noms  allégoriques,  qui  tantôt  le  retardent,  tantôt  l’aiguillonnent,

traversant  une  alternance  successive  de  phases  d’espoir  et  de  désespoir.  Ainsi,  il

rencontre des personnages appelés Prudence ou Respect qui lui enseignent la patience,

se repose dans le village d’Inquiétude, puis dans le village de « Petits soins » (« little

cares »,  Behn 1992,  115),  ou la  Ville  d’Espérance (« Hope »,  ibid. 119)… Puis,  c’est  la

« Cité de Respect », « l’Antre de la Cruauté », le « Torrent du Désespoir » (« The Den of

Cruelty », « the river of Despair », ibid., 126-127), avant la rencontre de Pitié et l’étape

au « Château de Confiance » (« Confidence »,  ibid.,  134)… Après qu’il  a  enfin atteint,

triomphalement, le « Palais du vray plaisir », un personnage nommé Destin lui barre la

route et il termine tristement son périple dans le « Désert du souvenir » (« Desert of

Remembrance », ibid., 158), après avoir appris la mort subite de sa bien aimée. 

13 Aphra  Behn  prend  de  très  grandes  libertés  avec  le  texte  français,  qu’elle  étoffe

constamment, intercalant de longs poèmes indépendants du reste du poème narratif

dans de nouvelles sections, là où le récit original en prose incluait des quatrains ou de

courts madrigaux. Suivant le principe narratif de la pérégrination offert par le texte,

elle ajoute également des étapes dans la progression de l’amant, comme « The Truce »

(« trêve »)  ou  « The  Reflection »  (« réflexion »,  ibid.,  103,  114),  ou  de  nombreuses

digressions, par exemple pour décrire la puissance de l’amour – la plupart des ajouts

étant des moments de pause et de réflexion pour l’amant, là où l’original était plus

rythmé et léger38. Ce texte, dans le contexte anglais, n’est pas sans rappeler un autre

voyage moral et symbolique, d’inspiration spirituelle et qui s’inscrivait,  quant à lui,

dans le sillage imaginaire des Moralités, The Pilgrim’s Progress de John Bunyan, qui avait

été publié juste quelques années auparavant en 1678, et dont Behn semble ici offrir une

version  libertine.  En  effet,  la  traduction  anglaise  de  Tallemant  par  Behn  est

remarquable  par  l’exagération,  voire  l’hyperbolisation,  des  effets  qu’elle  manifeste :

cette  amplification  est  visible  autant  dans  la  représentation  du  désir,  rendu  plus

explicite,  que,  à  l’inverse,  dans  les  clichés  pastoraux  qui  relèvent  de  conventions

éculées et créent un effet occasionnellement burlesque. Ces effets d’amplification sont
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particulièrement  évidents  dans  les  digressions  ajoutées  par  la  traductrice,  où  le

narrateur se lamente sur son sort, dans une rhétorique pastorale hyperbolique :

Now with impatient hast, (but long in vain)
I seek the Charming Author of my Pain, 
And haunt the Woods, the Groves, and ev’ry Plain.
I ask each Chrystal Spring, each murmuring Brook, 
Who saw my fair, or knows which way she took?
I ask the Eccho’s, when they heard her Name?
[…]
At last, where all was shade, where all was Gay;
On a Brooks Brink, which purling past away, 
Asleep the lovely Maid extended lay. (ibid., 110-111)

14 Le répertoire pastoral invoqué inclut ici de nombreux topoi habituels du genre, égrenés

les uns après les autres : le locus amoenus ou, au contraire, le lieu pastoral comme désert

hostile (locus horribilis) sont décrits avec force amplifications rhétoriques absentes de

l’original.  Cette grammaire pastorale familière ici  reprise est amplifiée pour donner

lieu  à  de  longs  développements  qui  interrompent  la  narration  et  ralentissent  les

pérégrinations, déséquilibrant par des boursouflures le texte original qui était bref et

incisif. Cette stratégie est en effet marquée par une nette tendance à l’amplification

burlesque. Ainsi, Behn ajoute un nuage de Cupidons qui volent en rangs serrés dans le

regard de la femme aimée :  « Officious Cupid’s  do her Eyes obey,  / Sharpning their

Darts from every Conquering Ray » (ibid., 108). Ce pastoralisme tardif semble un écho

des réminiscences pastorales qu’on peut trouver par exemple dans les décors baroques

et rococo à la mode dans les cercles élégants à la période. On pense par exemple aux

plafonds peints par Antonio Verrio (1639 ?-1707) en Angleterre, auteur du programme

iconographique  d’inspiration  mythologique  commandé  par  Charles  II  pour  la

rénovation  du  Château  de  Windsor  dans  les  années  1670  et  1680.  Or  Aphra  Behn

connaissait bien ce peintre, auquel elle rend un hommage appuyé dans une digression

spectaculaire de six cent-cinquante mots insérée dans sa traduction de La Montre, où, en

hommage au roi Charles II, elle décrit les merveilles du Château de Windsor et de ses

nouveaux jardins : « And the Paintings of the famous Vario, and noble Carvings of the

unimitable Gibon, shall never dye; but remain, to tell succeeding Ages, that all Arts and

Learning were not confin’d to ancient Rome, and Greece39 ».

15 Dans la traduction du Voyage de l’Isle d’amour, les topoi pastoraux sont aussi utilisés pour

érotiser les rapports entre les personnages. Dans le texte de Tallemant, une tension

érotique  subtile  était  perceptible,  mais  Behn  rend  cette  tension  beaucoup  plus

explicite : le texte galant, avec son dosage délicat de décorum et d’érotisation, devient

sous sa plume un poème explicitement libertin,  où le désir et la sexualité sont très

franchement abordés.  Surprenant sa belle  endormie,  l’amant éperdu contemple son

corps presque dénudé, dans un passage ajouté par la traductrice : « Her thin loose Robe

did all  her shape betray » (Behn 1992,  111).  Seule l’arrivée d’un intrus,  « Respect »,

empêche le jeune homme d'accomplir son dessein et de rejoindre la belle. Enfin, les

retrouvailles  avec  cette  dernière  mènent,  dans  un  passage  totalement  inventé  par

Behn, à une apothéose de jouissance décrite en des termes très physiques : 

’Twas Heaven! Twas Extasie! Each minute brought 
New Raptures to my Senses, Soul and Thought; 
Each Look, each Touch, my Ravisht fancy charm’d 
Each Accent of her Voice my Blood Alarm’d; 
I pant with every Glance, faint with a Kiss[.] 
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16 Pourtant,  submergé par  un puissant  désir,  le  narrateur se  voit  dans l’incapacité  de

conclure : 

Unable to possess the conquer’d Joys; […] 
Shame and confusion let me know I liv’d. 
I saw the trembling and dis-appointed Maid. (ibid., 156)

17 Ce  texte  nous  rappelle  que  Behn,  en  réponse  à  un  célèbre  poème  du  comte  de

Rochester, avait écrit un poème libertin sur « The Disappointment », la détumescence

subie  par  l’amant  trop  entreprenant  au  moment  fatidique  envisagée  depuis  une

perspective  féminine40.  L’adaptation  qu’elle  nous  offre  du  Voyage s’enrichit  d’une

lecture en parallèle des poèmes de Behn, d’autant qu’ils sont publiés dans le même

volume poétique.

 

3. La Montre, relue par Aphra Behn

18 La Montre de Bonnecorse se situe, quant à elle, au croisement de deux influences de la

littérature galante française, la mode pour les cartes allégoriques et la littérature des

objets telle que définie plus haut – et regroupant toute une littérature contemporaine

qui  se  focalise  sur  un  objet  dans  une  perspective  emblématique  pour  en  tirer  des

développements moraux, symboliques ou simplement plaisants (et parfois les trois à la

fois).  La  trame  de  La  Montre  est  simple :  une  dame,  Iris,  qui  doit  s’absenter  à  la

campagne, fait présent d’une « montre » à Damon, son amant, un homme du monde et

un  courtisan,  grâce  à  laquelle  elle  entend  contrôler  son  emploi  du  temps  en  lui

assignant des activités pour les vingt-quatre heures de la journée, décrites heure par

heure. La montre est à la fois le récit lui-même, divisé en vingt-quatre chapitres qui

constituent des prétextes à autant de développements sur la sociabilité galante, sur

l’amour  et  la  vie  intime,  et  le  concept  de  la  montre,  matérialisé  par  le  cadran  de

Cupidon qui illustre l’ouvrage et dont les graduations correspondent aux vingt-quatre

sections du livre (et qui sont par exemple : 8h00, « Agreable Resverie », 9h00, «  Dessein

de ne plaire à personne », 10h00, « Lecture de billets », 11h00, « Heure à écrire », etc.). 
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Fig. 1 : « La Montre de Cupidon », in La Montre, Revuë et corrigée, Paris, Louis Billaine, 1671. Crédits :
Collection particulière.

19 La Montre peut dès lors s’interpréter comme un livre d’heures profane et galant, qui

couvre ce que doit être la journée idéale de Damon selon Iris : une journée et une nuit

consacrées à penser à elle, tout en s’adonnant au minimum des activités mondaines que

suppose son rang.  Sous une apparence ludique,  l’ouvrage adapte l’idée du bréviaire

amoureux dont on trouve de multiples variantes à la période : sa spécificité – et c’est en

cela qu’il  s’inscrit  dans l’idéal galant de Scudéry – est d’introduire un point de vue

féminin sur la cour amoureuse,  ce qui n’a pas dû laisser Behn indifférente.  Dans la

seconde partie que Bonnecorse donne à l’ouvrage, originalement parue en France en

1671, l’optique est différente : Damon envoie en retour à Iris une boîte pour sa montre,

boîte  qui  est  ornée  de  chiffres  monogrammés  emblématiques  dont  le  texte  discute

l’application et la nature. Enfin, dans la dernière section de cette suite, c’est le miroir

d’Iris  qui  parle  et  décrit  des  scènes  auxquelles  il  assiste,  notamment  les  scènes  de

toilette  qui  sont  autant  de  prétextes  à  des  développements  discrètement  érotiques,

lorsque le miroir évoque les différentes parties du corps d’Iris, dans une forme qui joue

avec celle du blason.

20 La  montre  d’amour  allégorique  de  Bonnecorse  peut  donc  s’interpréter  comme  une

variante de la Carte de Tendre qui transpose l’allégorie spatiale de Scudéry en allégorie

temporelle, dans le contexte d’une littérature galante qui se saisit des objets comme

supports de développements allégoriques. Le miroir qui parle, dans la seconde partie de

La Montre, annonce déjà, quant à lui, les récits du XVIIIe siècle dont les narrateurs ne

sont pas humains. Il s’inscrit à cet égard dans le sillage du récit de Samuel Isarn, publié

en 1660 sous le titre La Pistole parlante, ou la Métamorphose du louis d’or42, qui est intégré

au recueil Suze-Pellisson sous le titre « Le Louïs d’or, à Mademoiselle de Scudéry ». Ce

récit plaisant donne la parole à une pièce d’or qui passe de mains en mains, annonçant
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d’autres fictions expérimentales du même genre43. On peut sembler loin, avec La Montre,

de la pastorale : le choix de la montre comme objet emblématique a beaucoup à voir

bien sûr avec le développement de l’horlogerie et la popularité croissante des montres

personnelles parmi une élite aisée, plutôt urbaine44. La boîte gravée de la montre et le

miroir sont d’autres symboles de statut social – le miroir renvoie à la toilette féminine

et au lieu de l’intime45. Il y aurait ici toute une économie symbolique à étudier, mais on

voit,  quoi  qu’il  en  soit,  que  le  mode  de  fonctionnement  allégorique  de  ces  objets

domestiques  est  analogue  au  déchiffrement  proposé  pour  la  Carte  de  Tendre.  La

pastorale s’est donc urbanisée : au lieu de progresser dans un décor pastoral codifié,

Damon se déplace dans la ville et dans le monde ; or ce monde présente les mêmes

caractéristiques  que  l’univers  pastoral  des  cartes  allégoriques,  avec  ses  différentes

étapes, ses dangers, ses lieux de perdition, ses traversées du doute ou de l’espoir, ou ses

refuges, tandis que le protagoniste doit faire la preuve de son mérite et qu’il rencontre

des adjuvants et des opposants analogues (amis, conseils ou rivales de sa maîtresse) sur

le chemin qui doit mener à la tranquillité de l’amour réciproque. Dans cette version un

peu particulière du voyage,  qui  suit  une progression temporelle  et  cyclique,  ce  but

ultime est appelé « Agreeable Waking » dans la traduction de Behn (pour l’« Agreable

Resverie » de Bonnecorse),  et correspond au moment du réveil.  Car la différence de

taille est bien sûr ici non pas le caractère linéaire, mais cyclique des journées, puisque

les amants sont séparés pour une durée indéterminée qui est en tout cas bien plus

qu’une journée. 

21 Objets de vertu, présents dans les cabinets, les boudoirs et les chambres de tout homme

ou femme du monde, les objets de la littérature galante sont aussi des objets personnels

et domestiques marqueurs de l’identité et soumis à l’influence de la mode. Ce sont aussi

des objets intimes : la montre se porte en accessoire tantôt exhibée, tantôt tout contre

le corps, tandis que le miroir reflète l’apparence physique, y compris dans sa nudité

secrète. « Corrélats objectifs » littéraires46, ces objets intimes permettent au lecteur un

accès direct à l’espace privé du moi, à l’intimité physique et psychologique du sujet, à la

pliure du social et du personnel. Cet aspect de La Montre semble avoir particulièrement

stimulé Aphra Behn : elle introduit des changements dans l’original qui sont autant de

prétextes  à  développer  la  psychologie  des  deux  personnages  et  à  érotiser  leurs

rapports, comme on le verra. D’autres arrière-plans peuvent aussi expliquer le succès

de La Montre.  Il  existe en effet une littérature spécifique centrée sur l’horloge ou la

montre, qui a une histoire particulièrement riche : La Montre de Bonnecorse peut ainsi

se  lire  comme  une  variante  sécularisée  des  versions  moralisées  du livre  d’heures

d’origine  médiévale47.  C’est  aussi  une  variante  lointaine  et  précieuse  du  genre  de

l’almanach. Au XVIIe siècle, la vogue des « almanachs » ou des « loteries d'amour », qui

en sont de lointains dérivés, est contemporaine de La Montre, mais là où Bonnecorse

innove, c’est en appliquant le principe allégorique à la montre d’amour galant.  Son

texte connaît d’ailleurs un certain succès et contribue, à son tour, à alimenter cette

littérature des objets  qui  l’a  d'abord rendu possible.  Il  donne lieu à de nombreuses

imitations et  prolongements,  comme La Boussole  des  amans,  publié anonymement en

1668  et  qui  lui  a  parfois  été  attribué.  La  boussole  se  présente  comme  une  rivale

bucolique de La Montre : « La voilà, Tirsis, cette Boussole dont je vous avois parlé ; […] si

elle ne vaut pas la Montre d’Iris, n’en accusez que l’indigence de vostre Bergere. Il y a

bien de la diference entre la simplicité de nos Campagnes,  & la  magnificence de la

Cour48 ». Ce texte, qui est aussi un prosimètre, semble plagier La Montre, dont il reprend

l’intrigue dans ses grandes lignes. Il se clôt ainsi sur l’invitation faite par la dame à son
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amant  Tirsis  de  lui  fabriquer  une  boîte  pour  la  boussole  qu’elle  lui  a  envoyée.

L’allégorie de la montre ou de l’horloge est à son tour reprise dans un récit en prose

attribué à Donneau de Visé et inséré dans le numéro d’avril 1678 du Mercure galant sous

le titre « l’histoire du cadran et de l'horloge d’amour49 », accompagné d’une illustration

gravée. Dans ce texte épistolaire, un amant envoie un récit circonstancié de sa journée,

heure par heure, à sa maîtresse jalouse, et des complications s’ensuivent quand la dame

en vient à mettre en doute la sincérité de son amant. Dans le tome 12 de novembre 1679

est incluse une illustration gravée d’« un Cadran galant » donné par une dame à son

amant, qui représente Cupidon portant un cadran accompagné de vers50. De multiples

objets  domestiques  sont  soumis  à  un  traitement  allégorique  analogue :  miroirs,

portraits, bijoux, lettres, etc. En 1668, l’Abbé Torche publie un recueil intitulé la Cassette

des bijoux,  dont une édition révisée paraît en 1669 sous le titre La Toilette galante de

l’amour, qui s’inscrit encore explicitement dans le sillage de La Montre de Bonnecorse.

Cette littérature précieuse des objets ne semble pas avoir eu beaucoup de succès en

Angleterre, si l’on excepte La Montre: or The Lover's Watch de Behn, traduction qui, quant

à elle, semble avoir rencontré une certaine faveur, puisque le texte est réimprimé avec

la  fiction de la  romancière  jusqu’au milieu du XVIIIe siècle,  bien que son statut  de

traduction soit rapidement « oublié ». Fait rare dans l’histoire de la littérature, le texte

de Behn sera même retraduit anonymement en français en 1789 sous le titre L’Art de

Faire l’Amour, ou la Pendule de l’Amant. Traduit de l’Anglois de Mistriss B***51, comme si la

version anglaise était le texte source, tandis que Bonnecorse tombe dans l’oubli.

22 Behn introduit dans son adaptation du texte des modifications importantes, qui vont

dans  le  même sens  que  celle  qui  sont  apportées  au  prosimètre  de  Tallemant.  Tout

d’abord en modifiant l’équilibre entre prose et vers. La particularité du prosimètre tel

qu’il est pratiqué en France au XVIIe siècle est d’insérer complètement les passages en

vers, généralement très courts, dans la narration : ainsi, les vers complètent une phrase

ou illustrent une pensée, ce qui crée une continuité ; les passages en vers sont courts,

de deux à quatre vers généralement, plus rarement huit, selon que l’auteur insère un

distique ou un petit « madrigal » dans le texte – le madrigal, forme poétique fluide, est

couramment pratiqué à l’époque, car il se caractérise par sa liberté, avec des vers de

longueurs  variables.  Or  Behn  rompt  cette  continuité  en  introduisant  des  poèmes

digressifs beaucoup plus longs, sous la forme d’odes à plusieurs strophes introduites

par des titres indépendants, dans le texte en prose. Elle transforme ainsi sa version de

La Montre en une forme de recueil poétique enchâssé. Ces poèmes interrompent le flux

de la narration comme autant de digressions, n’entretenant avec le texte enchâssant

qu’un lien ténu, comme une improvisation au sens musical du terme. En outre, comme

c’est déjà le cas avec sa version de Tallemant, dans La Montre la rhétorique pastorale

donne  aussi  lieu  à  des  amplifications  et  à  des  effets  de  broderie.  En  conséquence,

l’adaptation de La Montre fait le triple de la longueur de l’original. 

23 Pourtant, Behn se montre dans l’ensemble une lectrice attentive de Bonnecorse : elle

n’hésite pas, à l’occasion, à réviser le texte pour en corriger la syntaxe ou restaurer la

logique d’un argument, et procède à des adaptations ou des accommodements majeurs

pour rendre le texte compréhensible par un public anglais. L’une de ces adaptations

consiste à minimiser le décorum ou sens des convenances qui l’emporte souvent dans

l’original français. Ce n’est pas que l’Iris de Bonnecorse soit prude, mais elle est décrite

comme  une  dame  « honorable »,  soucieuse  de  décorum  et  de  discrétion  dans  la

conduite de ses amours, notamment en public. L’Iris de Behn est plus affirmée, voire

insolente, et plus audacieuse. On peut aller jusqu’à voir une intention pré-féministe
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dans la façon dont la traductrice souligne et accentue le désir de contrôle d’Iris sur les

sentiments  et  la  vie  de  Damon.  Une  autre  différence,  qui  relève  autant  d’une

interprétation  culturelle  que  personnelle,  concerne  l’accentuation  par  Behn  de  la

sensualité  et  de  la  physicalité  des  rapports  entre  les  deux  personnages,  qui  était

suggérée de manière indirecte avec beaucoup de délicatesse dans l’original : ainsi Behn

digresse,  faisant rougir son héroïne, la montrant soupirante et tremblante de désir,

comme dans ce passage (qui ne figure pas dans Bonnecorse), où Iris se remémore son

trouble en présence de son amant :

For my part,  I  never call  to mind the least soft,  or kind Word I have spoken to
Damon, without finding, at the same Instant, my Face cover’d over with Blushes, and
my Heart with sensible Pain. I sigh at the Remembrance of every Touch I have stol’n
from his Hand, and have upbraided my Soul, which confesses so much guilty Love,
as that secret desire of Touching him made appear. I am angry at the Discovery,
though I am pleas’d at the same time, with the Satisfaction I take in doing so; and
ever disorder’d at the remembrance of such Arguments of too much Love. (Behn
1686, 15-16)

24 L’attirance physique qu’Iris confesse ressentir va bien au-delà de ce qui est suggéré

dans Bonnecorse. Il en va de même dans ce passage où Behn invente la fixation érotique

de Damon sur les mains sensuelles de sa maîtresse :

The beautiful Colour and Proportion of your Arm is unimitable, and your Hand is
dazling fine, small, and plump; long-pointed Fingers, delicately turn’d; dimpl’d on
the Snowy Out-side, but adorn’d within with Rose, all  over the soft Palm. O Iris! 
Nothing equals your fair Hand. (Behn 1686, 221-22)

25 Ailleurs, Behn semble même faire allusion à une physiologie quasi-mécaniste du désir,

dans un passage où le Miroir, narrateur de l’une des sections de la suite de La Montre

feint de surprendre un monologue de Damon où celui-ci décrit le désir qu’il ressent

pour Iris en termes très physiques, à la simple évocation de ses mains : « It never toucht

him, but it made his Blood run with little irregular Motions in his Veins; his Breath beat

short and double; his Blushes rise, and his very Soul dance » (Behn 1686, 222). Cette

insistance de Behn sur les sensations comme sur les sentiments qui accompagnent le

désir donne aux deux personnages une vie sentimentale plus dense et plus riche et des

interactions plus physiques que dans le texte français. Behn explicite ainsi davantage

les sentiments de jalousie qu’Iris ressent, mais elle la montre parfois aussi comme étant

plus sentimentale que l’Iris de Bonnecorse. Dans tous les cas, elle tend à lui donner des

sentiments plus complexes, parfois plus retors52. Ainsi, Iris déplore avec plus d’intensité

en anglais  l’asymétrie de l’attachement en amour ou la  rivalité qui  existe entre les

femmes dans le monde53.

26 Behn ajoute en outre au texte une forme d’humour en jouant explicitement avec ses

lecteurs. En plusieurs endroits, elle s’amuse à faire tomber le masque de la traductrice,

ainsi lorsqu’elle s’invite elle-même dans le texte par une mise en abyme magistrale, en

introduisant le poème d’un mystérieux « poète », qui n’est autre qu’elle-même :

there is a Holiness in Love, that’s true, that ought not to be prophan’d: And as the
Poet truly says, at the latter End of an Ode; of which, I will recite the Whole.

     The Invitation.
Aminta, fear not to confess
The charming Secret of thy Tenderness:
That which a Lover can’t conceal,
That which, to me, thou shouldst reveal. (Behn 1686, 64-65)
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27 Behn module la tonalité délicate de l’original,  comme si la délicatesse et le sens du

décorum de l'original nécessitaient des accommodements pour son lecteur anglais. Ses

choix introduisent une tension dans le texte anglais  entre l’idéalisation propre à la

littérature précieuse et un mode plus réaliste, qui fait la part belle à un érotisme franc,

dont elle fait par ailleurs preuve dans le reste de son œuvre.

28 Aphra  Behn procède également  à  d’autres  formes  d’adaptation culturelle.  Les  lieux

mondains comme « Le jardin du roi », qui est décrit dans le texte de Bonnecorse comme

une promenade à la mode, devient « the Park, or the Mall » (ibid., 83), assurément plus

pertinent  pour le  lecteur  londonien  de  la  Restauration.  Behn  introduit  d’autres

références culturelles à la société de son temps, mentionnant par exemple les « fops »

(les petits-maîtres) et  les « coquettes »,  marques qui modifient le contexte social  de

l’original :  la  société  aristocratique  élitiste  mise  en  exergue  dans  le  texte  français

devient sous la plume de la traductrice une société plus interlope, moins explicitement

aristocratique, qui nous rappelle le monde de ses propres comédies. En chemin, Behn

sacrifie à la mode anglaise du genre du caractère, en intégrant au texte deux caractères

satiriques, comme ici celui d’une coquette, en vers :

     The Coquet.
Milinda, who had never been
Esteem’d a Beauty at Fifteen, 
Always Amorous was, and Kind:
To every Swain, she lent an Ear. 
Free as Air, but False as Wind;
Yet none complain’d, She was Severe.
She eas’d more than she made complain: 
Was always Singing, Pert, and Vain. (ibid., 44). 

29 La société que décrit Behn en filigrane n’est plus, de fait, le monde aristocratique des

salons ou de la cour : c’est une scène interlope, dangereuse, où règnent les apparences

trompeuses  et  la  ruse,  et  où  les  relations  entre  les  sexes  sont  compliquées  par  la

prédation,  le  désir  de  possession ou la  jalousie.  On a  ici  clairement une opposition

culturelle entre le décorum français et la description d’une société anglaise permissive

et dangereuse, où rodent les « gallants », « gazing on the Ogling Sex » (ibid., 41). Cette

scène  où  s’échangent  des  regards  concupiscents  figure  dans  l’un  de  ses  poèmes

additionnels, « The Instruction », où elle fait allusion à une rencontre galante dans une

église, scène totalement absente dans l’original, mais qui figure bien, en revanche, dans

deux de ses propres pièces, The Feign’d Curtizans et The Lucky Chance (ibid., 40-41). Cette

scène aurait été impensable chez Bonnecorse. Enfin, Behn, dont les convictions pro-

Stuart sont bien connues, ajoute des digressions politiques qui ne figurent pas dans

l’original  français.  Elle  ajoute  en  particulier  deux  développements  substantiels  à  la

gloire du roi Jacques II. Le premier est un poème intitulé « The King », qui fait trois fois

la longueur du madrigal assez sobre où Bonnecorse avait inclus un très court éloge de

Louis XIV. L’autre digression est encore plus spectaculaire, on l’a vu : il s’agit du long

développement enthousiaste de six-cent-cinquante mots sur les beautés de Windsor

Castle et de ses jardins, récemment rénovés, à la gloire de Charles II et de son frère

Jacques  II.  Il  s’agit  d’un  moment  rare  dans  le  texte  où  Behn  semble  perdre

complètement  de  vue  l’original  français,  emportant  le  lecteur  dans  une  excursion

panoramique de Windsor à la gloire des Stuart.

30 Si le Voyage to the Isle of Love ne semble pas avoir été particulièrement bien reçu en

Angleterre, le recueil La Montre : Or The Lover’s Watch est, quant à lui, réimprimé dans les
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éditions collectives des œuvres en prose de Behn à partir de 1696, ce qui lui donne une

visibilité remarquable pendant une bonne partie du XVIIIe siècle. Le texte, annexé aux

œuvres  originales  de  Behn,  perd  son  statut  de  traduction,  puisque  seuls  les  textes

liminaires de l’édition de 1686 informaient le lecteur de sa nature de texte second. La

toute dernière section du livre, « The Looking-Glass, Sent from Damon to Iris » (Behn

1686, 199-243), qui correspond en fait à la seconde partie de La Montre parue en 1671,

est, quant à elle, réimprimée séparément avec un titre indépendant, The Lady’s Looking-

glass, To Dress Herself by, or, The Whole Art of Charming, en 1697, ce qui semble indiquer

une préférence, dans le contexte anglais, pour la partie du recueil qui témoigne d’une

veine plus réaliste et plus franchement érotique. C’est sous ce titre qu’il figure aussi

dans l’édition collective des œuvres en prose de Behn. La première partie de La Montre,

qui est, il est vrai, plus chaste, semble avoir été perçue comme excessivement cérébrale,

si l’on en croit les témoignages qui attestent par ailleurs sa réelle diffusion. On trouve

en effet de nombreux échos à La Montre, souvent ironiques, dans la littérature de la

période. Susanna Centlivre s’en moque par exemple dans The Perjur’d Husband, or, The

Adventures of Venice, a Tragedy (1700). Un petit-maître, Lodovico, est surpris par Lucy

fulminant contre La Montre qu’il est en train de lire :

I found him in his study reading the Lover’s Watch, which he swears does not at all
agree with his Constitution. He hates injunctions of Love, like those of Pennance:
For the one, says he, is no more pleasurable to the Body, than the other beneficial
to the Soul.54 

31 Cette littérature galante française est donc bien connue d’un public mondain anglais

socialement  mêlé  et  désireux  de  suivre  la  mode,  mais  elle  suscite  un  intérêt

ambivalent :  pour  être  reçue et  acceptée  dans  le  contexte  culturel  anglais,  elle  fait

l’objet  d’adaptations radicales  qui,  on le  voit,  la  dénaturent en partie,  mais  surtout

témoignent d’une forme de déplacement ou de contresens volontaire. Coupée de son

contexte d’apparition, celui d’une sociabilité aristocratique mondaine qui se prolonge

dans la production de textes galants, et dont la dimension ludique est fondamentale, il

semble  qu’elle  soit  prise  au  premier  degré  et  lue  comme  prescriptive,  et  donc

moralisatrice. La version d’Aphra Behn paraît résister à cette lecture morale, mais elle

impose  au  texte  une  autre  forme  d’humour,  volontiers  licencieux.  Cette  forme  de

réception ignore les échanges symboliques au sein d’une élite galante qui ont présidé à

l’apparition de ces textes. La littérature française galante est donc vue par le prisme

d’une culture plus réaliste, volontiers satirique ou burlesque, qui ne peut totalement

faire  sens  de  cet  objet  non identifié  qu’est  alors  pour  l’Angleterre  la  « galanterie »

française, tant dans son versant sérieux – la tension vers un idéal de sociabilité pour les

honnêtes gens – que dans ses aspects ludiques, voire humoristiques, totalement perdus

en  traduction.  Car  la  tonalité  si  particulière  de la  littérature  galante,  faite

« d’ingéniosité, de raillerie légère, d’enjouement et de délicatesse55 », ne passe pas en

traduction. Behn lui substitue, on l’a dit, une autre forme d’humour, plus caustique,

parfois franchement grivoise, qui joue sur le code de la galanterie, en le déplaçant et le

subvertissant.  Les  échos  au  pastoralisme  des  romans  héroïco-galants  –  transmis

notamment par l’intermédiaire de la topique du voyage amoureux – sont doublement

mis  à  distance :  la  topique  pastorale,  déjà  instrumentalisée  par  le  discours  de  la

galanterie, se voit ici adaptée dans une forme si ornée, si hyperbolique, qu’elle semble

tendre tantôt vers le cliché, dans un pastoralisme décoratif et ornemental qui annonce

déjà  les  fêtes  galantes  d’un Watteau,  tantôt  vers  la  satire  –  voire  le  burlesque.  Les

Arcadies de Behn ne sont plus les « Arcadies malheureuses » des émules de l’Astrée,
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selon l’expression de Françoise Lavocat56, mais désormais bien celles d’un libertinage

assumé.

NOTES

1. Sur la galanterie en général et la notion de « collectivité littéraire » galante, voir Delphine

Denis, Le Parnasse galant. Institution d’une catégorie littéraire au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion

Éditeur, 2001, p. 152-188. Je souhaiterais remercier Christophe Schuwey de son aide précieuse

dans les premiers temps de mon enquête.

2. Ibid., p. 21-36. Pour l’influence de L’Astrée sur Madeleine de Scudéry, voir Anne-Élisabeth Spica,

« Les Scudéry lecteurs de l’Astrée », Cahiers de l’Association internationale des études françaises, 56,

2004, p. 397-416.

3. Cette étude prolonge une partie des analyses sur l’adaptation par Behn de Bonnecorse que j’ai

présentées  dans  un précédent  article :  « Jeux littéraires  en France et  en Angleterre  au XVIIe

siècle », Études Épistémè, 37, 2020. 

4. Clélie, histoire romaine […] Premiere partie, Paris, 1660 [1654], p. 390-410.

5. Chroniques  du  samedi,  éds  Alain  Niderst,  Delphine  Denis  et  Myriam  Maître,  Paris,  Honoré

Champion, 2002, p. 52.

6. On la voit déclinée sur le web sous de multiples formes, souvent humoristiques, y compris en

langue  anglaise  (par  exemple :  la  « Map  of  Meditationland »  de  Gemma  Correll,  https://

www.gemmacorrell.com/collections/illustration/products/a-map-of-meditationland,  consultée

le 30 mars 2020) ; enfin, elle est devenue un motif textile évocateur du vieux monde pour une

élite fortunée avec une célèbre robe Gucci (collection printemps-été 2016) – robe qui fut portée

entre autres par Michelle Obama pour une émission de télévision bien connue. 

7. Voir pour de nombreux exemples et pour une analyse de la mode des cartographies : Delphine

Denis, « “Sçavoir la carte” : Voyage au Royaume de Galanterie », Espaces classiques, 34, 2002, p.

179-189 (https://id.erudit.org/iderudit/007561ar, consulté le 30 mars 2020) et « Les Inventions de

Tendre »,  Intermédialités.  Histoire  et  théorie  des  arts,  des  lettres  et  des  techniques,  4,  2004,  p.  44-66

(https://id.erudit.org/iderudit/1005476ar, consulté le 30 mars 2020).

8. Pour les cartes allégoriques dans leur matérialité, voir Enid P. Mayberry Senter, « Les cartes

allégoriques romanesques du XVIIe siècle. Aperçu des gravures créées autour de l’apparition de la

Carte de Tendre de la Clélie en 1654 », 89, 1299, 1977, p. 133-144. Sur les cartes allégoriques dans

leurs  aspects  discursifs  et  symboliques,  voir  Jean-Michel  Pelous,  Amour  précieux,  amour  galant

(1654-1675), Paris, Éditions Klincksieck, 1980, p. 13-34 ; Louis Van Delft, « La cartographie morale

au  XVIIe siècle »,  Études  françaises,  21,  2,  1985,  p.  91-115  et  Littérature  et  anthropologie.  Nature

humaine  et  caractère  à  l’âge  classique,  Paris,  Presses  universitaires  de France,  1993,  p. 65-86,  et

Delphine  Denis,  « Les  Inventions  de  Tendre »,  art.  cit.  Sur  la  tradition  plus  large  de  la

cartographie allégorique, voir l’ensemble du numéro spécial d’Études françaises, sur le thème des

Cartographies, sous la direction de Bernard Beugnot et Françoise Siguret (1985). 

9. Voir Denis, « “Sçavoir la carte” », art. cit., p. 182.

10. Loys Fontaines [Père Zacharie], Relation du pays de Jansénie, où il est traitté des singularitez qui s’y

trouvent, des Coustumes, Mœurs & Religion des Habitans, Paris, 1660, p. 2. 

11. Gabriel Guéret, La Carte de la cour, Paris, 1663. Cité par Denis, « “Sçavoir la carte” », art. cit., p.

183. 
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12. Denis, « Les Inventions de Tendre », art. cit., p. 45.

13. Le recueil intitulé Recueil de pièces galantes en prose et en vers de Madame la Comtesse de la Suze et

de Monsieur Pellisson est publié en 1663 et croît au fil des éditions successives – plus de dix au XVIIe

siècle – jusqu’à comporter cinq tomes. D’abord intitulé Recueil de pièces galantes en prose et en vers,

dédiées à Madame de la Comtesse de la Suze (libraire : Gabriel Quinet), il est publié en un volume et

deux tomes en 1663 (nouvelle édition identique en 1664), puis paraît sous le titre Recueil de pièces

galantes en prose et en vers de Madame de Suze et de Monsieur Pellisson, avec quelques variantes. Il

comporte  trois  volumes en 1674,  puis  quatre  à  partir  de  1680.  Pour  plus  de  détail  sur  cette

histoire  éditoriale,  voir  L.  Cottegnies,  « Jeux  littéraires  en  France  et  en  Angleterre  au  XVIIe

siècle »,  Études  Épistémè,  37,  2021.  Sur  l’histoire  de  ces  volumes  collectifs  et  de  l’auctorialité

féminine,  voir  Myriam  Dufour-Maître,  « “Ces  Messieurs  du  Recueil  des  pièces  choisies”.

Publication collective et anonymat féminin », Littératures classiques, 80, 1, 2013, p. 309-322. 

14. Behn utilise l’édition de 1684, qui est la première à inclure le texte de Bonnecorse ; ce recueil

inclut aussi le texte de Tallemant et la suite qu’il en donne, Le Second Voyage de l’Isle d’amour,

également traduit par Behn, sous le titre Lycidus (1688, voir plus bas).

15. Denis, « “Sçavoir la carte” », art. cit., p. 182.

16. Antoine Furetière, Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots françois tant vieux

que modernes, La Haye et Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 1690, t. 2, p. 138, et Dictionnaire de

l’Académie françoise, Paris, Jean Baptiste Coignard, 1694, t. 1, p. 508.

17. Furetière, Dictionnaire  universel,  op.  cit.,  t.  4,  p.  659  et  Pierre  Richelet,  Dictionnaire  françois

contenant les mots et les choses, Genève, Jean Herman Wiederhold, 1680, t. 2, p. 436. 

18. Clelie, op. cit., p. 399.

19. Denis, « Les Inventions de Tendre », art. cit., p. 58.

20. Voir article de Claude Filteau, « Le Pays de Tendre : l’enjeu d’une carte », Littérature, 36, 1979,

p.  37-60 (https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1979_num_36_4_1182,  consulté le  30 mars

2020).

21. Denis, « “Sçavoir la carte” », art. cit., p. 184.

22. Voir mon « Jeux littéraires en France et en Angleterre au XVIIe siècle », art. cit. 

23. Pour la réception du roman français par un lectorat socialement mêlé, voir Alice Eardley,

« Marketing Aspiration: Fact, Fiction and the Publication of French Roman in Mid-Seventeenth-

Century England », in Seventeenth-Century Fiction. Text and Transmission, éds Jacqueline Glomski et

Isabelle Moreau, Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 130-142. Pour l’ambivalence vis à vis du

modèle  français  à  la  Restauration  en  particulier,  voir  Gesa  Steadman,  Cultural  Exchange  in

Seventeenth-Century France and England, Farnham, Ashgate, 2013, notamment p. 63-108.

24. Clelia An excellent new romance dedicated to Mademoiselle de Longueville. Written in French by the

exquisite  pen of  Monsieur de  Scudery governor  of  Nostre-Dame de la  Garde.  The First  Part,  Londres,

imprimé pour Humphrey Moseley et Thomas Dring, 1655 (in-folio).  L’édition collective paraît

sous le titre : Clelia, an excellent new romance: the whole work in five parts, dedicated to Mademoiselle de

Longueville, Londres, imprimé par H. Herringman, et al., 1678 (in-folio). 

25. La Carte de Tendre n’est pas incluse dans l’exemplaire du volume de 1655 reproduit dans

Early English Books Online (exemplaire de l’Université de l’Illinois) ; elle est signalée toutefois dans

d’autres exemplaires comme celui de la Bodleian Library.

26. Voir  Karen  Britland,  Drama  at  the  Courts  of  Queen  Henrietta  Maria,  Cambridge,  Cambridge

University Press, 2006, p. 222-223.

27. Il a été suggéré que Lady Carlisle avait son propre salon à Londres, moins élitiste que celui de

la reine à la cour – il faut rappeler qu’Henriette-Marie avait quitté Paris en 1625, au moment où le

salon de Madame de Rambouillet était en plein essor. Voir Britland, ibid., notamment p. 12-13 et

p. 35-36, et Julie Sanders, « Caroline Salon Culture and Female Agency: The Countess of Carlisle,

Henrietta Maria, and Public Theatre », Theatre Journal, 52, 2000, p. 449-464.

28. Britland, Drama, op. cit., p. 35-52.

Cartes de Tendre : Échos pastoraux et littérature des objets galants en Angle...

Études Épistémè, 41 | 2022

16

https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1979_num_36_4_1182


29. Sur  l’esthétique  libertine  de  la  Restauration,  voir  par  exemple  Warren  Chernaik,  Sexual

Freedom in Restoration Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2009. 

30. « built her career in prose on translation from the French » (Ros Ballaster, « “Bring(ing) Forth

Alive the Conceptions of the Brain”: The Transmission of French to English Fiction between Stage

and Page », in Seventeenth-Century Fiction, op. cit., p. 183 – ma traduction).

31. Pour  une  présentation des  enjeux  de  ces  traductions,  voir  L.  Cottegnies,  « Aphra  Behn’s

French Translations », in The Cambridge Companion to Aphra Behn, éds Janet Todd et Derek Hughes,

Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 221-234. 

32. [Paul  Tallemant],  Le  Voyage  de  l’Isle  d’amour,  à  Licidas,  Paris,  Charles  de  Sercy,  1663.  La

traduction de Behn, « A Voyage to the Isle of Love », paraît dans le recueil Poems Upon Several

Occasions: with a Voyage to the Island of Love, Londres, imprimé pour R. Tonson et J. Tonson, 1684.

33. [Paul Tallemant], Le Second Voyage de l’Isle d’amour, à Licidas, Paris, Jean Guignard, 1664, traduit

sous le titre : Lycidus: or The Lover in Fashion. Being an Account from Lycidus to Lysander, of his Voyage

from the Island of Love. From the French. . . Together with a Miscellany of New Poems. By several Hands,

Londres, imprimé pour Joseph Knight et Francis Saundars, 1688. 

34. Réflexions,  ou  sentences  et  maximes  morales,  4e édition,  Paris,  Claude  Barbin,  1675.  Sur  la

traduction de La Rochefoucauld par  Behn,  voir  L.  Cottegnies  « “Aphra Behn Unmasqued”:  A.

Behn’s  Translation  of  La  Rochefoucauld’s  Réflexions  morales »,  in  Aphra  Behn:  Identity,  Alterity,

Ambiguity. (Proceedings of the Paris Aphra Behn Conference, 8-10 July 1999), éds Mary-Ann O’Donnell,

Bernard  Dhuicq  et  Guyonne  Leduc,  Paris,  L’Harmattan,  2000,  p.  13-24,  et  « Of  the  Notion  of

Imitation: The Translations of La Rochefoucauld in England in the Late Seventeenth and Early

Eighteenth  Centuries »,  in  Better  in  France?  The  Circulation  of  Ideas  across  the  Channel  in  the

Eighteenth Century, éd. Frédéric Ogée, Crabury, Bucknell University Press / Associated University

Presses, 2005, p. 129-143.

35. La traduction de The History of Oracles, du même Fontenelle, qui paraît la même année, n’est

très probablement pas de son fait, bien qu’elle lui ait été attribuée. Sur la traduction par Behn de

L’Entretien sur la pluralité des mondes, voir L. Cottegnies, « The Translator as Critic: Aphra Behn’s

Translation  of  Fontenelle’s  Entretiens  sur  la  Pluralité  des  Mondes (1688) »,  Restoration,  27,  1,

printemps 2003, p. 23-38. 

36. Sur le genre du prosimètre, voir Miriam Speyer, « Le prosimètre au XVIIe siècle : un “ambigu

de  vers  et  de  prose” »,  L’Entredeux,  6,  déc.  2019,  https://lentre-deux.com/index.php?b=83

(consulté le 3 avril 2020) et Denis, Le Parnasse galant, op. cit., p. 151.

37. Allusion à Spenser. La traduction de Behn pour ce texte est citée dans l’édition Todd : The

Works of Aphra Behn. Vol. 1 Poetry, éd. Janet Todd, Londres, William Pickering, 1992, p. 153 (par la

suite Behn 1992, suivi du numéro de page). 

38. Par exemple « Love’s Power », Behn 1992, p. 107.

39. La Montre :  Or  The Lover’s  Watch,  Londres,  imprimé par R.  H.  pour William Canning,  1686,

p. 155. Toutes les citations de La Montre sont tirées de cette édition. Grinling Gibbons (1648-1721)

est un sculpteur qui travailla à Windsor et dans d’autres résidences pour le roi Charles II.

40. « The Disappointment », in The Works of Aphra Behn. Vol. 1 Poetry, op. cit., p. 65-69. Le poème est

d’ailleurs lui-même imité d’une source française,  un poème de Cantenac publié en 1661 dans
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Revolution in Time. Clocks and the Making of the Modern World, Cambridge et Londres, The Belknap

Press of Harvard University Press, 1983, p. 99-103. 

45. Pour le rôle du miroir dans la conception du moi, voir Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du
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corpus/mercure-galant/MG-1679-11#MG-1679-11_174 (consulté le 6 avril 2020).

51. Paris, Chez Guillot, 1789.

52. Voir par exemple Behn 1686, p. 95, où Behn rend plus dramatiques et intenses les sentiments

d’impatience et d’anxiété qu’Iris attribue à Damon, le tourmentant à distance. 

53. Behn ajoute tout un poème développant l’idée de rivalité féminine, par exemple (Behn 1686,

39-40).
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RÉSUMÉS

Lorsqu’Aphra Behn traduit Le Voyage de l’Île d’amour de Paul Tallemant (1663) et La Montre de

Balthazar de Bonnecorse (1666), respectivement en 1684 et en 1686, elle adapte pour un lectorat

anglais un modèle de littérature galante pétrie de pastoralisme qui connaît un très vif succès en

France à la même période. Opérant la fusion entre un univers urbain et le modèle pastoral, cette

littérature  se  saisit  d’objets  galants,  cartes,  mais  aussi  miroirs,  boîtes,  éventails,  montres  et

autres almanachs d’amour,  pour en faire des supports allégoriques d’une nouvelle pensée de

l’amour. Les objets galants envahissent d’innombrables poèmes et récits, le plus souvent publiés

dans des recueils collectifs, et perpétuent le modèle littéraire fourni par l’allégorie pastorale de la

Carte de Tendre de Madeleine de Scudéry (Clélie, 1654). Cet héritage allégorique et pastoral est

profondément transformé dans la littérature de la seconde moitié du siècle pour nourrir une

esthétique et un ethos de la galanterie. Cet article s’intéresse à la traduction que Behn donne de

ces textes et aux stratégies de modulation qu’elle fait  subir à l’influence pastorale et galante

française pour l’adapter au public anglais de la Restauration. 

When Aphra Behn translated Le Voyage de l’Île d’amour de Paul Tallemant (1663) and Balthazar de

Bonnecorse’s La Montre (1666), respectively in 1684 and 1686, she was adapting for an English

Cartes de Tendre : Échos pastoraux et littérature des objets galants en Angle...

Études Épistémè, 41 | 2022

18

http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/mercure-galant/MG-1678-04/
http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/mercure-galant/MG-1679-11#MG-1679-11_174
http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/mercure-galant/MG-1679-11#MG-1679-11_174


readership a model of “gallant” literature steeped in pastoral sources that was very popular in

France at the time. By fusing together an urban worldview and the pastoral model, this literature

invests “gallant” objects, such as maps, mirrors, boxes, fans, watches or love almanachs as visual

aids for allegorical developments on new fashionable conceptions of love. The gallant objects

teem in poems and fiction that are often published in collective miscellanies and perpetuate the

literary model offered by Madeleine de Scudéry’s Map of Tender (Clélie, 1654, published in 1655 in

English). This allegorical and pastoral heritage was thoroughly transformed and adapted in the

second half of the century into a new aesthetics and ethos of galanterie. This article deals with

Behn’s translation of these texts to study the various ways in which she mediated the French

pastoral and gallant influences for an English Restoration readership.

L’exemple le plus marquant de ce genre de fiction est sans doute, en France, Le Sopha de Crébillon

(1737) ;  en Angleterre, The History of  Pompey the Little  de Francis Coventry (Londres, 1751) qui

donne la parole à un chien narrateur est assez représentatif de ce type de fiction expérimentale.

Voir Christophe Martin, « Leçons de choses. Remarques sur les pouvoirs de l’objet dans quelques

fictions d’expérimentations

pédagogiques »,  Esthétique  et  poétique  de  l’objet  au  XVIIIe siècle ,  éd.  Christophe  Martin  et

Catherine Ramond, in Lumières (Publication du Centre interdisciplinaire bordelais d’étude des

Lumières), 5, 2005, p. 49-64. 
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