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Rire au Balcon : entre dérision et création

Florence Leca Mercier
Sorbonne Université. STIH

11 faut tenir 1’équivoque jusqu’a la fin.
Jean Genet, « Comment jouer Le Balcon »

Introduction

La piéce Le Balcon (1956 pour la premiére édition, revue et corrigée en 1960 puis en
1962%) n’est pas une comédie, elle n’est pas non plus un drame ou une tragédie. Au sein de ce
dispositif congu comme une cérémonie a la « glorification de I’'Image », quel réle accorder au
rire, sujet de préoccupation des personnages, qui eux-mémes rient beaucoup comme en attestent
les nombreuses didascalies expressives référent au champ lexical notionnel du rire.

Alors que les clients du bordel de madame Irma, « Le Grand Balcon », se perdent dans
une quéte éperdue de I’'Image en jouant, dans les salons spéciaux de cette derniére, des scénarios
fantasmatiques (Evéque, Juge, Général), dehors (mais est-ce bien « dehors » ?) la révolte
gronde, la reine est menacée. Mais I’intrigue politique ou amoureuse, pas plus que la
psychologie des personnages ne semblent au cceur des préoccupations du dramaturge.

Le quatrieme mur est abattu a plusieurs reprises et le caractere purement fictif de la
représentation est dévoilé a la fin de la piéce. Irma s’adresse au public — confondu avec les
clients du bordel, qu’elle a congédiés en des termes semblables : « il faut rentrer chez vous, ou
tout, n’en doutez pas, sera encore plus faux qu’ici » (9° tableau, p. 153). Le public passe ainsi
du statut de récepteur additionnel a celui de co-allocutaire ou d’allocutaire?. A la glorification
de I’'Image sujet de la piéce, est substituée in fine la glorification de la représentation théatrale,
I’issue de I’« intrigue » politique restant en suspens, renvoyée dans le domaine des limbes de
trés shakespearienne maniere : « LA REINE : Qui est-ce ?...Les notres...ou des révoltés ?...0u ?...
L’ENVOYE : Quelqu’un qui réve, madame... » (p. 152). Si I’intrigue qui vient de se dérouler
devant les spectateurs est un songe, il en va de méme de la vie, et, dans cette conclusion baroque,
seul le théatre (I’'image, le reflet donc) semble avoir quelque réalité. ..

Au sein de cette cérémonie baroque, le rire est a la fois représenté et suscité. Mais il ne
I’est pas de la méme fagon dans les séances de jeux de réles (que nous appellerons « seconde
scéne ») que sur la «premiere scéne » (monde de madame Irma, des événements
révolutionnaires...) : « IRMA : Je n’accorde pas qu’on blague, en effet. Un éclat de rire, ou
méme un sourire fout tout par terre. S’il y a sourire, il y a doute. Les clients veulent des
cérémonies graves. »® En gardienne d’un lieu sacré, Irma la tenanciére adopte une austére
posture de Pére de ’Eglise. Mais elle rit aux éclats, une minute plus tard, & sa propre ironie
devant I’idée que la fille de Carmen prenne sa prostituée de mére pour une créature du Ciel et
le lupanar pour le Paradis.

Le rire représenté des personnages est invariablement ironique : page 87 (5° tableau),
Irma se moque de I’appartenance a la Franc-Maconnerie du Chef de la Police, alors qu’au 9°
tableau, I’Evéque et le Général rient d’une ironie de situation: le fournisseur d’huile
d’arachides n’a pas reconnu son client en I’Evéque et vient servilement lui baiser ’anneau.

! La premiére représentation en France aura lieu en 1960.

2 Pour la définition de ces notions, voir Kerbrat-Orecchioni C, « Pour une approche pragmatique du dialogue
théatral », in Pratiques : linguistique, littérature, didactique, n°41, 1984. L'écriture théatrale, p. 46-62.

3 Le Balcon, cinquiéme tableau, page 56. Toutes les références renvoient, sauf mention contraire, a 1’édition
Gallimard, coll. « Folio », 1993.



On constate que seuls les personnages de la « premiére scéne » rient : le rire n’a pas
droit de cité dans les scénarios fantasmatiques qui s’élaborent dans les salons. En revanche, la
« premiére scéne » se présente parfois comme un métadiscours satirique de la seconde, comme
lorsqu’ Arthur parodie le tableau du Juge, dont il vient de sortir, sur le mode du miroir déformant,
en reprenant verbatim le texte du magistrat.

Le rire représenté semble ainsi guider le rire suscité. Par cette mise en scéne du rire, le
spectateur est invité a se moquer du spectacle offert par les clients travestis et le dispositif
dramaturgigue va dans le méme sens (grotesque des situations, enflure des discours, jeux de
contrastes et de registres, outrance des costumes). Mais les choses sont plus complexes que
cela: a I’instar d’Irma, les deux spectacles « bouffonnement solennel[s] » (5° tableau, p. 87),
qui nous sont offerts alternent gravité et burlesque, jouant sur les ruptures de tons, mélant
lyrisme hugolien (le tableau enneigé évoqué par le Général, avec I’image du linceul est un
hypertexte plausible de « L’expiation» % de Hugo) et quasi fatrasie pathelinesque et
logorrhéique : «...je veux apporter le scandale et te trousser, putain, putasse, pétasse et
poufiasse ... », (1* tableau, p. 27) ; « Tu les dévalises, tu les dépouilles, tu les dérobes, tu les
détrousses... », (2°tableau, p. 35) ; « Dis-moiou ? Ou ?Ou ? Ou ?Ou ? Hou ! Hou 'Hou ! ... »,
(2° tableau, p. 37).

Le rire certes, sous ses différentes formes (comique farcesque, ironie, pastiche satirique),
entre dans le projet de dynamitage burlesque des institutions (dont la langue et les structures
traditionnelles du théatre), mais il est surtout source de création et assoit la place de Genet dans
le champ littéraire. En 1956, Genet n’en est plus a trouver sa place, comme a I’époque des
poémes et des romans®, mais la problématique de la 1égitimité travaille toujours 1’écriture.

Les éléments qui font rire ont aussi une fonction dans 1’économie de la picce, ils sont
signifiants. Ainsi, le client, devenu Evéque pour des raisons politiques, dit renoncer aux
cérémonies : « Moi, mon jupon m’embarrasse et je me prends les pattes dans la guipure », (9°
tableau, p. 125). Au-dela de I’évocation burlesque (lexique dégradant de 1’animalité et
représentation farcesque classique du pitre qui trébuche), c’est une véritable trahison du culte
porté aux dentelles et autres insignes du « mode d’étre Evéque » (1% tableau) qui est ici signifiée.

Nous garderons donc en téte, tout au long de notre lecture la plurivocité et 1’équivocité
des signes (« I faut tenir I’équivoque jusqu’a la fin »°, écrit Genet). Entre dérision et poésie, il
est la plupart du temps impossible de trancher. Si I’on se place du point de vue de la réception,
certains textes peuvent étre percus comme burlesques ou lyriques, selon le spectateur.

Sur le plan méthodologique, nous partirons donc d’une analogie herméneutique : le
lapin-canard de Wittengstein’, image bistable, qui varie selon la maniére dont I’ceil accommode
la vision. C’est aussi le mode d’interprétation de I’ironie®. Ce qui caractérise I’esthétique du
Balcon, entre dérision et poésie, c’est la mise en place d’un mode de lecture inconfortable. Le
rire est a bien des égards un rire jaune.

4 Cf. « Il neigeait, il neigeait toujours ! [...] Le ciel faisait sans bruit avec la neige épaisse / pour cette immense
armée un immense linceul ; », Les Chatiments, Poésies 11, Paris, Editions Robert Laffont, « Bouguins », 2002, p.
126-127. (Merci a Aude Laferriére pour avoir attiré notre attention sur cette parenté).

5 Voir Nottet-Chedeville E., « Les Poémes de Jean Genet : la subversion comme style ? » thése de doctorat sous la
direction de Jacques Durrenmatt, Sorbonne Université, 2020.

6 « Comment jouer Le Balcon », p. 9.

" Illustration disponible sur : https:/fr.wikipedia.org/wiki/Canard-lapin#/media/Fichier:Kaninchen_und_Ente.svg.
Consulté le 07/01/2021.

8 Les études sur I’ironie prennent souvent ce célébre trompe-I’ceil pour métaphore de 1’irréductible ambiguité de
la notion. Selon I’angle sous lequel on regarde le dessin, on voit apparaitre un lapin ou un canard. Il n’y a pas de
choix a faire, le lapin et le canard sont tous deux représentés. Cette image est commode pour faire comprendre que
I’ironie ne saurait s’analyser comme la substitution d’un énoncé (sous-jacent) & un autre énoncé (apparent mais
faux). Dans ’ironie, le posé et I’implicite sont tous deux présents, et la spécificité de la notion tient a cette co-
présence. Voir Mercier-Leca F., L’ironie, Paris, Hachette Supérieur, coll. « Ancrages », 2002, p. 7 et aussi :
Schoetjens P., « Arabesques des images de I’ironie », Capllettra 41, automne, 2006, IIFV/PAM p. 83-110.
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Dans Le Balcon, le rire, qu’il soit représenté ou suscité, est un rire de dérision et
orchestre un véritable jeu de massacres a I’encontre des figures de pouvoir (politique, religieux,
judiciaire, militaire). Le comique farcesque en est 'un des instruments, que nous examinerons
dans une premiére partie.

Une forme de dérision plus ambigué s’applique aux formes littéraires : le rapport de
Genet au champ littéraire a toujours été ambivalent, entre volonté de subversion et désir
d’insertion®. Le recours au pastiche, a la citation détournée, est a la fois une marque de distance
vis-a-vis des modeles, un hommage paradoxal et une recherche de sa propre voie / voix
esthétique, comme le montrera le deuxieme temps de cette réflexion.

L’analyse de la dimension créatrice du rire occupera le dernier moment de 1’étude : nous
verrons comment le travail sur « les mots de la tribu », pour reprendre la formule de Mallarmé,
peut étre envisagé comme une entreprise destinée a faire rire (effet de surprise, création de
« contre-topoi »'°, d’associations inattendues, qui sont au fondement de I’humour) mais aussi
comme un projet poietique (jeux sur la polysémie, le défigement lexical, la renomination),
ouvrant non seulement sur une esthétique novatrice, renouvelée du baroque, mais aussi sur un
questionnement des valeurs (la distribution binaire des genres en particulier).

Genet interroge en effet les normes par le rire : normes sexuelles, normes sociales,
normes littéraires, normes linguistiques. Le rire du Balcon révele (paradoxalement, puisque la
picce se veut un hymne a I’Image) un Genet iconoclaste.

I. Bouffonneries pour jeux de massacre : un rire de dérision

Genet a beau enjoindre : « Ne pas jouer cette piece comme si elle était une satire de ceci
ou de cela. Elle est la glorification de I’'Image et du Reflet. Sa signification — satirique ou non
— apparaitra seulement dans ce cas » (« Comment jouer Le Balcon », p. 12), il n’en reste pas
moins que dans la France du Général de Gaulle, fraichement élu a la magistrature supréme et
fervent catholique, montrer un Général comme une baderne grotesque, est un acte de dérision
politique!!.

Si, par rapport a I’époque des poémes, Genet est reconnu ; s’il ne s’agit plus d’éditer
sous le manteau quelques pieces destinées a des « amateurs », mais bien d’étre représenté sur
scéne a Londres, New-York ou Paris ; s’il est désormais intégré au champ littéraire, il s’agit
néanmoins d’y maintenir son r6le de trublion. La position est donc plutét celle de la provocation
que de la subversion. La politique a fait son apparition dans son art, et avec elle la dimension
satirique.

Cette visée satirique peut se déduire des consignes liminaires de 1’auteur : « Les Trois
Figures (Evéque, Juge, Général) seront revétues des uniformes, ou habits, en usage dans le pays
ou se joue la picce. [...] Que les costumes soient excessifs mais non méconnaissables. »
(« Comment jouer Le Balcon », p. 10)

® VVoir Nottet-Chedeville E., op. cit.

10') eca Mercier F. et Paillet A.-M., Le sens de ['humour. Style, genres, contextes, Louvain-la-Neuve, Academia-
L’Harmattan, 2018, p. 29.

11 Notons néanmoins que la premiére version de la piéce (1956), ot figuraient déja les tableaux de I’Evéque du
Juge et du Général, est antérieure a ’arrivée au pouvoir du Général de Gaulle.
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La dérision permet au dominé — situation qui a longtemps été celle de Genet, dans le
champ social comme dans le champ littéraire, et a partir de laquelle il a constitué sa paratopie®*—,
de persevérer dans sa cette derniére, dont elle est un des éléments. La dérision peut ainsi
s’intégrer au processus createur :

L’homme qui craint d’étre dominé, de se sentir inférieur, doit sans cesse réaffirmer la force
de son ego, donner des preuves de sa non-soumission. [...] Tourner en dérision est une fagon
de s’affirmer contre, afin de déboucher sur autre chose, sur une vision renouvelée [...].13

La dérision repose sur le rabaissement carnavalesque des figures du pouvoir (exécutif,
religieux, judiciaire et militaire). Ces figures de I’ordre sont aussi des classiques de la caricature
et de la dérision. Le dictateur, figure plus spécifique au XX siécle, est également égratigné
dans la piéce (Napoléon au 3° tableau ; Staline ou Hitler, a travers la satire de la propagande au
9° tableau ; Franco, par I’allusion a « El Valle de los Caidos », au 9° tableau également).

Cette dérision a I’encontre du pouvoir se réalise par des procédés empruntés a I’ironie
mais surtout a la farce.

Cependant, les éléments farcesques sont polyvalents et ont aussi une dimension
esthétique, contribuant notamment a la déconstruction du personnage®*.

Des dramaturges comme lonesco trouvent en elle des ressources pour exacerber la
représentation du tragique de la condition humaine :

La farce tragique se révéle ainsi extrémement efficace pour penser I’histoire contemporaine,
et le rire qu’elle provoque est I’héritier du rire fumiste et jarryque. Il place le spectateur dans
une position inconfortable bien loin de celle de surplomb de la comédie. C’est un rire
inquiétant.®®

Ce malaise et ce « rire inquiétant » caractérisent bien Le Balcon, qui cependant n’emprunte
pour la satire que quelgques-uns des procédés de la farce traditionnelle, en se les réappropriant.

1. Mimes et clowneries

Un certain nombre de jeux de scene vont dans le sens de la mécanisation de I’humain
(Le « mécanique plaqueé sur du vivant », selon la formule de Bergson, qui suscite le rire, est
I’un des ressorts du comique farcesque) : la comparaison avec un épouvantail apparait des la
didascalie initiale du 1* tableau (p. 20) et les trois pantins qui se saluent au 9° tableau réalisent
jusqu’au bout de la piéce cette mécanisation : « Dés qu’ils se voient, ils se font une profonde
révérence. Puis le Général salue militairement I’Evéque, celui-ci bénit le Général. » (9° tableau,
p. 116).

12 |_e concept opératoire de « paratopie », élaboré par Dominique Maingueneau, est particuliérement fécond pour
comprendre le parcours créateur de Genet : « Pour trouver leur place de créateur, appartenir pleinement au monde
de la production esthétique, ils [les créateurs] doivent en effet gérer leur impossibilité méme d’occuper
véritablement une place dans le monde des activités « ordinaires ». Elaborer sa paratopie, c’est ainsi découvrir
cette modalité singuliere du ne-pas-trouver-sa-place qui permet de faire ccuvre. » Trouver sa place dans le champ
littéraire. Paratopie et création, Louvain-la-Neuve, Editions Academia, coll. « Au cceur des textes », 2016, p. 5.
13 Mercier A., « Pouvoirs de la dérision, dérision des pouvoirs », Dérision-Contestation, Hermés, n° 29, CNRS
Editions, 2001, p. 12-13.

14 Comme le montre Sarah Brun, le théatre de 1’aprés-guerre a largement réinvesti la farce, forme théatrale
médiévale, méprisée a I’Age classique, ol se constituent les grands genres théatraux. « La farce a I’épreuve du
tragique au XX®siecle », in Tragique et comique liés, dans le thédtre, de I’Antiquité a nos jours (du texte a la mise
en scene), Actes de colloque n°7, CEREDI, 2012.
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?la-farce-a-l-epreuve-du-tragigue.html#nb18

15 1bid, p. 6-10.
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L’auto-émasculation de Roger (réelle ou feinte), dans le méme tableau (p. 149), n’est
pas « drOle », mais ce geste provoque une dissociation cause-conséquence, typique du gag
clownesque ou farcesque : Roger se chatre et ¢’est le spectateur de I’autre scéne, le Chef de la
Police, qui, comme par transfert (Roger ayant décidé d’incarner I’image du Chef de la Police,
il viserait ce dernier a la maniére d’un sorcier vaudou) vérifie son entrejambe et pousse un
soupir de soulagement. Le registre grossier de la didascalie, doublement incongru, au plan des
codes théatraux (qui requiérent un style neutre pour les didascalies) et au plan des codes
sociétaux, vient renforcer ce traitement farcesque de I’acte tragique : « Il porte la main a sa
braguette, soupése tres manifestement ses couilles et, rassuré, pousse un soupir. » (p. 150)

D’autre part Genet traite I’action sur un mode mi-vaudeville mi-Grand Guignol, le geste
déclenchant des réactions inappropriées de I’entourage, Irma révélant ses préoccupations
petites-bourgeoises : « Sur mes tapis ! sur la moquette neuve ! » (p. 149) et Carmen poussant
un criambigu : « Faire caici ! » (p. 149). Le déictique ici, sur lequel porte le propos de I’énoncé,
a un référent ambigu. Il peut, dans I’esprit de la locutrice, soit référer a la fonction de la maison
close, la phrase est alors chargée d”humour noir (comprendre : « Faire cela dans le lieu méme
OU ces organes sont cruciaux ! ») ; soit référer au decorum et aux bienséances, auquel cas Genet
renvoie dos a dos les deux petites-bourgeoises, dans une ironie mordante. Ici peut encore
évoquer le lieu sacré qu’est le mausolée et dans ce cas il n’y a plus ni ironie ni humour noir.
Enfin, cet adverbe peut désigner, dans un geste méta-théatral, le lieu du spectacle lui-méme,
soulignant ainsi 1’inconvenance de la représentation, et I’ironie viserait alors les spectateurs,
anticipant sur leur indignation.

2. Farce langagiere : la fatrasie

Le discours amphigourique de I’Evéque au 1% tableau, sur lequel nous reviendrons en
deuxiéme partie, louche furieusement, par ses repétitions, son choix du subjonctif plus-que-
parfait (un modeste conditionnel passé edt suffi), la séparation de la négation, suivant 1’usage
classique (« ne I’étre pas »), et par son entrelacs de connecteurs argumentatifs, du c6té d’une
célebre fatrasie anadiplosique, celle de Sganarelle a ’acte V de Dom Juan.

Je m’explique : pour devenir Evéque, il et fallu que je m’acharne & ne 1’étre pas, mais a faire
ce qui m’y efit conduit. Devenu Evéque, afin de 1’étre, il eit fallu — afin de 1’étre pour moi,
bien sir ! — il eft fallu que je ne cesse de me savoir 1’étre pour remplir ma fonction. (1%
tableau, p. 26)

Genet invite a la lecture ironique de ce passage par la didascalie expressive, ou la
modalisation épistémique : « I ’Evéque parlera d’un ton trés précis, comme s’il poursuivait un
raisonnement logique » (p. 26) invite a voir une dénégation du sérieux du propos.

3. Un burlesque carnavalesque

Il existe une définition étroite du terme burlesque (transposition en style bas d’une
épopée antique), a laquelle nous nous ne nous limiterons pas : hous prendrons le terme dans son
sens extensif (et inclusif), aujourd’hui largement accepté™®.

Le burlesque se caractérise par : I’outrance ; une dégradation par la caricature ; la parodie et
I’autoparodie, qui tourne en dérision ses propres procédés d’écriture ; un lexique trivial ; la

16 \oir Poétiques du burlesque, Actes du colloque international du Centre de Recherches sur les Littératures
Modernes et Contemporaines de I’Université Blaise Pascal, 22-24 février 1996, Champion, 1998.
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présence du corps et du bas corporel (scatologie, sexualité). Le burlesque dit ce qui ne se dit et
ne se fait pas. En ce sens, il releve de la vision carnavalesque du monde dont parle Bakhtine
dans L 'Euvre de Francgois Rabelais et a bien partie liée avec la farce.

Le bas corporel sous son aspect sexuel est tres présent dans Le Balcon, thématique oblige. Non
seulement le sexe est évoqué, mais il I’est sous forme grossicre :

Mitre, dentelles, tissu d’or et de verroteries, génuflexions...aux chiottes la fonction. [...]
Mais laissez-moi nom de Dieu. Foutez le camp ! Je m’interroge. [...] Et pour détruire toute
fonction, je veux apporter le scandale et te trousser, putain, putasse, pétasse et
poufiasse... (1°" tableau, p. 26-27)

Le burlesque nait ici non pas de I’emploi de tel registre ou de tel autre, mais de la
Jjuxtaposition des deux, I’énumération finale illustrant le projet qui précede (« je veux apporter
le scandale ») en lui conférant une dimension méta-théatrale (c’est Genet qui porte le scandale
sur scéne, surtout a I’époque de la sortie de la piece). Cette énumération de synonymes de
connotation aussi vulgaire les uns les autres n’a d’autres fonctions que de provoquer et / ou de
faire sourire (la quadruple métabole de synonymes-paronymes — antérimes et homéotéleutes—
confere une tres forte expressivité a la série). Les termes sont voyants. Il y a inflation de la
facade au détriment du contenu informatif, qui reste univoque. La prolifération du signifiant est
inversement proportionnelle a la densité du signifié. Cette énumération fait rire par la
dégradation burlesque de la figure religieuse qui blasphéme, qui évoque le péché de chair en
des termes vulgaires (rappel de la tradition farcesque du « moine paillard »), mais aussi par
I’emballement verbal qu’elle manifeste : c’est une véritable jouissance verbale (comme celle
des enfants a prononcer des mots interdits) qui s’exprime ici, libérée de toute contrainte de
signification. Cet exces de signifiant est en soi un ¢lément carnavalesque.

Au 9° tableau, c’est le sexe masculin qui est évoque sur le mode symétrique de 1’héroi-
comiquel’ : « Voici: on m’a conseillé d’apparaitre sous la forme d’un phallus géant, d’un
chibre de taille » (p. 127). La glose argotique, inutile ici car le sens était parfaitement clair, entre
dans I’esthétique de 1’énumération proliférante, et cette fois encore, la carnavalisation est
double : dans I’évocation de la sexualité sur un mode solennel et dans le contraste diastratique.
La dérision vise ici la mégalomanie du Chef de la Police qui s’imaginait déja, littéralement, en
toute puissance phalligue.

4. Ambivalences du burlesque

Mais il ne s’agit pas pour le dramaturge de se contenter de rabaisser les figures de
pouvoir. On note d’ailleurs, dans le traitement des éléments farcesques, que ceux-Ci sont
racontés plutdt que montrés (« Je me prends les pattes dans la guipure », déplore I’Evéque,
p. 125), ce qui leur fait perdre une partie de leur vis comica.

Une des fonctions du burlesque est de traduire « comme I’a fait ’art baroque en son
temps, le caractére discontinu, la brisure, I’équivoque. » 18
Et c’est précisément 1’un des enjeux des éléments farcesques et burlesques ici : le burlesque
rencontre les préoccupations ontologiques des personnages.

La dérision basée sur des écarts diastratiques peut véhiculer un sens plus profond. Tel
monsieur Jourdain travesti en gentilhomme, qui s’étonne de faire de la prose sans le savorr,
I’Evéque est surpris de parler latin : « Mais —c’est la le hic ! (Il rit.) Ah ! je parle latin ! » (p. 26).

17 L héroi-comique consiste a traiter sur un mode élevé des réalités basses, triviales. Il est donc le symétrique du
burlesque au sens classique du terme.
18 gjault 1., Un roi sans divertissement. Analyse de 1’ceuvre, Paris, Pocket, 2003, p. 5.
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Mais hic est un substantif familier démotivé en frangais. Il n’a rien a voir avec le latin d’église,
d’ou une dimension comique, li¢e a une rupture des attentes stéréotypiques (un homme d’église
haut placé doit parler latin sans s’étonner, et il comprend ce qu’il dit). Cependant, ce hic, si on
le remotive, (ici) est bien un probléme dans la quéte de I’Evéque. Derrigre le comique un peu
potache et le jeu de mots (la est ici), se profile ’angoisse métaphysique des clients du bordel :
étre ici, ¢’est précisément ne pouvoir étre 1a, dans I’autre monde, celui de I’'Image et des reflets
infinis.

De méme, l’autre élément farcesque raconté, la danse du prélat « nu sur les places
espagnoles », « sous les rires » (p. 130) se fait sur le mode de I’assomption et du regret et
n’invite pas le spectateur a la moquerie. Nous sommes moins du c6té du ridicule que de ce que
Pierre Bourdieu analyse, prolongeant Erving Goffman, comme un « renversement de la table
des valeurs »*°. La « table des valeurs » constitue en stigmate les caractéristiques d’un individu
ou d’un groupe dominé (minorité ethnique, religieuse, sexuelle). Une des réactions des dominés
peut étre de « renverser » ses valeurs en en faisant un étendard, un peu a la maniére dont les
Communards de 1870 se réapproprierent avec fierté ce sobriquet méprisant. C’est la I’'un des
grands paradigmes genétiens. Nous rencontrons la méme fierté d’appartenance, le méme
retournement du stigmate, dans 1’énumération par Irma des différents synonymes de son
identité : « [...] quand je me nomme [...] une tenanciere de boxon. [...] quand [...] je me répéte
en silence : « Tu es une mére maquerelle, une patronne de claque et de bouic [...] » tout
s’envole. » (5° tableau, p. 66) L’outrance, la complaisance dans I’évocation de la sexualité sur
le mode argotique relévent moins ici du rire farcesque que de I’affirmation identitaire.

Chez Genet, dans Le Balcon comme dans le reste de son ceuvre, le ridiculisé, I’humilié
est le vrai héros. Au 9° tableau le Mendiant, devenu « I’Esclave » est aussi le Poéte et ¢’est en
rampant et en s’enfongant dans la boue qu’il chante la gloire du Héros (p. 145) : « ROGER, a
[’esclave : Tu chantes ? Mais que fais-tu encore ? / L’ESCLAVE : Nous faisons tout notre possible
pour étre toujours plus indigne de vous. » (p. 145) Le trait d’esprit repose sur un paradoxe
(retournement d’une formule cliché), et est particulierement efficace grace a une économie
maximale de moyens phonétiques et lexicaux. C’est véritablement un trait d’humour (et non
d’ironie), fondé sur 1’auto-dérision?°. Cet Esclave-Poéte indigne est sans doute, & ce moment,
le personnage le plus proche du dramaturge (d’ou I’emploi du « nous » ?), ou de celui (Poéte
Iégendaire) que Genet a construit au fil de ses récits.

La dérision farcesque contribue enfin au projet esthétique de déconstruction du
personnage de théatre??.
Nous suivrons ici les analyses de Bernard-Alain Marchand?? :
Le théatre de Jean Genet, non seulement brouille les rapports du personnage et du réle, mais

érige cette ambiguité en un principe dramaturgique, [le personnage pouvant] se fragmenter
en plusieurs roles. 23

19 Bourdieu P., « L'identité et la représentation », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 35, novembre
1980, p. 63-72, p. 69. doi : https://doi.org/10.3406/arss.1980.2100. https://www.persee.fr/doc/arss_0335-
5322_1980_num_35_1_2100

20 ’humour pouvant se définir comme inclusif (I’humoriste s’incluant dans la cible de la dérision), alors que
I’ironie repose sur une vision surplombante, exclusive (I’ironiste s’exclut des victimes de son ironie).

21 Ce trouble de I’identité se manifeste aussi dans le traitement didascalique : les didascalies nominatives appellent
Irma « La Reine », contre tout usage classique, ce qui entretient le questionnement ontologique, véritable enjeu de
la piece.

22 Marchand B.-A, Genet, le joueur impénitent. Québec, Les Herbes Rouges, 1997.
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Le role sert ici a rompre ou, du moins, a dérégler la sacro-sainte unité du personnage.?*

Tout comme I’identité sexuelle et sociale, le role dans la piéce se soumet a la variabilité et a
la discontinuité. Il nous permet de saisir la fluidité de I’identité du personnage ainsi que son
dynamisme.?®

Plus largement, le rire d’essence farcesque, par ses outrances, contribue a la mise en
place d’une esthétique renouvelée du baroque (nous parlerons avec Alejo Carpentier de
« baroquisme »2%). Les étoffes trop larges, si elles peuvent étre vues comme des accessoires de
caricature correspondent a cet « exces de facade » dont parlait Jean Rousset pour définir
I’esthétique baroque?’ ; elles font rire (« épouvantail ») et participent a la déconstruction du
personnage.

1. Le double visage du pastiche
1. La «vertu purgative et exorcisante du pastiche »

Si la dérision politique se réalise essentiellement par la mobilisation de procédeés
farcesques d’essence théatrale, la dérision littéraire, tres présente également dans la piéce, passe,
elle, par le choix, plus purement verbal, du pastiche.

Le pastiche présente la méme ambivalence que la farce dans Le Balcon, mais cette
ambivalence est consubstantielle a cette forme d’intertextualité.

Le pastiche, dont Proust célébrait la « vertu purgative et exorcisante »?%, est capital pour
I’élaboration de la paratopie d’un écrivain en devenir : il s’agit de tenir a distance des modeles
trop intimidants, dans une démarche qui tient a la fois de ’hommage et de la liquidation du
pére, et aussi de se forger son propre style, de trouver sa place et sa voie/voix, de se faire une
place dans la langue, qui conduira a la transformer?®,

Selon le classement proposé par Gérard Genette dans Palimpsestes®, et repris dans ses
grandes lignes par Annick Bouillaguet,3! le pastiche est imitation d’un style (d’auteur, de genre
ou d’école), tandis que la parodie est la transformation d’un texte précis, lequel doit étre

reconnaissable pour qu’une lecture parodique soit activée®?,

D’un point de vue pragmatique, le pastiche, qui repose sur la transformation, fait rire de
la déformation du modele (sauf si le modele est inconnu du récepteur) et suscite 1’admiration

24 |bid., p. 16.
% |bid., p. 19.

26 « L'éternel retour du baroquisme », Magazine littéraire, n° 300, juin 1992, p. 30.

27 Rousset, J., La littérature de I’dge baroque en France, Circé et la paon, Paris, José Corti, 1985.

28 Proust M., Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et suivi de Essais et articles, édition établie
par Pierre Clarac avec la collaboration d’Yves Sandre, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1971,
p. 594.

29 Nous suivons ici les analyses de Lise Gauvin, La Fabrique de la langue, Paris, Le Seuil, coll. « Points essais »,
2004, p. 9 : « L’écrivain, de quelque courant qu’il provienne, a le mandat d’inventer la langue, [...] c’est-a-dire de
la recréer, de la transformer, d’y tracer "une sorte de langue étrangére, qui n’est pas une autre langue, ni un patois
retrouvé, mais un devenir-autre de la langue™ et par I3, de la faire bouger, voire de I’ébranler dans ses fondements ».
30 e Seuil, coll. « Poétique », 1982.

31 I Ecriture imitative. Pastiche, parodie, collage, Nathan Université, coll. « Fac littérature », 1996.

32 Pour Paul Aron, en revanche, dans son Histoire du pastiche, PUF, 2008, la parodie est un pastiche a visée
satirique, donc « une forme particuli¢re de ’activité pastichante » (p.18).
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par le tour de force créatif qu’il suppose puisqu’il reléve de 1’écriture a contraintes. Le cahier
des charges stylistiques doit étre scrupuleusement suivi afin que les récepteurs identifient quand
méme le style source.

Le pastiche, forme d’intertextualité, est aussi métatextuel : il est un commentaire
indirect du texte source et engage un dialogue avec les ceuvres qui I’ont précédé.

La parodie et le pastiche servent parfois d’instruments de séduction et de légitimation a
I’autodidacte qui éprouve encore le besoin de réaffirmer sa légitimité. Ainsi lorsque Genet
parodie Richard 11l de Shakespeare au 5° tableau (p. 88) : « IRMA : je donnerai mon royaume
pour le retour d’un seul d’entre eux » (transformation du célebre : « Mon royaume pour un
cheval ! ») ; ou encore Cinna de Corneille : page 153 (tableau 9) : « ...Je reste seule, maitresse
et sous-maitresse de cette maison et de moi-méme » (« Je suis maitre de moi comme de
I’univers »).

Ces deux phrases sont trés connues du public amateur de théatre et suscitent un rire de
connivence intellectuelle, un « jeu de lettrés ».

Le pastiche du célebre poéme*® d’Eluard « Liberté » au 9° tableau répond a la méme
logique :

Dans la paume des dockers ? Dans les jeux des gamins ? Sur les des dents soldats ? Dans la

guerre ? [...] Elle est dans les prisons ? Dans les rides des vieillards ? [...] Dans la courbe
des chemins ? (p. 147-148)

S’y ajoute une dimension satirique, avec la réponse terre a terre de Carmen, qui vient
souligner le caractére « surréaliste » de 1’énumération : la femme désamorce le lyrisme en
taxant la clausule du «poeme » d’invraisemblable. Le rire nait aussi du defigement de
I’expression hyperbolique « demander I’impossible », qui est a prendre ici au pied de la lettre.
Il n’en reste pas moins que la présence d’heptasyllabes ainsi que la structure syntaxico-
rhétorique et le choix énonciatif de la litanie convoquent le schéma éluardien (« Sur la mousse
des nuages / Sur les sueurs de I’orage /Sur la pluie épaisse et fade/ I’écris ton nom »%*). Que le
passage soit identifié ou non comme un hypertexte d’Eluard (nous assumons I’arbitraire du
rapprochement effectué ici), son lyrisme (et la critique interne de ce lyrisme) demeurent.

2. La philosophie dans le boxon : une relecture de Sartre

Ces différents aspects du pastiche se trouvent réunis, et I’ambivalence y atteint son
comble, dans le discours philosophico-théologique de I’Evéque.
La complexité de la relation de Genet avec Sartre, qui I’a pris pour objet d’étude et lui
a consacré un Saint Genet comédien et martyr de six cents pages en 1952, est resumée par le
dramaturge en 1964 : « Le livre de Sartre a créé un vide qui a permis une espéce de détérioration
psychologique. Cette détérioration a permis la méditation qui m’a conduit & mon théatre. »*
Nous avons analysé le discours amphigourique de I’Evéque au 1% tableau comme une
fatrasie burlesque, et cette interprétation reste valide. Mais 1’identification d’une parodie de
formule sartrienne nous invite a une lecture plus fine.
Je m’explique : pour devenir Evéque, il et fallu que je m’acharne a ne 1’étre pas, mais a faire
ce qui m’y efit conduit. Devenu Evéque, afin de I’étre, il et fallu — afin de 1I’étre pour moi,

bien sir ! — il elt fallu que je ne cesse de me savoir 1’étre pour remplir ma fonction. (1
tableau, p. 26)

3 La notoriéte du texte source est I'une des conditions de réussite du pastiche.

34 Eluard P., Au rendez-vous allemand, Paris, Editions de Minuit, 1945.

% Entretien avec Madeleine Gobeil pour Playboy, repris dans L’ Ennemi déclaré, Paris, Gallimard, NRF, 1991,
p. 22.



On reconnait dans « afin de I’étre pour moi, bien sir », la parodie par transformation
minimale, de la célebre formule sartrienne « I’étre pour soi », apanage de 1’humain, étre de
conscience. L’identité phonique (/’étre) masque une disparité catégorielle et sémantique
puisque /’étre chez Sartre est un groupe nominal alors qu’il s’agit ici d’un verbe avec I’attribut
du sujet pronominalisé (). Ce glissement syntaxique rend la parodie particuliérement réussie>®.
En outre, 'effet comique est assuré par I’écart entre le minimalisme de la substitution
phonétique de [s] par [m] et I’ampleur du changement sémantique induit: le contenu
philosophique se transforme en affirmation d’égocentrisme mégalomaniaque.

Les éléments analysés en premiére partie, mais aussi les phrases en hypozeuxe (« Pour
devenir...Il et fallu que ne...pas » / « Devenu, il efit fallu que...ne pas pour... »), fortement
segmentées, ainsi que I’emploi d’un je qui pourrait glisser vers le je philosophique (comme
dans : « J’ai beau accomplir les fonctions de gar¢on de café, je ne puis 1’étre que sur le mode
neutralisé... »%"), ’abondance en polyptote des occurrences du verbe étre, tout cela évoque un
pastiche de stylemes philosophiques. La caricature est trés outrée, a la mesure de la notoriété
de la cible visée, mais si nous rapprochons le texte de Genet d’un passage comme celui qui suit,
les similitudes sautent aux yeux : « Mais si je le suis, ce ne peut étre sur le mode de I'étre en soi.
Je le suis sur le mode d'étre ce que je ne suis pas. »*8, ou encore : « Dire que le pour soi a a étre
ce qu’il est, dire qu’il est ce qu’il n’est pas en n’étant pas ce qu’il est [...] »%.

Genet nous offre 1a un petit résumé parodique et pasticheur de L Etre et le Néant,
résonnant sans doute plus fort aux oreilles des spectateurs de 1960, en pleine période de gloire
sartrienne.

Mais derision ne veut pas dire volonté de pure néantisation par le ridicule, mais plutot
désir de dialogue (d’étre reconnu en tant que co-sujet donc). Les préoccupations ontologiques
sont bien présentes dans cet extrait du Balcon, comme une réponse a Sartre : ’Evéque révéle
I’aporie du discours sartrien. Désirant étre Evéque (Image pure) et non le devenir, « I’étre pour
soi » lui semble incompatible avec ses aspirations. Chez Sartre, ’essence de I’humain est
confondue avec sa fonction, ce que refuse I’Evéque, au nom de sa propre logique : « Evéque,
c’est un mode d’étre », pas une fonction. L’Evéque prétend que I’essence précéde I’existence
au sens sartrien de ces termes. Il revendique une forme d’en-soi.

I1 s’agit dune réponse a Sartre, qui file lui aussi la métaphore du théatre pour décrire la
fonction du garcon de café dans un chapitre précisément intitulé « La mauvaise foi » :

J’ai beau accomplir les fonctions de gargon de café, je ne puis I’étre que sur le mode neutralisé,
comme I’acteur est Hamlet, en faisant mécaniquement les gestes typiques de mon état, et en
me visant comme gargon de café imaginaire a travers ces gestes [...].4°

La fonction, poursuit Sartre, c’est le désir de se faire reconnaitre par autrui, une maniere
du pour soi de s’arracher a la contingence originelle. Le « Aux chiottes la fonction », qui clot
la tirade philosophique de I’Evéque, est peut-&tre un acte de dialogisme interdiscursif*t, une
stratégie de représentation du discours autre en lui apportant une réponse (ici lapidaire et
irrévérencieuse).

La suite est une illustration burlesque de L Etre et le Néant :

3 Gérard Genette qualifie ce type de transformation minimale de « forme la plus élégante » de la parodie,
Palimpsestes, op. cit., p. 24.

37 Sartre, J.-P., L 'Etre et le Néant, Paris, Gallimard, NRF, coll. « Bibliothéque des idées », 1943, p. 100.

% Ibid.

% Ibid., p. 515.

40 Ibid., p. 100.

41 Que Jacques Bres définit ainsi : « Le locuteur, dans sa saisie d’un objet, rencontre les discours précédemment
tenus par d’autres sur ce méme objet, discours avec lesquels il ne peut manquer d’entrer en interaction. », « Savoir
de quoi on parle : dialogue, dialogal, dialogique ; dialogisme, polyphonie... », in Jacques Bres et al., Dialogisme
et polyphonie, De Boeck Supérieur, coll. « Champs linguistiques », 2005 p. 47-61, p. 52.
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Je veux étre Evéque dans la solitude, pour la seule apparence. .. Et pour détruire toute fonction,
je veux apporter le scandale et te trousser, putain putasse, pétasse et poufiasse... (p. 27)

Pastiche satirique, reglement de comptes, désir de briller par la maestria que suppose
tout pastiche, élaboration d’une pensée philosophique et affirmation de soi, tous ces éléments
convergent dans cette tirade, qui n’en reste pas moins éminemment théatrale par I’effet comique
qu’elle produit.

3. « Didascalie se promenant seule... » en bas de page*? : dérision des conventions
théatrales

Le genre théatral n’échappe pas a ce jeu de déconstruction-reconstruction par le rire.

Michel Corvin rappelle que la rédaction du Balcon fait suite a une période de stérilité
(que Genet relie a sa crise « sartrienne ») et note : « Un nouveau Genet vient donc de naitre, fait
de méfiance, voire de mépris a I’égard de toute la fabrique du théatre (du lieu théatre aux
comédiens et au public) [...] »*.

De fait, méme si Genet n’est pas le plus avant-gardiste parmi les dramaturges de sa
génération (Arrabal, Ghelderode, pour ne citer que les « Baroques », ou encore Gatti), faire
jouer ses acteurs sur des patins de 50 cm au risque de les faire trébucher en public, mettre des
gros mots dans la bouche des actrices, c’est manifester une pulsion d’agressivité a ’encontre
des acteurs.

Mais ce qui retiendra ici notre attention, c’est la mise en question du genre théatral du
point de vue du texte, c’est-a-dire pour les lecteurs et non plus pour les spectateurs.

La didascalie, « lettre morte du texte de théatre »**, fait chez Genet, comme chez
beaucoup de dramaturges du XX siécle, I’objet d’expérimentations particuliéres.*

Deux procédés dominent, qui déstabilisent le lecteur et engendrent des effets de surprise
comique.

Le registre de langue, tout d’abord, s’écarte de la neutralité traditionnelle, du style
informatif « incolore ». Genet choisit une syntaxe et un lexique expressifs pour s’adresser aux
acteurs et aux metteurs en scéne : « L_ENVOYE, toujours le ton casse-couilles. Qui sait tout
depuis ses langes » (p. 122) ; ou: « Il [le Chef de la Police] porte la main a sa braguette,
soupese tres manifestement ses couilles, et, rassuré, pousse un soupir. » (p. 150) Dans ce
dernier exemple, I’effet comique est triple. Pour le lecteur et le spectateur, il est lié a la fable :
que I’émasculation de Roger puisse provoquer la crainte de I’émasculation du Chef de la Police
chez ce dernier. Pour le lecteur uniqguement, le style apparait en rupture avec le langage tenu
attendu de la littérature ; pour le lecteur seul également, le gros mot, expressif, est une rupture
de ton avec le style didascalique auquel il est davantage habitué.

Le deuxiéme procédé a bousculer les codes du texte didascalique sur le mode comique,
est le déplacement de certaines indications. Il y a bien slir « Comment jouer Le Balcon », texte
prescriptif et sarcastique, écrit en 1962, aprés des premiers déboires de mise en scéne, et placé
en téte des éditions ultérieures, mais 1’on trouve également trois notes en bas de page :

Non. Je préfere décidément la robe longue de deuil, et le chapeau de crépe, sans le voile. (1%
tableau, p. 20)

42 Titre détourné, emprunté a I’ceuvre d’Armand Gatti. Gatti A., « Didascalie se promenant seule dans un théatre
vide 1 », Bibliotheque numérique Paris 8, consulté le 16 janvier 2021, https://www.bibliotheque-numerique-
paris8.fr/document/FAGNCO085.

43 Corvin M., Introduction au Théatre complet de Jean Genet, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 2002, p. XVI.
4 Rullier F., Le texte de théatre, Paris, Hachette Supérieur, coll. « Ancrages », p. 16.

4 \oir a ce sujet : La didascalie dans le théatre du 20e siécle : Regarder I'impossible, dir. Florence Fix F.,
Frédérique Toudoire-Surlapierre F., Dijon, EUD. 2007,
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Mais : « Mange ¢a » me plait aussi. Il faut alors une mitre en pain d’épice que la femme
pourra brouter. (1* tableau, p. 21)

Faire dire cette réplique en latin d’église. Les chefs de révoltes sont tous passés par un
séminaire. (6° tableau, p. 93).

La troisiéme occurrence est une allusion transparente (a2 I’époque en tout cas) a Staline
(ancien séminariste) et fonctionne pour le lecteur comme un trait satirique, prolongement de la
satire politique de la piéce. On peut se demander si la premiére partie de la note (I’indication de
jouer en latin d’église) n’est pas uniquement la pour justifier le trait satirique. La consigner
loufoque, cela dit, peut entrer dans un projet de dynamitage de la fonction utilitaire et rationnelle
de la didascalie.

Les deux précédentes, ajoutées en 1968, donnent au lecteur I’impression d’avoir sous
les yeux I’exemplaire de travail destiné a la troupe, de faire irruption dans un lieu qui n’est pas
pour lui, comme une rupture d’un « mur énonciatif ».

Lexique hyponormeé, commentaires auto-réflexifs sur ses propres choix : la voix du
dramaturge est trop présente par rapport aux normes attendues au théatre. C’est a la mise en
scene du dramaturge lui-méme que 1’on assiste dans ces notes. Leur caractére postérieur a la
rédaction est affiché, le dialogue avec soi et avec le metteur en scéne est suggére : la négation
réfutative « non » et I’adverbe « décidément » présupposent une hésitation préalable dont le
texte lui-méme ne porte pas trace ; « Mange ¢a » (qui remplacerait « range ¢a ») ouvre le texte
a deux options parmi lesquelles le metteur en scéne pourra choisir. La seconde est plus loufoque
que la premiere, mais le verbe « brouter » (accessible aux seuls lecteurs) crée un lien cohesif
avec le réle de jument au 3° tableau.

Ces deux notes didascaliques se présentent comme des fragments d’un journal de bord,
qui viendrait encadrer le texte de theéétre et suscitent alors le rire, par le pastiche formel qu’elles
proposent.

Par le pastiche et ses ambiguités, Genet suscite un rire moqueur vis-a-vis de ce qui
constitue le champ littéraire légitime, mais, en méme temps, montre qu’il peut faire aussi bien
(mieux), la création parodique contribuant aussi a lui ménager une place au soleil littéraire.

Le pastiche est une nouvelle illustration de la quéte de reconnaissance de Genet. Il entre
dans une dialectique du rejet et du désir d’étre intégré.

Le traitement des didascalies, au-dela de I’aspect comique, montre enfin un désir de
mettre le dramaturge sur le devant de la scéne.

I1l.  S’en prendre aux mots...

Si la dérision fustige les puissants de ce monde et les grands monuments (de Sartre aux
structures théatrales) ; si, au niveau de I’intrigue, elle sanctionne la trahison des personnages
vis-a-vis de leurs idéaux ; lorsque le dramaturge I’applique au langage, elle lui permet de se
forger un style, elle est instrument de sa poiesis.

En poete qui se respecte, Genet croit en la performativité du langage, en tout cas il en a
fait, dés ses débuts, un theme de maint écrit. Ainsi dans Notre-Dame-des-Fleurs :

46 \/oir Corvin M., Théatre complet de Jean Genet, op. cit., p. 1162.
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Le café disparut et Divine fut métamorphosée en une de ces bétes peintes sur les murailles
— chiméres ou griffons — car un consommateur, malgré lui murmura un mot magique en
pensant a elle :
— Pédérasque.*’

Les mots ont le pouvoir de métamorphoser les étres et les choses.

Le néologisme (involontaire ici), torsion infligee a la langue, a pour effet immédiat de
métamorphoser 1’étre ainsi baptisé. L hybride lexical (sorte de mot valise formé de pédéraste
et de tarasque) fait surgir un étre composite (c’est la définition méme de chimére)

Nous verrons cette mise en ceuvre de manipulation de la langue, a travers le défigement
des expressions idiomatiques et de la syntaxe, la renomination et enfin les incongruités
sémantiques.

1. Remuer le terreau des paroles communes

Les expressions idiomatiques sont une parole figée, stéréotypée, héritée d’un groupe, et
une parole au sein de laquelle, par des manipulations, un individu peut faire entendre sa propre
voix. Entre langue et parole, les énoncés figés n’ont pas d’auteur, mais ils ne sont pas non plus
des éléments virtuels de la langue comme les mots que 1’on trouve dans le dictionnaire. 1ls sont
donc polyphoniques. Défiger ce type d’énoncé, c’est dialoguer avec d’autres locuteurs, affirmer
sa propre lecture et revendiquer son droit a déformer et a s’approprier la langue.

Le potentiel poétique de ces expressions est présent avant méme toute manipulation, car
elles offrent la méme ambivalence d’interprétation que le motif du « lapin-canard ». Ainsi que
le fait remarquer Sophie Milcent-Lawson :

[...] avant méme de subir quelque défigement que ce soit, ces « palimpsestes verbaux »
(Galisson, 1995 : 43) font surgir deux sens : un sens locutionnel, synthétique et figuré ; et un
sens compositionnel qui, relégué a I’arriére-plan connotatif, demeure cependant sous-jacent
et dont I’obscurité méme constitue 1’un des attraits.*®

Le potentiel poétique de ces expressions, comme de I’argot dont elles relévent
parfois*®est exploité par Genet depuis ses débuts en littérature :

« Se mettre en boule », jailli d’une jolie bouche de poisse, aux yeux de la mere et du fils
suffisait & faire de celui qui la pronongait un petit mec boudeur, un peu rablé, avec un visage
écrasé de bull-dog [...].%°

La fascination de Genet pour ce terreau poétique des expressions lexicalisées est tres
présente dans Le Balcon. Le dramaturge les fond au genre théatral, en particulier par
I’exploitation de la parlure des prostituées et des proxenetes. L’emploi de ces expressions a en
effet une viseée mimétique mais cette derniere se double de fonctions comique et poétique.

Au 5° tableau, Irma s’adresse a Carmen en ces termes : « Parlons entre hommes » (p.
68). Le propos fait rire par le défigement partiel di a la situation d’énonciation : madame Irma
se donne elle-méme un mauvais genre ! Le sens non compositionnel demeure (« parlons sans

47 Notre-Dame-des-Fleurs, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1982, p. 41.

48 Milcent-Lawson S., « Poétiques du défigement chez Giono et Beckett », Pratiques [En ligne], 159-160 | 2013,
mis en ligne le 30 juin 2016, consulté le 11 janvier 2021. URL : http://pratiques.revues.org/2870

“49\V/oir a ce sujet : Mercier-Leca F., « La (re)sémantisation comme création poétique : I’exemple des noms propres
et de I’argot dans Notre-Dame-des-Fleurs et Miracle de la rose », in Toutes les images du langage. Jean Genet,
dir. Ekotto F., Renaud A., Vannouvong A., Paris, Alain Baudry et Cie Editeur, 2008, p. 103-121.

%0 Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 68.



fard, entre personnes de responsabilité »), mais la non-coincidence entre le genre du nom et
celui du personnage provoque un effet comique. Au-dela, cette discordance interroge les
frontieres des genres, leur fluidité. En effet, C’est Irma la puissance virile de la maison close,
comme elle le rappellera a propos de sa relation avec Arthur : « C’est moi son homme » (p. 89).
Au 6° tableau, c’est Chantal qui «cour[t] la gueuse» (p. 92). Le sens locutionnel
(« s’encanailler ») est défigé par la métaphore filée a droite (« je me donne a I’aventure ») ce
qui transforme Chantal en femme homosexuelle ou en homme hétérosexuel.

La manipulation du langage permet ici de questionner le genre®?, tout comme le fait la
scénographie des costumes : I’Evéque comme le Juge sont en robe, et I’insistance du premier
sur ses atours le rapproche du prétre de Notre-Dame des-Fleurs qui « en somme port[e] le
travesti »°2.

Ce vacillement du genre n’est qu’une partie de 1’éclatement identitaire des personnages
qui travaille le texte et dont nous allons étudier a présents des aspects plus radicaux.

Ainsi, le défigement syntaxique engendre une personnification qui métamorphose le
Général au 3¢ tableau : « J’étais si doux, que je me mis a neiger. A neiger sur mes hommes, &
les enliser sous le plus tendre des linceuls. A neiger ? Bérézina ! » (p. 48)

Par son incongruité, cet énonce fait naitre un sourire de surprise. Il perturbe les normes
linguistiques (le verbe impersonnel devient personnel) ; I'unité et la stabilité du personnage (par
1’allégorisation implicite) et 'unité interprétative du récepteur, dont I’interprétation ne peut pas
se contenter d’étre univoque (Syndrome du « lapin canard »). Trois lectures sont en effet
possibles.

L’image peut étre lue, pour un amateur de poésie comme un hypertexte de Desnos®
(Genet se plaisait a « voler » les poétes qu’il admirait), ce qui inscrit le passage dans le cadre
de la poesie surréaliste et commande un mode de lecture « sérieux », ce que conforte le travail
du rythme et des figures de répétition. Une lecture éerotique est également possible, et en
particulier homoérotique, dans un tableau qui s’acheve par ailleurs sur un climax orgasmique :
« Arréte, arréte, ce n’est pas encore le moment, mais je sens que ce sera magnifique » (p. 48).
Enfin, la proximité de « je neigeais » et de « Bérézina » transforme le Général en Géneral Hiver,
cette figure allégorique créée par les militaires et popularisée par la presse pour imputer la
défaite napoléonienne de Russie a I’hiver, ce qui, cette fois, induit un mode de lecture satirique.
Ainsi, notre General d’opérette se transforme en celui qui a vaincu Napoléon et ses troupes.

2. Employer « des mots qui magnifient »**

On touche ici a un autre aspect de ’humour de la piece, reli¢ a son théme central : la
glorification de I’Image et du Reflet, en d’autres termes, la déconstruction du réel par la poiesis
et plus précisément par la renomination.

Le procédé est intégré aux dialogues par un jeu constant d’épanorthoses :

LE BOURREAU : Madame Irma n’est pas la ?
LA FILLE : Dans la Roseraie. (Se reprenant). Pardon, dans la Chapelle Ardente. (3° tableau,
p. 44)

51 Voir aussi Irma tournant en dérision le Chef de la Police franc-magon, qu’elle imagine « en petit tablier », le
port du tablier rituel transformant I’homme, par le choix de I’adjectif hypocoristique en soubrette de maison close.
De méme le choix du terme « jupon » (p. 125) féminise encore davantage la figure de I’Evéque.

52 Notre-Dame-des-Fleurs, op. cit., p. 33.

%3 Tu me suicides si docilement. / Je mourrai pourtant un jour. / Je connaitrons cette femme idéale / et lentement
je neigerai sur sa bouche. » Extrait de Desnos R., « Au mocassin le verbe », section « Langage cuit », Corps et
Biens, Gallimard, coll. « Poésie », 1992, p. 79.

% Le Balcon, op. cit., p. 118.



CARMEN : [...] dans un bordel...
IRMA, la rappelant a l’ordre : Carmen !
CARMEN : Excusez-moi, madame...dans une maison d’illusions. (5° tableau, p. 62)

LE CHEF DE LA POLICE : [...] il n’appartient pas a la nomenclature des bordels.
LA REINE : Au guide rose. (9° tableau, p. 135-136)

ROGER, touchant les murs : Ainsi, ¢’est mon tombeau ?
CARMEN, rectifiant : Mausolée. (9° tableau, p. 141)

Le procédé s’apparente a la comédie par son effet « Précieuses ridicules ». Le spectateur
se moque des afféteries langagieres de la maquerelle qui joue a la grande bourgeoise. Mais au-
dela de ’euphémisation humoristique se dégage I’idée que le verbe poétique a le pouvoir de
transformer le réel. On peut convoquer les Images en débaptisant les choses pour n’en dégager
que leur reflet idéal et sublime. Il s’agit de faire triompher le langage poétique sur le réel par
une réattribution identitaire.

Ce pouvoir de la dénomination est bien résumé par Irma : « Mon chéri, la maison décolle
vraiment, quitte la terre, vogue au ciel quand je me nomme, dans le secret de mon cceur, mais
avec une grande précision, tenanciere de boxon. » (5° tableau 5, p. 66-67).

3. Travestir les mots de la tribu

S’appuyant sur les possibilités offertes par la polysémie, le dramaturge utilise parfois
les mots usuels avec un signifi¢ de dénotation plus rare (activation du sens technique) ; il peut
aussi jouer sur le signifi¢ de connotation pour créer une incongruité a la fois source de rire et
de poésie.

« LE GENERAL : C’est le pied du départ. C’est celui qui trépigne. Comme ton sabot quand tu
encenses. » (3° tableau, p. 46. Nous soulignons)

Ici Pagrammaticalité> est si forte que I’accés au sens est bloqué si I’on envisage le sens
usuel d’encenser (« disperser de I’encens » ou « flatter »). Il faut alors se tourner vers le sens
technique (Encenser signifie en termes d’équitation : « Secouer la té€te de haut en bas en parlant
d’un cheval »), seul sens acceptable, méme si le terme, poétiquement, fait surgir des images
(celle de I’encens, qui nous renvoie a la scéne de I’Evéque, et celle de la flatterie, qui sera le
role dévolu au cheval). L’agrammaticalité est d’ailleurs mise en scéne de facon méta théatrale,
par la fille dont la réaction refléte celle du spectateur et I’invite a se questionner : « LA FILLE :
« Qu’est-ce que je fais ? », ce qui aboutit a cette remarque humoristique du Général ; « Es-tu
cheval ou illettrée ? »

« Jai fait écarteler I'image de Chantal [sur 1’étendard] » (9° tableau, p. 133. Nous
soulignons). Le verbe peut certes manifester métaphoriquement la violence faite a I’héroine
révolutionnaire sacrifiée, mais la cohérence est plus grande encore si 1’on considere
qu’écarteler est a prendre dans son sens technique, héraldique : « Diviser un écu en quatre
parties égales » (I’image de Chantal est donc reproduite dans quatre carrés de 1’étendard). Des
¢éléments cotextuels permettent d’activer cette lecture.

Dans son récit de la débacle militaire sous la neige, la locutrice produit une
agrammaticalité encore plus troublante, car les différents possibles sémantiques sont
potentiellement compatibles mais tous les deux insatisfaisants au regard de la cohérence du
texte :

% Riffaterre, M., La production du texte, Le Seuil, 1979 : « Le trait premier de ’agrammaticalité est sans doute
son caractére ambigu : face & une telle déformation de la mimésis, le lecteur aura I’impression que le texte, ne
référant alors a rien, perd temporairement son sens. Le lecteur tentera alors de surimposer au texte sa propre
interprétation, interprétation qui se modifiera, on le verra, au cours de la lecture [...] », p. 16.
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Les éclats d’obus avaient coupé les citrons. Enfin, la mort était active. Agile, elle allait de
I’un a I’autre, creusant une plaie, éteignant un ceil, arrachant un bras, ouvrant une artere,
plombant un visage [...] (3¢ tableau, p. 48)

La présence des citrons dans ce passage lyrico-épique est cohérente d’un point de vue
connotatif : la phrase cadencée de 12 syllabes peut s’ interpréter comme un vers surréaliste (que
font des citrons dans ce paysage d’hiver moscovite ?), vision onirique renforcée par I’emploi
du plus-que-parfait. Le texte gagne en poéticité ce qu’il perd en logique.

Mais I’on peut, au prix d’une rupture de la cohérence tonale, voir en citrons une métaphore
lexicalisée argotique (téte), qui aurait le mérite de la cohérence sémantico-lexicale, citrons
entrant dans le champ lexical notionnel des parties du corps énumérées. Ce fort effet de rupture
tonale crée une surprise comique et se justifie du point de vue dramatique par le retour sur le
devant de la scene de la fille et de sa parlure populaire.

Mais si le sens 1 apparait forcément, lorsque le 2 surgit (I’association argotique peut se faire ou
pas), il n’efface pas le 1, mettant le récepteur dans une position inconfortable, I’'invitant a douter
de la stabilité des signifi€s et de ses propres capacités interprétatives.

Ce qui préside a ce traitement lexical semble étre une logique poétique, qui vise non
pas a véhiculer un seul sens, mais a déployer la polysémie pour faire surgir de multiples
possibles sémantiques et de multiples images.

Conclusion

Nous avons tenté de montrer combien le rire, trés présent dans Le Balcon, nait d’une
tension entre déconstruction (des jeux de pouvoir, des formes théatrales, des formes les plus
convenues de la langue) et création poétique.

Genet exploite les procédés de I’incongruité (décalages burlesques, agrammaticalités,
défigement) pour créer la surprise et le rire, mélant provocation et séduction par la connivence.
Il prend la doxa et les clichés langagiers a rebrousse-poil. Mais ces procédés sont aussi ceux de
la poiesis.

Ce qui caractérise en outre I’esthétique de la picce, c’est la réversibilité du sens ou plutot
une double lecture sur le mode d’un fonctionnement « bistable »°¢, ¢’est-a-dire avec deux états
stables possibles, comme nous 1I’avons vu avec I’exemple des citrons coupés. La représentation
du client qui se prend pour le « Général Hiver » en neigeant sur ses hommes est-elle grotesque
ou poeétique ?

Etant donné le systéme de valeurs de Genet, qu’est-ce qui nous dit que I’objet de dérision
aux yeux du plus grand nombre (dont les spectateurs) n’est pas ce qui est subtilement valorisé
par le dramaturge, a I’'image de I’Esclave-Poéte qui « remonte a I’air » (9° tableau, p. 147) ?

Cette instabilité, jusque dans I’identité des personnages, ce malaise du spectateur, qui
ne sait pas s’il faut rire ou admirer, ou les deux, est sans doute une marque forte du baroquisme
de la piéce, qui semble répondre a la définition que donne Arian Marino pour, qui la tension
caractéristique du baroque est :

Créatrice d'impressions instables, mobiles, [...], conséquences de la tendance a la
surabondance et a la confusion progressive des contours. Car, c'est toujours la dispute du
contenu et de la forme, autrement dit de l'essence et de I'apparence [...] qui demeure la
condition et, en méme temps, la technique typiquement baroque. Tout se passe comme si la
matiere mimait I'esprit, comme si la mystification se superposait & la vérité, comme si

% Terme emprunté a ’électronique et désignant un circuit possédant deux états stables, et pouvant basculer de
I'un & l'autre sous l'action d'une commande extérieure.



I'apparence mensongére remplacait I'essence [...]. D'ou, aussi, le détachement de l'image de
la sous-structure de son existence, son effort exacerbé pour séduire, convaincre, faire
illusion.®”

Si Irma, singeant le Chef de la Police, se fait « Bouffonnement solennelle » (p. 87), la
piece est, elle, solennellement bouffonne : pour Genet, le rire est une affaire sérieuse.
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