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dieses.fr
En faveur du bon sexe : I’égalité comme morale du consentement sexuel ?

Alexia Bouchérie
Centre Emile Durkheim — Université de Bordeaux

Le consentement sexuel est-il le bon concept pour définir une bonne sexualité (ou pour penser
la domination masculine au lit) ? Réflexion autour du dernier livre de Manon Garcia, « La
conversation des sexes. Philosophie du consentement » (Grasset, 2021).

Avec cet essal, la philosophe francaise Manon Garcia poursuit sa réflexion féministe autour des
rapports de pouvoir de genre qui impactent le quotidien, et la liberté, des femmes. Mettant (un
peu) de cdté Simone de Beauvoir, dont la grille de lecture structurait la pensée de son premier
essai, elle s’attelle ici a faire converser différent-e-s philosophes (et quelques sociologues) sur
le consentement appliqué a la sexualité. L’objectif de Garcia est évoqué dés les premieres
pages : elle souhaite montrer 1’utilité du concept de consentement, tant pour comprendre les
paradoxes de la sexualité contemporaine que pour rendre cette derniéere plus égalitaire. Mais
pour ce faire, il faut au préalable comprendre la multiplicité des définitions données au terme
de consentement.

Le consentement comme principe d’évaluation morale et 1égale de la sexualité ?

« Le consentement ne va pas de soi, ni au sens ou il serait présent dans | 'immense majorité des
rapports sexuels, ni au sens ou [’on saurait exactement de quoi on parle lorsqu’on parle de
consentement » (p.20)

Dans les deux premiers chapitres, Garcia mobilise les grandes théories du droit et de
philosophie morale et politique qui ont réfléchi au consentement a partir du XVI1I° siécle. Du
droit civil des contrats et ses obligations juridiques aux obligations politiques chez Hanna
Pitkin ; des théories du contrat social entre liberté individuelle et droit commun, qu’elles soient
horizontales chez Jean-Jacques Rousseau ou verticales chez John Locke ; de la morale libérale
de John Stuart Mill & celle substantielle de Emmanuel Kant... Toutes ces perspectives échouent
a définir une sexualité « bonne » et universellement reconnue sur la base du consentement. Car
le sexuel est construit a travers un enchevétrement de lois religieuses, juridiques, morales,
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sociales et psychiques, et que le consentement ne peut se résoudre sur une seule de ces
dimensions sans poser probléme sur un autre plan, et notamment sans risquer d’imposer de
nouvelles normes inégales.

Apres ces 80 pages qui ont trés honnétement représenté un casse-téte pour la sociologue que je
suis, et qui pourraient donner envie de ne plus jamais entendre parler de consentement (ou de
philosophie), Garcia nous offre un répit avec ce qu’elle présente comme un cas idéal, celui du
milieu BDSM. Idéal par la réflexivité que ce milieu apporte aux pratiques sexuelles et a leurs
conséquences, et ideéal, aussi, pour illustrer les ambiguités des théories présentées plus tét. Si
ce chapitre est plus agréable, il semble toutefois un peu moins convainquant : non par les
nombreuses études citées, mais par 1I’impression d’uniformité des pratiques selon une éthique
commune, au sein d’un milieu pourtant de plus en plus hétérogéne. Ainsi, I’autrice rappelle
brievement les origines LGBTQ de cette sous-culture mais souligne également sa
réappropriation hétéronormée, et donc un affaiblissement de 1’aspect politique de ces pratiques
en opposition aux normes sexuelles dominantes. Pour autant, la suite du chapitre décrit une
communauté BDSM dans laquelle toustes les acteurices partageraient unanimement une
attention éthique au consentement, pensé comme un impératif pour valoriser la dignité et
I’autonomie humaine dans la sexualité. Selon ’autrice, ces valeurs sont partagées par les
personnes qui s’inscrivent entiérement dans cette sous-culture, mais rien n’est dit a propos des
« emprunts » occasionnels de ces pratiques qui viendraient pimenter la vie hétérosexuelle. On
peut légitimement penser qu’en sortant du cadre de résistance dans lequel s’est construite cette
éthique du consentement, ces pratiques n’échappent pas a un ordre hétérosexuel dans lequel ce
sont les hommes qui dominent les femmes (ce que souligne brievement I’autrice dans le chapitre
suivant). Ce faisant, le BDSM n’est plus une pratique subversive, mais contribue a érotiser des
violences d’hommes sur des femmes et fournit, dans un contexte de libération des plaisirs,
I’excuse — percue comme légitime — des « préférences » sexuelles. La géne ressentie a la lecture
de ce chapitre contribue toutefois a réaffirmer la nécessité de la prise en compte du contexte
social quand il s’agit de déterminer si le consentement témoigne d’une volonté libre ou d’une
contrainte (peut-on réellement trancher ?). Ainsi, pour le BDSM, lorsque le dominant structurel
est aussi en position de dominant sexuel sur ses partenaires, on peut plus fortement douter de la
place accordée au consentement « éthique » que sur une scene queer ou les rapports de pouvoirs
sont constamment questionnés (sans nier pour autant la reproduction de violences au sein des
espaces/relations queer).

Le consentement comme principe politique de lutte contre les violences sexuelles genrées ?

« Si l’on considere que le consentement doit étre l’expression d’une autonomie compléte pour
étre un consentement valide, alors il n'y a pas de consentement sexuel valide » (p.199)

Les chapitres 4, 5 et 6 abordent un probléme central qui est au coeur des critiques féministes
matérialistes sur les violences sexuelles : jusqu’ou le consentement peut-il étre valable dans une
société patriarcale ? Le chapitre 4 est consacré a un retour historique que 1’on retrouve
communément dans les études qui s’intéressent a la construction d’un savoir/pouvoir sur la
sexualité. Sont convoqués Sigmund Freud et Michel Foucault pour decortiquer la construction
sociale des désirs et leur contrble répressif par les différents dispositifs de pouvoir, dont les
individus doivent s’émanciper par I’utilisation de leurs propres corps comme outils de plaisir.
Cette vision de la jouissance comme émancipation est critiquée par la politisation féministe des
violences sexuelles des années 1970 : comment distinguer le viol du sexe, lorsque, par exemple,
celui-ci s’apparente a une obligation conjugale ? Ce continuum sexe-viol est rendu visible par
les « sex-wars » aux Etats-Unis, dont 1’autrice regrette d’ailleurs I’appellation, étant donné la



critique commune de 1’hétérosexualité qui unit les différentes penseuses radicales phares
comme Catharine MacKinnon, Adrienne Rich, ou Andrea Dworkin. Pour les autrices qui ont
participé a cette « guerre », le postulat de départ est le méme : I’hétérosexualité est un systéme
politique qui soumet les femmes par la sexualité et le travail domestique. Les scissions
concernant le consentement s’operent surtout autour de la pornographie, représentant pour les
unes un outil supplémentaire du patriarcat sur I’objectification des femmes, quand il s’ agit pour
d’autres d’une manicre de se réapproprier une sexualité pensée uniquement pour les hommes.
Ce passage outre-Atlantique (mais on retrouve les mémes oppositions en France sur le travail
du sexe ou le port du voile) permet de mieux situer le débat qui intéresse désormais Garcia :
celui de I'utilisation du consentement comme outil politique de dénonciation des injustices
spécifiques infligées par les hommes sur les femmes, injustices que les auteurs classiques vus
précédemment semblent avoir oubliées dans leurs théorisations de la liberté.

« Le consentement présuppose une conscience pleine qui est celle du dominant ou celle du
dominé qui a pris conscience de cette domination » (p.170)

Le sexe est donc désormais théoriqguement politique, mais son utilisation est au service du
patriarcat, et la limite est ténue entre ce qui reléve du viol ou de relations consenties. C’est
essentiellement avec Nicole-Claude Mathieu et Carole Pateman que 1’on revisite dans le
chapitre 5 les théories libérales et contractuelles du consentement en pointant les dangers que
représentent ces perspectives. Ces théories partent du principe que dans une société
« moderne », donc supposément démocratique et égalitaire, le fait de consentir a quelque chose
est désormais universellement possible, dés lors qu’il n’y a pas de violence explicite exercée.
Ainsi, lorsque le droit utilise le consentement comme synonyme d’accord sans prendre en
compte les rapports de domination qui persistent, le consentement devient I’outil le plus
puissant d’asservissement des femmes. Que peut-on répliquer a la phrase « je pensais qu’elle
était consentante », quand aucune violence n’est matérialisée et ne peut donc prouver 1’intention
de I’agresseur d’imposer sa volonté sur I’autre ? Quasiment tous les proces contemporains
médiatisés se jouent sur cette ambiguité. De ce fait, certaines féministes comme MacKinnon
critiquent le terme méme de consentement, puisqu’il signifie dans I’inconscient collectif qu’il
y a euun choix libre et éclairé. En d’autres termes, 1’illusion d’égalité qui caractérise les sociétés
occidentales ne permet pas d’utiliser le terme de consentement, puisque la liberté de chacun-e
n’est pas réelle. Pour d’autres féministes, ce n’est pas tant le contexte qui empéche
structurellement de consentir, mais bien le registre d’interprétation du consentement (et surtout
du non-consentement) qui est construit par et pour les hommes. Le choix (véritable ou non)
d’une femme concernant une relation sexuelle sera toujours en sa défaveur. L’exemple le plus
probant est celui de la traditionnelle « séduction a la francaise » qui voudrait que les femmes
résistent un peu avant de se laisser aller a leur amant : quelle place pour un consentement
lorsque celui-ci est considéré comme présent alors méme qu’un refus est manifesté
explicitement ?

« Contre une vision du rapport sexuel comme engageant des partenaires et uniqguement eux sur
la base d’un choix simple fondé sur leur désir sexuel, on voit apparaitre la diversité des
motivations de [’activité sexuelle, la difficulté d’établir la différence claire entre pression
sociale, négligence, contrainte et menace » (p.220)

Le chapitre 6 est le plus intéressant a mes yeux car il prend appui sur des auteurices anglophones
moins (re)connu-e-s dans le champ francais, et surtout parce qu’il aborde la question qui me
hante dans mes propres travaux : les logiques d’interprétation du consentement sexuel. La
encore, seule la variable de genre est mobilisée, ce que 1’on peut regretter pour I’ensemble du
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livre qui ne précise pas comment 1’intersection de différentes asymeétries (de race, de classe ou
d’orientation sexuelle) affecte le consentement. Or, si I’impact des rapports de pouvoir de genre
est si fort concernant les stéréotypes qui orientent les comportements, on peut Iégitimement
supposer que 1’imbrication d’autres inégalités crée d’autres rapports situés au consentement.
Bref, I’apport de Garcia est de rendre accessibles ces travaux quasi-entierement anglophones
qui montrent (depuis les années 1990 !) que le consentement simpliste et binaire qui implique
que tous les rapports acceptés sont des rapports désirés (vision libérale du yes means yes) est
erroné des lors que 1’on s’intéresse au quotidien des sexualités. En effet, de nombreuses raisons
font que les individus acceptent des relations sexuelles sans pour autant les désirer, et sans
qu’elles soient explicitement contraintes. Que cela soit fait consciemment pour avoir « la paix »,
obtenir un échange économique ou social ; ou bien plus inconsciemment par reproduction du
seul script sexuel (concept développé par les sociologues John Gagnon et William Simon) a
disposition, les personnes savent simuler un accord. C’est le principe méme de
I’hétéronormativité, qui est de mettre en scéne une attirance « naturelle » des corps
(cishétérosexuels), qui s’accorderaient sans avoir a se demander. La simulation de tels scripts
n’est donc pas fastidieuse, et ce d’autant plus que ces mémes études montrent que les pratiques
hégémoniques du consentement sont essentiellement non verbales et non explicites. Des lors,
une réciprocité de gestes ou un enthousiasme feint ne permettent pas de garantir que le
consentement est moralement valide.

De méme, le « no means no » pose probleme dans la mesure ou il fait reposer sur les individus
la responsabilité de « juste dire non », alors méme que 1’on a vu plus haut combien les positions
sociales occupées peuvent interférer dans la possibilité, voire la conscience, de pouvoir dire
non. Garcia convoque ici une piste passionnante des analyses de la conversation en montrant
gue méme dans les interactions non sexuelles, les régles de politesse (occidentales ?) font que
le fait de refuser explicitement quelque chose, encore plus sans se justifier, est complexe, en
particulier pour les femmes. Comme le dirait le sociologue Erving Goffman, il s’agit de ne pas
« perdre la face » et d’éviter le malaise dans la relation en agissant de maniere appropriée.

A ce stade de la lecture, Manon Garcia résume elle-méme le trouble qui peut nous habiter : « le
viol est un cas extréme d’un continuum de relations sexuelles non voulues, qui représentent
vraisemblablement une partie considérable des relations sexuelles » (p.220). Dés lors, cette
forme de consentement, valable 1également, est-elle souhaitable moralement ?

Le consentement comme outil de communication érotisé au service d’une sexualité réflexive/respectueuse ?

« [A]Jucune libération individuelle ne sera possible sans une transformation sociale produite
par des mouvements sociaux de grande ampleur, tout en reconnaissant le potentiel
émancipateur imparfait mais réel du consentement comme invitation a une nouvelle
conversation érotique entre égaux » (p.252).

Le dernier chapitre constitue une proposition de Manon Garcia (avec un retour de Beauvoir)
pour, malgré tout, continuer a avoir des « relations sexuelles bonnes sur le plan moral » (p.227).
Pour que cela soit possible, elle prone un impératif de reconnaissance intersubjective de I’autre
et de soi comme sujets autonomes, désirants et a respecter. Pour elle, I’activité sexuelle devrait
étre une recherche de plaisir construite mutuellement, ce qui améne a converser, plutot qu’a
négocier. Dans la lignée des feminismes anticarcéraux, elle montre que la garantie de cet avenir
conversationnel ne se trouve pas dans une judiciarisation de la notion de consentement, pourtant
portée en France (et déja promue dans certaines universités états-uniennes) par les courants
favorables au consentement dit « affirmatif », et qui considérent que le consentement doit étre
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« libre, éclairé, spécifique, réversible, enthousiaste ». C’est notamment sur ce dernier point que
le bat blesse, puisque ce discours mene a considérer la bonne sexualité, du point de vue de la
légitimité comme de la 1égalité, est uniquement celle qui est désirée. Or nous I’avons vu, on
peut faire du sexe, étre consentant-e a cette activité, et pour autant, disons-le, avoir la flemme,
donc ne pas manifester un enthousiasme débordant et pour autant en retirer des bénéfices pour
soi, pour sa relation, ou pour tout un tas d’autres raisons.

Pour rendre légitimes ces « autres raisons » d’avoir des relations sexuelles, Garcia met en avant
le concept de « projet sexuel » développé par les sociologues Jennifer Hirsch et Shamus Khan,
et qui prend en compte d’autres raisons que le plaisir comme but de ’activité sexuelle.
Cependant, un tel projet nécessite des dispositions, des outils, du temps pour élaborer une
subjectivité sexuelle conscientisée (voire politisée) sur les raisons pour lesquelles on a une
relation sexuelle. C’est une premiere critique que 1’on peut formuler, et qui n’est pas abordée
dans ce livre : qui a les moyens matériels, temporels, culturels, juridiques pour élaborer une
connaissance fine de ses desirs et de ses limites ? Ironiquement, la maniére méme dont cet
ouvrage complexe est structuré m’a souvent menée a me demander : qui a le privilege de se
poser autant de questions ? (Je me demande la méme chose pour ma these.)

Enfin, pour consolider cette conversation, Garcia prend le parti d’en érotiser le contenu, c’est-
a-dire d’aller a ’encontre des croyances tenaces selon lesquelles verbaliser le consentement
« casserait ’ambiance ». Elle propose que cette érotisation se fasse a 1’aide par exemple de
séries qui diffuseraient une représentation positive de la sexualité (comme peut le faire la série
Sex Education), mais aussi a travers une intervention de I’Etat avec des « campagnes
d’éducation populaire et de prévention des violences sexuelles » (p.252) ou la prise en compte
des questionnements éthiques développés dans des champs non sexuels.

Conclusion

« Le consentement ne remplit pas toutes ses promesses, il ne nous permet pas d’effectuer
clairement le départ entre sexe et viol mais il contribue, paradoxalement, a identifier [’enjeu
central d’une étude morale et politique de la sexualité et a y répondre ». (p.223)

Avec cet essai, Manon Garcia dépoussiére I’ouvrage frangais de référence de Genevieve Fraisse
sur la philosophie du consentement (2007 !) et améne a une compréhension d’autant plus fine
des enjeux contemporains autour du consentement sexuel, qui ne se réduisent pas a une simple
opposition consentement/bon/légal/légitime vs viol/mauvais/illégal/illégitime. A Dinstar de
nombreuses études psycho-sociales anglophones en cours depuis les années 2000, 1’autrice
démontre qu’une relation sexuelle peut combiner autant de ces adjectifs, ce qui vient
questionner nos reperes pour caractériser ce que devrait étre une « bonne » sexualité.

Manon Garcia ne propose pas de solution concréte pour discerner le « vrai » consentement,
dont elle montre d’ailleurs I’illusion performative de nouvelles pratiques « positives » du
consentement dans un contexte asymétrique qui demeurerait inchangé. En revanche, son
ouvrage est une réelle conversation entre auteurices qui ont alimenté les réflexions sur le
consentement, et donne a voir une cartographie des debats occidentaux tres riches pour les
chercheureuses qui souhaiteraient se lancer dans 1’épineux sujet du consentement sexuel.

Toutefois, et comme le dirait Audre Lorde, « the master’s tools will never dismantle the
masters’s house ». En ce sens, les dernieres lignes de 1’ouvrage sont quelque peu décevantes
puisqu’elles appellent a un changement individuel au sein du couple hétérosexuel : mieux



https://www.amnesty.org/fr/latest/campaigns/2021/06/ltay-toolkit-blog-how-to-talk-and-think-about-consent/
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/10901981211007402
https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/10901981211007402

connaitre et exprimer ses désirs, écoute respectueuse de 1’autre... L’autrice ne tombe pas dans
un discours « self-help », mais la limite semble poreuse. Comme si, alors méme que plusieurs
chapitres soulévent I’importance capitale du « privé est politique », la clé d’un consentement
égalitaire se trouvait finalement dans une meilleure communication interpersonnelle.
D’ailleurs, les hommes sont présentés comme étant a la fois ceux qui oppressent, et ceUX qui
ont un réle décisif a jouer pour faire advenir une relation égalitaire en termes de consentement,
du fait de la « vulnérabilité » des femmes dans la sexualité. Comme si, encore une fois, il fallait
attendre des puissants qu’ils daignent nous considérer pour que I’on vive mieux. Ces deux
constats mettent 1’accent selon moi sur les faibles leviers d’action dont nous disposons pour
faire advenir des pratiques respectueuses du consentement sans pour autant briser les bases
asymeétriques du systeme.

Alexia Boucherie est doctorante en sociologie. Sa thése porte sur les différentes appréhensions
du consentement dans la sexualité contemporaine.



