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Spéculations africanistes a propos de ’initiation invisible

Laurent Gabail, Michael Houseman

D. Fabre lui-méme a signifié les traits qui rapprochent les pratiques des garcons et des
jeunes hommes de la campagne frangaise des rites d’initiation masculine de contrées
lointaines, comme les différences qui les séparent (Fabre 1986, 1996, Fine ce volume). Il
s’agit, d’un co6té, d’une exploration a la fois conventionnelle et transgressive de frontieres
identitaires essentielles (sauvage/domestique, vivants/morts, masculin/féminin), et de 1’autre,
des écarts que laisse entendre I’expression « initiation invisible » (entre le coutumier et
I’institutionnel, le jeu et le cérémoniel, le tacite et I’explicite, etc.). En adoptant une
perspective comparative sous-tendue par des références africanistes, on tentera d’articuler ces
similarités et divergences au sein d’une compréhension unitaire.

Il existe dans de trés nombreuses sociétés africaines une période de I’enfance au cours
de laquelle les garcons se livrent a des activités ou 1’on retrouve bon nombre d’éléments
semblables a ceux que D. Fabre rattache a « 1’école buissonniere » européenne. Cette période
d’auto-apprentissage est a mettre en rapport avec une différence sexuelle majeure dans la
socialisation des jeunes enfants : la présence au foyer des jeunes filles, notamment pour des
taches domestiques, est sollicitée davantage et plus tot que celle des garcons (voir Dessertine
2016 : 67-72 pour un exemple récent). Davantage livrés a eux-mémes, ces derniers ont
tendance a évoluer par petites bandes échappant en grande partie au regard des adultes. S’ils
peuvent rester au village pour quémander de la nourriture, pour s’engager dans des jeux
bruyants ou pour assister en silence aux disputes et rituels de leurs ainés, ils s’aventurent
souvent a la lisiére des lieux habités pour construire des piéges, des instruments de musique,
ou pour chasser des petits animaux qu’ils adoptent ou cuisinent ensemble. Ils se racontent des
histoires a se faire peur, explorent des lieux inquiétants : telle maison abandonnée en brousse
ou tel ruisseau ou grand arbre associé a 1’apparition d’esprits ou de sorciers. Ils se bagarrent
en se mesurant les uns aux autres, confirmant par la et par bien d’autres moyens encore a la
fois leur singularité personnelle au sein d’une cohorte, et leur autonomie collective vis-a-vis
du monde de la domesticité et des femmes. Compte tenu de 1’étendue de cette asymétrie
sexuelle en matiére de socialisation, ces passe-temps enfantins ordinaires des garcons en

milieu rural semblent étre, sinon universels, du moins tres répandus.



L’adolescence puis le mariage coupent court a cette situation exceptionnelle.
Toutefois, dans de nombreuses sociétés africaines, liberté et marginalité se rejoignent de
nouveau au cours d’une longue période de réclusion lors de rites d’initiation, ou les nouveaux
initiés se livrent a des pratiques qui rappellent a bien des égards celles qu’on vient
d’esquisser, mais sous une forme plus violente et autrement plus réglementée et ostentatoire.
Installés dans un campement dissimulé a la vue des non-initiés mais situé a proximité des
habitations, ils poursuivent des activités qui scandent leur intégration progressive a la vie
quotidienne. Sous I’autorité implacable et parfois cruelle de leurs initiateurs, ils expérimentent
leurs pouvoirs d’intimidation fraichement acquis envers femmes et enfants, ainsi qu’une
collegialité fragile (en tant que cadets) avec les hommes qui leur rendent visite. Ils s’adonnent
a la chasse et consomment avec avidité des nourritures qui leur ont été jusqu’alors interdites.
Ils se confrontent collectivement aux membres d’autres campements initiatiques, infligeant
des bastonnades a des personnes rencontrées en brousse, et se mesurent individuellement les
uns aux les autres. Ils agissent parfois comme agents de contréle social, ou entreprennent des
travaux d’intérét collectif. Mais surtout, notamment dans des mises en scéne ludiques,
excessives et facétieuses, généralement menées sous le couvert de I’obscurité ou a I’aide de
déguisements, ils s’en prennent au village et a ses habitants, faisant peur aux femmes et
enfants, volant tout ce qui leur passe sous la main, et semant le désordre sur leur passage.
Identifiés a la fois aux morts (ou aux esprits) et aux nouveaux-nés, incarnant les forces
incontr6lées de la brousse, ayant quitté le monde féminin de leurs meres sans avoir encore
accéde a celui des hommes initiés, ils s’imposent comme des étres liminaux par excellence.
IIs renonceront a cette condition peu a peu, délaissant leurs manifestations violentes,
abandonnant leur parler secret au profit de la langue ordinaire, se défaisant des fards et des
déguisements, et en étant de moins en moins assujettis a des interdits spécifiques, pour
assumer progressivement les signes de la virilité adulte.

Ainsi, nous sommes tentés d’établir un paralléle entre cette période de seconde
enfance et les « joyeux désordres de la nuit » (Fabre 1996 : 80) et mises en scéne grotesques
qui, lors du carnaval et des fétes locales en Europe, « forment en elles-mémes une expérience
que la société reconnait et désigne sous la locution, mystérieusement tautologique, de "faire la
jeunesse", qui ne s’applique qu’aux gargons » (ibid. : 75). C’est justement dans ces moments
de « dissolution réglée » (ibid. : 77) que les jeunes hommes se livrent a des rites qui explorent
« les limites dont on voudrait qu’elles séparent fermement les polarités opposées qui servent a
penser le monde : le sauvage et le policé, le masculin et le féminin, les vivants et les morts »

(ibid. : 75). 11 est d’ailleurs intéressant de noter que nous retrouvons dans les deux cas une



alternance entre deux espaces complémentaires. L’un est 1’extérieur public ou les jeunes
s’exhibent dans un théatre juvénile qui dégolte, qui fait peur et « débride » I’ordre établi
(Fabre 1986 : 23). L’autre est un intérieur en retrait — le campement initiatique en Afrique, le
café en Europe — ou ils se retrouvent avec les hommes adultes pour participer a une socialité
farouche et bouffonne (Fabre 1996 : 77).

C’est donc a la lumiere d’un rapprochement entre ces frasques et le « désordre
dénonciateur » par lesquelles les jeunes hommes s’imposent a la communauté villageoise, et
les incursions agressives et moqueuses auxqguelles se livrent les novices dans la phase
terminale des rites initiatiques, qu’on propose d’envisager la relation entre les « initiations
invisibles » européennes et les rituels d’initiation a proprement parler. Il s’agirait dans les
deux cas d’une ritualisation des pratiques enfantines.

Autant D. Fabre hésite a voir dans les manifestations qui « font» la jeunesse une
initiation — il parle plutét d’un « trajet » ou d’une « tonalité » initiatique —, autant il n’hésite
pas a qualifier ces pratiques de «rites ». Toutefois, les conditions de cette ritualisation sont
tres différentes dans 1’un et 1’autre cas. En Afrique, elle se réalise dans le cadre d’une
institution qui définit et réglemente pour une tres grande part les marges axiomatiques que
convoque le modele ternaire de D. Fabre. Collectif et obligatoire, le rite s’impose comme
référence totalisante, discriminant en les articulant masculin et féminin, village et brousse,
vivants et morts. En revanche, dans les sociétés rurales européennes que décrit D. Fabre, c’est
I’église et plus récemment 1’école qui interviennent comme références premieres dans la
détermination des rapports acceptables entre les sexes, entre vivants et morts et entre le policé
et le sauvage. « Faire la jeunesse » se présente ainsi comme un contrepoint, comme le
surgissement d’un (dés)ordre alternatif et subordonné, antérieur en quelque sorte a I’ordre que
visent a instaurer ces institutions dominantes et qu’elles cherchent a récupérer (voir par
exemple les remarques de D. Fabre sur la place du carnaval dans 1’année liturgique ou sur
I’utilisation des oiseaux dans les livrets scolaires). De ce point de vue, la « visibilité » des
initiations rituelles en Afrique refléterait avant tout 1’ascendant 1égitime qu’elles incarnent, et
I’« invisibilité » des manifestations de la jeunesse masculine en Europe la contestation
souterraine ou interstitielle qu’elles mettent en valeur.

Il découle de cette premiére divergence plusieurs autres. Dans 1’une, représentations
indigénes et interprétations anthropologiques se rejoignent. Le discours « officiel » des initiés,
que reprennent les ethnologues africanistes, affirme qu’au cours des rites d’initiation
masculine les novices sont pris en charge par leurs ainés afin d’instaurer une rupture

nécessaire entre leur état d’enfant méle (issu d’une femme) et leur statut d’homme initié (issu



de la collectivité des hommes). Or, a y regarder de plus pres, le processus initiatique se révele
autrement plus complexe puisque 1’enjeu n’y est pas tant de briser le lien maternel que de le
préserver tout en 1’associant avec celui qui représente sous de multiples aspects son contraire :
une affiliation primordiale a la communauté des hommes adultes (Troy 2008). De leur cote,
les témoignages dont font état les travaux de D. Fabre concordent parfaitement avec 1’idée
d’une « initiation invisible » étirée dans le temps et plus ou moins ininterrompue ou ce sont
les jeunes hommes eux-mémes qui consacrent, par des voies détournées et marginales, une
continuité entre les jeux des petits garcons et leur facéties festives. Cette continuité, comme la
prétendue discontinuité initiatique, n’est peut-étre qu’un aspect favorisé par le discours des
intéressés eux-mémes d’une dynamique plus subtile.

Les rites d’initiation masculine attireraient donc ’attention sur la discontinuité qu’ils
instaurent, les rites de jeunesse sur la continuité qu’ils médiatisent. En conformité avec cette
divergence, les uns et les autres invitent a penser differemment les oppositions symboliques
sur lesquelles ils reposent. Dans les rites d’initiation, 1’accent est mis soit sur le contraste entre
le masculin et le féminin, entre le village et la brousse, et entre la vie et la mort, notamment
lors des séquences initiales et terminales (les rites de séparation et d’agrégation selon la
terminologie de Van Gennep), soit au contraire, au cours des phases « liminales », sur le
cumul de ces valeurs contraires. Le trope dominant est celui du « passage » des novices d’un
état a ’autre en passant par une étape intermédiaire. En revanche, dans les rites de jeunesse,
comme dans I’initiation invisible de fagon générale, les représentations convoquent davantage
I’idée d’un cheminement vacillant. Le motif récurrent est celui d’une « frontiere » que les
jeunes gens s’aventurent a «explorer» une «limite» ou une «marge» qu’ils
« transgressent » ou « expérimentent ».

De facon concomitante, les «ratés» que produisent ces deux dispositifs sont
également d’ordre différent. En Afrique, il est en principe impossible de ne pas subir une
initiation collective et obligatoire, comme de ne pas la réussir. Les épreuves, qui portent avant
tout sur I’endurance et 1’ardeur physique des novices, bien que pénibles pour tous, sont
néanmoins modulées par les initiateurs de maniere a pouvoir accommoder des capacités
physiques et mentales différentes. En revanche, s’égarer au cours de son «initiation
invisible » semble d’autant plus possible que ce sont avant tout des traits de caractére des
jeunes hommes qu’il s’agit de mettre en évidence au moyen d’expériences qu’ils s’imposent a
eux-mémes. Et ceux dont le trajet les aurait menés trop loin de 1’autre co6té des frontieres
qu’ils s’attachent a explorer restent davantage présents dans la vie quotidienne, soit comme un

potentiel présent dans chaque homme, soit de maniere plus radicale, sous la forme de



personnages évoluant en marge de la socialit¢ ordinaire et formant la typologie des
marginalités masculines : I’homme sauvage, le « fada » (hanté par les esprits), le « fanoche »
(le garcon efféming).

Enfin, ’importance accordée a la discontinuité dans les rites d’initiation et a la
continuité dans I’initiation invisible se révele également dans le rapport trés différent qu’ils
entretiennent respectivement avec la parole. Les premiers sont largement structurés par le
secret, 1’exhibition ostentatoire de mystéres y étant étroitement conjuguée a des
dissimulations inavouables (Houseman 1993 ; Gabail 2012). Ce sont des actes auxquels on se
doit de participer mais dont on ne doit pas (certains diront qu’on ne peut pas) parler. En
revanche, on ne peut qu’étre frappé par le lien tres étroit que font apparaitre les travaux de D.
Fabre entre les rites de jeunesse et les procédés narratifs. Soutenus par des contes, relayés par
des récits, objets d’écrits autobiographiques et ordonnances publiques, ces rites sont a
I’évidence des fagons de faire qui sont en grande partie constitués par des facons de dire
corrélatives (et non pas, comme dans le cas des initiations, par des facons spécifiques de se
taire).

Notre perspective comparative délimite donc un espace marqué par une bifurcation
importante, mais ou se font jour des croisements et des variations de divers ordres. Quelques
rites d’initiation collective européens, bien qu’intervenant de fagon ponctuelle pour médiatiser
I’accés a un nouveau statut, s’apparentent clairement aux manifestations qui «font» la
jeunesse. Le bizutage scolaire des écoles préparatoires en est un exemple familier. Régi par le
principe du méta-jeu (on y joue a jouer), il est organisé par les étudiants eux-mémes et
comporte toujours une sortie dans 1’espace public avec des facéties d’un golt douteux
destinées a troubler les passants. Toutefois, a la différence des maniéres de « faire la
jeunesse » dans les sociétés rurales, cette auto-consécration de I’« agressive différence »
(Fabre 1996 : 77) des étudiants est foncierement élitiste. L’expérience mémorable imposée,
mais dont la nature reste incertaine, donne corps a la supposition d’une continuité entre
I’exercice du pouvoir auquel donneraient accés les études et une aptitude a diriger pour
laquelle les étudiants seraient « naturellement » (en réalité, socialement) prédisposés
(Bourdieu 1981 ; Houseman 2001).

On observe une situation semblable dans les « rituels d’entrée » a ’Ecole normale des
instituteurs (Blanc 2005) et dans les « baptémes » des internes en médecine (Godeau 2007 :
91-132), avec un affichage encore plus explicite de la continuité entre la nature des epreuves
subies et le destin social des concernés: dans un cas la participation exigeante a une

« famille de numéros » qui préconise une endogamie professionnelle a venir, dans 1’autre, un



étalage du corps sexué et de I’obscénité qui renvoie a I’impudicité et a la pratique de la chair a
laquelle le monde médical les destine. Corrélativement, ces pratiques ont lieu, pour
I’essentiel, dans le huis clos de I’école ou de I’internat. Ainsi, Si les « baptisés » peuvent
parfois sortir dans I’espace public, ils font plus fréqguemment irruption dans le domaine semi-
public qu’est I’hopital ou, par le désordre qu’ils sément, ils dérangent le fonctionnement de
I’institution et se confrontent aux figures de I’autorité. Le cas du bahutage des écoles
militaires, par exemple celle de Saint-Cyr (Thiéblemont 1979), concerne un collectif encore
plus restreint et ne comporte pas d’épisodes publics. Le principe d’une auto-consecration
élitiste y est minoré en faveur de la solidarité d’un corps hiérarchisé et spécialisé et la mise en
valeur de la capacité des participants a supporter (et a infliger) des violences dans leur futur
métier. Il est intéressant de noter que cette plus grande fermeture du rituel s’accompagne de
I’introduction de plus en plus marquée de mises en scene d’une contestation interne :
renversements d’ordres hiérarchiques usuels, chahuts dérangeants visant a la fois les
nouvelles recrues et les autorités de 1’établissement, etc.

Le continent africain présente aussi d’importantes variations en matiére initiatique. A
coté des formes prototypiques comportant une retraite dans un campement initiatique et
accordant une large place a la transmission d’un savoir ésotérique, on retrouve dans certaines
sociétés d’Afrique de I’Est une réalité sensiblement différente. Loin de mettre en scéne des
contenus prétendument réservés aux hommes et dont les femmes seraient censées ignorer
jusqu’a D’existence, I’initiation repose généralement sur le seul épisode d’une circoncision
publique a laquelle femmes et enfants doivent en principe assister. Par exemple, lors de
I’initiation des Gisu d’Ouganda, le candidat, souvent déja agé¢ d’une vingtaine d’années, doit
faire montre de courage en affrontant le couteau du circonciseur sans afficher le moindre
signe ostensible de douleur ou de crainte (Heald 1982 ; La Fontaine 1959 ; Spencer 1965). En
cas d’échec, malheur et infortune risquent de s’abattre sur le candidat et ses proches parents,
aussi peut-il renoncer a son initiation peu de temps avant la cérémonie. L’objectif affiché du
rituel est d’accroitre et de canaliser ce que les Gisu appellent le lirima, un affect
spécifiguement masculin, ordinairement associé au sentiment de colére, de haine, de trahison,
et dont la maitrise est censee permettre a la fois de supporter la violence et de I’exercer. Dans
ce genre de dispositif, le doute et I’incertitude — nourris par le candidat et savamment
entretenus par son entourage — dominent jusqu’a la dernieére minute. En outre, méme s’il
s’agit toujours d’initier collectivement une cohorte de jeunes hommes, le processus rituel tend
a opérer un effet de centrage sur les individus selon un modéle qui parait davantage relever

des initiations électives. Enfin, les motifs de mort initiatiqgue et de renaissance y sont



significativement absents, comme le sont d’une maniére générale les séquences liminales du
rite ou les novices apparaitraient comme un collectif indifférencié. En revanche, la période
post-initiatique est étendue dans le temps jusqu’a couvrir une période d’une dizaine d’années
lors de laquelle les initiés ajoutent au savoir-faire pastoral appris dés ’enfance les aptitudes
guerriéres des jeunes adultes. L’insistance sur la maitrise de soi, la dimension intrinseque du
doute et de I’incertitude, I’extension dans le temps de la période post-initiatique, ainsi que
I’ancrage corporel d’une qualité morale conventionnellement associée & un sexe et pas a
I’autre, autant de traits qui rapprochent ce type de dispositif initiatique d’un modele plus
géneralement associé aux initiations féminines (Lemaire 2008).

Ces variations dans les initiations en Afrique pourraient permettre des comparaisons
inédites. L’insistance sur le contréle de soi et I’exploration personnelle de marges inquiétantes
qu’on retrouve dans nombre d’initiations féminines en Afrique et dans quelques variantes
masculines d’Afrique de I’Est pourraient étre rapprochées des formes d’initiations invisibles
masculines décrites par Fabre (voir notamment 1’exemple des Compagnons analysés par
Adell, ce volume). A I’inverse, le cas prototypique de I’initiation masculine centrée autour de
la réclusion hors de 1’espace domestique ne semble pas completement étranger a certaines
initiations invisibles féminines européennes. On pensera notamment a la description du séjour
que les jeunes filles devaient accomplir chez la couturiére (Verdier 1979).

Des croisements de ce genre sont essentiellement spéculatifs. Ils restent toutefois dans
I’esprit de I’intuition comparative qui anime la notion méme d’« initiation invisible » et la
référence extra-européenne qu’elle suppose. D. Fabre s’est toujours gardé d’expliciter les
liens entre les facons de « faire la jeunesse » en Europe et tel ou tel rite initiatique de contrées
lointaines. En s’aventurant sur ce terrain, nous avons cherché a attirer I’attention sur la
nécessité d’envisager des rapprochements interculturels qui s’écartent de paralléles trop
facilement anticipables pour présumer implicitement la primauté de certaines pratiques sur
d’autres. C’est en complexifiant dans ce sens la comparaison au fondement de toute
anthropologie qu’on peut accéder a un comparatisme plus rigoureux car davantage

symétrique.
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