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Une tâche philosophique pour notre temps 

David Rabouin  
(ERC Philiumm (AdG n°101020985) & Laboratoire SPHERE, CNRS – Université Paris 

Cité) 

 
 

Mon titre grandiloquent n’aura d’autre excuse que d’être tiré d’un article de Ian Hacking 
sur l’idée de « style de raisonnement » scientifique1. Il lui semblait, en effet, que cette réflexion 
relevait d’un problème général qui débordait de beaucoup la philosophie des sciences et qu’il 
n’hésitait pas à désigner sous cette appellation de « tâche philosophique de notre temps ». Cette 
tâche consistait tout d’abord à faire droit à deux orientations apparemment incompatibles dans 
notre vision des savoirs scientifiques. La première est celle qui s’est dessinée, depuis les années 
1960, avec le développement des Science Studies ou des approches apparentées. Elle fait la part 
belle aux événements micro-historiques, aux controverses, aux contextes locaux 
(sociologiques, politiques, institutionnels, etc.), aux auteurs « mineurs ». L’autre orientation, 
plus classique dans son approche, insiste au contraire sur l’aspect fortement cumulatif des 
savoirs scientifiques, dans un régime d’historicité que Hacking qualifiait de « Braudelien ». On 
s’y intéresse avant tout à la persistance, malgré les incessantes variations locales, de structures 
conceptuelles globales. L’une et l’autre combinées semblaient nécessiter, aux yeux de Hacking, 
un renouveau de rien moins que la « métaphysique –  par où il entendait le regain d’intérêt pour 
cette discipline qui s’était produit dans la philosophie dite « analytique » après Quine, et 
notamment à partir des travaux de Putnam et Kripke. Pour le dire plus simplement, il s’agissait 
de faire se rencontrer de grandes questions sur le statut de la « vérité » et de la « réalité » avec 
les images de la science apparemment contradictoires qui émergent des deux orientations 
précédentes. Or la difficulté, soulignait Hacking, n’est pas qu’il faille choisir entre l’une ou 
l’autre orientation, comme certains l’ont cru et comme beaucoup le croient encore, mais plutôt 
qu’elles paraissent toutes deux justes alors même que nous ne disposons pas d’une théorie de 
la connaissance qui puisse les faire tenir ensemble. La référence à Putnam était alors naturelle 
puisque c’était précisément un des problèmes qu’il avait voulu soulever, au titre de la question 
de la stabilité de la référence – question qui émerge quand on constate à la fois le caractère 
cumulatif des savoirs scientifiques et les variations locales auxquelles leur expression est 
soumise. 

Quoi qu’on pense du fait qu’il s’agisse d’une des tâches philosophiques de notre temps, on 
pourra accorder qu’il y a là un problème central qui se pose aujourd’hui dans notre image du 
monde. Il tient d’ailleurs une place importante dans le difficile dialogue entre histoire et 
philosophie des sciences2. Or cette question a pourtant peu atteint notre vision des 
mathématiques, où elle est pourtant particulièrement saillante. De fait, s’il est un savoir qui 
nous apparaît comme fortement cumulatif, c’est bien celui des mathématiciens. Quelle que soit 
la méfiance légitime qu’on puisse entretenir à l’égard de l’idée de « progrès », il paraît difficile 
de ne pas concéder que nous reconnaissons certains résultats trouvés dans Archimède, Li Zhi 
(Li Ye) ou Nilakantha Somayaji comme « vrais » (peut-être au prix de malentendus, peu 

                                                 
1 I. Hacking, « Statistical language, statistical truth and statistical reason », dans E. McMullen (éd.), Social 

Dimensions of Sciences, University Notre-Dame Press, 1991, p. 130–157. 
2 Voyez les problèmes 7 et 8 (« Locality and globality ») avancé par Peter Galison dans son panorama : « Ten 

Problems in History and Philosophy of Science », Isis 99 (2008), p. 111-124. 
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importe). Nous pensons, par ailleurs, en savoir « plus » en mathématiques qu’ils n’en savaient. 
D’un autre côté, les approches « locales » des mathématiques ont pris un essor considérable ces 
dernières décennies. Même quand elles ne se reconnaissent pas dans l’image dégagée par les 
Science studies, même quand elles revendiquent avec force leur appartenance à l’histoire 
« conceptuelle », la plupart des études historiques se donnent désormais pour tâche de 
reconstituer la manière spécifique dont a pu se déployer la rationalité mathématique dans tel ou 
tel contexte. Or cette spécificité se donne souvent par différence, c’est-à-dire que nous voyons 
de plus en plus clairement qu’Euclide, Al-Haytham, Liu Hui, Baskhara I, Leibniz, Lagrange, 
Kronecker ou Banach, s’ils avançaient des vérités que nous reconnaissons comme nôtres, ne 
les pensaient pas exactement comme nous.  

Mais il y a plus et c’est en ce point que la question devient plus que simplement 
méthodologique. En effet, la variabilité des contextes entraîne avec elle la variabilité des 
descriptions et ouvre une question pour l’histoire comme pour la philosophie : de quoi nous 
parlent les mathématiques dans la variabilité de leurs formes historiques et géographiques ? 
Puis-je me satisfaire du fait qu’Euclide et Grothendieck utilisent pour désigner les nombres 
entiers des termes comparables (traductibles l’un dans l’autre) pour conclure qu’ils font face au 
« même » objet ? C’est la question de la référence et plus précisément de sa stabilité à travers 
des expressions historiquement et culturellement situées. Or, tandis que la solution envisagée 
par Putnam et Kripke à ce problème consistait à fonder la référence indépendamment des 
descriptions (toujours révisables et variables) et à l’ancrer dans une réalité « extérieure », avec 
laquelle nous interagissons causalement (ce qu’on a appelé l’« externalisme sémantique »), 
cette solution paraît précisément interdite – ou, à tout le moins, très coûteuse – en 
mathématiques. À part dans quelques formes extrêmes de platonisme où l’intuition des objets 
idéaux est comparée à une forme de « perception », les philosophes s’accordent plutôt sur l’idée 
que les objets mathématiques ne sont pas avec nous dans des formes d’interactions causales. 
Mon but dans cet article sera de convaincre le lecteur qu’il y a là un problème central, bien que 
négligé, dans le dialogue entre philosophie et mathématiques, puis d’esquisser quelques pistes 
pour y répondre. Je me limiterai, faute de place, à une approche essentiellement 
programmatique. 

 

I. Position du problème 

Afin de rendre sensible le problème dont je voudrais partir, je commencerai par un échange 
entre Claude Chevalley et Oscar Zariski que rapporte Serge Lang : 

Chevalley et Zariski (un des princes, avec Weil, Serre et Grothendieck, du renouveau de la 
géométrie algébrique) avaient une discussion sur les courbes, et aucun des deux ne semblait 
comprendre l’autre. En désespoir de cause, Chevalley demande à Zariski : « Qu’est-ce que 
vous appelez une courbe ? » Ils étaient devant un tableau noir, Zariski dit : « Eh bien ! Pour 
moi, c’est ceci », et il dessina une courbe : 
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Et il continua : « Et pour vous, qu’est-ce que c’est qu’une courbe ? ». Chevalley répondit : 
« Ce n’est pas du tout cela pour moi, pour moi c’est f(x,y)=0 !3 

 

Ce dialogue surprendra peut-être un observateur extérieur. Deux mathématiciens, qui 
eurent une influence majeure sur le développement de leur discipline, qui se lisaient et 
échangeaient volontiers, se rendent finalement compte qu’ils ne se comprennent pas. Plus 
intrigant peut-être, il ne s’agit pas d’une discussion sur un objet particulièrement complexe, on 
ne sait quel groupe d’homotopie supérieure vivant à la pointe de leur savoir, mais de l’idée 
apparemment la plus simple et la plus commune qui soit en géométrie, celle de courbe. Pourtant, 
les mathématiciens savent bien, eux, que cette situation est courante – même si leur régime de 
communication tend à la bannir des échanges publics. Il est vrai que c’est le genre de désaccord 
qu’on préfère ne pas porter sur le devant de la scène, surtout dans une science qui se veut au 
plus haut point empreinte de « certitude ». Ceci ne facilite d’ailleurs pas le dialogue avec les 
philosophes et les historiens : les mathématiciens semblent parfois atteints d’une curieuse 
schizophrénie lorsqu’ils se tournent vers l’extérieur et oublient soudainement tous les 
malentendus, les divergences de point de vue, les incompréhensions, qu’ils entretenaient dans 
les couloirs quelques instants auparavant. Cette situation n’a d’ailleurs rien de nouveau. Si nous 
ouvrons Euclide ou Archimède, nous sommes frappés de voir que leurs traités ne contiennent 
aucun élément ne serait-ce que de réflexion sur leurs objets et leurs méthodes, encore moins de 
polémiques. Or par des témoignages quasi contemporains, nous savons pourtant que les 
mathématiques étaient déjà emplies de controverses sur la nature des objets, la force de telle ou 
telle preuve, la légitimité de telle ou telle approche4. Ce phénomène est encore plus manifeste 
pour des époques et des contextes culturels, comme la Renaissance et l’âge classique européen, 
où le régime des controverses et des discussions a pu faire partie intégrante de la sociabilité 
savante. 

Notons que les débats que rapportent Proclus et Eudème ne sont pas des querelles de 
philosophes ignorants des mathématiques. Ils font intervenir des acteurs aussi importants que 
Menelaüs et Geminus, Euclide et Apollonius. L’âge classique nous fournit, pour les raisons que 
j’évoquais, de multiples autres exemples depuis les querelles de Fermat et Descartes sur leurs 
méthodes respectives des tangentes à celles de Pelletier, Viète ou Clavius sur l’angle de contact 
en passant par la querelle sur les méthodes des « indivisibles », puis sur les infinitésimaux. Plus 

                                                 
3 Marcel Berger, Cinq siècles de mathématiques en France, Paris, apdf, 2005, p. 179 (l’absence de parenthèse 

fermante dans la figure est dans l’original). 
4 On trouvera un répertoire intéressant d’une partie de ces controverses dans le commentaire par Proclus du 

premier livre des Élements d’Euclide (Procli Diadochi in primum Euclidis elementorum librum commentarii ex 
recognitione Godofredi Friedlein, Leipzig, Teubner, 1873 [désormais In Eucl.]). Si Proclus vécut au 5ème siècle de 
notre ère, il dit dépendre, pour une partie de ses sources, d’Eudème de Rhodes, un disciple d’Aristote ayant vécu 
au 4ème siècle avant. 
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proche de nous, la controverse entre Kronecker et Jordan sur la réduction des formes bilinéaires, 
les moqueries de Weierstrass contre les « fantaisies géométriques » de Riemann, les anathèmes 
de Poincaré contre la topologie ensembliste, les disputes de Severi avec la jeune génération de 
géomètres algébristes, les invectives d’Arnold contre le style bourbakiste, pour ne rien dire des 
différentes querelles « fondationnelles » ou des débats en cours sur la validité de la « théorie de 
Teichmüller inter-universelle », etc., doivent nous rappeler que ces discussions sont, en fait, 
constantes. 

Il s’agit d’un terrain qui a particulièrement intéressé l’histoire des mathématiques récente 
parce qu’il montre, s’il le fallait, que les mathématiques ne sont pas moins soumises aux 
malentendus et aux désaccords que les autres disciplines. Les cas que nous avons mentionnés 
se laissent d’ailleurs décrire, en première approche, par le fait que les acteurs appartiennent à 
des contextes différents (choisissez ici la catégorie qui vous sied le mieux : tradition, style, 
école, paradigme, configuration épistémique, etc.). Le phénomène qui se dégage en creux est 
alors, selon la première branche du problème soulevé par Hacking, que la connaissance dépend 
fortement du contexte, au point que des acteurs peuvent ne pas entendre la même chose par le 
même terme. C’est le pôle d’instabilité de la référence que semble manifester toute histoire des 
savoirs et à laquelle les mathématiques ne paraissent pas pouvoir échapper. 

Notons qu’on aurait tort de réduire, pour autant, le phénomène en question à celui des 
seules controverses, qui n’en forment qu’un cas très particulier. Entre Chevalley et Zariski, par 
exemple, même si on peut les rapporter l’un et l’autre à des « styles » différentes, il n’y a nulle 
controverse. Plus généralement, il n’est guère difficile de trouver un équivalent de ce type 
d’échanges empreints d’incompréhension ou de désaccord chez des acteurs appartenant à une 
même école/tradition/configuration épistémique. La querelle entre Leibniz et Bernoulli sur les 
logarithmes des nombres négatifs en fournit un cas exemplaire – d’autant plus intéressant, 
souligna Euler, que les deux avaient des arguments parfaitement justes. J’en mentionnerai un 
autre, tiré du même contexte. Lorsque la querelle entre les partisans du calcul différentiel et les 
tenants du « vieux style » (comme les appelle Varignon) se déchaîna à l’Académie Royale des 
Sciences, les défenseurs du formalisme leibnizien se tournèrent naturellement vers leur maître 
pour obtenir son soutien. Or voici la manière dont ce dernier rapporte cet épisode : 

Quand ils disputèrent en France avec l’Abbé Gallois, le Père Gouge [sic] et d’autres, je leur 
témoignai, que je ne croyais point qu’il y eut des grandeurs véritablement infinies ni 
véritablement infinitésimales, que ce n’étaient que des fictions, mais des fictions utiles pour 
abréger et pour parler universellement, comme les racines imaginaires dans l’Algèbre telles 
que √-1 (…). Mais comme M. le Marquis De L’Hospital croyait que par là je trahissais la 
cause, ils me prièrent de n’en rien dire outre ce que j’en avais dit dans un endroit des Actes 
de Leipzig et il me fut aisé de déférer à leur prière (à Pierre Dangicourt 11 Septembre, 
1716, Dutens III, 500–501) 

Cette situation n’est pas du tout exceptionnelle. Pour reprendre des exemples que nous 
avons déjà croisés, Proclus, tout en avançant qu’Euclide avait formulé ses démonstrations de la 
meilleure manière qui soit, souligne que certaines preuves exprimeraient mieux les raisons du 
fait considéré si on les exprimait à l’aide de mouvements, une approche pourtant bannie du 
traité de son maître5. Van Schooten, le grand promoteur et éditeur des mathématiques de 
Descartes présenta la célèbre méthode des tangentes de son maître sur le même plan que celle 

                                                 
5 In Euclidem 69. Voir Orna Harari (2008), « Proclus' account of explanatory demonstrations in mathematics 

and its context », Archiv für Geschichte der Philosophie 90 (2), p. 137-164. 
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de… Fermat !6 Plus proche de nous, Hermann Weyl, tout en se revendiquant d’un héritage 
Riemannien en analyse complexe, n’a aucune difficulté à y intégrer l’approche de Weierstrass 
que Felix Klein avait pourtant présenté comme relevant d’un « style » irréductiblement 
différent7. Ce qui est évidemment troublant dans ces échanges est que les acteurs semblent 
parfois en désaccord non pas seulement sur de grandes valeurs épistémiques qu’on pourrait 
toujours prétendre extérieures à leur pratique, mais bien sur la caractérisation des objets et des 
méthodes pour les atteindre8. 

 

II. La question de la référence 

Si ce problème est particulièrement important, c’est qu’il nous donne une vue 
synchronique sur un phénomène qui se déploie diachroniquement comme le fait même de 
l’histoire des sciences. Que les sciences puissent évoluer se marque en effet par le fait que les 
descriptions que l’on peut donner d’un même objet peuvent changer, qu’elles avancent, comme 
disait Cavaillès, « par approfondissement et ratures »9. Lorsqu’il s’agit de proposer une 
description des objets plus précise ou mieux ajustée, cela ne pose pas vraiment de difficultés. 
Mais il n’en va pas de même lorsqu’il s’agit de corriger une description dans un sens qui ne soit 
pas de simple amélioration. Dans ce cas, en effet, une propriété qu’on croyait appartenir à un 
objet va se trouver niée (ou il n’y aura pas « correction ») et les deux descriptions, l’ancienne 
et la nouvelle, vont donc se trouver incompatibles. 

C’est ce phénomène qu’avait pointé Putnam pour contester l’idée (d’origine russellienne) 
selon laquelle nous accédons aux objets par l’intermédiaire de descriptions définies, c’est-à-
dire d’un ensemble d’énoncés que l’on pourrait formuler à l’aide d’une liste prédicats et qui, 
lorsque la description est complète, suffiraient à déterminer « ce dont on parle »10. Parmi les 
arguments qu’il mobilisait se trouvaient des cas célèbres d’évolution de nos concepts 
scientifiques, comme les différentes théories de l’électron qui se sont succédées de Rutherford 
à Schrödinger. On sait, en effet, que le modèle « planétaire » voit l’électron comme une 
particule douée d’une position et d’une vitesse déterminée à chaque instant, tandis que le 
modèle du « nuage » ne voit plus que des orbitales (des régions déterminées par une probabilité 
de présence de la particule) et nie que l’on puisse déterminer à la fois la vitesse et la position. 
Ces deux descriptions sont incompatibles : ou bien l’électron a une position déterminée ou bien 
il ne l’a pas. La seconde interprétation n’est pas simplement une manière de préciser la 

                                                 
6 Geometria à Renato Descartes anno 1637 Gallice edita [. . .]. Operâ atque Studio Francisci a Schooten, 

Amsterdam, Elsevier, 1659, p. 252-253. Sur la méthode des normales de Descartes et sa querelle avec Fermat, voir 
V. Jullien, Descartes. La ‘Géométrie’ de 1637, Paris, PUF, 1996, p. 101 sq. 

7 Voir H. Weyl, Die Idee der riemannschen Fläche, Berlin, Teubner, 1913 et Oeuvres mathematiques de 
Riemann, trad. par L. Laugel ; avec une préf. de M. Hermite ; et un discours de M. F. Klein, Paris, Gauthier-Villars, 
1898. 

8 À quelques exceptions sur lesquelles je reviendrai, il est très significatif que la philosophique dite « de la 
pratique mathématique » se soit portée massivement vers la question des valeurs : pureté, fécondité, caractère 
explicatif ou esthétique des preuves, voir Paolo Mancosu (ed.), The Philosophy of Mathematical Practice, Oxford, 
OUP, 2008. 

9 Sur la logique et la théorie de la science, Paris, Vrin, 1997, p. 78. 
10 La cible immédiate de Putnam est bien évidemment Quine et son slogan selon lequel « être, c’est être la 

valeur d’une variable ». Pour Quine, en effet, le philosophe doit évaluer l’engagement ontologique à partir des 
discours scientifiques dont on suppose qu’ils peuvent tous être reformulés dans la logique du premier ordre et dont 
les valeurs des variables constituent les entités auxquelles nous avons affaire dans tel ou tel domaine. 
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première. Mais à supposer qu’on l’accepte, comment expliquer qu’on visait « déjà » le même 
objet par une description qui ne lui correspondait pas ?11 

Une solution naturelle, faisait remarquer Putnam, est d’accepter que nos manières de 
référer à des objets sont justement indépendantes des descriptions que nous en donnons. Elle 
s’ancre ultimement dans les interactions avec des échantillons ou paradigmes réels (qui peuvent 
être des perceptions directes ou indirectes, comme le sont des observations sur l’écran d’un tube 
cathodique), dont l’extension n’a d’ailleurs aucune raison d’être parfaitement fixe (notre 
description peut nous amener à rejeter finalement un exemplaire comme n’étant pas du même 
type que les autres). Mais cela ne signifie pas que nous avons pour autant à interagir 
nécessairement avec des observations scientifiques pour pouvoir parler d’électron. L’autre 
mécanisme crucial que Putnam pointait alors est la déférence aux experts : nous faisons 
confiance aux experts dans leur manière de se rapporter à différents objets avec lesquels nous 
n’avons aucune interaction (sinon par leur entremise). Dans l’un et l’autre cas, la référence n’est 
donc pas fixée par la seule signification des termes, mais par des mécanismes extérieurs aux 
descriptions. 

Avant de proposer quelques exemples indiquant que les mathématiques n’ont aucune 
manière de déroger à ce constat, je voudrais faire deux remarques plus générales. Tout d’abord, 
même si les difficultés initiales proviennent ici d’une tradition qui considère que la porte 
d’entrée dans la philosophie est l’étude du langage, il ne faudrait pas croire qu’elles en 
dépendent. Dans la mesure où il s’agit de refuser que la signification puisse fixer la référence, 
elles s’étendent immédiatement à toutes les traditions, de provenance idéaliste ou 
phénoménologique, qui soutiendraient des thèses comparables mais en se plaçant à un niveau 
qui serait celui de la pensée (ou des « concepts ») ou de la conscience. C’est un point que 
Putnam avait d’ailleurs lui-même souligné en martelant que les significations ne sauraient être 
« dans la tête ». Par ailleurs, le mécanisme de déférence aux experts n’est pas le même que celui 
de l’accord intersubjectif sur lequel la phénoménologie a beaucoup insisté. Il ne s’agit pas de 
dire que mes conceptions doivent s’accorder avec celle d’autres sujets, mais bien que je délègue 
l’explicitation de la référence de certains termes. 

Une seconde remarque est qu’on ne pourra pas se sortir d’affaire avec un relativisme 
modéré qui concèderait trop vite que nos acteurs ne parlent pas du même objet lorsqu’ils en 
fournissent des descriptions incompatibles. Contrairement aux cas qui ont été avancés par des 
auteurs comme Bachelard, Kuhn, Foucault, Lakatos, Kitcher, etc., nous ne sommes pas en train 
de dire que les sciences évoluent, de loin en loin, en changeant de grands cadres conceptuels 
(ce qui est vrai aussi). Il s’agit de pointer l’ubiquité du mécanisme de variabilité conceptuelle 
qui peut se situer à une échelle de temps très petite et parfois chez un seul et même individu. 
Nous en avons d’ailleurs déjà croisé un exemple avec Bohr qui fut un acteur important dans 
l’élaboration des deux conceptions incompatibles de l’électron que nous avons mentionnées. 
Nul besoin donc de plusieurs acteurs, le fait même de « comprendre mieux » un objet et que 
cette meilleure compréhension amène à réviser nos propres jugements (et donc éventuellement 
à nier certaines propriétés « essentielles ») suffit à ouvrir la question : comment nous 
rapportons-nous alors au « même » objet ? C’est pourquoi le problème soulevé par Putnam est, 
en un sens, bien plus grave que celui que soulevaient Kuhn et ses successeurs : il ne s’agit pas 
de dire que différents « paradigmes » ou « styles de pensées » engendrent des objets distincts 
et que l’incompréhension règne entre eux. Le phénomène du changement conceptuel règne à 
l’intérieur de tout cadre de pensée. Tenir que chaque conception produit ses propres objets, ce 

                                                 
11 Voir, par exemple, en traduction française : H. Putnam, « Langage et réalité [1975] », dans Textes clés de 

philosophie des sciences, Vol. 2, dir. S. Laugier et P. Wagner, Paris, Vrin, 2004, p. 61-104. 
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serait alors soutenir un régime de malentendu généralisé, y compris avec nous-mêmes. Il n’y 
aurait, au final, qu’une poussière de significations et d’objets, dont les relations apparentes 
d’identité ne seraient jamais qu’illusoires (un peu à la manière dont le « moi » humien s’édifie 
comme simple nom pour un faisceaux d’expériences). On trouvera assurément quelques formes 
de wittgensteinisme prêtes à accorder avec joie cette pulvérisation du sens en une myriade de 
jeux de langage, plus ou moins bien ajointés les uns aux autres (c’est la pente vers laquelle 
conduisait naturellement les Sciences Studies d’après David Bloor)12. Mais, comme le fait 
remarquer Putnam, on se demande bien qui peut alors avancer cette description de la 
signification (vraie, elle, de tous les contextes) ?13 Le relativisme n’est ici, comme souvent, que 
la reproduction en creux du « point de vue divin » qu’il entendait contester en s’arrogeant, on 
ne sait trop comment, un point de vue sur toutes les significations. 

Mais laissons là ces querelles métaphysiques et tournons-nous vers les mathématiques qui, 
je l’ai rappelé, sont restées relativement à l’écart de ces questionnements. Les phénomènes que 
nous venons de croiser y sont pourtant tout aussi présents et même bien plus problématiques 
puisque la description est notre mode d’accès privilégié aux objets mathématiques et qu’il ne 
semble pas que nous puissions interagir causalement avec un « exemplaire » d’objet 
mathématique. Portons-nous, par exemple, aux premières propositions de l’Arithmétique de 
Simon Stevin, un des lieux où s’invente l’algèbre symbolique renaissante14. Stevin y reproduit 
un dialogue (peut-être fictif) qu’il eut avec des « doctes » de son temps à propos de ce qu’est 
un nombre et s’insurge contre le fait que leurs définitions ne comprennent pas l’unité (dans la 
tradition issue d’Euclide, l’unité est « principe » des nombres définis comme « multiplicités 
d’unités »). Définissant le nombre par la mesure, il fait alors remarquer qu’il n’y a même pas 
de nécessité à concevoir le nombre comme une entité discrète (l’unité étant un nombre, il n’y a 
pas de problème à la diviser et à appeler nombres les rationnels ou « rompus », ainsi que les 
irrationels ou « sourds »). Plus généralement, il introduit une notion de « nombre géométrique » 
et n’hésite pas à avancer, dans un passage resté célèbre, « qu’il n’y a aucun nombres absurdes, 
irrationnels, irréguliers, inexplicables ou sourds » (p. 33). 

On pourrait se dire qu’il ne s’agit alors que d’étendre la notion euclidienne de manière 
conservative, mais ce n’est pas le cas : les entiers de Stevin ne sont pas ceux d’Euclide ne serait-
ce que parce qu’ils doivent comprendre le zéro et le un. Or les conséquences de cette première 
extension, apparemment innocente, sont considérables. Comme le pointe Stevin avec force, elle 
autorise une « communauté » des nombres et des grandeurs qui était interdite pour un 
mathématicien grec antique (notamment en faisant correspondre le point géométrique et le zéro 
arithmétique). De fait, pour Euclide, le monde des nombres et celui des grandeurs se comportent 
de manière étanche et cela se manifeste par plusieurs traits tout à fait surprenants des Éléments 
comme le fait qu’aucune démonstration ne passe des livres géométriques aux livres 
arithmétiques ou qu’il se trouve avoir à formuler deux théories des proportions (l’une pour les 
nombres et l’autre pour les grandeurs). La question n’est donc pas d’ajouter ou non deux 
éléments à un ensemble, elle mobilise en profondeur des ententes différentes de ce qu’est un 
« nombre ». Mais en quoi Stevin et Euclide peuvent-ils être alors dit se rapporter au « même » 
objet « nombre entier » ? À supposer qu’on le défende, il faudra alors répondre à une seconde 
question, non moins embarrassante : comment sont-ils – et comment sommes-nous nous-

                                                 
12 David Bloor, « Wittgenstein and Mannheim on the sociology of mathematics », Studies in the History and 

Philosophy of Science, vol.  4, n 2, 1973, p.  173-191. 
13 H. Putnam, Le réalisme à visage humain, Paris, Gallimard, 2011, coll. Tel, chap. 1. 
14 S. Stevin, L’Arithmétique, Leyde, Plantin, 1585. 
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mêmes – censés avoir accès à cet objet indépendamment des descriptions (en partie 
incompatibles) qui viennent d’en être données ? 

À ce stade, l’exemple est si élémentaire qu’on pourrait se dire qu’il est résoluble par 
quelque recours à une structure supposée universelle de notre esprit qui donnerait sa base 
« réelle » à toutes ces descriptions, disons « l’activité humaine de comptage » ou « l’intuition 
pure du temps comme succession ». Cette hypothèse n’est pas aisée à défendre étant donnée la 
très grande variabilité historique et culturelle que nous connaissons aujourd’hui dans les 
différents systèmes de numération. Mais nous n’avons même pas besoin de nous engager dans 
de telles discussions. Car le phénomène en question s’applique évidemment aussi à une 
multitude de concepts mathématiques créés de toute pièce à des périodes plus récentes. Prenons 
l’exemple du concept de « groupe » inventé par Galois. Les études historiques nous ont d’abord 
appris que ce concept n’est pas exactement le même que le nôtre, si bien que se pose déjà la 
question de savoir ce que nous voulons dire quand nous avançons que Galois a créé « le » 
concept de groupe. Mais il y a plus. Ce concept fut très vite repris dans des acceptions et des 
pratiques différentes chez des auteurs comme Cayley ou Dedekind15. Cette multiplicité de 
points de vue a nourri profondément « notre » concept de groupe, qui peut être présenté soit de 
manière « abstraite » (à la Dedekind), soit par « générateurs et relations » (à la Cayley). On 
pourrait alors être tenté de dire que de tels termes fonctionnent comme des noms propres qui se 
transmettent à la manière des « désignateurs rigides » kripkéens. Mais outre que ce point de vue 
laisse le problème en l’état (qu’est-ce qui nous fait croire qu’il s’agit de désigner rigidement 
« la même chose » si nous n’avons pas d’autres accès aux objets mathématiques que les 
descriptions ?), il n’est pas du tout confirmé par les études historiques. Galois n’utilise pas le 
mot « groupe » pour désigner ce que nous isolons dans son texte comme « groupe ». Bien plus, 
il n’est pas rare, en effet, que quelque chose qui nous apparaît à un moment comme un même 
objet ait reçu plusieurs noms de baptême (« différentielle »/« fluxion » ; 
« tableau »/ « matrice », etc.). Symétriquement, un même nom peut être employé par différents 
acteurs pour désigner des choses différentes (« structure » pour les jeunes bourbakises/pour 
Glivenko et Ore ; « faisceau » au sens de la géométrie projective/au sens de Leray, etc.). D’une 
manière plus générale, la solution qui consisterait à fonder l’externalisme sémantique sur les 
mécanismes de transmissions historiques (c’était une voie que privilégiait Kripke pour la 
transmission des noms propres et qui a été généralisée par certains pour les termes théoriques16) 
se heurtera frontalement à tous les cas, aujourd’hui bien documentés, où aucune transmission 
n’est historiquement attestée. Pensons à la présence du « triangle arithmétique » dans les 
mathématiques chinoises ou à la manière dont s’y trouvent résolus des systèmes d’équations 
linéaires « par la méthode du pivot de Gauss », aux techniques de calcul sur les « séries » 
développés dans l’école du Kerala, à la « résolution d’équation quadratique » sur telle tablette 
babylonienne, etc. Finalement, comment ne pas évoquer plus généralement les cas où un fait 
mathématique est redécouvert ou ceux des découvertes indépendantes ? 

 

III. Intermède sur la connaissance symbolique 

Comme souvent, une partie de la philosophie contemporaine qui pense que l’étude de son 
histoire n’est intéressante que pour les antiquaires ne fait que retrouver sous des formes 

                                                 
15 Voir la présentation synthétique qu’en donne Caroline Ehrhardt : « Un concept mathématique, trois 

notions : Les groupes au XIXe siècle chez Galois, Cayley, Dedekind », Images des Mathématiques, CNRS, 2010, 
http://images.math.cnrs.fr/Un-conceptmathematique-trois.html.  

16 Voir, par exemple, P. Kitcher, “Theories, Theorists and Theoretical Change”, The Philosophical Review, 
Vol. 87, No. 4, 1978, p. 519-547. 



Fichier auteur avant publication. Merci de citer d’après la version publiée : « Une tâche philosophique pour 
notre temps », Annals of Mathematics and Philosophy, vol. 1, (paru en ligne, 2022 : https://mxphi.com/wp-
content/uploads/2022/11/RA_FR.pdf)/“A Philosophical Task in our times”, english translation 
(https://mxphi.com/wp-content/uploads/2022/11/RA_EN.pdf). 

9 
 

déguisées un problème qui s’était posé auparavant. De fait, la question de savoir si une 
description peut fixer la référence d’un concept était déjà au cœur de la querelle des « idées » 
qui eut lieu au XVIIème siècle. Descartes, on s’en souvient, y avait proposé un critère de la 
vérité très différent de l’adéquation à la réalité, qui avait dominé jusque-là dans la tradition 
aristotélicienne : la certitude (censé non pas nous débarrasser de, mais garantir l’adéquation). 
Cette certitude, dont les mathématiques étaient exemplaires, devait s’évaluer, au fait de reposer 
sur des idées « claires et distinctes », elles-mêmes caractérisées par leur indubitabilité. Or cela 
ouvrait une question évidente qui déchira ses successeurs : fallait-il considérer qu’une idée qui 
n’est pas « claire et distincte » ne renvoie à « rien » ou qu’elle renvoie à quelque chose 
« improprement » ? Pour Malebranche, inspiré du platonisme augustinien, le mot « idée » 
devait être réservé à ce que vise la connaissance vraie. Pour Arnauld, on pouvait et on devait 
parler d’« idée » dans tous les cas sous peine de ne plus pouvoir parler d’idée « fausse ». Leibniz 
intervint dans ce débat, dans un texte célèbre, en faisant remarquer que les positions y étaient 
viciées de ne jamais produire de critère du « clair et distinct »17. Pour le reste, la question 
semblait purement terminologique. Il suffisait par exemple d’appeler « notion » les différentes 
conceptions que nous nous faisons et de réserver le terme « idée » au cas où il y aurait 
adéquation (mais ce n’est qu’un choix parmi d’autres). 

Dans son argumentation, Leibniz fit, en lien avec les mathématiques, une remarque d’une 
importance capitale. Si nous caractérisons les notions « claires et distinctes » par le fait que 
nous sommes capables de fournir une liste de caractéristiques nécessaires et suffisantes pour 
les (re)connaître (une piste qui était proposée par certains cartésiens et qui anticipe clairement 
les descriptions définies complètes), alors ce critère va échouer à garantir la vérité du discours 
au sens de l’adéquation ou correspondance à une « réalité ». De fait, je peux donner une liste 
de critères pour identifier « clairement et distinctement » un objet comme le décaèdre régulier : 
c’est un polyèdre convexe à dix faces identiques, dont les sommets voient se rencontrer un 
même nombre d’arrêtes. Mais il n’y a pourtant rien de tel comme cela avait été démontré dès 
Euclide, de manière encore insatisfaisante, puis par Descartes au moyen de l’algèbre (une 
démonstration que connaît Leibniz pour l’avoir lue à Paris). Aussi le philosophe insiste-t-il sur 
le fait que nos connaissances peuvent être « claires et distinctes », mais renfermer pourtant des 
incompatibilités cachées. 

Ceci définit un type de connaissance que Leibniz a appelé « aveugle » ou « symbolique ». 
Il repose sur le fait que nous employons dans nos raisonnements des « symboles », au sens le 
plus général du terme (comprenant notamment les mots du langage courant ou les diagrammes), 
dont nous supposons l’analyse effectuée. « Nous en faisons usage », avance-t-il, « dans 
l’algèbre et dans l’arithmétique, et presque en tout domaine »18. Remarquons au passage que le 
mécanisme de déférence n’est donc en rien limité à la délégation aux experts. Nous l’appliquons 
également à nous-mêmes en tant que nous pensons avoir élucidé certains concepts à tel ou tel 
moment de notre apprentissage (mais il arrive non moins souvent que nous nous rendions 
compte par la suite que « nous n’avions rien compris » à ce concept). Le point clef de 
l’argumentation est que, sauf dans des cas extrêmement rares où nous pourrions avoir une 
connaissance « intuitive » des objets visés, c’est-à-dire où nous pourrions mener l’analyse 
jusqu’à des notions connues d’elles-mêmes, les descriptions qui permettraient de délimiter des 
idées claires et distinctes, ne sauraient par elles-seules garantir un accès à la vérité. Elles devront 
donc être accompagnées de procédures attestant la possibilité des objets. Leibniz isole alors 
trois types d’attestation sur lesquels je reviendrai par la suite : l’analyse conceptuelle (la plupart 

                                                 
17 Meditationes de cognitione, veritate, et ideis, Acta Eruditorum, Novembre 1684, trad. fr. P. Schrecker : G. 

W. Leibniz, Opuscules philosophiques choisis, Paris, Vrin, 2001, p. 12-29. 
18 art. cit., p. 19. 
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du temps imparfaite), la construction de l’objet au moyen d’une caractérisation « génétique » 
ou « causale » et l’expérience. 

 

IV. Le lien à la « pratique » 

Si nous revenons au problème soulevé par Putnam, nous voyons tout de suite que la voie 
d’un externalisme sémantique paraît difficile à tenir en mathématiques. Parmi les trois stratégies 
évoquées par Leibniz, elle correspondrait à celle qui permet de stabiliser la référence par recours 
à une forme d’expérience (sous la forme d’une interaction causale avec des échantillons). Or 
un consensus assez largement partagé veut que les mathématiques ne soient pas empiriques au 
sens où nous n’en développons pas une connaissance a posteriori et où nous n’entretenons pas 
avec ses objets d’interactions causales. Même les auteurs qui accordent un rôle primitif à 
l’expérience en mathématiques, comme Brouwer et ses disciples, entendent généralement par 
là une expérience dans la pensée. Il existe certes des formes de « platonisme » (comme celle 
que semble avoir défendue Gödel), qui pose que nous interagissons avec des objets 
mathématiques qui sont là, au dehors, indépendamment de nous et que nous « percevons » 
d’une certaine manière. Mais cette position n’est pas moins difficile à tenir pour des raisons que 
Putnam a immédiatement rencontrées sur sa route dans le cas des objets sensibles eux-mêmes. 
De fait, même pour ces deniers, l’idée qu’ils puissent être « là, au dehors, indépendamment de 
nous » est empreinte de mystère. C’est le sens d’une longue suite d’arguments qu’il déploya 
alors contre le « réalisme métaphysique ». 

Pourtant, la voie de l’externalisme sémantique ne nous est pas entièrement barrée si nous 
nous portons à un autre sens de l’expérience, celui qui est lié à nos pratiques – ce que Putnam 
a appelé un « réalisme pragmatique » ou « interne ». Il s’agit alors de faire remarquer que la 
stabilisation de la référence ne se fait pas indépendamment de certaines pratiques de 
justification, y compris au niveau de la perception, et que c’est ainsi que se maintient l’idée de 
choses avec lesquelles nous interagissons indépendamment des descriptions que nous en 
donnons19. Or même si une telle voie ne pourra pas porter sur la perception stricto sensu dans 
le cas des mathématiques, elle peut au moins s’appuyer sur l’ensemble des pratiques non-
verbales qui la nourrissent. C’est la voie qu’a proposée de suivre Reviel Netz pour surmonter 
le fait que les mathématiciens grecs étaient, comme nous l’avons déjà souligné, dans un régime 
de désaccord permanent quant à la nature des objets et des méthodes qu’ils mobilisaient : 

Ce qui unifie une communauté scientifique n'a pas à être un ensemble de croyances. Les 
croyances partagées sont bien moins courantes que les pratiques partagées. Cela tendra à 
être le cas, d'une manière générale, parce que les croyances partagées nécessitent des 
pratiques partagées, mais pas vice et versa. Et ce doit être le cas dans un contexte culturel 
comme celui des Grecs, où la polémique est la règle et le consensus l'exception. Tout ce 
qui est un objet de croyance, tout ce qui est verbalisable, deviendra visible aux praticiens. 
Ce que vous croyez, vous devrez tôt ou tard le discuter ; et ce que vous discutez, surtout 
dans un contexte culturel semblable à celui des Grecs, vous devrez tôt ou tard en débattre. 
Ce qui reste vraiment hors du débat, et en un sens le hors-débat dans toute entreprise 
scientifique, ce sont ses pratiques non-verbales20. 

Ce type de stratégie est au cœur du programme d’une philosophie de la pratique 
mathématique et reproduit, avec retard, un « tournant pratique » qui s’était déjà imposé, pour 

                                                 
19 L’argument de Putnam est donc que ce n’est pas parce que nous n’accédons à la « réalité » qu’à travers 

des cadres conceptuels que nous ne pouvons pas ménager, de l’intérieur de tel ou tel cadre, l’idée d’entités 
indépendantes de nos descriptions. 

20 R. Netz, The shaping of deduction in Greek mathematics, Cambridge, CUP, 1999, p. 2 (ma traduction). 
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les mêmes raisons, dans l’étude des sciences expérimentales. Mais il faut remarquer que, d’un 
point de vue philosophique, cette solution ne sera qu’un saut sur place si elle n’est pas capable 
de préciser comment on délimite une « pratique ». Si l’analyse de la pratique conduit à dire que 
Rutherford et Bohr ne partagent pas la même pratique, le problème de savoir comment ils 
pourraient se rapporter aux mêmes objets restera entier. Si nous tenons à l’inverse qu’ils 
partagent la même pratique, le problème se posera de savoir où passent les frontières d’une telle 
« pratique » si elle englobe des vues incompatibles21. 

Tout le problème est que « pratique » est ici une catégorie de l’observateur introduite pour 
les besoins de l’étude et qui se trouve, pour cette raison, avoir toutes allures d’une pure et simple 
convention. On trouvera donc nombre d’études historiques montrant la divergence de pratiques 
entre des acteurs se rapportant aux « mêmes » objets (au sens de Putnam). Cela concernera 
notamment tous les cas déjà mentionnés où l’on explique le désaccord conceptuel par une 
différence de contexte pratique. Pour revenir à l’exemple évoqué ci-dessus, il y a certainement 
un sens à dire qu’Euclide et Archimède partagent la même pratique (celle que Netz a entrepris 
de décrire), mais il n’y en a pas moins à dire, comme le soutenait Leibniz, qu’il y a là deux 
grandes pratiques de la géométrie : l’une qui, via Apollonius, conduit à la géométrie des courbes 
cartésienne et l’autre qui conduit à la géométrie infinitésimale sous ses différentes formes. Bien 
plus, on trouvera sans peine chez un même auteur différentes « pratiques » : ainsi les 
raisonnements par exhaustion qui soutiennent la pratique « infinitésimale » d’Archimède se 
retrouvent-ils à l’occasion chez Euclide lui-même22. 

Mais le « réalisme pragmatique » est plus précis ici qu’un simple renvoi incantatoire à la 
« pratique ». Le point sur lequel insistait Putnam, en effet, était que les pratiques en question se 
caractérisent par des formes de justification. Si nous reprenons l’exemple de la géométrie 
grecque ancienne, la question n’est donc pas tant de décrire une certaine manière de raisonner 
avec des objets que d’isoler un type particulier de justification. C’est ce qu’a entrepris de faire 
Ken Manders dans une étude célèbre où il est parvenu à isoler un type d’inférence attachée aux 
diagrammes (par différence avec celle portée par le texte) dans le cadre de la géométrie plane 
des livres I à IV des Éléments23. On se trouve alors en mesure d’expliciter à la fois en quel sens 
Euclide et Archimède appartiennent à une même pratique – mais tout aussi bien pourquoi les 
raisonnements par exhaustion qui jouent un rôle central dans la géométrie archimédienne 
peuvent ouvrir une manière différente de se rapporter aux objets. Dans l’un et l’autre cas, 
l’important n’est pas la délimitation d’une « pratique », mais notre capacité à identifier des 
types d’inférences stables.  

La tentation est alors grande de se dire que l’on peut complètement se passer de 
considérations sémantiques et caractériser les objets uniquement par leurs rôles dans les 
inférences. C’est la voie que suit très clairement Manders à propos des diagrammes24. Mais cela 
pose deux problèmes qui vont nous permettre de ne pas refermer trop vite notre questionnement 
initial. D’une part, il n’est pas du tout évident que l’on puisse se passer des descriptions pour 

                                                 
21 Cette difficulté est soulignée par Ferreiros lorsqu’il étudie la proposition de Kitcher selon laquelle une 

« pratique » irait avec un « langage » vu comme cadre conceptuel (P. Kitcher, The Nature of Mathematical 
Knowledge, Oxford, OUP, 1983). Ainsi Kitcher, parce qu’il intègre Newton et Leibniz dans une même pratique 
(celle du calcul différentiel naissant), doit-il leur attribuer un « cadre conceptuel » commun, ce qui paraît pour le 
moins discutable (voir Mathematical knowledge and the interplay of practices, Princeton University Press, 2015, 
p. 35). 

22 L’idée que les mathématiciens travaillent au carrefour de multiples « pratiques » est un point sur lequel 
insiste Ferreiros (op. cit.). 

23 K. Manders, « The Euclidean diagram », dans P. Mancosu (ed.), op. cit., p. 80-133. 
24 Voir Manders, art. cit., section 4.1.2 et Ferreiros, op. cit., p. 9. 
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contrôler les inférences, et notamment barrer la route à certaines inférences illégitimes. Dans 
ce cas, la pratique des définitions/descriptions interagit avec les pratiques inférentielles de 
manière complémentaire pour assurer, elles aussi, une forme de stabilisation25. D’autre part, le 
fait de cantonner les objets à leur rôle inférentiel ne rend que plus vif le problème de l’identité 
transthéorique, c’est-à-dire le fait que certains objets, disons le cercle euclidien, peuvent être 
réinterprétés dans d’autres pratiques inférentielles (à commencer, dans le cas euclidien, par 
celle d’Archimède, mais tout aussi bien la géométrie algébrique cartésienne, l’analyse 
complexe ou la topologie algébrique moderne). Si l’identité des objets se limite à leur rôle 
inférentiel dans une pratique déterminée, de tels phénomènes de réinterprétation n’auront tout 
simplement aucun sens. Finalement, nous devons remarquer que la stabilisation par la pratique 
en quelque sorte « matérielle » des différents systèmes symboliques sur laquelle insiste 
Manders ne nous sera d’aucun secours dans les cas où ces systèmes sont différents (typiquement 
dans le cas des systèmes notationnels). Or c’était précisément le cas dans les deux exemples 
que nous avons croisés (Stevin/Euclide et Cayley/Dedekind). 

 

V. En guise de conclusion : vers une étude des modes de stabilisation référentielle 

J’espère avoir indiqué dans ce qui précède que le problème général de la stabilisation de 
la référence gagnerait à être posé dans le cadre des mathématiques – ne serait-ce que parce qu’il 
pose des difficultés spécifiques dont une théorie générale de la connaissance devrait être 
capable de rendre compte. Il me semble que la voie la plus prometteuse pour sortir des 
difficultés soulevées est de reconnaître qu’il puisse exister plusieurs modalités de stabilisation. 
Sous ce point de vue, les suggestions de Leibniz paraissent particulièrement intéressantes, à la 
fois parce qu’elles entendent sauver une forme de réalisme scientifique dans un contexte général 
d’opacité épistémique (pour Leibniz, on l’a vu, la vaste majorité de nos connaissances est 
« aveugle »), mais aussi parce qu’elles proposent une approche pluraliste au problème de 
fixation de la référence. Elles ouvrent ainsi un programme de recherche pour la philosophie de 
la pratique mathématique, dont je voudrais esquisser les grandes lignes pour finir en revenant 
aux difficultés soulevées. 

Reprenons donc l’exemple d’Euclide et de Stevin. Comme je l’ai signalé, nous ne 
pourrons fonder une éventuelle identité trans-théorique dans ce cas ni sur une définition, ni sur 
une pratique symbolique commune. Si nous associons « l’analyse conceptuelle » à la première 
option et un certain rapport à « l’expérience » à la seconde (je reviendrai sous peu sur ce point), 
deux des stratégies leibniziennes nous sont donc immédiatement barrées. Mais qu’en est-il de 
l’autre voie, celle qui s’appuyait sur une caractérisation « génétique » des objets ? Ici le 
désaccord s’estompe grandement. Autant Stevin s’écarte explicitement d’Euclide sur la 
définition du « nombre », autant il s’accorde avec lui sur le fait qu’un nombre se caractérise par 
certaines opérations et, en particulier, le fait qu’il y a un sens à chercher pour des nombres leur 
plus grand commun diviseur, à étudier leur décomposition en facteurs premiers, etc. Ces 
constructions sont au cœur de l’extension qu’il propose pour généraliser le concept de nombre 
à ce qu’il nomme des « nombres algébriques » (dans un sens différent de celui qu’on donne 
aujourd’hui à ce terme) et leur « arithmétique » (que nous appellerions une arithmétique des 
polynômes). Plus intéressant peut-être, l’approche « génétique » nous permet alors d’isoler une 
pratique sur le long terme, depuis la tradition « arithmétisante » de l’algèbre arabe jusqu’à la 
notion contemporaine d’anneau de polynômes (en l’occurrence d’anneau « euclidien »). Le 

                                                 
25 Pour des exemples, je me permets de renvoyer à D. Rabouin, « Proclus’ conception of geometric space 

and its actuality », in V. De Risi (ed.), Mathematizing Space. The Objects of Geometry from Antiquity to the Early 
Modern Age, Basel, Birkhäuser, 2015, p. 105-142. 
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point clef est que le désaccord sur les descriptions se résout ici dans un accord sur une autre 
forme de caractérisation des objets par la manière dont on les engendre et les manipule. Ceci 
nous permet alors de soutenir qu’en un sens, nos deux auteurs parlent du même objet et en un 
sens, non – et cette relativité ne verse pourtant jamais dans le relativisme précisément parce que 
nous sommes capables de spécifier les modes de justification (construction vs définition) qui 
autorisent de tels jugements – c’est la base du réalisme « interne », tel que le définit Putnam. 

Prenons un autre exemple. On sait que Cantor et Dedekind, tout en partageant beaucoup 
des conceptions qui donnèrent corps à la théorie des ensembles naissante, furent néanmoins en 
désaccord sur la nature du continu. Dans Fondement d'une théorie générale des ensembles 
(1883), Cantor reproche à Dedekind d’avoir caractérisé la continuité par une propriété qui vaut 
de tout ensemble parfait. Il exhibe alors l’exemple célèbre d’un ensemble qui satisfait ce critère, 
mais que nous aimerions pourtant qualifier de « discontinu » (le fameux ensemble 
« triadique »). Cet ensemble est continu au sens de la cardinalité (« puissance du continu »), il 
est également parfait, au sens où il coïncide avec l’ensemble de ses points d’accumulation, mais 
tous ses points sont pourtant déconnectés les uns des autres (ses composantes connexes se 
réduisent à des singletons). Dans le dernier sens, nous aimerions donc l’appeler « discontinu » 
et non « continu ». Nous sommes ici dans un cas où les acteurs se situent dans une pratique 
symbolique homogène (disons, pour faire vite, la pratique « ensembliste » balbutiante) et 
s’accordent sur les opérations à mener avec leurs objets. Mais ils se séparent clairement à un 
niveau purement conceptuel/descriptif. C’est l’analyse conceptuelle, la première voie tracée par 
Leibniz, qui permet alors de fixer la référence en départageant des significations différentes du 
terme « continu ». Ainsi, après Cantor, pouvons-nous fixer la référence du terme « continu » 
non pas dans un seul objet ou une seule propriété, mais en distinguant différentes significations 
attachées autrefois au même mot « continu » (et que nous désignons éventuellement par 
d’autres termes aujourd’hui : complétude, connexité). Le fait que nous n’ayons pas 
nécessairement affaire aux mêmes entités sous le même terme dans des périodes antérieures 
n’est alors plus particulièrement gênant puisque nous sommes capables de distinguer des 
significations qui se trouvaient à tort mobilisées de manière équivalente. C’est un simple cas, 
relativement banal, d’équivocité : ce que les auteurs anciens désignaient d’un seul terme 
correspond en fait à des significations différentes, mais bien délimitées26. 

Le dernier point sur lequel je voudrais insister est la question du recours à 
« l’expérience ». Comme je l’ai indiqué, il ne semble pas qu’on puisse s’y appuyer en 
mathématiques s’il s’agit d’accepter des modes de justification a posteriori (ce qui ne signifie 
absolument pas qu’il n’y a pas une dimension « expérimentale » dans les mathématiques). Sous 
ce point de vue, la troisième stratégie leibnizienne semble interdite. Mais Leibniz lui-même a 
souligné à plusieurs reprises que les mathématiques reposaient néanmoins sur un régime 
singulier d’expérience, celui des systèmes symboliques avec lesquels nous travaillons27. Nous 
avons vu, par ailleurs, que cette piste a été explorée de manière très féconde par des auteurs 
comme Netz ou Manders à propos des diagrammes euclidiens (ou des notations). Que ces 
systèmes aient une composante proprement « matérielle » est un point sur lequel insiste 

                                                 
26 Ce phénomène a été remarquablement analysé par Kitcher (art. cit.), en réponse à l’externalisme de 

Putnam, pour faire valoir que les descriptions pouvaient fixer la référence dans certaines situations (du moins si 
l’on fait droit à la possibilité de coexistence de plusieurs descriptions qui nous paraissent rétrospectivement 
incompatibles chez un même acteur). C’est ce qu’il a nommé un « potentiel de référence ». 

27 « Il faut donc remarquer que les preuves ou experiences qu’on fait en mathematique pour se garantir d’un 
faux raisonnement (…) ne se font pas sur la chose même, mais sur les caracteres que nous avons substitués à la 
place de la chose » (A VI, 4, 5). Le même texte qualifie ces raisonnements explicitement d’a posteriori (A VI, 4, 
4). 
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particulièrement Manders dans son étude des diagrammes euclidiens. Or l’anthropologue Ed 
Hutchins a justement fait remarquer que l’étude des raisonnements humains fait apparaître deux 
grandes stratégies de stabilisation de nos raisonnements : l’une qui repose sur la signification 
(c’était le cas des deux premières voies proposées par Leibniz), l’autre sur l’expérience et plus 
précisément sur ce qu’il a appelé « l’ancrage matériel » des raisonnements28. Dans ce cas, nous 
stabilisons la référence en déléguant une partie de nos inférences à des dispositifs matériels qui 
raisonnent en quelque sorte « pour nous ». Cette idée a été avancée également par certains 
logiciens comme permettant de rendre compte de raisonnements « par procuration » 
(surrogative reasoning), parfois en référence explicite à Leibniz dont on croit – à tort – qu’il 
s’agit pour lui du seul mode de connaissance « aveugle »29. Comme l’a défendu Shimojima, 
cela permet notamment de caractériser les raisonnements « diagrammatiques » comme reposant 
ultimement sur l’interaction avec des objets matériels dont nous exploitons certaines contraintes 
de structures pour porter nos inférences30 – une description qui concorde remarquablement avec 
les analyses de Netz et Manders. Ce n’est pas le lieu d’entrer ici dans le détail de ces recherches 
passionnantes, mais je voulais les signaler pour finir afin d’indiquer à la fois la fécondité du 
diagnostic leibnizien et la manière dont pourrait s’y trouver fondées certaines formes 
aménagées d’externalisme sémantique compatibles avec la connaissance mathématique. Il y a 
là, me semble-t-il, tous les outils nécessaires pour relever le défi lancé par Hacking pour « la 
philosophie de notre temps ». 

                                                 
28 E. Hutchins, « Material anchors for conceptual blends », Journal of Pragmatics, 37, 2005, p. 1555-1577. 
29 C. Swoyer, « Structural Representation and Surrogative Reasoning », Synthese, Vol. 87, No. 3, 1991, 

p. 449-508. 
30 A. Shimojima, « Reasoning with diagrams and geometrical constraints », Logic, Language and 

Computation, 1, 1996, p. 527-540. 


