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Une tdche philosophique pour notre temps

David Rabouin
(ERC Philiumm (AdG n°101020985) & Laboratoire SPHERE, CNRS — Université Paris
Cité)

Mon titre grandiloquent n’aura d’autre excuse que d’étre tiré d’un article de Ian Hacking
sur I’idée de « style de raisonnement » scientifique’. Il lui semblait, en effet, que cette réflexion
relevait d’un probléme général qui débordait de beaucoup la philosophie des sciences et qu’il
n’hésitait pas a désigner sous cette appellation de « tache philosophique de notre temps ». Cette
tache consistait tout d’abord a faire droit a deux orientations apparemment incompatibles dans
notre vision des savoirs scientifiques. La premiére est celle qui s’est dessinée, depuis les années
1960, avec le développement des Science Studies ou des approches apparentées. Elle fait la part
belle aux événements micro-historiques, aux controverses, aux contextes locaux
(sociologiques, politiques, institutionnels, etc.), aux auteurs « mineurs ». L’autre orientation,
plus classique dans son approche, insiste au contraire sur 1’aspect fortement cumulatif des
savoirs scientifiques, dans un régime d’historicité que Hacking qualifiait de « Braudelien ». On
s’y intéresse avant tout a la persistance, malgré les incessantes variations locales, de structures
conceptuelles globales. L une et I’autre combinées semblaient nécessiter, aux yeux de Hacking,
un renouveau de rien moins que la « métaphysique — par ou il entendait le regain d’intérét pour
cette discipline qui s’était produit dans la philosophie dite « analytique » aprés Quine, et
notamment a partir des travaux de Putnam et Kripke. Pour le dire plus simplement, il s’agissait
de faire se rencontrer de grandes questions sur le statut de la « vérité » et de la « réalité » avec
les images de la science apparemment contradictoires qui émergent des deux orientations
précédentes. Or la difficulté, soulignait Hacking, n’est pas qu’il faille choisir entre 1’'une ou
’autre orientation, comme certains I’ont cru et comme beaucoup le croient encore, mais plutot
qu’elles paraissent toutes deux justes alors méme que nous ne disposons pas d’une théorie de
la connaissance qui puisse les faire tenir ensemble. La référence a Putnam était alors naturelle
puisque c’était précisément un des problémes qu’il avait voulu soulever, au titre de la question
de la stabilité de la référence — question qui émerge quand on constate a la fois le caractére
cumulatif des savoirs scientifiques et les variations locales auxquelles leur expression est
soumise.

Quoi qu’on pense du fait qu’il s’agisse d’une des taches philosophiques de notre temps, on
pourra accorder qu’il y a 1a un probléme central qui se pose aujourd’hui dans notre image du
monde. Il tient d’ailleurs une place importante dans le difficile dialogue entre histoire et
philosophie des sciences?. Or cette question a pourtant peu atteint notre vision des
mathématiques, ou elle est pourtant particulierement saillante. De fait, s’il est un savoir qui
nous apparait comme fortement cumulatif, c’est bien celui des mathématiciens. Quelle que soit
la méfiance légitime qu’on puisse entretenir a I’égard de I’idée de « progres », il parait difficile
de ne pas concéder que nous reconnaissons certains résultats trouvés dans Archimede, Li Zhi
(Li Ye) ou Nilakantha Somayaji comme « vrais » (peut-€tre au prix de malentendus, peu

!'1. Hacking, « Statistical language, statistical truth and statistical reason », dans E. McMullen (éd.), Social
Dimensions of Sciences, University Notre-Dame Press, 1991, p. 130-157.

2 Voyez les problémes 7 et 8 (« Locality and globality ») avancé par Peter Galison dans son panorama : « Ten
Problems in History and Philosophy of Science », Isis 99 (2008), p. 111-124.
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importe). Nous pensons, par ailleurs, en savoir « plus » en mathématiques qu’ils n’en savaient.
D’un autre coté, les approches « locales » des mathématiques ont pris un essor considérable ces
derniéres décennies. Méme quand elles ne se reconnaissent pas dans I’image dégagée par les
Science studies, méme quand elles revendiquent avec force leur appartenance a 1’histoire
« conceptuelle », la plupart des études historiques se donnent désormais pour tache de
reconstituer la manicre spécifique dont a pu se déployer la rationalité mathématique dans tel ou
tel contexte. Or cette spécificité se donne souvent par différence, c’est-a-dire que nous voyons
de plus en plus clairement qu’Euclide, Al-Haytham, Liu Hui, Baskhara I, Leibniz, Lagrange,
Kronecker ou Banach, s’ils avangaient des vérités que nous reconnaissons comme notres, ne
les pensaient pas exactement comme nous.

Mais il y a plus et c’est en ce point que la question devient plus que simplement
méthodologique. En effet, la variabilit¢ des contextes entraine avec elle la variabilité des
descriptions et ouvre une question pour 1’histoire comme pour la philosophie : de quoi nous
parlent les mathématiques dans la variabilité de leurs formes historiques et géographiques ?
Puis-je me satisfaire du fait qu’Euclide et Grothendieck utilisent pour désigner les nombres
entiers des termes comparables (traductibles I’un dans 1’autre) pour conclure qu’ils font face au
«méme » objet ? C’est la question de la référence et plus précisément de sa stabilité a travers
des expressions historiquement et culturellement situées. Or, tandis que la solution envisagée
par Putnam et Kripke a ce probléme consistait a fonder la référence indépendamment des
descriptions (toujours révisables et variables) et a ’ancrer dans une réalité « extérieure », avec
laquelle nous interagissons causalement (ce qu’on a appelé I’« externalisme sémantique »),
cette solution parait précisément interdite — ou, a tout le moins, trés coliteuse — en
mathématiques. A part dans quelques formes extrémes de platonisme o I’intuition des objets
idéaux est comparée a une forme de « perception », les philosophes s’accordent plutot sur I’idée
que les objets mathématiques ne sont pas avec nous dans des formes d’interactions causales.
Mon but dans cet article sera de convaincre le lecteur qu’il y a 1a un probléme central, bien que
négligé, dans le dialogue entre philosophie et mathématiques, puis d’esquisser quelques pistes
pour y répondre. Je me limiterai, faute de place, a une approche essentiellement
programmatique.

L Position du probleme

Afin de rendre sensible le probléme dont je voudrais partir, je commencerai par un échange
entre Claude Chevalley et Oscar Zariski que rapporte Serge Lang :

Chevalley et Zariski (un des princes, avec Weil, Serre et Grothendieck, du renouveau de la
géométrie algébrique) avaient une discussion sur les courbes, et aucun des deux ne semblait
comprendre ’autre. En désespoir de cause, Chevalley demande a Zariski : « Qu’est-ce que
vous appelez une courbe ? » Ils étaient devant un tableau noir, Zariski dit : « Eh bien ! Pour
mol, ¢’est cecl », et il dessina une courbe :
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Cequ'est une courbe pour Zariskl Ce qu'est une courbe pour Chevalley

Et il continua : « Et pour vous, qu’est-ce que ¢’est qu’une courbe ? ». Chevalley répondit :
« Ce n’est pas du tout cela pour moi, pour moi ¢’est f(x,y)=0 !*

Ce dialogue surprendra peut-étre un observateur extérieur. Deux mathématiciens, qui
eurent une influence majeure sur le développement de leur discipline, qui se lisaient et
¢changeaient volontiers, se rendent finalement compte qu’ils ne se comprennent pas. Plus
intrigant peut-étre, il ne s’agit pas d’une discussion sur un objet particuli¢crement complexe, on
ne sait quel groupe d’homotopie supérieure vivant a la pointe de leur savoir, mais de 1’idée
apparemment la plus simple et la plus commune qui soit en géométrie, celle de courbe. Pourtant,
les mathématiciens savent bien, eux, que cette situation est courante — méme si leur régime de
communication tend a la bannir des échanges publics. Il est vrai que c’est le genre de désaccord
qu’on préfeére ne pas porter sur le devant de la scéne, surtout dans une science qui se veut au
plus haut point empreinte de « certitude ». Ceci ne facilite d’ailleurs pas le dialogue avec les
philosophes et les historiens : les mathématiciens semblent parfois atteints d’une curieuse
schizophrénie lorsqu’ils se tournent vers I’extérieur et oublient soudainement tous les
malentendus, les divergences de point de vue, les incompréhensions, qu’ils entretenaient dans
les couloirs quelques instants auparavant. Cette situation n’a d’ailleurs rien de nouveau. Si nous
ouvrons Euclide ou Archimeéde, nous sommes frappés de voir que leurs traités ne contiennent
aucun ¢lément ne serait-ce que de réflexion sur leurs objets et leurs méthodes, encore moins de
polémiques. Or par des témoignages quasi contemporains, nous savons pourtant que les
mathématiques étaient déja emplies de controverses sur la nature des objets, la force de telle ou
telle preuve, la légitimité de telle ou telle approche*. Ce phénoméne est encore plus manifeste
pour des époques et des contextes culturels, comme la Renaissance et 1’age classique européen,
ou le régime des controverses et des discussions a pu faire partie intégrante de la sociabilité
savante.

Notons que les débats que rapportent Proclus et Eudéme ne sont pas des querelles de
philosophes ignorants des mathématiques. Ils font intervenir des acteurs aussi importants que
Menelaiis et Geminus, Euclide et Apollonius. L’age classique nous fournit, pour les raisons que
j’évoquais, de multiples autres exemples depuis les querelles de Fermat et Descartes sur leurs
méthodes respectives des tangentes a celles de Pelletier, Viéte ou Clavius sur I’angle de contact
en passant par la querelle sur les méthodes des « indivisibles », puis sur les infinitésimaux. Plus

3 Marcel Berger, Cing siécles de mathématiques en France, Paris, apdf, 2005, p. 179 (I’absence de parenthése
fermante dans la figure est dans I’original).

4 On trouvera un répertoire intéressant d’une partie de ces controverses dans le commentaire par Proclus du
premier livre des Elements d’Euclide (Procli Diadochi in primum Euclidis elementorum librum commentarii ex
recognitione Godofredi Friedlein, Leipzig, Teubner, 1873 [désormais In Eucl.]). Si Proclus vécut au 5°™ siécle de
notre ¢€re, il dit dépendre, pour une partie de ses sources, d’Eudéme de Rhodes, un disciple d’Aristote ayant vécu
au 4% si¢cle avant.
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proche de nous, la controverse entre Kronecker et Jordan sur la réduction des formes bilinéaires,
les moqueries de Weierstrass contre les « fantaisies géométriques » de Riemann, les anathémes
de Poincaré contre la topologie ensembliste, les disputes de Severi avec la jeune génération de
géometres algébristes, les invectives d’Arnold contre le style bourbakiste, pour ne rien dire des
différentes querelles « fondationnelles » ou des débats en cours sur la validité de la « théorie de
Teichmiiller inter-universelle », etc., doivent nous rappeler que ces discussions sont, en fait,
constantes.

I s’agit d’un terrain qui a particuliérement intéressé I’histoire des mathématiques récente
parce qu’il montre, s’il le fallait, que les mathématiques ne sont pas moins soumises aux
malentendus et aux désaccords que les autres disciplines. Les cas que nous avons mentionnés
se laissent d’ailleurs décrire, en premiére approche, par le fait que les acteurs appartiennent a
des contextes différents (choisissez ici la catégorie qui vous sied le mieux : tradition, style,
¢cole, paradigme, configuration épistémique, etc.). Le phénomeéne qui se dégage en creux est
alors, selon la premiére branche du probléme soulevé par Hacking, que la connaissance dépend
fortement du contexte, au point que des acteurs peuvent ne pas entendre la méme chose par le
méme terme. C’est le pdle d’instabilité de la référence que semble manifester toute histoire des
savoirs et a laquelle les mathématiques ne paraissent pas pouvoir échapper.

Notons qu’on aurait tort de réduire, pour autant, le phénoméne en question a celui des
seules controverses, qui n’en forment qu’un cas tres particulier. Entre Chevalley et Zariski, par
exemple, méme si on peut les rapporter ['un et ’autre a des « styles » différentes, il n’y a nulle
controverse. Plus généralement, il n’est guere difficile de trouver un équivalent de ce type
d’échanges empreints d’incompréhension ou de désaccord chez des acteurs appartenant a une
méme €cole/tradition/configuration épistémique. La querelle entre Leibniz et Bernoulli sur les
logarithmes des nombres négatifs en fournit un cas exemplaire — d’autant plus intéressant,
souligna Euler, que les deux avaient des arguments parfaitement justes. J’en mentionnerai un
autre, tiré du méme contexte. Lorsque la querelle entre les partisans du calcul différentiel et les
tenants du « vieux style » (comme les appelle Varignon) se déchaina a I’Académie Royale des
Sciences, les défenseurs du formalisme leibnizien se tournérent naturellement vers leur maitre
pour obtenir son soutien. Or voici la maniere dont ce dernier rapporte cet épisode :

Quand ils disputeérent en France avec I’ Abbé Gallois, le Pére Gouge [sic] et d’autres, je leur
témoignai, que je ne croyais point qu’il y eut des grandeurs véritablement infinies ni
véritablement infinitésimales, que ce n’étaient que des fictions, mais des fictions utiles pour
abréger et pour parler universellement, comme les racines imaginaires dans I’ Algebre telles
que V-1 (...). Mais comme M. le Marquis De L’Hospital croyait que par 14 je trahissais la
cause, ils me pric¢rent de n’en rien dire outre ce que j’en avais dit dans un endroit des Actes
de Leipzig et il me fut aisé de déférer a leur pricre (a2 Pierre Dangicourt 11 Septembre,
1716, Dutens III, 500-501)

Cette situation n’est pas du tout exceptionnelle. Pour reprendre des exemples que nous
avons déja croisés, Proclus, tout en avancant qu’Euclide avait formulé ses démonstrations de la
meilleure maniere qui soit, souligne que certaines preuves exprimeraient mieux les raisons du
fait considéré si on les exprimait a 1’aide de mouvements, une approche pourtant bannie du
traité de son maitre®>. Van Schooten, le grand promoteur et éditeur des mathématiques de
Descartes présenta la célebre méthode des tangentes de son maitre sur le méme plan que celle

5 In Euclidem 69. Voir Orna Harari (2008), « Proclus' account of explanatory demonstrations in mathematics
and its context », Archiv fiir Geschichte der Philosophie 90 (2), p. 137-164.
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de... Fermat !¢ Plus proche de nous, Hermann Weyl, tout en se revendiquant d’un héritage
Riemannien en analyse complexe, n’a aucune difficulté a y intégrer 1’approche de Weierstrass
que Felix Klein avait pourtant présent¢é comme relevant d’un «style » irréductiblement
différent’. Ce qui est évidemment troublant dans ces échanges est que les acteurs semblent
parfois en désaccord non pas seulement sur de grandes valeurs épistémiques qu’on pourrait
toujours prétendre extérieures a leur pratique, mais bien sur la caractérisation des objets et des
méthodes pour les atteindre®.

11 La question de la référence

Si ce probléeme est particulierement important, c’est qu’il nous donne une vue
synchronique sur un phénomene qui se déploie diachroniquement comme /e fait méme de
[’histoire des sciences. Que les sciences puissent évoluer se marque en effet par le fait que les
descriptions que I’on peut donner d’un méme objet peuvent changer, qu’elles avancent, comme
disait Cavaillés, « par approfondissement et ratures »°. Lorsqu’il s’agit de proposer une
description des objets plus précise ou mieux ajustée, cela ne pose pas vraiment de difficultés.
Mais il n’en va pas de méme lorsqu’il s’agit de corriger une description dans un sens qui ne soit
pas de simple amélioration. Dans ce cas, en effet, une propriété qu’on croyait appartenir a un
objet va se trouver niée (ou il n’y aura pas « correction ») et les deux descriptions, 1’ancienne
et la nouvelle, vont donc se trouver incompatibles.

C’est ce phénomeéne qu’avait pointé Putnam pour contester 1’idée (d’origine russellienne)
selon laquelle nous accédons aux objets par I’intermédiaire de descriptions définies, c’est-a-
dire d’un ensemble d’énoncés que 1’on pourrait formuler a I’aide d’une liste prédicats et qui,
lorsque la description est compléte, suffiraient a déterminer « ce dont on parle »'°. Parmi les
arguments qu’il mobilisait se trouvaient des cas céleébres d’évolution de nos concepts
scientifiques, comme les différentes théories de 1’électron qui se sont succédées de Rutherford
a Schrodinger. On sait, en effet, que le modéle « planétaire » voit I’électron comme une
particule douée d’une position et d’une vitesse déterminée a chaque instant, tandis que le
modele du « nuage » ne voit plus que des orbitales (des régions déterminées par une probabilité
de présence de la particule) et nie que 1’on puisse déterminer a la fois la vitesse et la position.
Ces deux descriptions sont incompatibles : ou bien 1’¢lectron a une position déterminée ou bien
il ne I’a pas. La seconde interprétation n’est pas simplement une maniere de préciser la

 Geometria d Renato Descartes anno 1637 Gallice edita [. . .]. Operd atque Studio Francisci a Schooten,
Amsterdam, Elsevier, 1659, p. 252-253. Sur la méthode des normales de Descartes et sa querelle avec Fermat, voir
V. lJullien, Descartes. La ‘Géométrie’ de 1637, Paris, PUF, 1996, p. 101 sq.

7 Voir H. Weyl, Die Idee der riemannschen Fliche, Berlin, Teubner, 1913 et Oeuvres mathematiques de
Riemann, trad. par L. Laugel ; avec une préf. de M. Hermite ; et un discours de M. F. Klein, Paris, Gauthier-Villars,
1898.

$ A quelques exceptions sur lesquelles je reviendrai, il est trés significatif que la philosophique dite « de la
pratique mathématique » se soit portée massivement vers la question des valeurs : pureté, fécondité, caractére
explicatif ou esthétique des preuves, voir Paolo Mancosu (ed.), The Philosophy of Mathematical Practice, Oxford,
OUP, 2008.

® Sur la logique et la théorie de la science, Paris, Vrin, 1997, p. 78.

10 La cible immédiate de Putnam est bien évidemment Quine et son slogan selon lequel « étre, c’est étre la
valeur d’une variable ». Pour Quine, en effet, le philosophe doit évaluer I’engagement ontologique a partir des
discours scientifiques dont on suppose qu’ils peuvent tous étre reformulés dans la logique du premier ordre et dont
les valeurs des variables constituent les entités auxquelles nous avons affaire dans tel ou tel domaine.
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premicre. Mais a supposer qu’on I’accepte, comment expliquer qu’on visait « déja » le méme
objet par une description qui ne lui correspondait pas ?'!

Une solution naturelle, faisait remarquer Putnam, est d’accepter que nos manicres de
référer a des objets sont justement indépendantes des descriptions que nous en donnons. Elle
s’ancre ultimement dans les interactions avec des échantillons ou paradigmes réels (qui peuvent
étre des perceptions directes ou indirectes, comme le sont des observations sur 1’écran d’un tube
cathodique), dont I’extension n’a d’ailleurs aucune raison d’étre parfaitement fixe (notre
description peut nous amener a rejeter finalement un exemplaire comme n’étant pas du méme
type que les autres). Mais cela ne signifie pas que nous avons pour autant a interagir
nécessairement avec des observations scientifiques pour pouvoir parler d’électron. L’autre
mécanisme crucial que Putnam pointait alors est la déférence aux experts : nous faisons
confiance aux experts dans leur maniere de se rapporter a différents objets avec lesquels nous
n’avons aucune interaction (sinon par leur entremise). Dans 1’un et ’autre cas, la référence n’est
donc pas fixée par la seule signification des termes, mais par des mécanismes extérieurs aux
descriptions.

Avant de proposer quelques exemples indiquant que les mathématiques n’ont aucune
manicre de déroger a ce constat, je voudrais faire deux remarques plus générales. Tout d’abord,
méme si les difficultés initiales proviennent ici d’une tradition qui considére que la porte
d’entrée dans la philosophie est I’étude du langage, il ne faudrait pas croire qu’elles en
dépendent. Dans la mesure ou il s’agit de refuser que la signification puisse fixer la référence,
elles s’étendent immédiatement a toutes les traditions, de provenance idéaliste ou
phénoménologique, qui soutiendraient des théses comparables mais en se plagant & un niveau
qui serait celui de la pensée (ou des « concepts ») ou de la conscience. C’est un point que
Putnam avait d’ailleurs lui-méme souligné en martelant que les significations ne sauraient étre
« dans la téte ». Par ailleurs, le mécanisme de déférence aux experts n’est pas le méme que celui
de I’accord intersubjectif sur lequel la phénoménologie a beaucoup insisté. Il ne s’agit pas de
dire que mes conceptions doivent s’accorder avec celle d’autres sujets, mais bien que je délegue
I’explicitation de la référence de certains termes.

Une seconde remarque est qu’on ne pourra pas se sortir d’affaire avec un relativisme
modéré qui concederait trop vite que nos acteurs ne parlent pas du méme objet lorsqu’ils en
fournissent des descriptions incompatibles. Contrairement aux cas qui ont été avancés par des
auteurs comme Bachelard, Kuhn, Foucault, Lakatos, Kitcher, etc., nous ne sommes pas en train
de dire que les sciences évoluent, de loin en loin, en changeant de grands cadres conceptuels
(ce qui est vrai aussi). Il s’agit de pointer I’'ubiquite du mécanisme de variabilité conceptuelle
qui peut se situer a une échelle de temps tres petite et parfois chez un seul et méme individu.
Nous en avons d’ailleurs déja croisé un exemple avec Bohr qui fut un acteur important dans
I’¢laboration des deux conceptions incompatibles de 1’électron que nous avons mentionnées.
Nul besoin donc de plusieurs acteurs, le fait méme de « comprendre mieux » un objet et que
cette meilleure compréhension amene a réviser nos propres jugements (et donc éventuellement
a nier certaines propriétés « essentielles ») suffit a ouvrir la question: comment nous
rapportons-nous alors au « méme » objet ? C’est pourquoi le probléme soulevé par Putnam est,
en un sens, bien plus grave que celui que soulevaient Kuhn et ses successeurs : il ne s’agit pas
de dire que différents « paradigmes » ou « styles de pensées » engendrent des objets distincts
et que I’incompréhension régne entre eux. Le phénomeéne du changement conceptuel régne a
’intérieur de tout cadre de pensée. Tenir que chaque conception produit ses propres objets, ce

' Voir, par exemple, en traduction frangaise : H. Putnam, « Langage et réalité [1975] », dans Textes clés de
philosophie des sciences, Vol. 2, dir. S. Laugier et P. Wagner, Paris, Vrin, 2004, p. 61-104.
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serait alors soutenir un régime de malentendu généralis¢, y compris avec nous-mémes. Il n’y
aurait, au final, qu’une poussi¢re de significations et d’objets, dont les relations apparentes
d’identité ne seraient jamais qu’illusoires (un peu a la manicre dont le « moi » humien s’édifie
comme simple nom pour un faisceaux d’expériences). On trouvera assurément quelques formes
de wittgensteinisme prétes a accorder avec joie cette pulvérisation du sens en une myriade de
jeux de langage, plus ou moins bien ajointés les uns aux autres (c’est la pente vers laquelle
conduisait naturellement les Sciences Studies d’aprés David Bloor)'?. Mais, comme le fait
remarquer Putnam, on se demande bien gui peut alors avancer cette description de la
signification (vraie, elle, de fous les contextes) ?'3 Le relativisme n’est ici, comme souvent, que
la reproduction en creux du « point de vue divin » qu’il entendait contester en s’arrogeant, on
ne sait trop comment, un point de vue sur toutes les significations.

Mais laissons la ces querelles métaphysiques et tournons-nous vers les mathématiques qui,
je I’ai rappelé, sont restées relativement a 1’écart de ces questionnements. Les phénoménes que
nous venons de croiser y sont pourtant tout aussi présents et méme bien plus problématiques
puisque la description est notre mode d’acces privilégié aux objets mathématiques et qu’il ne
semble pas que nous puissions interagir causalement avec un « exemplaire » d’objet
mathématique. Portons-nous, par exemple, aux premieres propositions de I’Arithmétique de
Simon Stevin, un des lieux ou s’invente ’algébre symbolique renaissante'*. Stevin y reproduit
un dialogue (peut-étre fictif) qu’il eut avec des « doctes » de son temps a propos de ce qu’est
un nombre et s’insurge contre le fait que leurs définitions ne comprennent pas ’unité (dans la
tradition issue d’Euclide, I'unité est « principe » des nombres définis comme « multiplicités
d’unités »). Définissant le nombre par la mesure, il fait alors remarquer qu’il n’y a méme pas
de nécessité a concevoir le nombre comme une entité discréte (1’unité étant un nombre, il n’y a
pas de probléme a la diviser et a appeler nombres les rationnels ou « rompus », ainsi que les
irrationels ou « sourds »). Plus généralement, il introduit une notion de « nombre géométrique »
et n’hésite pas a avancer, dans un passage resté célebre, « qu’il n’y a aucun nombres absurdes,
irrationnels, irréguliers, inexplicables ou sourds » (p. 33).

On pourrait se dire qu’il ne s’agit alors que d’étendre la notion euclidienne de maniére
conservative, mais ce n’est pas le cas : les entiers de Stevin ne sont pas ceux d’Euclide ne serait-
ce que parce qu’ils doivent comprendre le zéro et le un. Or les conséquences de cette premiére
extension, apparemment innocente, sont considérables. Comme le pointe Stevin avec force, elle
autorise une « communauté » des nombres et des grandeurs qui était interdite pour un
mathématicien grec antique (notamment en faisant correspondre le point géométrique et le zéro
arithmétique). De fait, pour Euclide, le monde des nombres et celui des grandeurs se comportent
de maniére étanche et cela se manifeste par plusieurs traits tout & fait surprenants des Eléments
comme le fait qu’aucune démonstration ne passe des livres géométriques aux livres
arithmétiques ou qu’il se trouve avoir a formuler deux théories des proportions (I’une pour les
nombres et 1’autre pour les grandeurs). La question n’est donc pas d’ajouter ou non deux
¢léments a un ensemble, elle mobilise en profondeur des ententes différentes de ce qu’est un
«nombre ». Mais en quoi Stevin et Euclide peuvent-ils étre alors dit se rapporter au « méme »
objet « nombre entier » ? A supposer qu’on le défende, il faudra alors répondre & une seconde
question, non moins embarrassante : comment sont-ils — et comment sommes-nous nous-

12 David Bloor, « Wittgenstein and Mannheim on the sociology of mathematics », Studies in the History and
Philosophy of Science, vol. 4,12, 1973, p. 173-191.
13 H. Putnam, Le réalisme a visage humain, Paris, Gallimard, 2011, coll. Tel, chap. 1.

148, Stevin, L’Arithmétique, Leyde, Plantin, 1585.
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mémes — censés avoir acces a cet objet indépendamment des descriptions (en partie
incompatibles) qui viennent d’en étre données ?

A ce stade, I’exemple est si élémentaire qu’on pourrait se dire qu’il est résoluble par
quelque recours a une structure supposée universelle de notre esprit qui donnerait sa base
«réelle » a toutes ces descriptions, disons « I’activité humaine de comptage » ou « I’intuition
pure du temps comme succession ». Cette hypothese n’est pas aisée a défendre étant donnée la
trés grande variabilité historique et culturelle que nous connaissons aujourd’hui dans les
différents systémes de numération. Mais nous n’avons méme pas besoin de nous engager dans
de telles discussions. Car le phénomeéne en question s’applique évidemment aussi a une
multitude de concepts mathématiques créés de toute piece a des périodes plus récentes. Prenons
I’exemple du concept de « groupe » inventé par Galois. Les études historiques nous ont d’abord
appris que ce concept n’est pas exactement le méme que le notre, si bien que se pose déja la
question de savoir ce que nous voulons dire quand nous avancons que Galois a créé « le »
concept de groupe. Mais il y a plus. Ce concept fut tres vite repris dans des acceptions et des
pratiques différentes chez des auteurs comme Cayley ou Dedekind!®. Cette multiplicité de
points de vue a nourri profondément « notre » concept de groupe, qui peut étre présenté soit de
manicre « abstraite » (a la Dedekind), soit par « générateurs et relations » (a la Cayley). On
pourrait alors étre tenté de dire que de tels termes fonctionnent comme des noms propres qui se
transmettent a la manicre des « désignateurs rigides » kripkéens. Mais outre que ce point de vue
laisse le probléme en 1’état (qu’est-ce qui nous fait croire qu’il s’agit de désigner rigidement
«la méme chose » si nous n’avons pas d’autres acceés aux objets mathématiques que les
descriptions ?), il n’est pas du tout confirmé par les études historiques. Galois n’utilise pas le
mot « groupe » pour désigner ce que nous isolons dans son texte comme « groupe ». Bien plus,
il n’est pas rare, en effet, que quelque chose qui nous apparait a un moment comme un méme
objet ait recu plusieurs noms de baptéme  (« différentielle »/« fluxion » ;
« tableau »/ « matrice », etc.). Symétriquement, un méme nom peut étre employé par différents
acteurs pour désigner des choses différentes (« structure » pour les jeunes bourbakises/pour
Glivenko et Ore ; « faisceau » au sens de la géométrie projective/au sens de Leray, etc.). D’une
manicre plus générale, la solution qui consisterait a fonder I’externalisme sémantique sur les
mécanismes de transmissions historiques (c’était une voie que privilégiait Kripke pour la
transmission des noms propres et qui a été généralisée par certains pour les termes théoriques ')
se heurtera frontalement a tous les cas, aujourd’hui bien documentés, ou aucune transmission
n’est historiquement attestée. Pensons a la présence du «triangle arithmétique » dans les
mathématiques chinoises ou a la manicre dont s’y trouvent résolus des systeémes d’équations
linéaires « par la méthode du pivot de Gauss », aux techniques de calcul sur les « séries »
développés dans 1’école du Kerala, a la « résolution d’équation quadratique » sur telle tablette
babylonienne, etc. Finalement, comment ne pas évoquer plus généralement les cas ou un fait
mathématique est redécouvert ou ceux des découvertes indépendantes ?

11l Intermede sur la connaissance symbolique

Comme souvent, une partie de la philosophie contemporaine qui pense que 1’é¢tude de son
histoire n’est intéressante que pour les antiquaires ne fait que retrouver sous des formes

15 Voir la présentation synthétique qu’en donne Caroline Ehrhardt: « Un concept mathématique, trois
notions : Les groupes au XIXe siécle chez Galois, Cayley, Dedekind », Images des Mathématiques, CNRS, 2010,
http://images.math.cnrs. fr/Un-conceptmathematique-trois.html.

16 Voir, par exemple, P. Kitcher, “Theories, Theorists and Theoretical Change”, The Philosophical Review,
Vol. 87, No. 4, 1978, p. 519-547.
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déguisées un probléme qui s’était posé auparavant. De fait, la question de savoir si une
description peut fixer la référence d’un concept était déja au cceur de la querelle des « idées »
qui eut lieu au XVIIéme siécle. Descartes, on s’en souvient, y avait propos¢ un criteére de la
vérité trés différent de 1’adéquation a la réalité, qui avait dominé jusque-la dans la tradition
aristotélicienne : la certitude (censé non pas nous débarrasser de, mais garantir 1’adéquation).
Cette certitude, dont les mathématiques étaient exemplaires, devait s’évaluer, au fait de reposer
sur des idées « claires et distinctes », elles-mémes caractérisées par leur indubitabilité. Or cela
ouvrait une question évidente qui déchira ses successeurs : fallait-il considérer qu’une idée qui
n’est pas «claire et distincte » ne renvoie a «rien » ou qu’elle renvoie a quelque chose
« improprement » ? Pour Malebranche, inspir¢ du platonisme augustinien, le mot «idée »
devait étre réservé a ce que vise la connaissance vraie. Pour Arnauld, on pouvait et on devait
parler d’« idée » dans tous les cas sous peine de ne plus pouvoir parler d’idée « fausse ». Leibniz
intervint dans ce débat, dans un texte célébre, en faisant remarquer que les positions y étaient
viciées de ne jamais produire de critére du « clair et distinct »'”. Pour le reste, la question
semblait purement terminologique. Il suffisait par exemple d’appeler « notion » les différentes
conceptions que nous nous faisons et de réserver le terme «idée » au cas ou il y aurait
adéquation (mais ce n’est qu’un choix parmi d’autres).

Dans son argumentation, Leibniz fit, en lien avec les mathématiques, une remarque d’une
importance capitale. Si nous caractérisons les notions « claires et distinctes » par le fait que
nous sommes capables de fournir une liste de caractéristiques nécessaires et suffisantes pour
les (re)connaitre (une piste qui était proposée par certains cartésiens et qui anticipe clairement
les descriptions définies complétes), alors ce criteére va échouer a garantir la vérité du discours
au sens de I’adéquation ou correspondance a une « réalité ». De fait, je peux donner une liste
de critéres pour identifier « clairement et distinctement » un objet comme le décaedre régulier :
c’est un polyedre convexe a dix faces identiques, dont les sommets voient se rencontrer un
méme nombre d’arrétes. Mais il n’y a pourtant rien de tel comme cela avait ét¢ démontré dés
Euclide, de maniére encore insatisfaisante, puis par Descartes au moyen de I’algebre (une
démonstration que connait Leibniz pour I’avoir lue a Paris). Aussi le philosophe insiste-t-il sur
le fait que nos connaissances peuvent étre « claires et distinctes », mais renfermer pourtant des
incompatibilités cachées.

Ceci définit un type de connaissance que Leibniz a appelé « aveugle » ou « symbolique ».
11 repose sur le fait que nous employons dans nos raisonnements des « symboles », au sens le
plus général du terme (comprenant notamment les mots du langage courant ou les diagrammes),
dont nous supposons l’analyse effectué¢e. « Nous en faisons usage », avance-t-il, « dans
I’algébre et dans 1’arithmétique, et presque en tout domaine »'®. Remarquons au passage que le
mécanisme de déférence n’est donc en rien limité a la délégation aux experts. Nous 1’appliquons
¢galement a nous-mémes en tant que nous pensons avoir €lucidé certains concepts a tel ou tel
moment de notre apprentissage (mais il arrive non moins souvent que nous nous rendions
compte par la suite que «nous n’avions rien compris » a ce concept). Le point clef de
I’argumentation est que, sauf dans des cas extrémement rares ou nous pourrions avoir une
connaissance « intuitive » des objets visés, c’est-a-dire ou nous pourrions mener 1’analyse
jusqu’a des notions connues d’elles-mémes, les descriptions qui permettraient de délimiter des
idées claires et distinctes, ne sauraient par elles-seules garantir un acces a la vérité. Elles devront
donc étre accompagnées de procédures attestant la possibilité des objets. Leibniz isole alors
trois types d’attestation sur lesquels je reviendrai par la suite : I’analyse conceptuelle (la plupart

17 Meditationes de cognitione, veritate, et ideis, Acta Eruditorum, Novembre 1684, trad. fr. P. Schrecker : G.
W. Leibniz, Opuscules philosophiques choisis, Paris, Vrin, 2001, p. 12-29.
8 art. cit., p. 19.
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du temps imparfaite), la construction de 1’objet au moyen d’une caractérisation « génétique »
ou « causale » et I’expérience.

1. Le lien a la « pratique »

Si nous revenons au probléme soulevé par Putnam, nous voyons tout de suite que la voie
d’un externalisme sémantique parait difficile a tenir en mathématiques. Parmi les trois stratégies
évoquées par Leibniz, elle correspondrait a celle qui permet de stabiliser la référence par recours
a une forme d’expérience (sous la forme d’une interaction causale avec des échantillons). Or
un consensus assez largement partagé veut que les mathématiques ne soient pas empiriques au
sens ou nous n’en développons pas une connaissance a posteriori et ou nous n’entretenons pas
avec ses objets d’interactions causales. Méme les auteurs qui accordent un role primitif a
I’expérience en mathématiques, comme Brouwer et ses disciples, entendent généralement par
la une expérience dans la pensée. 1l existe certes des formes de « platonisme » (comme celle
que semble avoir défendue Godel), qui pose que nous interagissons avec des objets
mathématiques qui sont 1a, au dehors, indépendamment de nous et que nous « percevons »
d’une certaine manicre. Mais cette position n’est pas moins difficile a tenir pour des raisons que
Putnam a immédiatement rencontrées sur sa route dans le cas des objets sensibles eux-mémes.
De fait, méme pour ces deniers, I’idée qu’ils puissent étre « 1a, au dehors, indépendamment de
nous » est empreinte de mystére. C’est le sens d’une longue suite d’arguments qu’il déploya
alors contre le « réalisme métaphysique ».

Pourtant, la voie de I’externalisme sémantique ne nous est pas entierement barrée si nous
nous portons a un autre sens de 1’expérience, celui qui est 1ié a nos pratiques — ce que Putnam
a appelé un « réalisme pragmatique » ou « interne ». Il s’agit alors de faire remarquer que la
stabilisation de la référence ne se fait pas indépendamment de certaines pratiques de
justification, y compris au niveau de la perception, et que c’est ainsi que se maintient 1’idée de
choses avec lesquelles nous interagissons indépendamment des descriptions que nous en
donnons'®. Or méme si une telle voie ne pourra pas porter sur la perception stricto sensu dans
le cas des mathématiques, elle peut au moins s’appuyer sur ’ensemble des pratiques non-
verbales qui la nourrissent. C’est la voie qu’a proposée de suivre Reviel Netz pour surmonter
le fait que les mathématiciens grecs étaient, comme nous I’avons déja souligné, dans un régime
de désaccord permanent quant a la nature des objets et des méthodes qu’ils mobilisaient :

Ce qui unifie une communauté scientifique n'a pas a €tre un ensemble de croyances. Les
croyances partagées sont bien moins courantes que les pratiques partagées. Cela tendra a
étre le cas, d'une maniére générale, parce que les croyances partagées nécessitent des
pratiques partagées, mais pas vice et versa. Et ce doit étre le cas dans un contexte culturel
comme celui des Grecs, ou la polémique est la régle et le consensus I'exception. Tout ce
qui est un objet de croyance, tout ce qui est verbalisable, deviendra visible aux praticiens.
Ce que vous croyez, vous devrez tot ou tard le discuter ; et ce que vous discutez, surtout
dans un contexte culturel semblable a celui des Grecs, vous devrez t6t ou tard en débattre.
Ce qui reste vraiment hors du débat, et en un sens le hors-débat dans toute entreprise
scientifique, ce sont ses pratiques non-verbales?’.

Ce type de stratégie est au coeur du programme d’une philosophie de la pratique
mathématique et reproduit, avec retard, un « tournant pratique » qui s’était déja impos¢, pour

19 L’argument de Putnam est donc que ce n’est pas parce que nous n’accédons 2 la « réalité » qu’a travers
des cadres conceptuels que nous ne pouvons pas ménager, de [’intérieur de tel ou tel cadre, I’'idée d’entités
indépendantes de nos descriptions.

20 R. Netz, The shaping of deduction in Greek mathematics, Cambridge, CUP, 1999, p. 2 (ma traduction).
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les mémes raisons, dans I’étude des sciences expérimentales. Mais il faut remarquer que, d’un
point de vue philosophique, cette solution ne sera qu’un saut sur place si elle n’est pas capable
de préciser comment on délimite une « pratique ». Si I’analyse de la pratique conduit a dire que
Rutherford et Bohr ne partagent pas la méme pratique, le probléme de savoir comment ils
pourraient se rapporter aux mémes objets restera entier. Si nous tenons a l’inverse qu’ils
partagent la méme pratique, le probléme se posera de savoir ou passent les frontiéres d’une telle
« pratique » si elle englobe des vues incompatibles?!.

Tout le probléme est que « pratique » est ici une catégorie de I’observateur introduite pour
les besoins de 1’étude et qui se trouve, pour cette raison, avoir toutes allures d’une pure et simple
convention. On trouvera donc nombre d’études historiques montrant la divergence de pratiques
entre des acteurs se rapportant aux « mémes » objets (au sens de Putnam). Cela concernera
notamment tous les cas déja mentionnés ou 1’on explique le désaccord conceptuel par une
différence de contexte pratique. Pour revenir a I’exemple évoqué ci-dessus, il y a certainement
un sens a dire qu’Euclide et Archimede partagent la méme pratique (celle que Netz a entrepris
de décrire), mais il n’y en a pas moins a dire, comme le soutenait Leibniz, qu’il y a 1a deux
grandes pratiques de la géométrie : I’'une qui, via Apollonius, conduit a la géométrie des courbes
cartésienne et I’autre qui conduit a la géométrie infinitésimale sous ses différentes formes. Bien
plus, on trouvera sans peine chez un méme auteur différentes « pratiques »: ainsi les
raisonnements par exhaustion qui soutiennent la pratique « infinitésimale » d’Archiméde se
retrouvent-ils a I’occasion chez Euclide lui-méme??.

Mais le « réalisme pragmatique » est plus précis ici qu’un simple renvoi incantatoire a la
« pratique ». Le point sur lequel insistait Putnam, en effet, était que les pratiques en question se
caractérisent par des formes de justification. Si nous reprenons 1I’exemple de la géométrie
grecque ancienne, la question n’est donc pas tant de décrire une certaine maniere de raisonner
avec des objets que d’isoler un type particulier de justification. C’est ce qu’a entrepris de faire
Ken Manders dans une étude célébre ou il est parvenu a isoler un type d’inférence attachée aux
diagrammes (par différence avec celle portée par le texte) dans le cadre de la géométrie plane
des livres I a IV des Eléments. On se trouve alors en mesure d’expliciter a la fois en quel sens
Euclide et Archiméde appartiennent & une méme pratique — mais tout aussi bien pourquoi les
raisonnements par exhaustion qui jouent un rdle central dans la géométrie archimédienne
peuvent ouvrir une maniere différente de se rapporter aux objets. Dans I'un et 1’autre cas,
I’important n’est pas la délimitation d’une « pratique », mais notre capacité a identifier des
types d’inférences stables.

La tentation est alors grande de se dire que 1’on peut complétement se passer de
considérations sémantiques et caractériser les objets uniquement par leurs roles dans les
inférences. C’est la voie que suit trés clairement Manders a propos des diagrammes?*. Mais cela
pose deux problémes qui vont nous permettre de ne pas refermer trop vite notre questionnement
initial. D’une part, il n’est pas du tout évident que 1I’on puisse se passer des descriptions pour

21 Cette difficulté est soulignée par Ferreiros lorsqu’il étudie la proposition de Kitcher selon laquelle une
« pratique » irait avec un « langage » vu comme cadre conceptuel (P. Kitcher, The Nature of Mathematical
Knowledge, Oxford, OUP, 1983). Ainsi Kitcher, parce qu’il intégre Newton et Leibniz dans une méme pratique
(celle du calcul différentiel naissant), doit-il leur attribuer un « cadre conceptuel » commun, ce qui parait pour le
moins discutable (voir Mathematical knowledge and the interplay of practices, Princeton University Press, 2015,
p. 35).

22 L’idée que les mathématiciens travaillent au carrefour de multiples « pratiques » est un point sur lequel
insiste Ferreiros (op. cit.).

23 K. Manders, « The Euclidean diagram », dans P. Mancosu (ed.), op. cit., p. 80-133.

24 Voir Manders, art. cit., section 4.1.2 et Ferreiros, op. cit., p. 9.
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controler les inférences, et notamment barrer la route a certaines inférences illégitimes. Dans
ce cas, la pratique des définitions/descriptions interagit avec les pratiques inférentielles de
maniére complémentaire pour assurer, elles aussi, une forme de stabilisation®’. D’autre part, le
fait de cantonner les objets a leur réle inférentiel ne rend que plus vif le probléme de 1’identité
transthéorique, c’est-a-dire le fait que certains objets, disons le cercle euclidien, peuvent étre
réinterprétés dans d’autres pratiques inférentielles (& commencer, dans le cas euclidien, par
celle d’Archimede, mais tout aussi bien la géométrie algébrique cartésienne, 1’analyse
complexe ou la topologie algébrique moderne). Si ’identité des objets se limite a leur role
inférentiel dans une pratique déterminée, de tels phénomenes de réinterprétation n’auront tout
simplement aucun sens. Finalement, nous devons remarquer que la stabilisation par la pratique
en quelque sorte « matérielle » des différents systémes symboliques sur laquelle insiste
Manders ne nous sera d’aucun secours dans les cas ou ces systemes sont différents (typiquement
dans le cas des systémes notationnels). Or c’était précisément le cas dans les deux exemples
que nous avons croisés (Stevin/Euclide et Cayley/Dedekind).

V. En guise de conclusion : vers une étude des modes de stabilisation référentielle

J’espére avoir indiqué dans ce qui précede que le probléme général de la stabilisation de
la référence gagnerait a étre pos¢ dans le cadre des mathématiques — ne serait-ce que parce qu’il
pose des difficultés spécifiques dont une théorie générale de la connaissance devrait étre
capable de rendre compte. Il me semble que la voie la plus prometteuse pour sortir des
difficultés soulevées est de reconnaitre qu’il puisse exister plusieurs modalités de stabilisation.
Sous ce point de vue, les suggestions de Leibniz paraissent particulierement intéressantes, a la
fois parce qu’elles entendent sauver une forme de réalisme scientifique dans un contexte général
d’opacité épistémique (pour Leibniz, on 1’a vu, la vaste majorité de nos connaissances est
«aveugle »), mais aussi parce qu’elles proposent une approche pluraliste au probléme de
fixation de la référence. Elles ouvrent ainsi un programme de recherche pour la philosophie de
la pratique mathématique, dont je voudrais esquisser les grandes lignes pour finir en revenant
aux difficultés soulevées.

Reprenons donc ’exemple d’Euclide et de Stevin. Comme je 1’ai signalé, nous ne
pourrons fonder une éventuelle identité trans-théorique dans ce cas ni sur une définition, ni sur
une pratique symbolique commune. Si nous associons « I’analyse conceptuelle » a la premiere
option et un certain rapport a « I’expérience » a la seconde (je reviendrai sous peu sur ce point),
deux des stratégies leibniziennes nous sont donc immédiatement barrées. Mais qu’en est-il de
I’autre voie, celle qui s’appuyait sur une caractérisation « génétique » des objets ? Ici le
désaccord s’estompe grandement. Autant Stevin s’écarte explicitement d’Euclide sur la
définition du « nombre », autant il s’accorde avec lui sur le fait qu’un nombre se caractérise par
certaines opérations et, en particulier, le fait qu’il y a un sens a chercher pour des nombres leur
plus grand commun diviseur, a étudier leur décomposition en facteurs premiers, etc. Ces
constructions sont au cceur de 1’extension qu’il propose pour généraliser le concept de nombre
a ce qu’il nomme des « nombres algébriques » (dans un sens différent de celui qu’on donne
aujourd’hui a ce terme) et leur « arithmétique » (que nous appellerions une arithmétique des
polyndmes). Plus intéressant peut-étre, I’approche « génétique » nous permet alors d’isoler une
pratique sur le long terme, depuis la tradition « arithmétisante » de I’algébre arabe jusqu’a la
notion contemporaine d’anneau de polyndomes (en ’occurrence d’anneau « euclidien »). Le

% Pour des exemples, je me permets de renvoyer a D. Rabouin, « Proclus’ conception of geometric space
and its actuality », in V. De Risi (ed.), Mathematizing Space. The Objects of Geometry from Antiquity to the Early
Modern Age, Basel, Birkhéuser, 2015, p. 105-142.
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point clef est que le désaccord sur les descriptions se résout ici dans un accord sur une autre
forme de caractérisation des objets par la maniere dont on les engendre et les manipule. Ceci
nous permet alors de soutenir qu’en un sens, nos deux auteurs parlent du méme objet et en un
sens, non — et cette relativité ne verse pourtant jamais dans le relativisme précisément parce que
nous sommes capables de spécifier les modes de justification (construction vs définition) qui
autorisent de tels jugements — ¢’est la base du réalisme « interne », tel que le définit Putnam.

Prenons un autre exemple. On sait que Cantor et Dedekind, tout en partageant beaucoup
des conceptions qui donnerent corps a la théorie des ensembles naissante, furent néanmoins en
désaccord sur la nature du continu. Dans Fondement d'une théorie générale des ensembles
(1883), Cantor reproche a Dedekind d’avoir caractérisé la continuité par une propriété qui vaut
de tout ensemble parfait. Il exhibe alors I’exemple célebre d’un ensemble qui satisfait ce critere,
mais que nous aimerions pourtant qualifier de «discontinu» (le fameux ensemble
« triadique »). Cet ensemble est continu au sens de la cardinalité (« puissance du continu »), il
est également parfait, au sens ou il coincide avec I’ensemble de ses points d’accumulation, mais
tous ses points sont pourtant déconnectés les uns des autres (ses composantes connexes se
réduisent a des singletons). Dans le dernier sens, nous aimerions donc 1’appeler « discontinu »
et non « continu ». Nous sommes ici dans un cas ou les acteurs se situent dans une pratique
symbolique homogene (disons, pour faire vite, la pratique « ensembliste » balbutiante) et
s’accordent sur les opérations a mener avec leurs objets. Mais ils se séparent clairement a un
niveau purement conceptuel/descriptif. C’est I’analyse conceptuelle, la premiére voie tracée par
Leibniz, qui permet alors de fixer la référence en départageant des significations différentes du
terme « continu ». Ainsi, aprés Cantor, pouvons-nous fixer la référence du terme « continu »
non pas dans un seul objet ou une seule propriété, mais en distinguant différentes significations
attachées autrefois au méme mot « continu » (et que nous désignons éventuellement par
d’autres termes aujourd’hui: complétude, connexité). Le fait que nous n’ayons pas
nécessairement affaire aux mémes entités sous le méme terme dans des périodes antérieures
n’est alors plus particulierement génant puisque nous sommes capables de distinguer des
significations qui se trouvaient a tort mobilisées de maniére équivalente. C’est un simple cas,
relativement banal, d’équivocité : ce que les auteurs anciens désignaient d’un seul terme
correspond en fait & des significations différentes, mais bien délimitées®.

Le dernier point sur lequel je voudrais insister est la question du recours a
« ’expérience ». Comme je 1’ai indiqué, il ne semble pas qu’on puisse s’y appuyer en
mathématiques s’il s’agit d’accepter des modes de justification a posteriori (ce qui ne signifie
absolument pas qu’il n’y a pas une dimension « expérimentale » dans les mathématiques). Sous
ce point de vue, la troisiéme stratégie leibnizienne semble interdite. Mais Leibniz lui-méme a
souligné a plusieurs reprises que les mathématiques reposaient néanmoins sur un régime
singulier d’expérience, celui des systémes symboliques avec lesquels nous travaillons?’. Nous
avons vu, par ailleurs, que cette piste a été explorée de manicre trés féconde par des auteurs
comme Netz ou Manders a propos des diagrammes euclidiens (ou des notations). Que ces
systémes aient une composante proprement « matérielle » est un point sur lequel insiste

26 Ce phénoméne a été remarquablement analysé par Kitcher (art. cit.), en réponse a ’externalisme de
Putnam, pour faire valoir que les descriptions pouvaient fixer la référence dans certaines situations (du moins si
I’on fait droit a la possibilit¢ de coexistence de plusieurs descriptions qui nous paraissent rétrospectivement
incompatibles chez un méme acteur). C’est ce qu’il a nommé un « potentiel de référence ».

27 « 11 faut donc remarquer que les preuves ou experiences qu’on fait en mathematique pour se garantir d’un
faux raisonnement (...) ne se font pas sur la chose méme, mais sur les caracteres que nous avons substitués a la
place de la chose » (A VI, 4, 5). Le méme texte qualifie ces raisonnements explicitement d’a posteriori (A VI, 4,
4).
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particulierement Manders dans son étude des diagrammes euclidiens. Or I’anthropologue Ed
Hutchins a justement fait remarquer que 1’é¢tude des raisonnements humains fait apparaitre deux
grandes stratégies de stabilisation de nos raisonnements : 1’une qui repose sur la signification
(c’était le cas des deux premiéres voies proposées par Leibniz), 1’autre sur I’expérience et plus
précisément sur ce qu’il a appelé « 1’ancrage matériel » des raisonnements?®. Dans ce cas, nous
stabilisons la référence en déléguant une partie de nos inférences a des dispositifs matériels qui
raisonnent en quelque sorte « pour nous ». Cette idée a été avancée également par certains
logiciens comme permettant de rendre compte de raisonnements « par procuration »
(surrogative reasoning), parfois en référence explicite a Leibniz dont on croit — a tort — qu’il
s’agit pour lui du seul mode de connaissance « aveugle »*°. Comme I’a défendu Shimojima,
cela permet notamment de caractériser les raisonnements « diagrammatiques » comme reposant
ultimement sur I’interaction avec des objets matériels dont nous exploitons certaines contraintes
de structures pour porter nos inférences>’ — une description qui concorde remarquablement avec
les analyses de Netz et Manders. Ce n’est pas le lieu d’entrer ici dans le détail de ces recherches
passionnantes, mais je voulais les signaler pour finir afin d’indiquer a la fois la fécondité du
diagnostic leibnizien et la maniére dont pourrait s’y trouver fondées certaines formes
aménagées d’externalisme sémantique compatibles avec la connaissance mathématique. Il y a
la, me semble-t-il, tous les outils nécessaires pour relever le défi lancé par Hacking pour « la
philosophie de notre temps ».

28 E. Hutchins, « Material anchors for conceptual blends », Journal of Pragmatics, 37, 2005, p. 1555-1577.

2 C. Swoyer, « Structural Representation and Surrogative Reasoning », Synthese, Vol. 87, No. 3, 1991,
p. 449-508.

30 A. Shimojima, « Reasoning with diagrams and geometrical constraints », Logic, Language and
Computation, 1, 1996, p. 527-540.
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