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Une présence surprenante

Cet article rend compte d’un travail de recherche philo-
sophique mené au sein du laboratoire de neuropathologie 
de la Pitié-Salpêtrière dirigé par le professeur Danielle 
Seilhean et de l’équipe « Causes de la sclérose latérale 
amyotrophique (SLA) et mécanismes de la dégénéres-
cence motoneuronale » dirigée par Séverine Boillée de 
l’Institut du Cerveau. L’enquête n’est pas ici de nature 
sociologique ou anthropologique, mais relève de la philo-
sophie et de l’histoire des sciences, tout en reposant sur 
un dialogue étroit avec différents acteurs impliqués dans 
la recherche sur les maladies du système nerveux.
« Pourquoi êtes-vous là ? Que cherchez-vous exacte-
ment ? Qu’est-ce que la philosophie ? »
Un philosophe de terrain est en permanence exposé à 
ces questions qu’il se pose lui-même chaque jour. La 
position de chercheur est ici atypique et non dénuée 
d’ambivalences. La philosophie est perçue comme une 
discipline académique qui s’enseigne au lycée ou à 
l’université. Elle est souvent associée à un questionne-
ment spéculatif éloigné de l’expérience concrète de la 
maladie ou de la recherche clinique. En outre, les outils 
du philosophe ne sont généralement pas ceux de l’en-
quête de terrain. La recherche en histoire et philosophie 
des sciences médicales mobilise des éléments d’histoire 
de la pensée ou des concepts, comme ceux de causalité, 
de classification, de normal et de pathologique. Quelle 
légitimité peut donc avoir le chercheur en philosophie 
au sein d’un laboratoire de sciences médicales ?

Une démarche ancienne

La philosophie de terrain se fonde en réalité sur une 
tradition et une volonté de réinscrire le travail du 
philosophe dans la cité. Comme le souligne Christiane 
Vollaire (philosophe, chercheuse au Conservatoire 
national des arts et métiers [Cnam]), la philosophie de 
terrain n’apparaît pas ex nihilo. Dans le second chapitre 
de son ouvrage Des penseurs inquiets d’un terrain, elle 
retrace cet héritage en interrogeant « les œuvres de 
sept auteurs qui, à un degré ou à un autre, manifestent 
une inquiétude du rapport au terrain ». Elle met en par-
ticulier en évidence la place du terrain dans l’œuvre de 
Spinoza, de Marx et de Engels, de Simone Weil, d’Arendt, 
de Bourdieu et de Foucault, montrant que depuis long-
temps la philosophie prend racine dans un « territoire à 
partir duquel les idées prennent corps » [1]. Dans cette 
lecture, le terrain prend un sens particulier : il n’est 
pas seulement l’expérience, le rapport à une extériorité 
pour poser et résoudre des questions spéculatives. Il 
est le point d’ancrage de la pensée. Il s’agit pour Chris-
tiane Vollaire de donner un rôle politique et social à la 
philosophie.
Partir du terrain permet de recueillir des données de 
recherche et de délimiter des objets à observer qui 
s’inscrivent dans une temporalité et un espace circons-
crit. On peut alors poser des questions classiques en 
philosophie de la médecine (qu’est-ce que la santé et 
la maladie ?), autrement qu’en partant de la spécula-
tion. Les avantages de cette méthode semblent indé-
niables : on peut ici penser à la démarche du philosophe 
et éthicien Fabrice Gzil sur la maladie d’Alzheimer. 
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 « Les humanités en santé : approches de terrain » sont 
coordonnés par Claire Crignon, professeure d’histoire et 
de philosophie des sciences à l’université de Lorraine, 
qui a créé le master « humanités biomédicales » à 
 Sorbonne université.
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L’épistémologue et philosophe de la médecine Anne Fagot-Largeault 
commente ainsi son travail. Selon elle, « il [Fabrice Gzil] incarne une 
génération de jeunes philosophes ouverts aux réalités concrètes de 
la vie qui, avec modestie, s’efforcent de contribuer à formuler mieux, 
et à résoudre, non pas des problèmes éternels, mais des problèmes 
d’aujourd’hui […] » [2]. On a pu parler de « tournant empirique » 
de la philosophie, principalement dans le domaine de la santé, de la 
médecine et de la recherche biomédicale [3]. Cependant, quels usages 
spécifiques la philosophie des sciences médicales fait-elle du terrain ?

Des méthodes à inventer

La philosophie est une science humaine mais pour aborder le terrain, 
la sociologie, l’ethnographie ou encore l’anthropologie apparaissent 
plus armées. En outre, si le philosophe emprunte des outils à d’autres 
disciplines, comment peut-il encore affirmer la spécificité de son 
objet d’étude ? [4]. Pourtant, les ouvrages à destination des apprentis 
ethnographes utilisent un langage qui n’est pas étranger au discours 
philosophique. D’après Stéphane Beaud et Florence Weber, l’ethno-
graphe doit se méfier de l’évidence « qui endort la curiosité et trompe 
le regard trop habitué au monde qui l’entoure », il doit « prendre 
de la distance » et permettre « le croisement de divers points de 
vue sur l’objet, éclaire[r] la complexité des pratiques, en révéle[r] 
l’épaisseur ». Il doit également « passer derrière les apparences », ne 
pas se contenter « d’une position de surplomb » ni « des catégories 
déjà existantes », il doit s’octroyer « le droit de douter » et le souci 
« toujours d’aller voir de plus près », grâce à une « curiosité rebelle 
et frondeuse » [5]. Le rapport entre anthropologie et philosophie 
est prégnant, rappelant la réflexion de Claude Lévi-Strauss dans son 
ouvrage Tristes Tropiques [6] : on peut voir dans le « regard éloigné » 
de l’ethnologue une démarche visant la remise en question des évi-
dences, assez semblable à celle du philosophe.
Dans les faits, des méthodes qualitatives, comme l’observation et les 
entretiens, sont expérimentées et débattues au sein de la commu-
nauté philosophique. Faut-il s’approprier les approches qualitatives 
anthropologiques et/ou sociologiques afin de constituer un ensemble 
de données à travailler philosophiquement ? Ou faut-il chercher à 
construire avec les acteurs concernés des problèmes philosophiques ? 
Le philosophe rencontre ici la même difficulté que le sociologue : 
doit-il travailler sur ou avec les acteurs qu’il observe et avec lesquels 
il échange ?

L’identification d’un objet de recherche sur le terrain

La présence sur le terrain implique des temps d’observation, notam-
ment lors de réunions d’équipe, d’expérimentations ou de visites de 
laboratoires, mais aussi la réalisation d’entretiens avec les cher-
cheurs et les cliniciens au sujet de leur travail. Cette présence est 
nécessaire pour plusieurs raisons. Premièrement, elle permet d’éviter 
des quiproquos et de mieux comprendre l’environnement dans lequel 
une réflexion émerge. Tous les chercheurs en philosophie des sciences 
médicales ne possèdent pas de formation en biologie ou en méde-

cine. Il est donc nécessaire de se familiariser avec 
des réalités et des questions qui sont de prime abord 
étrangères. En outre, l’engagement sur le terrain peut 
permettre de déterminer le choix d’étudier une mala-
die spécifique en raison des problèmes particuliers 
qu’elle pose et d’un manque d’enquête à son sujet : 
c’est le cas de la sclérose latérale amyotrophique 
(SLA) ou maladie de Charcot qui est beaucoup moins 
étudiée en sciences humaines et sociales que d’autres 
maladies neurodégénératives (comme la maladie 
d’Alzheimer).

Les enjeux philosophiques de la recherche  
sur la sclérose latérale amyotrophique (SLA)

La SLA est une maladie neurodégénérative qui affecte 
les neurones moteurs. À la suite du diagnostic, l’espé-
rance de vie du patient est en moyenne de 2 à 5 ans. 
Sa qualité de vie se détériore très vite (paralysie des 
membres, troubles de la déglutition et de la respira-
tion). La mort survient le plus souvent par asphyxie 
lorsque les muscles de la respiration sont atteints. La 
SLA concerne de plus en plus d’individus (son incidence 
en France est estimée à 2,5 pour 100 000 habitants 
et sa prévalence comprise entre 5 et 8 pour 100 000 
habitants) à cause du vieillissement de la population 
et de l’influence de l’âge dans cette maladie. Tou-
tefois, malgré des progrès de la recherche sur cette 
maladie, aucune thérapie efficace n’est disponible et 
elle demeure incurable. Seuls sont pratiqués des trai-
tements symptomatiques visant à ralentir la progres-
sion de la maladie et à améliorer autant que possible 
la qualité de vie des patients. Ses causes ne sont pas 
clairement déterminées. La majorité des cas sont dits 
sporadiques, sans cause apparente, et une minorité est 
due à des mutations génétiques [7].
La confrontation avec le terrain fait surgir un certain 
nombre de problèmes épistémologiques et éthiques 
relatifs à la recherche sur cette maladie. Par exemple, 
comment les différents acteurs de la recherche sur la 
SLA (cliniciens, chercheurs, associations de patients, 
etc.) parviennent-ils à dialoguer pour la recherche d’un 
traitement ? Comment l’interdisciplinarité est-elle mise 
en place pour élaborer un savoir thérapeutique ? Ou 
encore, comment aborder le conseil génétique face à 
des parents dont la maladie de leur enfant ne se décla-
rera qu’aux alentours de soixante ans ?

Des apports réciproques

Si la présence sur le terrain est un atout pour formuler 
des problèmes philosophiques, on peut se demander 
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réciprocité des apports et des échanges pourrait donner 
lieu à la production éventuelle de travaux communs que 
les uns et les autres n’auraient pas pu mener seuls. 
The philosopher in the laboratory: The case of amyo-
trophic lateral sclerosis
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publiées dans cet article.
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si elle est également bénéfique aux différents acteurs qui acceptent 
d’accueillir un chercheur en sciences humaines et sociales sur leur 
lieu de travail et de réaliser des entretiens. Il est vrai que, souvent, 
le philosophe est perçu comme celui qui vient chercher des pro-
blèmes là où il n’y en a pas. Cette posture est en partie revendiquée. 
Georges Canguilhem (1904-1995), médecin et philosophe, écrit que 
« la fonction propre de la philosophie est de compliquer l’existence 
de l’homme […] » [8]. Le philosophe cherche les présupposés, il 
interroge et questionne. Il possède le luxe du temps de la curiosité et 
de l’indiscrétion. Toutefois, son rôle n’est pas de juger les pratiques 
et les discours. Georges Canguilhem résume cette ambiguïté : « Les 
progrès et la rectification du savoir des physiologistes sont l’affaire 
des physiologistes. Physiologiste est maître chez soi. Mais philosophe 
est indiscret partout » [9]. Le propre de la philosophie, selon Canguil-
hem, est en effet de s’intéresser à ce qui ne semble pas la concerner : 
« La philosophie est une réflexion pour qui toute matière étrangère est 
bonne, et nous dirions volontiers pour qui toute bonne matière doit 
être étrangère » [10]. Durant les échanges engagés avec les acteurs 
de la recherche biomédicale, l’indiscrétion du philosophe est avant 
tout perçue comme la permission d’un dialogue permettant de poser 
des questions qui ne concernent pas que les cliniciens ni les cher-
cheurs mais intéressent l’ensemble de la société : celles de la rareté 
des maladies et des limites de la médecine thérapeutique, celles de 
la définition des maladies et des méthodes pour les connaître lorsque 
les outils d’observation se transforment ou que de nouvelles tech-
niques sont mises à disposition des chercheurs. Ainsi, les philosophes 
peuvent apprendre, en travaillant aux côtés de chercheurs en santé 
et de médecins, à formuler et à étudier des questions sur des objets 
qui leur sont étrangers, tels que la SLA. De même, les chercheurs et 
les médecins peuvent adopter, aux côtés des philosophes, un regard 
et des réflexions distanciés sur des objets qui leur sont quotidiens. La 
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