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Vin, muSiQue et tempérance danS La peinture
européenne de titien à VaLentin de BouLoGne

Philippe Morel

Titien et le Camerino

Si Bacchus et le vin, l’amour et la fécondité constituent le faisceau thématique
le plus manifeste du célèbre Camerino di pittura d’Alfonso i d’Este, duc de
Ferrare, la question de la tempérance, qui ressort déjà des inscriptions gravées
sur certaines plaques du Camerino dei marmi voisin, où il est question de
 juste milieu, de modération (« ne quid nimis ») et de maîtrise de soi, s’y
 affirme progressivement et de manière toujours plus décisive, de la Fête de
Bacchus de Bellini (tab. iV) et du Triomphe de Bacchus de Raphaël à la Bac-
chanale des Andriens de Titien (tab. iii), ceci afin d’exprimer l’éthos épicurien
d’Alfonso d’Este 1.

Dans l’œuvre de Bellini, elle tient en particulier à la jeunesse du dieu qui
 résume l’idée bien connue selon laquelle un bon usage du vin entretient la
jeunesse 2. Chez Raphaël dont l’invention est essentiellement documentée par
une traduction picturale postérieure due à Garofalo, la tempérance intervient
d’abord de manière dramatique sous la forme de la présentation d’une coupe
d’eau à un Silène ivre et sous celle d’un contraste entre l’attitude de celui-ci et
celle du jeune couple de droite (fig. 1). Elle se précise dans un registre plus
 ostensiblement symbolique avec, d’une part, le geste attribut de la tempéran-
ce adapté au vin et inscrit à proximité de Bacchus et avec, d’autre part, la
 valeur emblématique de l’éléphant admoniteur placé au centre de la compo -
sition, cet animal étant lui-même une figure bien connue de la tempérance
alimentaire comme l’indique Plutarque. Qui plus est, selon le texte de Lucien
qui permet d’expliquer la présence de Jupiter dans le ciel, c’est en louant
 l’invention du vin par son fils Bacchus que le dieu ajoute : « celui qui boit
avec mesure en devient plus plaisant et plus gai » 3.

L’œuvre de Raphaël témoigne en outre, et c’est important pour ce qui va
suivre, de l’extension sémantique, à partir du Cinquecento, du geste attribut
de la tempérance qui correspondait initialement au simple fait de verser de
l’eau dans du vin, de le temprare en italien ou temperare en latin, selon un usa-
ge habituel à l'Antiquité comme à cette époque, et qui s’est étendu au fait de
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verser avec précaution ou dextérité un liquide d’un récipient en un autre, y
compris une large coupe ou une assiette, selon le principe du « ne quid
nimis », du rien de trop (qu’Athénée repris par  Érasme relie à la consomma-
tion du vin) 4.

Dans la Bacchanale des Andriens, Titien s’applique à exprimer l’idée de
tempérance en l’associant étroitement à la musique et à la danse. Représentés
en train de danser, de chanter et de converser, les Andriens incarnent ici une
forme de mesure, en opposition à ce qu’écrit d’eux Philostrate, au texte de la
chanson à boire de Willaert déchiffrable au premier plan du tableau et aux
 figures périphériques qui s’abandonnent à la boisson et à l’ivresse. Parmi les
Andriens, nous observons d’abord deux joueuses de flûte étendues sur le sol
et en train de converser, deux hommes qui chantent sous les arbres au second
plan, et un groupe de danseurs, notamment le couple qui se regarde dans les
yeux et danse d’un même pas ; on relève ensuite le geste de l’homme qui élève
et contemple une carafe de vin, et celui de l’homme en train de remplir la
coupe de l’une des flûtistes ; cet ensemble de figures et de gestes définit un
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1. Benvenuto Tisi dit Garofalo (d’après
Raphaël), Le Triomphe de Bacchus et
Ariane, huile sur toile, 218 × 313 cm.
Dresde, Gemälde Galerie Alte Meister
(photo Bridgeman)



rapport tempéré et harmonieux entre le vin, la musique, la danse et l’amour.
En effet, Dionysos a non seulement donné le vin à l’humanité, comme l’illustre
l’épisode des Andriens, il lui a également appris comment le consommer ce
que résume l’histoire du roi d’Athènes Amphyction, et il lui a enseigné le
rythme et l’harmonie en compagnie d’Apollon et des Muses, comme Platon
l’explique dans Les Lois avant d’insister sur les effets bénéfiques d’un usage
modéré de vin. Dans son De voluptate, Lorenzo Valla résume cette idée en
 déclarant que le vin « apprit à infléchir la voix pour le chant et mouvoir les
membres ignorants en cadence » 5.

Ajoutons qu’en écho à cette question de la tempérance et afin de bien la
mettre en évidence, chacune des inventions spécifiquement dionysiaques
du Camerino est traversée par une dualité implicite entre la tempérance et
 l’excès, ce dernier se donnant sous l’apparence des débordements sexuels de
Priape du côté de Bellini, de l’ivresse de Silène chez Raphaël, tandis que dans
les Andriens, on peut retenir la nymphe voluptueuse endormie par l’ivresse,
le dieu fleuve ivre mort à l’arrière-plan ou l’avidité avec laquelle l’homme
 ventripotent engloutit le vin en buvant directement à la fiasque. Cette dualité
comportementale, cette manière de psychomachie, ou plutôt cette confron-
tation de l’excès avec la mesure, ordonne aussi les composantes du décor
 plafonnant de la chambre à coucher d’Alfonso d’Este et nous allons les
 retrouver dans certaines des œuvres du corpus que l’on va examiner.

La tempérance dans la culture de la Renaissance

il faut d’abord rappeler, même de façon extrêmement brève, à quel point la
tempérance qu’ont tour à tour théorisée Platon, Aristote, Cicéron, saint
Thomas d’Aquin et quelques autres, cette aurea mediocritas vantée notam-
ment par Horace, a très largement imprégné la culture de la Renaissance
dans des  domaines aussi bien éthique, social, religieux et politique, que
 médical, diététique et esthétique. Alberti fait l’éloge de la mesure et du juste
milieu dans la composition picturale, Ficin insiste sur la tempérance des
 humeurs et du spiritus et sur son rapport à l’harmonie céleste, Castiglione
 estime que la tempérance convient tout particulièrement au prince et au
courtisan, Montaigne l’a remarquablement incarnée dans ses Essais où il la
présente comme la reine des vertus et l’assaisonnement de la volupté. Mario
Equicola, l’auteur de l’invenzione du Camerino ferrarais, écrit de son côté dans
son Libro di natura d’amore : « si nous nous aimons nous-mêmes, et si la
 finalité de l’amour est la volupté, on doit s’adonner à la tempérance ou juste
milieu qui conserve la santé et assure la jouissance de la volupté » 6.

Des théories médicales centrées sur l’équilibre des humeurs, aux manuels de
civilité qui insistent sur la maîtrise des gestes et des comportements, il n’est
question que de modération, de mesure, de juste milieu, de medietas ou de
mediocritas. il faut y reconnaître aussi bien une expression de la culture
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 humaniste et une remise en cause de la doxa chrétienne concernant le corps et
les plaisirs, qu’une réponse face aux malheurs et aux excès du temps. Dans son
expression la plus élémentaire, la tempérance concerne aussi bien la sexualité
que l’alimentation et tout particulièrement le vin.

On pourrait croire que Bacchus était considérée comme une simple incar-
nation de l’intempérance et la consommation du vin comme la porte ouverte
à tous les excès : toute une tradition médiévale, de Fulgence à Boccace et à
Christine de Pisan, le répète inlassablement. il en va différemment à la
 Renaissance, où une relecture attentive des écrits de l’Antiquité et une réhabi-
litation corrélative de la voluptas et du convivium ont permis de revoir pro-
fondément cette approche caricaturale et sans effet de Bacchus et du vin.
 Ce sont inversement les nombreuses vertus du vin, s’il est consommé avec
modération, qui vont être fréquemment mises en avant, pour lutter contre la
 mélancolie, la tristesse et la solitude, pour favoriser l’amour et la fertilité et
pour stimuler l’imagination créatrice.

Le rapport à la musique va nous retenir en cette occasion. Partons de
quelques idées simples, en rappelant que la musique, comme le vin, peut être
considérée comme un don de Dionysos selon Platon et que le vin et la
 musique contribuent à élever l’âme et à nourrir l’inspiration. Cesare Ripa les
associe tous deux au tempérament sanguin et déclare que l’un et l’autre entre-
tiennent l’allégresse et qu’« un bon vin, un vin délicat, soutient la mélodie
vocale » 7. Plutarque souligne de son côté cette évidence : « chanter, rire et
danser, c’est ce que l’on fait quand on a bu raisonnablement ».

Dans une perspective plus abstraite, Plutarque et Athénée se penchent sur
la question des proportions que l’on doit respecter dans le mélange de l’eau
avec le vin, considérations que l’on retrouve sous la plume d’Érasme et d’Al-
ciati et à propos desquelles, dans un traité publié en 1556, Carlo Lenzoni parle
de ce qu’il appelle « gli armonici di Bacco [qui] ad imitazioni de’ musici veri
hanno trovato tre consonanze della acqua a’l vino ». Selon cette théorie, il y
aurait donc une correspondance intime, fondée sur les proportions mathéma-
tiques, entre la musique ou ses intervalles et la consommation du vin 8. Aussi
particulier et limité soit-il, ce rapprochement en dit long sur les multiples
liens que l’on pouvait établir entre la musique et le vin, et c’est précisément
autour de l’idée de mesure et de tempérance que ce voisinage va prendre for-
me dans les tableaux que nous allons considérer, notions qui trouvent des
correspondances naturelles du côté de la pratique musicale, laquelle vise à
l’accord des sons, à l’harmonie des voix, autrement dit à la juste proportion
des nombres, des voix et des sons comme l’écrit Vincenzo Giustiniani dans
son Discorso sopra la musica 9. Un texte anonyme du XVie siècle en considère
également les effets : « sendo la musica […] mezzo d’ugugliar gli umori, dar
buon tuono alla voce, tempo all’andare e misura al trattar delle cose […] » 10,
musique qui produit aussi des effets psychologiques, spirituels et relationnels
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déterminants, y compris sous la forme du ‹stile temperato› dont parle Mon-
teverdi, qui est censé inspiré un sentiment analogue et qui serait un juste
 milieu entre le ‹stile molle› et le ‹stile concitato› 11.

La tempérance dans la peinture flamande et hollandaise de Benson

à Rombouts (1540-1625)

La question de la tempérance au sein d’une composition dédiée au vin, à la
musique et à l’amour va être reprise, sans lien direct avec Titien et le Came -
rino ferrarais, dans un groupe de tableaux peints dans les années 1530-1540
par un artiste qui, s’il est peut-être né à Ferrare, ne s’en est pas moins rapide-
ment transféré à Bruges. Les œuvres d’Ambrosius Benson conservées au
Louvre, à Blois et à Vérone, et souvent imitées, proposent des variations simi-
laires aux Andriens, sur un thème différent mais relativement proche, un
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2. Ambrosius Benson, Le Concert après
le repas, huile sur bois, 122 × 147 cm.
Paris, Musée du Louvre (photo
Wikimedia Commons)



concert entre amants après le repas (fig. 2). Une sorte de circularité induite
par la distribution des personnages autour d’une table, se traduit par la proxi-
mité du verre de vin avec la musique, de la musique avec les contacts amou-
reux, et de ceux-ci avec la consommation du vin, circularité que l’on observe
déjà dans la bacchanale ferraraise. Associée à l’expression et à l’attitude des
 figures, cette relation circulaire et étroite entre ces trois activités, inclinations
ou passions laisse entendre que le concert et l’harmonie révèlent la nature des
liens amoureux et caractérisent les modalités de consommation du vin. Tout
est donc sous le signe de la mesure et de l’accord, de la modération et de
l’union. Ce type de réunion champêtre, musicale et amoureuse (qui est une
relecture moderne et réaliste du thème du jardin d’amour diffusé principale-
ment au XVe siècle) va connaître une certaine fortune dans la peinture nor-
dique jusqu’au siècle suivant, notamment sous la forme renouvelée de ‘gallant
companies’ assez fréquentes dans la peinture hollandaise du premier tiers du
XViie siècle 12.

Cornelis van Haarlem renouvelle le dispositif dans un tableau conservé à
Hartford qui a été présenté comme une Allégorie de la tempérance (1604), ce
que pourrait confirmer le geste attribut de la vieille servante à l’arrière-plan 13.
On peut néanmoins y  percevoir, au-delà des nudités, une dynamique diffé-
rente par rapport aux tableaux de Benson, avec une assez nette distinction
entre d’une part les quatre ou cinq musiciens tout occupés à leur concert, au
premier plan de l’image, l’un d’entre eux affichant le geste, symptomatique et
fondamental pour notre sujet, de la battue musicale en lisant la partition, un
autre élevant un regard inspiré vers le ciel, et d’autre part le couple d’amants
occupant le milieu de l’image au second plan avec l’homme qui présente un
verre de vin 14. La poitrine entièrement dénudée de la jeune femme, la manière
dont elle enlace le jeune homme et la mise de ce dernier font penser à une
image du Fils prodigue dans les bras d’une courtisane. La tempérance que
pourrait symboliser le geste de la servante et qu’incarne le concert vaudrait
alors comme un contre-exemple, un conseil ou un avertissement face aux
 égarements d’une luxure vénale illustrée par le couple. Mais une forme d’indé-
cision, peut-être recherchée, plane cependant sur la nature d’un tel message,
ces jeunes amants pouvant également symboliser une relation amoureuse har-
monieuse. Un tableau de Louis Finson peint à Bruges avant 1617  affiche une
semblable ambiguïté entre scène de bordel et invitation à la mesure 15.

Cornelis van Haarlem est par ailleurs l’auteur d’un grand nombre d’œuvres
plus ou moins semblables entre elles et plus proches de la Bacchanales des
 Andriens d’un point de vue plastique 16. Elles ont été réalisées entre la fin du
XVie siècle et le premier quart du XViie siècle, et sont caractérisées par un
regroupement de personnages plus ou moins dénudés, beaucoup étant entiè-
rement nus, figurés assis, couchés, et représentés en train de s’adonner en
 toute liberté et tranquillité aux plaisirs de l’amour, de la conversation, du vin,
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de la musique et quelques fois de la danse. La nudité est particulièrement
 mise en valeur au premier plan de tous ces tableaux. Aucune forme de violen-
ce, de vulgarité ou d’excès ne vient s’immiscer dans ces aimables réunions où
l’amour est décliné selon des manières variées, des couples encore bien chastes
se regardent dans les yeux ou se tiennent la main, d’autres entièrement nus
s’abandonnent aux étreintes les plus langoureuses. 

Au sein de ce canevas iconographique de base viennent s’introduire des
 détails aussi discrets qu’accessoires, qui prêtent à ces inventions une justifica-
tion littéraire ou morale, voire une signification politique, en permettant d’y
voir, selon les cas, les noces de Thétis et de Pélée, le Fils prodigue au milieu
des plaisirs ou l’humanité inconsciente du danger juste avant le Déluge. On
a également reconnu dans certains de ces tableaux un jardin d’amour, une
 variation sur l’âge d’or, une bacchanale ainsi qu’une allégorie de la tempérance
ou de la modération 17. 

Le point de départ de cet ensemble est une composition célèbre et de
grandes dimensions, peinte vers 1593 par Cornelis pour le Prinsenhof de
Haarlem et représentant Les Noces de Thétis et de Pélée (fig. 3). Le cœur de
l’épisode mythologique est renvoyé à l’arrière-plan tandis que le premier plan
est tout entier occupé par les thèmes conjoints de la musique, avec l’insistance
sur le chant choral, de l’amour, qui est représenté par divers couples dont
 celui formé par Thétis et Pélée, et du vin. On relève ainsi, de part et d’autre
des nouveaux époux qui s’apprêtent à partager une coupe, l’opposition pour
ainsi dire canonique entre le geste-attribut de la tempérance sur le bord droit
de la composition et, de l’autre côté, celui de l’homme vu de dos (Vulcain)
qui engloutit  directement le contenu de son pichet. Le sujet de ces noces, qui
est encore  rare dans la peinture hollandaise à ce moment-là, a été explicité par
Karel van Mander dans son commentaire des Métamorphoses d’Ovide où il
développe une interprétation à la fois physique et politique qui correspond
parfaitement à cette image, et met précisément l’accent sur les idées corréla-
tives de modération et de tempérance 18. Exploitant des références sous- ja-
centes à l’âge d’or que Catulle associe à cet épisode mythologique, le premier
plan du  tableau incarne ainsi une existence heureuse et harmonieuse, mar-
quée par la cohabitation des hommes et des dieux, qui sera bientôt troublée
par les conséquences de l’irruption de la Discorde 19.

Trente ans plus tard, un tableau daté de 1623 et conservé au palais de Sans-
souci à Potsdam, affiche encore plus nettement une telle orientation (fig. 4).
il isole d’abord et met bien en valeur ce qui ne peut être qu’une personnifica-
tion de la tempérance versant du vin blanc d’un pichet en terre dans un verre,
motif qui est habituellement relégué à l’arrière-plan ou dans les marges des
œuvres de Cornelis. D’autre part, il représente ce qui pourrait être un ban-
quet de fiançailles avec un couple aux mains jointes et le geste symbolique du
partage du vin. Dans ce tableau qui est libre de toute allusion biblique ou
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3. Cornelis van haarlem, Les Noces de Thétis et
Pélée, huile sur toile, 246 × 419 cm. haarlem,
Frans halsmuseum (photo Wikimedia Commons)

4. Cornelis van haarlem, Concert ou Allégorie
de la Tempérance, huile sur toile, 95 × 124 cm.
Potsdam, Bildergalerie im Park Sanssouci
(photo Wikimedia Commons)
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 mythologique, certains auteurs préfèrent voir, sans aucun indice convaincant,
une allégorie des vanités ou de la fugacité du monde 20. il faut toutefois noter
que le geste-attribut de la tempérance, souvent présent dans cet ensemble
d’images, peut valoir plus généralement, selon les tableaux et les contextes
iconographiques, comme un avertissement, une invitation ou une célébra-
tion. Et sa répétition témoigne de la valeur symbolique bien codifiée qu’a fini
par acquérir le seul geste du transvasement.

Une chose est certaine, l’invention de Sanssouci fait se conjoindre, sous le
signe de la tempérance, le vin, l’amour, décliné variablement par divers
couples, et la musique, toujours illustrée par l’harmonie d’un chant choral et
par l’accord et la mesure de la battue rythmique. C’est ce qui m’a précédem-
ment conduit à rapprocher ce tableau de la Bacchanale des Andriens 21. Le rap-
prochement n’est pas, bien sûr, d’ordre étroitement iconographique ou
 mythographique, mais le propos n’en est pas moins tout à fait analogue, avec
le rapport étroit entre la musique et ses effets, une consommation modérée du
vin et un amour épanoui, que l’on retrouve dans bien d’autres tableaux de
Cornelis. Et si une donnée importante des Andriens est absente du tableau de
Potsdam, à savoir les danseurs, on en trouve des équivalents au sein d’autres
tableaux de cet artiste 22.

Au-delà de ce corpus bien circonscrit et répétitif d’images dues à un même
atelier, on observe par ailleurs que les attributs de la tempérance et son rap-
port étroit au vin et à la musique sont parfaitement intégrés et codifiés dans
la peinture flamande et hollandaise de la première moitié du XViie siècle,
comme il ressort d’œuvres très différentes de Vinckboons, de Torrentius, de
Rombouts ou de Molenaer. Le peintre amsterdamois d’adoption David
Vinckboons revoit l’iconographie moralisante du Fils prodigue à l’aune toute
profane et épicurienne des banquets et concerts amoureux flamands dans la
lignée de Benson, en associant régulièrement le geste codé du transvasement
à la musique, à la danse et aux échanges amoureux. La nature morte allégo-
rique peinte en 1614 par Johannes Torrentius juxtapose et associe étroitement
un mélange de l’eau et du vin avec la musique (fig. 5) : l’aiguière à eau, le
 pichet à vin et le verre rempli de leur mélange est inscrit sous l’image symbo-
lique de la tempérance qu’est le mors de cheval et au-dessus d’une feuille de
musique dont les paroles répondent et s’opposent à celles de la chanson de
Willaert dans Les Andriens, puisqu’elles signifient « Ce qui vit hors de la
 mesure / Mauvaise fin trouvera dans la démesure » 23. 

Quelques années plus tard l’anversois Theodoor Rombouts propose aussi
bien une personnification de la tempérance avec un échanson en train de
remplir un verre d’eau à l’aide d’une aiguière (Musée des Beaux-Arts de Tour-
coing), qu’une figure de l’intempérance incarnée par un portrait de soldat qui
s’apprête à boire directement à la fiasque, et plus encore par un gentilhomme
attablé qui engloutit son vin tout en se servant à l’aide d’une fiasque (Musée
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5. Johannes Torrentius, Allégorie
de la Tempérance, huile sur bois,
52 × 50,5 cm. Amsterdam,
Rijksmuseum (photo Bridgeman)



Tessé, Le Mans), en écho probable à une gravure de Jacob Matham sur les
 effets de l’ivresse, comme à une invention emblématique de Manfredi sur
 laquelle je reviendrai dans un instant 24. 

Dans un autre tableau plus original du même Rombouts, on voit un luthiste
en train d’accorder son instrument à côté d’un couple d’amants ou de chan-
teurs attablés, peut-être l’artiste et son épouse, en face desquels se dresse ce
qui est sans doute une personnification allégorique féminine de l’abondance,
parfois confondue avec Bacchus (fig. 6). Elle présente, de façon assez cérémo-
nieuse et en l’élevant, une coupe de vin rouge qui est aussi bien une sorte
d’étendard et de toast pour le couple qu’un pendant symbolique pour la mu-
sique. Cette coupe résume en effet le thème de l’inspiration bachique appliqué
aux musiciens et le principe d’une analogie et d’une concordance entre le juste
accord ou la mesure cultivés par les musiciens, l’harmonie amoureuse du
couple et la tempérance qui doit accompagner la consommation du vin.
 L’enchaînement plastique des quatre mains au milieu de l’image pourrait
 également exprimer cette continuité. Ajoutons que Rombouts s’est fait une
spécialité des scènes de concert cadrées selon le modèle caravagesque de la
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6. Theodor Rombouts, Concert avec
une personnification allégorique,
huile sur toile, 106 × 163 cm.
Amsterdam, The Kremer Collection
(photo Wikimedia Commons)



Manfrediana methodus, et deux tableaux qui lui sont attribués mettent claire-
ment en parallèle l’exécution musicale et la consommation du vin, avec un
 personnage qui élève son verre de vin pour en apprécier la robe ou en regar-
dant le spectateur. 

Deux tableaux de Jan Miense Molenaer résument fort bien cette tradition
qui a réuni le vin, la musique et la tempérance, en l’appliquant à un contexte
spécifiquement conjugal. Commençons avec son autoportrait avec sa femme,
la peintre Judith Leyster, où le petit concert qu’ils nous donnent à voir sym-
bolise l’harmonie amoureuse qui les réunit et qui se prolonge avec les deux
grands verres de vin placés à proximité auxquels répond et qu’équilibre
 l’aiguière figurée au pied de la femme 25. Le concert dans un jardin conservé
au musée de Richmond, qui représenterait une allégorie de la fidélité conju-
gale, montre encore de jeunes époux, le mari accompagnant avec un luth le
chant de la jeune femme qui lit la partition avec la battue de la main, tandis
qu’un serviteur reproduit brillamment, juste derrière eux, le geste-attribut de
la tempérance 26. De manière générale, le vin cohabite fréquemment avec la
 musique dans les intérieurs bourgeois hollandais de la seconde moitié du
XViie siècle, notamment chez Vermeer, en exprimant une même atmosphère
de tempérance, de mesure et d’harmonie. il faut inversement noter que, dans
la peinture nordique du XViie siècle, le geste de transvasement, même
quand il est exécuté avec grâce et adresse, peut se rencontrer dans des scènes
de débauche ou d’excès où, selon les cas, il apporte une note contrastée
et peut faire office d’invitation humoristique à plus de modération, ou
 témoigne d’un jeu avec les codes et d’une parodie de la tempérance 27.

Les caravagesques

Avec son Bacchus et un soldat conservé au palais Barberini, Bartolomeo Man-
fredi est l’inventeur d’une image emblématique de l’intempérance et de
 l’excès, mais c’est à son Concert avec buveurs (1612-1614), conservé dans une
 collection particulière, que je vais ici m’intéresser (fig. 7), d’autant plus qu’il
inaugure un type de composition qui connaîtra une fortune certaine auprès
des artistes caravagesques 28. On commencera par relever une nette opposi-
tion entre les deux figures de l’ivrognerie et de la gourmandise qui se tiennent
debout derrière la table et les autres personnages qui sont assis : le luthiste
dont le visage se perd dans la pénombre et dont l’expression est contemplati-
ve, le chanteur qui reprend le geste de la battue en élevant le regard dans une
direction inverse, son compagnon qui tient un verre de vin et le vieux soldat
admoniteur qui est en train de se faire servir du vin. Les deux figures ‹néga-
tives› peuvent rappeler l’un des personnages périphériques des Andriens,
 celui qui ressemble le plus à Silène, à gauche de la composition.

Le soldat qui est assis à droite est à l’interface des deux types de person-
nages, d’abord par l’intermédiaire du serviteur également debout qui le sert et
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7. Bartolomeo Manfredi, Concert 
avec buveurs, huile sur toile, 
130 × 190 cm, coll. part.

8. nicolas Tournier, Concert avec
buveurs, huile sur toile, 129 × 192 cm.
Le Mans, Musée de Tessé 
(photo Wikimedia Commons)
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par l’enchaînement plastique et la confrontation symbolique des fiasques de
vin : le contenu de l’une est directement englouti au goulot par l’ivrogne qui
nous tourne le dos, le contenu de la seconde est versé avec attention par le ser-
viteur dans un verre tenu par le pied avec une relative élégance. Ce verre entre
en écho avec celui de l’un des chanteurs, à cette différence que l’un boit d’un
vin rouge de couleur grenat, l’autre d’un vin blanc, autrement dit d’un vin
moins ‹chaud›, censé être plus léger, plus en accord avec son âge et peut-être
plus adapté à son activité musicale. Le soldat serait donc à la frontière ou au
point de passage entre les excès de l’ivrognerie et le juste accord entre musique
et consommation tempérée du vin, qui est incarné par la figure centrale et qui
introduit aux musiciens et à l’élévation spirituelle produite par la musique.

On pourrait aller jusqu’à percevoir un lien et une continuité entre les deux
fiasques, les deux verres et le manche du luth, comme si le vin, progressive-
ment tempéré, finissait par se joindre à la musique et se fondre en elle. Le
 regard du soldat porté vers le spectateur vaut aussi comme un message moral,
un avertissement, une invitation à la tempérance qu’il incarne ici, en dépit ou
à cause de son statut et de la mauvaise réputation qui l’accompagne 29. Cette
tempérance tient à la manière dont il est servi, à sa façon de tenir le verre, à
son attitude générale, voire à la relation entre l’épée bien mise en évidence
mais logiquement engainée, comme dans certaines personnifications médié-
vales de la tempérance, et le mouchoir qu’il tient dans sa main droite tel un
gentilhomme de la Renaissance 30. 

La copie que Nicolas Tournier a livrée de ce tableau (fig. 8) a au moins le
mérite d’en clarifier certaines composantes, en particulier l’attitude du chan-
teur au chapeau, tout en laissant entendre que l’artiste français n’a pas bien
compris l’esprit de son modèle, avec l’introduction d’une figure de Silène ivre
en façade du bloc de marbre antique faisant office de table, une adjonction
qui trouble l’articulation topique et le parcours symbolique de l’image 31.
Deux autres compositions du même artiste, qui est l’auteur de plusieurs
scènes de concert, associent un personnage féminin à cette petite réunion de
musiciens et buveurs attablés dont les regards vont tous dans des directions
différentes en suggérant, comme cela a été noté, l’idée d’absorption chère
à Michael Fried et une impression diffuse d’autonomisation et d’absence
de communication entre les protagonistes 32. L’effet majeur étant une nette
distinction et articulation entre les trois composantes thématiques de l’image
– vin, amour et musique –, comme si elles n’arrivaient pas à véritablement
dialoguer et fusionner au sein de ces images à l’inverse de ce que l’on observe
chez Manfredi et chez Valentin.

Dans son célèbre Concert au bas-relief du Louvre, Valentin de Boulogne va
souligner et bi-polariser le rapport d’opposition institué par Manfredi (fig.
10) : un soldat au premier plan contraste avec un jeune homme, renvoyé à
 l’arrière-plan cette fois-ci, représenté de dos et buvant lui aussi directement à
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9. Valentin de Boulogne, Concert au bas-relief,
huile sur toile, 173 × 214 cm. Paris, Musée
du Louvre (photo Wikimedia Commons)
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la fiasque comme chez Manfredi 33. Le geste du soldat qui verse le contenu
d’une fiasque, à savoir du vin blanc et pas de l’eau, dans une carafe en verre
 tenue par le col au-dessus d’un rafraîchissoir, est une nouvelle adaptation du
geste de la tempérance. Comme l’a justement noté à plusieurs reprises Annick
Lemoine, ces deux personnages incarnent l’excès et la tempérance 34. Précisons
que l’axe des buveurs traverse la composition en profondeur en rencontrant
celui qui fait s’enchaîner en demi-cercle une série de figures de musiciens.
Le vin est donc moins étroitement mêlé à la musique que dans l’œuvre de
Manfredi ou l’est différemment. 

L’idée de tempérance est ostensiblement mise en valeur, au plus près du
spectateur, par le geste de l’avant-plan. Elle sert ainsi d’introduction ou
d’exergue au concert qui vient l’incarner dans l’ordre musical. Du relief sur
 lequel on a déjà beaucoup écrit et dont le modèle antique a été identifié, je



 retiendrai surtout, en deçà de toute valeur iconographique rendue accessoire
par la vue partielle qui en livrée, le geste isolé du bras tendu et des mains
jointes dont la valeur symbolique d’union conjugale se résumerait ici à celle
de concorde, celle-là même qui définit l’essence du concert et qui le relie plas-
tiquement et symboliquement à l’usage tempéré du vin. Enfin, le jeune chan-
teur mélancolique qui nous fixe du regard, serait à la croisée des chemins
entre l’excès et la tempérance 35. il est aussi au point de rencontre entre l’axe
du vin et celui de la musique, pour rappeler que l’une et l’autre aident à soi-
gner la tristesse et la mélancolie comme le déclare notamment Marsile Ficin
dans son De vita 36.

La mise en évidence de l’angle de la table a également suscité divers com-
mentaires. Si le motif apparaît plus ou moins ostensiblement au sein de plu-
sieurs compositions de Manfredi présentant des sujets variés, notamment des
scènes avec joueurs de cartes ou avec des diseuses de bonne aventure, c’est
dans son Concert de Londres que cet élément semble vraiment se préciser
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10. Valentin de Boulogne, Le Concert,
huile sur toile, 155 × 200 cm.
Strasbourg, Musée des Beaux-Arts
(photo auteur)



pour devenir un « élément structurant de la composition et son catalyseur
symbolique » en innovant par rapport à la frontalité traditionnelle des tables
encore présente dans Les joueurs de cartes de Caravage, et c’est certainement
là l’explication de sa fortune durable dans des œuvres analogues de Tournier
et de Valentin 37. Comment ce qui dut naître comme un motif archéologique
et pittoresque inspiré par les milieux très cultivés que fréquentaient ces
 artistes, a-t-il pu être doté d’un rôle aussi important ?

Annick Lemoine s’est interrogée sur la signification du motif récurrent de
l’angle de la table présenté en avant, avec un point de vue sur les trois côtés, et
finit par en souligner le caractère probablement polysémique : splendeur et
décadence du passé romain ; précarité de la vie humaine ; stabilité, sagesse et
perfection ; carrefour moral entre le vice et la vertu 38. Notons toutefois à ce
propos que ce dispositif géométrique ne dessine par une ligne de partage
entre deux faces opposées et contrastées, qui pourrait renvoyer à un choix
moral binaire, mais définit une articulation entre trois faces variablement
éclairées. Ce n’est pas une fracture qui le distingue mais un angle, un point,
celui du coin de table ainsi mis en avant, c’est pourquoi il pourrait plus préci-
sément correspondre à une figure symbolique du point d’équilibre et du juste
milieu, tout en demeurant, comme cela a déjà été observé, un vecteur de com-
munication plastique avec le spectateur, une invitation à rejoindre le groupe
ou plutôt à méditer sur le spectacle qu’il nous donne.

Dans le tableau maintenant à Strasbourg (fig. 10), Valentin juxtapose trois
musiciens, jouant du tambour de basque, du violon et de la flûte, à deux
 buveurs, l’un vide son verre en regardant le ciel, l’autre le remplit lui-même.
Je ne pense pas que l’on puisse voir dans ces deux personnages et ces deux
gestes une allusion à une consommation excessive de vin et à ses effets néga-
tifs. Boire le contenu d’un verre en le tenant par le pied est un geste codé de
comportement noble à la fin du Moyen Âge, et la marque d’un comporte-
ment élégant et mesuré par la suite, comme il ressort bien du Groot Schilder-
book de Gérard de Lairesse, un geste qui semble assez univoque dans la pein-
ture de l’époque qui nous intéresse, même s’il est parfois détourné et parodié
par certains artistes hollandais 39. il est ici conforté dans une telle signification
par le regard du buveur tourné vers le haut, et non pas dans le verre comme
dans l’invention bien connue d’Annibale Carracci, selon donc une référence
et un renversement inter-iconique dont Valentin livre un exemple un peu dif-
férent dans un tableau contemporain (Los Angeles) et Tournier une version
plus maladroite dans son tableau de Saint Louis 40. Quant à son compagnon
vu de dos et en train de se servir, il tient son verre de manière analogue et l’ac-
tion de transvaser le vin, avec un regard attentif et un récipient dans chaque
main, peut encore valoir comme une nouvelle référence au geste attribut de la
tempérance dans l’interprétation extensive qu’en livre notamment Cornelis
van Haarlem à la même époque 41. À l’instar de l’invention de Manfredi, l’en-
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chaînement des gestes des buveurs et des musiciens laisse transparaître un
 parallèle et une communication étroite entre le vin et la musique dont un
 tableau précoce de Valentin, le Concert aux trois figures de Chatsworth, pro-
pose une interprétation plus rudimentaire 42.

Le Concert de Los Angeles mélange (fig. 11) et réunit de manière encore
plus étroite l’unique buveur au groupe de quatre musiciens, comme si son
 geste et son action participaient du concert plutôt que de s’en détacher, com-
me si boire le vin et écouter la musique répondaient à une même finalité,
d’autant que son regard latéral semble orienté vers le luth 43. Une autre version
du Louvre met face à face le buveur et le musicien, soit un soldat en train de
se servir et un jeune flûtiste en train de jouer de son instrument : ils parais-
sent semblablement concentrés sur leur action respective et l’effet de symétrie
ou de spécularité entre les deux induit peut-être une analogie et un parallèle
symbolique. Mais cette harmonie est perturbée par la présence de deux
femmes complices entre elles, une prostituée qui pose négligemment le bras
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11. Valentin de Boulogne, Le Concert,
huile sur toile, 112 × 147 cm.
Los Angeles, Los Angeles County
Museum of Art (photo auteur)



sur l’épaule gauche du soldat et une gitane qui profite de l’inattention du
 flûtiste pour lui dérober sa bourse tout en présentant un verre de vin par la
jambe et non par le pied 44.

Cette invention est l’aboutissement de deux compositions antérieures de
contenu analogue, où la présence d’une bohémienne trouble déjà le rapport
entre vin et musique. La version conservée à indianapolis produit un rap -
prochement inattendu entre l’élégance du verre de vin tenu par le pied et la
dextérité de la voleuse, comme si le premier geste servait à cacher le second
d’autant que le regard de l’un des soldats est porté dans cette direction 45. Les
deux gestes contrastent avec celui, plus direct et grossier, d’un autre soldat qui
se sert de vin, comme avec l’ingénuité des musiciens ignorants de ce qui se tra-
me dans le dos de l’un d’entre eux. L’autre tableau semble opposer la musique
et le vin aux actions distinctes de la diseuse de bonne aventure et de son voisin
de droite, telle une leçon de conduite épicurienne, un carpe diem sonore et
gustatif, qui répondrait à la croyance au destin ou aux hasards de la Fortune,
et de manière plus générales à ces pratiques divinatoires implicitement identi-
fiées aux jeux du leurre et de la mystification, comme il ressort de l’attitude du
personnage faussement pensif qui en est train de dérober un poulet à la fem-
me 46. Un autre exemple de Valentin, la Diseuse de bonne aventure de Toledo,
pourrait, même s’il n’associe pas vin et musique, confirmer la fonction dialo-
gique et contradictoire du vin par rapport à la tromperie propre au larcin et à
la chiromancie. Le vin servi avec attention, les verres tenus avec élégance et le
regard de côté tourné vers le spectateur témoignent moins d’un penchant
pour l’ivrognerie que d’une prudence et d’une tempérance étrangères aux
autres personnages tout occupés par leurs interrogations inquiètes ou leurs
fourberies 47.

Comme l’a bien montré et souligné Annick Lemoine au sein de diverses
contributions, la scène de genre caravagesque est indissociable d’une dimen-
sion allégorique, d’un enseignement moral voire d’une réflexion métaphy-
sique ou philosophique sur la fortune ou sur la fragilité de l’existence 48. Qui
plus est, la peinture caravagesque relèverait plus généralement d’un dénomi-
nateur commun ou d’une inspiration commune d’esprit bachique 49. Je propo-
serais donc, face à ce corpus d’images, de préciser la fonction et la significa-
tion du vin dans un ensemble de tableaux où il est parfois abordé de manière
trop univoque et négative, en étant relié à l’ivresse sans que celle-ci ne soit
 figurée et à une condamnation morale implicite selon les normes d’un dis-
cours religieux qui n’est sans doute pas le plus approprié à ces images 50. Après
avoir relevé les symboles de la tempérance, à commencer par les gestes de
transvasement, il faut aussi examiner avec attention comment les verres de vin
sont tenus dans les tableaux de Valentin et des ses contemporains (par qui,
dans quel entourage et dans quelles circonstances), étudier en d’autres termes
l’apparition d’un langage du vin dans l’art entre le XVie et le XViie siècle,
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avec une codification progressive des gestes qui s’y rapportent, comme tenir
le verre, verser et boire le vin de diverses manières. il s’agit aussi de com-
prendre le rapport récurrent et intime du vin à la musique, au-delà de simples
considérations sur les plaisirs de la vie et, corrélativement, de mieux dégager
la question fondamentale, pour l’époque, de la tempérance, qui va au-delà
d’une lecture psychomachique traditionnelle. En outre, la question de la tem-
pérance devrait être distincte, dans le cas particulier de Valentin, de l’atmo-
sphère mélancolique avec laquelle on pourrait la confondre. Et si mélancolie
il y a dans certains de ces tableaux, ce qui semble indéniable, il faut bien voir
que la musique et le vin y interviennent comme un remède et nullement
comme une cause de celle-ci 51. 

De tempérance et de mélancolie, il n’est plus question chez les carava-
gesques hollandais revenus au pays, tout particulièrement dans les tableaux
des artistes d’Utrecht qui tendent à détourner le principe d’un rapport positif
entre vin et musique, pour lui donner une inflexion comique, burlesque et
grivoise, et pour parodier les signes de la tempérance en les transformant en
signes de l’intempérance centrés sur la sexualité et la prostitution 52.
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14 Le geste de la battue musicale (‹battuta›) qui marque le rythme ou la pulsation et se fait signe
d’accord et d’harmonie entre les interprètes, correspond à celui du tactus (toucher de l’épaule ou du
bras) que l’on rencontre dans l’art du Quattrocento (comm. orale de Philippe Canguilhem, ainsi que
Jane Hatter, « Col tempo : musical time, aging and sexuality in 16th century Venitian paintings »,
Early Music, 39, 1, février 2011, p. 3-14 ; et Ruth i. DeFord, Tactus, Mensuration and Rhythm in
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la fin de la Renaissance par Thomas Morley et Daniel Friderici et, comme cela a été déjà relevé dans
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tissage de la musique et ne saurait correspondre à l’inflexion humoristique et parodique  qu’en livre
certains peintres caravagesques d’Utrecht. Dans le tableau du Louvre de Benson, on peut se deman-
der si la femme assise tout à gauche n’est pas en train de marquer le rythme ou de donner la battue
selon une gestuelle qui se précisera par la suite.
15 Herzog Anton Ulrich-Museum, Brunswick. 
16 Van Thiel 1999 (note 13), pl. 29, ill. 93, 99, 123, 134,135, 190, 193, 216, 221, 222, 237, 243, 244, 277,
297, 299, 320, 333, 342.
17 Van Thiel 1999 (note 13), ill. 297 et 299.
18 Julie L. McGee, Cornelis Corneliszoon van Haarlem (1562-1638) : Patrons, Friends and Dutch
 Humanists, Nieuwkoop 1991, pp. 193-197.
19 Elinor Myara Kelif, L’Imaginaire de l’âge d’or à la Renaissance, Turnhout 2017, pp. 410-425.
20 Cornelis van Haarlem (1562-1638) (cat. exp., Haarlem), dir. Judith Niessen, Rotterdam 2012, p. 77.
21 Morel 2015 (note 1), pp. 280-282.
22 Van Thiel 1999 (note 13), ill. 193, 297, 333.
23 Morel 2015 (note 1), p. 239s. Le tableau de Torrentius est inspiré d’un emblème de Roemer Vis-
scher. Voir Raux 1993 (note 4), p. 198s. il faut peut-être rappeler que Torrentius souffre d’une ter-
rible réputation à l'opposé du message de cette composition allégorique.
24 Sur l’échanson, voir Raux 1993 (note 4). Sur le gentilhomme ivrogne, voir Morel 2015 (note 1),
p. 30. Datée vers 1600, la gravure de Matham oppose le comportement condamnable de l’homme à
celui de son épouse qui consomme le vin avec élégance et modération.
25 Coll. part. Vente Sotheby’s du 30 janvier 2014 (lot 36) où il est présenté comme un possible
 portrait de mariage. Tableau qu’il faut comparer à une composition assez proche du même artiste,
conservée à la National Gallery de Londres et datée de 1632.
26 Virginia Museum of Fine Arts, 1633. Voir Van Thiel 1967 (note 14), p. 90-99, qui note que cette
image de la tempérance contraste d’une part avec la rixe qui oppose des paysans à l’arrière-plan à
gauche, d’autre part avec trois détails symboliques réunis à gauche du luthiste et qui renvoient à
l’ivrognerie, à la luxure et (si l’on pense à l’emblème 47 de La Perrière concernant le singe et son
 petit) à une trop grande indulgence qui peut s’avérer néfaste. On peut aussi y reconnaître une leçon
adressée au jeune couple qui se tient à droite de l’image.
27 Voir par ex. Jan Cossiers, Le Fils prodigue, Château de Bournazel ; Jacob Jordaens, Le Roi boit,
 Musée du Louvre ; Jan Steen, ‘As the Old Sing...’. Sur la parodie des gestes de la tempérance dans la
peinture hollandaise, voir Philippe Morel, « Vin, musique et sexualité, parodie et tradition bur-
lesque européenne chez les peintres caravagesques d’Utrecht », à par.
28 Manfredi est l’auteur d’une scène de concert, conservée aux Offices mais très fortement détériorée
lors d’un attentat, où il a su incarner de façon magistrale le principe de l’harmonie entre les diffé-
rents interprètes.
29 Voir le passage de Cesare Vecellio cité dans Bas-Fonds 2014 (note 7), p. 95.
30 Pour la Tempérance avec l’épée engainée, voir en particulier le relief en bronze d’Andrea Pisano sur
la porte sud du baptistère de Florence. Le geste caractéristique de la Colère, en opposition à la tem-
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pérance, est une épée que l’on dégaine comme on le voit dans une gravure de Jacob Matham d’après
Goltzius (Van Thiel 1967 [note 14], fig. 4).
31 Tableau conservé au Musée de Tessé du Mans, dont l’attribution est sujette à discussion. Voir  Bas-
Fonds 2014 (note 7), p. 172 et Valentin de Boulogne. Réinventer Caravage (cat. exp., New York/
Paris), dir. Keith Christiansen et Annick Lemoine, Paris 2017, p. 28s.
32 Tableaux conservés au Musée du Berry à Bourges et au Musée de Saint Louis. Voir Bas-Fonds 2014
(note 7), p. 266s. 
33 Notons que cette opposition est présentée sous la forme d’un diptyque par Tournier, avec deux
portraits de soldats regardant le spectateur (Galleria Estense, Modena) : l’un est sur le point de boire
directement à la fiasque alors qu’un verre est posé sur la table devant lui, l’autre tient inversement le
verre de vin par le pied en laissant la fiasque sur la table.
34 Bas-Fonds 2014 (note 7), p. 269 ; Valentin 2017 (note 31), pp. 12s et 153s.
35 Valentin 2017 (note 31), p. 154.
36 Surtout s’il s’agit d’un vin clair et léger bu avec modération (M. Ficin, De vita, i-10, ii-17, etc.). Je ne
pense pas que cette fonction soit ici ambivalente (remède et cause) comme le suppose iris Wender -
holm (citée dans Annick Lemoine, « Questioni di iconografia caravaggesca. La scena in  genere, tra
ludicrum moralizzato e riflessione metafisica », dans Caravaggio e l’Europa : l’artista, la storia, la
tecnica e la sua eredità (actes coll. Milano 2006), dir. Luigi Spezzaferro, Cinisello Balsamo 2009,
p. 191. Dans la tradition aristotélicienne, comme cela est précisé dans le célèbre Problème XXX, 1,
c’est l’abus de vin qui produit des effets analogues à ceux de la mélancolie.
37 Pour la citation, Lemoine dans Bas-fonds 2014 (note 7), p. 269.
38 Lemoine 2009 (note 36), p. 192s. 
39 Celebrating 2011 (note 12), p. 29s.
40 Sur le tableau de Carracci, voir Morel 2015 (note 1), p. 363s.
41 On peut comparer ce geste à celui, plus frustre, du soldat dans le tableau d’indianapolis où le verre
est tenu par la jambe et le liquide différent, du vin rouge plutôt que du vin blanc.
42 Valentin 2017 (note 31), p. 5, fig. 1.
43 On peut rapprocher des tableaux de Strasbourg et de Los Angeles une composition légèrement
plus tardive de Rutilio Manetti conservée à Sienne (coll. Chigi Saracini).
44 Annick Lemoine pense que le soldat serait de mèche avec les deux femmes, Valentin 2017 (note
31), p. 156.
45 Valentin 2017 (note 31), cat. 10, p. 117.
46 Pour une lecture différente de ce tableau (Suisse, coll. part.), voir Keith Christiansen dans Valentin
2017 (note 31), p. 120.
47 Valentin 2017 (note 31), cat. 15.
48 Lemoine 2009 (note 36) ; Annick Lemoine dans Bas-fonds 2014 (note 7), pp. 23-41 ; Annick
 Lemoine dans Valentin 2017 (note 31).
49 Bas-fonds 2014 (note 7), pp. 28 et 39.
50 Cf. Valentin 2017 (note 31), pp. 12-14.
51 Supra, note 26. Cf. Valentin 2017 (note 31), p. 176. 
52 Pour le prochain volet de cette étude, voir Philippe Morel, « Vin, musique et intempérance dans
la peinture hollandaise du XViie siècle », dans Le vin et la musique, accords et désaccords (XVIe–
XIXe siècles) (cat. exp., Bordeaux), dir. Florence Gétreau, Paris 2018, p. 88-94, et surtout Morel, à
par. (note 27).
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