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Alexandre Gefen
De la biofiction a ’exofiction

In Biofictions ou la vie mise en scéne. Perspectives intermédiales et comparées dans la
Romania, Gelz, Andreas & Webhr, Christian (dir.), Gunter Narr Verlag, coll. « Lendemains »,
2022.

Dans mon essai, Inventer une vie', favais mené une enquéte sur 'imagination
biographique depuis les romans de l'individu de I'époque romantique. J'avais
identifié un certain nombre de tendances fortes du contemporain: les entreprises
de résurrection mémorielle issues de Foucault et de l'attention aux hommes
infames (Michon), les face-a-face avec les traumas historiques (Modiano), les jeux
avec le biographique comme ceux que ménent Antoine Volodine ou les héritiers de
I'Oulipo, les romans d’artistes a la Houellebecq, les existences ,pop“ telles que
pouvaient les réinventer les Incultes, ou encore les vies érudites a la Quignard.
Dans le champ biofictionnel de ces derniéres années, on peut ainsi retrouver la
pluralité formelle et sous-générique des biofictions telles que la fin du XX® siécle
les avaient inventées: les récits imaginaires de vies réelles y sont aussi nombreux
que les vies pseudo-réalistes de personnages imaginaires, les formes bréves et en
série (Les portraits obsidionaux de Jean-Yves Jouannais) y alternent librement
avec des récits longs, le romanesque pur (Jean-Frangois Roseau, Deux remords
de Claude Monet) avec la non-fiction chez Philippe Artiéres), les tombeaux a
I'écriture serrée y voisinent les variations biographoides les plus folles (Arno
Bertina, Camille de Toledo) ou les réveries romanesques sur les possibles (Vie
Prolongée d’Arthur Rimbaud de Thierry Beinstingel, qui imagine un Rimbaud ayant
survécu a son cancer). De la méme maniére, les variations autour de la premiére
personne (Olimpia de Cécile Minard) voisinent 'usage dominant de la troisieme
personne; les figures du biographe enquéteur peuvent étre aussi bien mises en
avant (La Légende de Philippe Vasset) que laissées en retrait au profit d’'un
narrateur omniscient (chez Marc Pautrel). L’enquéte a horizon existentiel y croise
la biographie complice ou I'écriture la plus séche. Les personnages les mieux
connus (Vincent Delecroix sur Kierkegaard ou Marc Pautrel sur Pascal) y cétoient
les figures médiatiques (Jayne Mansfeld chez Liberati), des personnages de
'ombre (Carole Zalberg, Mort et vie de Lili Riviera sur une actrice porno) ou les
anonymes (Leilah Mahi de Didier Blonde). La question de la jeunesse (Marc
Pautrel, Une jeunesse de Blaise Pascal) y est aussi centrale que celle de la
vieillesse (Jean-Michel Guenassia sur le dernier amour de Van Gogh ou Sade a
Acapulco d’Olivier Saison sur la vieillesse du romancier). Les formes connexes
(carnets imaginaires de Marceline Desbordes-Valmore chez Bordas en 2016) sont
tout aussi présentes que les formes plus traditionnelles du roman historique plus
ou moins biographique et de ’hommage au génie, philosophe ou musicien.
Toutes ces ceuvres mettent volontiers en sceéne des destins originaux et vies
excentriques, mais en s’intéressant volontiers occasionnellement a des destins



mineurs. Nombre d’entre elles nourrissent le projet d’'une archive générale de
’humanité qui serait produite par la littérature et viendrait en quelque sorte rivaliser
avec la généalogie universelle que produisent depuis des décennies les Mormons
en scannant les registres d’état civil du monde entier dans le but de ,baptiser les
morts“ et de tous les sauver.

Sept milliards d’hommes peuplent aujourd’hui la planéte. Quand c’était moins de deux,
au début du vingtiéme siecle. On peut estimer qu'au total quatre-vingts milliards
d’humains vécurent et moururent depuis I'apparition d’homo sapiens. C’est peu. Le
calcul est simple : si chacun d’entre nous écrivait ne serait-ce que dix Vies au cours de
la sienne aucune ne serait oubliée. Aucune ne serait effacée. Chacune atteindrait a la
postérité, et ce serait justice.?

proposait Patrick Deville en 2014. A 'heure de la dataification des existences par
le numérique et de Il'accession universelle a la visibilité, cette aspiration
véritablement eschatologique invitant la littérature a éterniser les existences les
plus ténues, traverse I'imaginaire contemporain, pensons par exemple a Tristan
Garcia évoquant dans 7 le moment ou ,il me sembla que l'univers entier se
souvenait, que tous les hommes qui avaient existé un jour existaient encore,
comme des flammes trés faibles dans le feu plus puissant du présent, que les
disparus, les morts, ceux dont personne ne s’était jamais remémoré les actes ne
cesseraient jamais d’avoir été, méme quand ils ne seraient plus rien*. 3

Le XXI®° siecle me semble poursuivre et démultiplier le réve de rattrapage
mémoriel ouvert en 1895 par les Vies imaginaires de Marcel Schwob et I'ajuster a
la diversité des formes de vie contemporaines, en prenant en charge leur
possibilisme, leur golt de la métamorphose, les associations complexes, leurs
inscriptions parfois inédites dans le réel. A I'ambition métaphysique de la
biographie congue comme forme de salut, a I'appel politique issu de I'exigence de
rectification sociale par le dévoilement des vies d’,hommes infames® de Michel
Foucault, a I'attention elle aussi politique a la valeur des existences ordinaires se
conjugue une ambition plus anthropologique, qui cherche a dépasser 'univocité de
I'horizon biographique (une vie constituée en destin par la mort et sur le sens de
laquelle nous sommes conduits a nous interroger) par une attention globale a
individu saisi dans son environnement et dans lI'espace des représentations
intérieures autant qu’extérieures et sociales qui 'accompagnent. Loin de fantasmer
la reconstitution d’'une intériorité et d’'une ame compacte dans son mouvement, son
erre, I'individu des biofictions contemporaines est indémélable de tous les signes
qui 'accompagnent: il est a la fois décentré, contextuel, compris comme une entité
de son milieu et indissociable des discours et des fantasmes qu'il produit. Le sujet
devient moins une force qui va ou un mystére qu’'une nébuleuse de relations — en
commencant par la relation qu’il entretient avec son biographe, qui met
fréequemment en scene les enjeux subjectifs de I'écriture biographique et le
cheminement de I'enquéte.

Cette connaissance biographique nourrie des projections du sujet, cette
attention étendue a tous les ordres de la réalité en incluant la fiction comme un



mode d’accés a la réalité et donc une forme de la réalité, cette attention aux
empreintes, aux reflets, aux lacunes est au cceur de la naissance du genre de
I'exofiction, genre proposé par Philippe Vasset comme une variante de la fiction
biographique.

Flou et ambivalent, le terme tend a s’imposer par la force suggestive du préfixe
,EX0“, qui évoque I'extériorité par opposition a une biographie congue comme une
saisie du dedans. Dans le discours critique, les formes de biofiction se retrouvent
souvent incorporées dans un champ plus vaste, celui de I'exofiction, définie comme
Lune littérature qui méle au récit du réel tel qu'il est celui des fantasmes de ceux
qui le font“, qui déplace le probléme de la représentation de I'ordre historique a
I'ordre fantasmatique: le réel n’est plus un probléme ni I'objet d’'une mimésis, car il
est donné et transparent, mais ce sont les imaginaires du réel qui deviennent I'objet
de la fiction: les représentations, traces mentales, réves et modes d’expérience du
sujet biographié sont au centre de I'enquéte. ,Le recours a la fiction permet de
prendre en compte la part fantasmée des échanges réels et de ne pas séparer les
actions des individus de la représentation qu’ils s’en font. La série des Journaux
intimes s’intéresse tout autant a l'imaginaire des agents économiques qu’aux
transactions qu’ils ménent et aux bénéfices qu’ils en tirent‘, précise dailleurs
Philippe Vasset dans la présentation du Journal intime d’une prédatrice de 2010.

Il s’agit pour Philippe Vasset de s’appuyer sur des faits accessibles aux lecteurs
pour aller explorer les formes de vie des sujets pris dans leurs fantasmes et folies
intérieures. Autrement dit, on décentre la question de la réalité historique pour
s’intéresser aux rapports subjectifs d’autrui a la réalité. La dimension du devenir
biographique y devient de ce fait moins importante que I'étude de la singularité d’'un
rapport au monde: I'exofiction est une biofiction a la fois intime et extime, psychique
et relationnelle.

Dans son enquéte sur I'exofiction Raphaélle Leyris évoquait rien que pour la
rentrée 2017 et rien que pour le genre de I'exofiction d’écrivains les textes suivants:

Erik Orsenna signe La Fontaine, une école buissonniére (Stock), Evelyne Bloch-Dano,
Une jeunesse de Marcel Proust (Stock), Jean-Louis Coatalem consacre a la figure de
Victor Segalen Mes pas vont ailleurs (Stock), Gaélle Nohant a celle du poéte Robert
Desnos Légende d’un dormeur éveillé (Héloise d’Ormesson), et Mathieu Terence Mina
Loy, éperdument (Grasset) a la poétesse, féministe et épouse d’Arthur Cravan. [...]
Fascinée par une fameuse sculpture de Degas, Camille Laurens a mené I'enquéte sur
La Petite Danseuse de quatorze ans (Stock).*

On pourra compléter cette liste par I'inventaire généreux de la fiche Wikipedia de
I'exofiction, liste qui excéde largement le genre de la biofiction au sens strict, le
portrait et I'essai s’y mélangeant a la réverie biographique sans se contraindre a la
porter dans la durée d’une vie. A ce titre, parce qu’elle est relationnelle, elle inclut
des évocations libres et parfois trés indirectes, centrées sur I'expérience du
biographe (La Petite Danseuse de quatorze ans de Camille Laurens). Le genre
invente de nouvelles formes de réalisme: lorsque Nathalie Léger croise le dialogue
avec sa mere et une enquéte sur I'histoire d’une performeuse assassinée dans La



Robe blanche, nous retrouvons les processus de croisements mentaux et
d’analyse des fantasmes placés au cceur de I'exofiction. De la méme maniére, les
portraits recomposés et vies inventées par le dialogue d’'une meére et d’'une fille sur
la Shoah dans L’lmmense Fatigue des pierres, sous-titré Biofictions, de Régine
Robin marquent une dissolution totale de linformation biographique dans la
tentative de penser I'extermination: il s’agit de méditer sur I'arbre généalogique et
de ,trouver le moyen de redonner une place a ces cinquante et une ombres qu’elle
n'a pas connues“.’ L'introspection imagine I'altérité et I'explore de I'intérieur.

Centrée sur l'altérité la plus déconcertante et le mystére des situations, les
résistances du réel et la puissance des fantasmes, mettant en scéne I'énigme des
relations, I'exofiction transforme les formes traditionnelles du biographique, que ce
soit sa mémoire de I'’hagiographie ou son rapport aux formes historiographiques.
J’en prendrai trois exemples:

La Vie de HB (Henri Brulard alias Stendhal) de la poéte et traductrice Marie
Cosnay part d’'une réverie incidente sur une formule de Platon évoquant I'ordre des
idées ,fantdbme changeant d’'une autre chose*® et I'imaginaire de la couleur bleue
pour se souvenir de Stendhal alias Henri Brulard. Le récit, vaguement
chronologique, dira I'absence ,Voir sera toujours ne pas voir ce qui compte et
échappe*’ autant que la présence mémorielle, en entremélant biographémes,
meéditations impénétrables, écriture de la sensation et citations stendhaliennes
dans un discours associatif ou les concepts platoniciens relancent des évocations
d’HB. Dans un présent de co-présence mentale (,HB a Calais fait des contes
comme un homme qui n'a pas parlé depuis 1 an”, il s’agit de suivre ,une série
d’'images accrochées et flottantes”, ou se dessine un portrait centré sur l'intensité
de I'expérience,l®”) Marie Cosnay cherche a saisir une® quantité de vie” par
'entreprise de l'imaginaire. Par des notations courtes et subjectives, elle vient
hanter HB qu’elle semble connaitre de lintérieur, alternant hypotyposes et
notations sibyllines sur le feu ou les montagnes,’® ,une vie en détails et en
intensités” dans un style elliptique qui évoque souvent les Petits traités de Pascal
Quignard. C’est moins I'explication ou la description biographique qu’une sorte
d’activation intérieure de la figure de Stendhal et un décryptage de sa sensibilité
qui caractérise le texte dans un récit au phrasé poétique et aux notations
énigmatiques.

Le dispositif de Philippe Vasset dans Légende est tout autre: la narration est
prise en charge par un ,fonctionnaire de la Congrégation pour la cause des saints”
qui ,instru[it] des requétes en béatification, valid[e] des miracles et authentifi[e] des
reliques”.’ Les six vies relatées (Azyle, vandale et martyr, Pie, pécheur, Darie,
recluse, Urbain, batisseur, Gen, ange, Otto, évéque etc.) sont entremélées avec la
dérive psychique du narrateur, travaillé par le désir charnel et peu a peu mis au
ban de linstitution. Elles dépeignent des asociaux, marchands d’armes, grapheurs
ou SDF, dont la marginalité est élevée au rang de sainteté par un discours qui
prend a contre-courant la tradition des vies de saints pour proposer une
hagiographie négative, celle des hommes infames. Travaillant ,'?a partir de piéces
judiciaires et administratives, de témoignages de dixiéme main, de conversations



entendues et peut-étre déformées, de confidences invérifiables et de contributions
anonymes*, Vasset cherche a cerner les non-lieux des cités et les zones blanches
des cartes en décodant les secrets de ces socialités obscures et cachées.
L’exofiction fonctionne a deux niveaux: Vasset explore la psyché fantasque du
narrateur, dont le délire est dépeint a la premiére personne, a la maniére des
univers fous de Régis Jauffret, tandis que les hagiographies mettent en scéne les
représentations intérieures des marginaux en intériorisant leurs formes étranges
de sainteté.

,Entendre, dans le vacarme du monde, la singularité de son désir, c’est quitter
'univers des martingales et des recettes, c’est comprendre qu'’il n’y a d’élan que
vers linconnu”® note Vasset: ni psychologie ni réalisme social dans ces
explorations mentales, plutét un golt pour des formes de vie atypiques,
considérées avec un mélange d’autodérision et d’emphase, de sérieux théologique
et de burlesque. Le narrateur est pénétré des catégories mystiques de ses
personnages au point de les traiter comme des ,mythes” explique la postface alors
qu’il s’agit a l'origine de ,figures réelles, et pour I'essentiel vivantes® en reprenant
du genre hagiographique I'idée que ,[flaits et inventions étaient traités avec une
égale considération®: a ce point de I'exofiction, le réel s’entreméle des moires de
de l'imaginaire.

Mon troisieme exemple, c’est Olimpia de Céline Minard, vie d’Olimpia
Maidalchini (1592-1657), une prostituée qui fut I'égérie du pape Innocent X.
L’écrivaine met en exergue a son récit la formule de Marcel Schwob dans ses Vies
imaginaires ,La science historique nous laisse dans l'incertitude sur les individus”
et propose deux formes juxtaposées, une imprécation a la premiére personne de
celle qui va étre chassée de Rome et condamnée a I'exil et une vie imaginaire a la
troisieme personne, qui joue sur la légende. Faisant 'apologie de la décadence,
maudissant Rome, ,cette ville de théatre boursouflée, gonflée d’or et de stuc,
hérissée de colonnes roides, de colonnes torses, gravées”, s’enivrant de sa propre
violence verbale et vomissant des malédictions dans tissu textuel a la fois
archaique et déconstruit, convoquant les puissances naturelles pour anéantir la
ville dans sa logorrhée, la parole d’Olimpia est une exploration mentale stupéfiante
d’intensité, ou Céline Minard reconstitue la rage de son héroine par une
extraordinaire projection linguistique dans un univers mental déchainé.

Si le dispositif énonciatif varie, le point commun a ces trois textes est la
subjectivation du biographique dans des psychorécits se déroulant en flux et nous
conduisant a la traversée de subjectivités dont I'étrangeté est la premiére
caractéristique. Enquéte sur la psyché, I'exofiction cherche autant le jeu
postmoderne avec le modéle historiographique de la biographie que I'enquéte
intérieure et procéde par des plongées subjectives dans une altérité qui vaut pour
sa densité et son étrangeté. Les démarques formelles de la biographie historique
avec son mode narratif linéaire particulier s’effacent au profit de variations libres se
contentant de réver sur un épisode biographique particulier pour tracer un portrait
imaginaire ou saisir un épisode de vie en se laissant guider par le déroulé de la
parole et de ses associations métaphoriques.



Un tel mouvement en direction des ,fantasmes de ceux qui font le réel* pour
reprendre I'expression de Philippe Vasset peut étre rattaché a une ontologie néo-
réaliste ou dans l'ordre du réel les représentations existent de la méme maniére
que les autres modes de réalité: une croyance est un fait mental et social méritant
analyse. Pour Markus Gabriel dans Pourquoi le monde n’existe pas, ,n0s pensees
existent au méme titre que les faits auxquels nous croyons®. A la différence du
postmodernisme qui I'a précédé et qui avancait que la réalité n’est qu’une
représentation, le néo-réalisme avance que les représentations sont des réalités.
Par le monologue ou le psychorécit, il s’agit de donner corps a des intériorités
marginales, de les faire vivre comme ,choses mentales participant pleinement du
réel.”

Certes, I'idée que la biofiction est une enquéte profonde sur les imaginaires est
aussi ancienne que le roman biographique, qui plonge dans l'esprit de ses
personnages en bénéficiant de la transparence intérieure. Ainsi I'intérét pour le
croisement des imaginaires du biographe et de son biographié, cette esthétique de
I'analogie et du miroitement des perceptions a été particulierement accusée dans
le champ contemporain. Elle a connu avec Modiano et ses enquétes intérieures,
avec les vies de la collection ,L’'un et l'autre® issue des réflexions du psychanalyste
Pontalis et du projet d’écrire ,les vies des autres telles que la mémoire des uns les
invente“ dans les années 1990 des formulations passionnantes. Les écrivains
enquéteurs comme Philippe Artiéres ou Didier Blonde se sont eux aussi mis en
scene a la frontiére de la non-fiction en interrogeant autant les faits que I'histoire
des idées. Les Incultes, en proclamant ,un usage singulier des ressources
hétérogénes” et I'écriture d’un ,entrelacement de flux“'* (Mathieu Larnaudie) ont
contribué a la naissance d’une version constructiviste et polyphonique de la
narration biographique qui donne une place majeure au contexte culturel, comme
en témoignent la série de vies de musiciens chez Naive et le roman biographique
a plusieurs mains Anna Nicole Smith, Une chic fille. Mais a I'’heure de la saturation
de faits permis par I'archivage numérique et I'arraisonnement de 'ensemble de la
réalité par le web, I'exofiction en tant que projet d’enquéte sur les subjectivités se
différencie clairement des récits documentaires neutres comme des jeux de
mimesis formelle du genre biographique pour proposer des projections fictionnelles
dans I'inconscient. La littérature y joue un réle précis: comprendre les contreparties
intérieures des réalités contemporaines les plus singuliéres et autrement
inaccessibles. En subjectivant le biographique, la littérature traque des identités
particuliéres jusqu’a I'excentricité, mais fait aussi résonner ce qu’elles peuvent
avoir d’exemplaire et de signifiant en tant que formes de I'imaginaire contemporain
dans lesquels le réel n’a plus de statut particulier.

Dans un article remarquable, Florent Coste' s’interrogeait sur les impasses
théoriques auxquelles pouvait conduire I’hyper-singularisme contemporain. De fait,
'ensemble sciences humaines et sociales a essayé de reconstruire des modes de
connaissance singulariste, & commencer par I'anthropologie'® ou la sociologie.
Danilo Martuccelli a ainsi décrit le tournant vers ,I'extrospection” de la sociologie
»Singularisée” qui conduit a analyser I'expérience du sujet pour ,dégager I'écologie



sociale personnalisée®. La littérature contribue assurément a répondre a la peur de
indistinction et a la massification sociale: elle résonne de tous les dispositifs
contemporains destinés a rendre visible le particulier et a spécifier 'expérience. On
peut en définitive se demander si I'exofiction, dans la mesure ou elle décrit un
individu traversé de discours, inséré dans un écosysteme et saturé d’images ne
contribue pas a réintroduire du politique et du social dans la saisie de l'individu:
biofiction rendant grace a I'expressivité individuelle des formes de vie et des
autoreprésentations, faisant une place centrale a la subjectivité du biographe,
I'exofiction restitue toute la densité de l'individualité dans ses relations au monde,
rendant ténue la distinction entre dehors et dedans, mais aussi celle qui oppose le
propre et le général. Parvenue au plus profond des espaces fantasmatiques, les
idiosyncrasies décrites par I'exofiction acquiérent de fait des résonnances
mythiques: les six vies de Philippe Vasset, mais aussi Olimpia Maidalchini et Henri
Brulard valent comme contre-exemples exemplaires: I'exofiction, parce qu’elle une
biographie extrospective, découvre ainsi autant le singulier dans le commun que le
commun dans le singulier.
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