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Alexandre Gefen 
De la biofiction à l’exofiction 

 
In Biofictions ou la vie mise en scène. Perspectives intermédiales et comparées dans la 
Romania, Gelz, Andreas & Wehr, Christian (dir.), Gunter Narr Verlag, coll. « Lendemains », 
2022. 
 
 
Dans mon essai, Inventer une vie1, j’avais mené une enquête sur l’imagination 
biographique depuis les romans de l’individu de l’époque romantique. J’avais 
identifié un certain nombre de tendances fortes du contemporain: les entreprises 
de résurrection mémorielle issues de Foucault et de l’attention aux hommes 
infâmes (Michon), les face-à-face avec les traumas historiques (Modiano), les jeux 
avec le biographique comme ceux que mènent Antoine Volodine ou les héritiers de 
l’Oulipo, les romans d’artistes à la Houellebecq, les existences „pop“ telles que 
pouvaient les réinventer les Incultes, ou encore les vies érudites à la Quignard.  

Dans le champ biofictionnel de ces dernières années, on peut ainsi retrouver la 
pluralité formelle et sous-générique des biofictions telles que la fin du XXe siècle 
les avaient inventées: les récits imaginaires de vies réelles y sont aussi nombreux 
que les vies pseudo-réalistes de personnages imaginaires, les formes brèves et en 
série (Les portraits obsidionaux de Jean-Yves Jouannais) y alternent librement 
avec des récits longs, le romanesque pur (Jean-François Roseau, Deux remords 
de Claude Monet) avec la non-fiction chez Philippe Artières), les tombeaux à 
l’écriture serrée y voisinent les variations biographoïdes les plus folles (Arno 
Bertina, Camille de Toledo) ou les rêveries romanesques sur les possibles (Vie 
Prolongée d’Arthur Rimbaud de Thierry Beinstingel, qui imagine un Rimbaud ayant 
survécu à son cancer). De la même manière, les variations autour de la première 
personne (Olimpia de Cécile Minard) voisinent l’usage dominant de la troisième 
personne; les figures du biographe enquêteur peuvent être aussi bien mises en 
avant (La Légende de Philippe Vasset) que laissées en retrait au profit d’un 
narrateur omniscient (chez Marc Pautrel). L’enquête à horizon existentiel y croise 
la biographie complice ou l’écriture la plus sèche. Les personnages les mieux 
connus (Vincent Delecroix sur Kierkegaard ou Marc Pautrel sur Pascal) y côtoient 
les figures médiatiques (Jayne Mansfeld chez Liberati), des personnages de 
l’ombre (Carole Zalberg, Mort et vie de Lili Riviera sur une actrice porno) ou les 
anonymes (Leïlah Mahi de Didier Blonde). La question de la jeunesse (Marc 
Pautrel, Une jeunesse de Blaise Pascal) y est aussi centrale que celle de la 
vieillesse (Jean-Michel Guenassia sur le dernier amour de Van Gogh ou Sade à 
Acapulco d’Olivier Saison sur la vieillesse du romancier). Les formes connexes 
(carnets imaginaires de Marceline Desbordes-Valmore chez Bordas en 2016) sont 
tout aussi présentes que les formes plus traditionnelles du roman historique plus 
ou moins biographique et de l’hommage au génie, philosophe ou musicien. 

Toutes ces œuvres mettent volontiers en scène des destins originaux et vies 
excentriques, mais en s’intéressant volontiers occasionnellement à des destins 



mineurs. Nombre d’entre elles nourrissent le projet d’une archive générale de 
l’humanité qui serait produite par la littérature et viendrait en quelque sorte rivaliser 
avec la généalogie universelle que produisent depuis des décennies les Mormons 
en scannant les registres d’état civil du monde entier dans le but de „baptiser les 
morts“ et de tous les sauver. 
 

Sept milliards d’hommes peuplent aujourd’hui la planète. Quand c’était moins de deux, 
au début du vingtième siècle. On peut estimer qu’au total quatre-vingts milliards 
d’humains vécurent et moururent depuis l’apparition d’homo sapiens. C’est peu. Le 
calcul est simple : si chacun d’entre nous écrivait ne serait-ce que dix Vies au cours de 
la sienne aucune ne serait oubliée. Aucune ne serait effacée. Chacune atteindrait à la 
postérité, et ce serait justice.2 

 
proposait Patrick Deville en 2014. À l’heure de la dataification des existences par 
le numérique et de l’accession universelle à la visibilité, cette aspiration 
véritablement eschatologique invitant la littérature à éterniser les existences les 
plus ténues, traverse l’imaginaire contemporain, pensons par exemple à Tristan 
Garcia évoquant dans 7 le moment où „il me sembla que l’univers entier se 
souvenait, que tous les hommes qui avaient existé un jour existaient encore, 
comme des flammes très faibles dans le feu plus puissant du présent, que les 
disparus, les morts, ceux dont personne ne s’était jamais remémoré les actes ne 
cesseraient jamais d’avoir été, même quand ils ne seraient plus rien“. 3  

Le XXIe siècle me semble poursuivre et démultiplier le rêve de rattrapage 
mémoriel ouvert en 1895 par les Vies imaginaires de Marcel Schwob et l’ajuster à 
la diversité des formes de vie contemporaines, en prenant en charge leur 
possibilisme, leur goût de la métamorphose, les associations complexes, leurs 
inscriptions parfois inédites dans le réel. À l’ambition métaphysique de la 
biographie conçue comme forme de salut, à l’appel politique issu de l’exigence de 
rectification sociale par le dévoilement des vies d’„hommes infâmes“ de Michel 
Foucault, à l’attention elle aussi politique à la valeur des existences ordinaires se 
conjugue une ambition plus anthropologique, qui cherche à dépasser l’univocité de 
l’horizon biographique (une vie constituée en destin par la mort et sur le sens de 
laquelle nous sommes conduits à nous interroger) par une attention globale à 
l’individu saisi dans son environnement et dans l’espace des représentations 
intérieures autant qu’extérieures et sociales qui l’accompagnent. Loin de fantasmer 
la reconstitution d’une intériorité et d’une âme compacte dans son mouvement, son 
erre, l’individu des biofictions contemporaines est indémêlable de tous les signes 
qui l’accompagnent: il est à la fois décentré, contextuel, compris comme une entité 
de son milieu et indissociable des discours et des fantasmes qu’il produit. Le sujet 
devient moins une force qui va ou un mystère qu’une nébuleuse de relations – en 
commençant par la relation qu’il entretient avec son biographe, qui met 
fréquemment en scène les enjeux subjectifs de l’écriture biographique et le 
cheminement de l’enquête.  

Cette connaissance biographique nourrie des projections du sujet, cette 
attention étendue à tous les ordres de la réalité en incluant la fiction comme un 



mode d’accès à la réalité et donc une forme de la réalité, cette attention aux 
empreintes, aux reflets, aux lacunes est au cœur de la naissance du genre de 
l’exofiction, genre proposé par Philippe Vasset comme une variante de la fiction 
biographique.  

Flou et ambivalent, le terme tend à s’imposer par la force suggestive du préfixe 
„exo“, qui évoque l’extériorité par opposition à une biographie conçue comme une 
saisie du dedans. Dans le discours critique, les formes de biofiction se retrouvent 
souvent incorporées dans un champ plus vaste, celui de l’exofiction, définie comme 
„une littérature qui mêle au récit du réel tel qu’il est celui des fantasmes de ceux 
qui le font“, qui déplace le problème de la représentation de l’ordre historique à 
l’ordre fantasmatique: le réel n’est plus un problème ni l’objet d’une mimésis, car il 
est donné et transparent, mais ce sont les imaginaires du réel qui deviennent l’objet 
de la fiction: les représentations, traces mentales, rêves et modes d’expérience du 
sujet biographié sont au centre de l’enquête. „Le recours à la fiction permet de 
prendre en compte la part fantasmée des échanges réels et de ne pas séparer les 
actions des individus de la représentation qu’ils s’en font. La série des Journaux 
intimes s’intéresse tout autant à l’imaginaire des agents économiques qu’aux 
transactions qu’ils mènent et aux bénéfices qu’ils en tirent“, précise d’ailleurs 
Philippe Vasset dans la présentation du Journal intime d’une prédatrice de 2010. 

Il s’agit pour Philippe Vasset de s’appuyer sur des faits accessibles aux lecteurs 
pour aller explorer les formes de vie des sujets pris dans leurs fantasmes et folies 
intérieures. Autrement dit, on décentre la question de la réalité historique pour 
s’intéresser aux rapports subjectifs d’autrui à la réalité. La dimension du devenir 
biographique y devient de ce fait moins importante que l’étude de la singularité d’un 
rapport au monde: l’exofiction est une biofiction à la fois intime et extime, psychique 
et relationnelle. 
Dans son enquête sur l’exofiction Raphaëlle Leyris évoquait rien que pour la 
rentrée 2017 et rien que pour le genre de l’exofiction d’écrivains les textes suivants: 
 

Erik Orsenna signe La Fontaine, une école buissonnière (Stock), Evelyne Bloch-Dano, 
Une jeunesse de Marcel Proust (Stock), Jean-Louis Coatalem consacre à la figure de 
Victor Segalen Mes pas vont ailleurs (Stock), Gaëlle Nohant à celle du poète Robert 
Desnos Légende d’un dormeur éveillé (Héloïse d’Ormesson), et Mathieu Terence Mina 
Loy, éperdument (Grasset) à la poétesse, féministe et épouse d’Arthur Cravan. […] 
Fascinée par une fameuse sculpture de Degas, Camille Laurens a mené l’enquête sur 
La Petite Danseuse de quatorze ans (Stock).4 

 
On pourra compléter cette liste par l’inventaire généreux de la fiche Wikipedia de 
l’exofiction, liste qui excède largement le genre de la biofiction au sens strict, le 
portrait et l’essai s’y mélangeant à la rêverie biographique sans se contraindre à la 
porter dans la durée d’une vie. À ce titre, parce qu’elle est relationnelle, elle inclut 
des évocations libres et parfois très indirectes, centrées sur l’expérience du 
biographe (La Petite Danseuse de quatorze ans de Camille Laurens). Le genre 
invente de nouvelles formes de réalisme: lorsque Nathalie Léger croise le dialogue 
avec sa mère et une enquête sur l’histoire d’une performeuse assassinée dans La 



Robe blanche, nous retrouvons les processus de croisements mentaux et 
d’analyse des fantasmes placés au cœur de l’exofiction. De la même manière, les 
portraits recomposés et vies inventées par le dialogue d’une mère et d’une fille sur 
la Shoah dans L’Immense Fatigue des pierres, sous-titré Biofictions, de Régine 
Robin marquent une dissolution totale de l’information biographique dans la 
tentative de penser l’extermination: il s’agit de méditer sur l’arbre généalogique et 
de „trouver le moyen de redonner une place à ces cinquante et une ombres qu’elle 
n’a pas connues“.5 L’introspection imagine l’altérité et l’explore de l’intérieur.  

Centrée sur l’altérité la plus déconcertante et le mystère des situations, les 
résistances du réel et la puissance des fantasmes, mettant en scène l’énigme des 
relations, l’exofiction transforme les formes traditionnelles du biographique, que ce 
soit sa mémoire de l’hagiographie ou son rapport aux formes historiographiques. 
J’en prendrai trois exemples: 

La Vie de HB (Henri Brulard alias Stendhal) de la poète et traductrice Marie 
Cosnay part d’une rêverie incidente sur une formule de Platon évoquant l’ordre des 
idées  „fantôme changeant d’une autre chose“ 6 et l’imaginaire de la couleur bleue 
pour se souvenir de Stendhal alias Henri Brulard. Le récit, vaguement 
chronologique, dira l’absence „Voir sera toujours ne pas voir ce qui compte et 
échappe“7 autant que la présence mémorielle, en entremêlant biographèmes, 
méditations impénétrables, écriture de la sensation et citations stendhaliennes 
dans un discours associatif où les concepts platoniciens relancent des évocations 
d’HB. Dans un présent de co-présence mentale („HB à Calais fait des contes 
comme un homme qui n’a pas parlé depuis 1 an”, il s’agit de suivre „une série 
d’images accrochées et flottantes”, où se dessine un portrait centré sur l’intensité 
de l’expérience„l8”) Marie Cosnay cherche à saisir une9 quantité de vie” par 
l’entreprise de l’imaginaire. Par des notations courtes et subjectives, elle vient 
hanter HB qu’elle semble connaître de l’intérieur, alternant hypotyposes et 
notations sibyllines sur le feu ou les montagnes,10 „une vie en détails et en 
intensités” dans un style elliptique qui évoque souvent les Petits traités de Pascal 
Quignard. C’est moins l’explication ou la description biographique qu’une sorte 
d’activation intérieure de la figure de Stendhal et un décryptage de sa sensibilité 
qui caractérise le texte dans un récit au phrasé poétique et aux notations 
énigmatiques.  

Le dispositif de Philippe Vasset dans Légende est tout autre: la narration est 
prise en charge par un „fonctionnaire de la Congrégation pour la cause des saints”  
qui „instru[it] des requêtes en béatification, valid[e] des miracles et authentifi[e] des 
reliques”.11 Les six vies relatées (Azyle, vandale et martyr, Pie, pécheur, Darie, 
recluse, Urbain, bâtisseur, Gen, ange, Otto, évêque etc.) sont entremêlées avec la 
dérive psychique du narrateur, travaillé par le désir charnel et peu à peu mis au 
ban de l’institution. Elles dépeignent des asociaux, marchands d’armes, grapheurs 
ou SDF, dont la marginalité est élevée au rang de sainteté par un discours qui 
prend à contre-courant la tradition des vies de saints pour proposer une 
hagiographie négative, celle des hommes infâmes. Travaillant „12à partir de pièces 
judiciaires et administratives, de témoignages de dixième main, de conversations 



entendues et peut-être déformées, de confidences invérifiables et de contributions 
anonymes“, Vasset cherche à cerner les non-lieux des cités et les zones blanches 
des cartes en décodant les secrets de ces socialités obscures et cachées. 
L’exofiction fonctionne à deux niveaux: Vasset explore la psyché fantasque du 
narrateur, dont le délire est dépeint à la première personne, à la manière des 
univers fous de Régis Jauffret, tandis que les hagiographies mettent en scène les 
représentations intérieures des marginaux en intériorisant leurs formes étranges 
de sainteté. 

„Entendre, dans le vacarme du monde, la singularité de son désir, c’est quitter 
l’univers des martingales et des recettes, c’est comprendre qu’il n’y a d’élan que 
vers l’inconnu”13 note Vasset: ni psychologie ni réalisme social dans ces 
explorations mentales, plutôt un goût pour des formes de vie atypiques, 
considérées avec un mélange d’autodérision et d’emphase, de sérieux théologique 
et de burlesque. Le narrateur est pénétré des catégories mystiques de ses 
personnages au point de les traiter comme des „mythes“ explique la postface alors 
qu’il s’agit à l’origine de „figures réelles, et pour l’essentiel vivantes“ en reprenant 
du genre hagiographique l’idée que „[f]aits et inventions étaient traités avec une 
égale considération“: à ce point de l’exofiction, le réel s’entremêle des moires de 
de l’imaginaire. 

Mon troisième exemple, c’est Olimpia de Céline Minard, vie d’Olimpia 
Maidalchini (1592-1657), une prostituée qui fut l’égérie du pape Innocent X. 
L’écrivaine met en exergue à son récit la formule de Marcel Schwob dans ses Vies 
imaginaires „La science historique nous laisse dans l’incertitude sur les individus” 
et propose deux formes juxtaposées, une imprécation à la première personne de 
celle qui va être chassée de Rome et condamnée à l’exil et une vie imaginaire à la 
troisième personne, qui joue sur la légende. Faisant l’apologie de la décadence, 
maudissant Rome, „cette ville de théâtre boursouflée, gonflée d’or et de stuc, 
hérissée de colonnes roides, de colonnes torses, gravées”, s’enivrant de sa propre 
violence verbale et vomissant des malédictions dans tissu textuel à la fois 
archaïque et déconstruit, convoquant les puissances naturelles pour anéantir la 
ville dans sa logorrhée, la parole d’Olimpia est une exploration mentale stupéfiante 
d’intensité, où Céline Minard reconstitue la rage de son héroïne par une 
extraordinaire projection linguistique dans un univers mental déchaîné.  

Si le dispositif énonciatif varie, le point commun à ces trois textes est la 
subjectivation du biographique dans des psychorécits se déroulant en flux et nous 
conduisant à la traversée de subjectivités dont l’étrangeté est la première 
caractéristique. Enquête sur la psyché, l’exofiction cherche autant le jeu 
postmoderne avec le modèle historiographique de la biographie que l’enquête 
intérieure et procède par des plongées subjectives dans une altérité qui vaut pour 
sa densité et son étrangeté. Les démarques formelles de la biographie historique 
avec son mode narratif linéaire particulier s’effacent au profit de variations libres se 
contentant de rêver sur un épisode biographique particulier pour tracer un portrait 
imaginaire ou saisir un épisode de vie en se laissant guider par le déroulé de la 
parole et de ses associations métaphoriques. 



Un tel mouvement en direction des „fantasmes de ceux qui font le réel“ pour 
reprendre l’expression de Philippe Vasset peut être rattaché à une ontologie néo-
réaliste où dans l’ordre du réel les représentations existent de la même manière 
que les autres modes de réalité: une croyance est un fait mental et social méritant 
analyse. Pour Markus Gabriel dans Pourquoi le monde n’existe pas, „nos pensées 
existent au même titre que les faits auxquels nous croyons“. À la différence du 
postmodernisme qui l’a précédé et qui avançait que la réalité n’est qu’une 
représentation, le néo-réalisme avance que les représentations sont des réalités. 
Par le monologue ou le psychorécit, il s’agit de donner corps à des intériorités 
marginales, de les faire vivre comme „choses mentales participant pleinement du 
réel.“ 

Certes, l’idée que la biofiction est une enquête profonde sur les imaginaires est 
aussi ancienne que le roman biographique, qui plonge dans l’esprit de ses 
personnages en bénéficiant de la transparence intérieure. Ainsi l’intérêt pour le 
croisement des imaginaires du biographe et de son biographié, cette esthétique de 
l’analogie et du miroitement des perceptions a été particulièrement accusée dans 
le champ contemporain. Elle a connu avec Modiano et ses enquêtes intérieures, 
avec les vies de la collection „L’un et l’autre“ issue des réflexions du psychanalyste 
Pontalis et du projet d’écrire „les vies des autres telles que la mémoire des uns les 
invente“ dans les années 1990 des formulations passionnantes. Les écrivains 
enquêteurs comme Philippe Artières ou Didier Blonde se sont eux aussi mis en 
scène à la frontière de la non-fiction en interrogeant autant les faits que l’histoire 
des idées. Les Incultes, en proclamant „un usage singulier des ressources 
hétérogènes“ et l’écriture d’un „entrelacement de flux“14 (Mathieu Larnaudie) ont 
contribué à la naissance d’une version constructiviste et polyphonique de la 
narration biographique qui donne une place majeure au contexte culturel, comme 
en témoignent la série de vies de musiciens chez Naïve et le roman biographique 
à plusieurs mains Anna Nicole Smith, Une chic fille. Mais à l’heure de la saturation 
de faits permis par l’archivage numérique et l’arraisonnement de l’ensemble de la 
réalité par le web, l’exofiction en tant que projet d’enquête sur les subjectivités se 
différencie clairement des récits documentaires neutres comme des jeux de 
mimesis formelle du genre biographique pour proposer des projections fictionnelles 
dans l’inconscient. La littérature y joue un rôle précis: comprendre les contreparties 
intérieures des réalités contemporaines les plus singulières et autrement 
inaccessibles. En subjectivant le biographique, la littérature traque des identités 
particulières jusqu’à l’excentricité, mais fait aussi résonner ce qu’elles peuvent 
avoir d’exemplaire et de signifiant en tant que formes de l’imaginaire contemporain 
dans lesquels le réel n’a plus de statut particulier. 

Dans un article remarquable, Florent Coste15 s’interrogeait sur les impasses 
théoriques auxquelles pouvait conduire l’hyper-singularisme contemporain. De fait, 
l’ensemble sciences humaines et sociales a essayé de reconstruire des modes de 
connaissance singulariste, à commencer par l’anthropologie16 ou la sociologie. 
Danilo Martuccelli a ainsi décrit le tournant vers „l’extrospection“ de la sociologie 
„singularisée“ qui conduit à analyser l’expérience du sujet pour „dégager l’écologie 



sociale personnalisée“. La littérature contribue assurément à répondre à la peur de 
l’indistinction et à la massification sociale: elle résonne de tous les dispositifs 
contemporains destinés à rendre visible le particulier et à spécifier l’expérience. On 
peut en définitive se demander si l’exofiction, dans la mesure où elle décrit un 
individu traversé de discours, inséré dans un écosystème et saturé d’images ne 
contribue pas à réintroduire du politique et du social dans la saisie de l’individu: 
biofiction rendant grâce à l’expressivité individuelle des formes de vie et des 
autoreprésentations, faisant une place centrale à la subjectivité du biographe, 
l’exofiction restitue toute la densité de l’individualité dans ses relations au monde, 
rendant ténue la distinction entre dehors et dedans, mais aussi celle qui oppose le 
propre et le général. Parvenue au plus profond des espaces fantasmatiques, les 
idiosyncrasies décrites par l’exofiction acquièrent de fait des résonnances 
mythiques: les six vies de Philippe Vasset, mais aussi Olimpia Maidalchini et Henri 
Brulard valent comme contre-exemples exemplaires: l’exofiction, parce qu’elle une 
biographie extrospective, découvre ainsi autant le singulier dans le commun que le 
commun dans le singulier. 
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