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ENQUÊTE SUR LES ENQUÊTES 2022

ALEXANDRE GEFEN

Préface

1 Se revendiquant «  reportage expérimental  », la
célèbre Enquête sur l’évolution littéraire du
journaliste Jules Huret qui regroupe en 1891
soixante-quatre entretiens d’écrivains est restée
l’exemple le plus célèbre des grandes entreprises
de documentation du présent littéraire. Si sa
formule journalistique particulière et consistant à
mettre en scène la séquence de l’entretien
lui-même et à chercher le bon mot Xt date
(pensons juste à la Xn de l’entretien avec
Mallarmé  : «  Au fond, voyez-vous, me dit le
maître en me serrant la main, le monde est fait
pour aboutir à un beau livre »), l’enquête de Jules
Huret s’inscrit dans une très longue tradition de
tableaux et de panoramas dont le point commun
est de contribuer à notre mémoire des lettres en
constituant celles-ci comme un champ spéciXque.
En se di`érencient de l’entreprise historienne
visant à établir des chronologies ou de
l’entreprise théorique produisant des catégories
et des comparaisons, le genre de l’enquête ou du
panthéon produit des analyses synoptiques.
Listes, parnasses, tableaux, enquêtes, canons,
produisent des sélections, opèrent des choix,
mais manifestent une saisie reaétant la diversité
des faits, des positions, des créations littéraires,
en assumant la discontinuité et la possible
hétérogénéité du fait littéraire.

2 La paideia, l’éducation antique, produit ses
premiers canons lorsque naissent au V   siècle
av.  J.-C. les écoles grecques. On doit aux
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philologues alexandrins Aristophane de Byzance
et Aristarque de Samothrace la liste dite du
Canon alexandrin, qui recense au début du
III   siècle av.  J.-C. pour la pureté de leur langue
80 auteurs grecs. Le livre X de l’Institutio Oratoria
de Quintilien produit le premier panorama de la
littérature antique et une anthologie romaine du
II  s. nous a fourni la grande majorité du corpus
de tragédies grecques ayant survécu  : le besoin
de dessiner des tableaux synoptiques et de
produire des listes est indissociable de l’étude et
de l’enseignement des belles lettres. Des canons
médiévaux  (par exemple les Etymologiae
d’Isidore de Séville) aux choix de Montaigne dans
les Essais  (« Des livres  », livre  II, chapitre X), des
Parnasses de la Renaissance  (Le Songe de
François Habert ou le Voyage au Parnasse de
Cervantès) à ceux de l’époque classique  (dont le
dernier exemple est sans doute Le Temple du
goût de Voltaire), la production de séries
littéraires, réunis par un impératif pédagogique,
politique ou simplement par la dilection engagée
de l’auteur, a constellé l’histoire littéraire de
constellations bariolées. Dès la Renaissance, ces
cartographies ne sont plus seulement
rétrospectives, mais visent à décrire un état
présent des lettres, quitte à mêler aux Anciens
les Modernes pour mieux les éterniser. Nées au
Moyen-Âge, devenues nationales avec l’Académie
de musique et de poésie de Jean-Antoine de Baïf
en 1570 puis évidemment l’Académie française
en 1634, les Académies sont la version incarnée
de ces tentatives de canonisation de la
littérature. Avec le XVIII   siècle apparaît le genre
plus encyclopédique et naturaliste du Tableau,
illustré en particulier par le Tableau de l’esprit de
nos écrivains de Sabatier de Castres en 1772 et
qui perdurera jusqu’au Tableau de la littérature
française de la NRF en 1929 en passant par le
Tableau historique de l’état et des progrès de la
littérature française depuis 1789 de Marie-Joseph
Chénier  (1818)  : alors que l’originalité est
devenue une valeur et que le métier d’écrivain
s’invente alors que les auteurs se démultiplient,
on rêve non seulement d’adouber les grands
écrivains de leur temps, mais aussi de les classer,
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d’en dresser des listes dont les grands
dictionnaires du XIX  siècle sont l’image.

3 Alors que la sociologie et la statistique modernes
s’inventent, les tableaux trouvent de nouvelles
modalités  : le Rapport sur le progrès des lettres
et des sciences en France de Silvestre de  Sacy,
Paul Féval, Théophile Gautier, et Édouard Thierry
de 1868, rédigé à la demande du ministère pour
o`rir un pendant à l’Exposition universelle de
l’industrie vise à redéXnir le périmètre moderne
des lettres en se di`érenciant de l’enquête de
Chénier puisque désormais la philosophie,
l’histoire, la législation et la morale sont des
« provinces détachées » et propose une synthèse
visant à rendre compte de l’histoire littéraire
originale de son siècle. Avec L’Enquête sur
l’évolution littéraire de Jules Huret de 1891, pour
la première fois, la parole est donnée
directement aux écrivains, la troisième critique
dont parle Thibaudet, le but étant de décrire la
littérature de l’intérieur, en inaugurant un genre
qui se poursuivra jusqu’à l’enquête «  Pourquoi
écrivez-vous  ?  » de la revue Papiers en 2019,
question qui sera notamment illustrée par la
célèbre enquête de la revue Littérature de 1919
ou grande enquête dans une autre enquête, à
vocation internationale, lancée par le journal
Libération en 1985 et publiée en 1989 sous le
titre Pourquoi écrivez-vous  : 400 écrivains
répondent  ; la coupe instantanée du présent
littéraire est désormais produite par les écrivains
eux-mêmes. Encore récemment, en 2019, la
Règle du jeu essayait une variation consistant à
demander à 177  écrivains, mais aussi
intellectuels et politiques, «  Pourquoi
lisez-vous  ?  », symptomatique d’une époque qui
tend à redécouvrir les e`ets et les bénéXces de la
lecture.

4 Passant de la modalité sérieuse du rapport à des
formes plus enjouées et intimes (le questionnaire
de Proust), distincts des entreprises historiennes
par leur volonté de proposer une coupe
instantanée du présent et recourant à partir de la
Xn du XIX   siècle à la modalité spéciXque de
l’entretien et de l’enquête, ces tableaux
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synchroniques sont une modalité à part de la
critique littéraire. Ils semblent particulièrement
fréquents dans des périodes de transformations
des conceptions littéraires  (l’après Révolution
française) ou à des périodes où coexistent des
écoles concurrentes (les écoles en «  isme » de la
Xn du XIX   siècle, la concurrence entre le
néo-classicisme et le surréalisme au début du
XX  siècle, la globalisation des littératures monde
dans les années  80, etc.). Chacune des formes
que ces tableaux empruntent nous renseigne sur
les modèles épistémologiques par lesquels une
époque décrit la littérature  (le tableau
naturaliste, la curiosité journalistique, la critique
d’écrivain, etc.). Chaque question posée est riche
d’enseignement pour l’histoire des idées. Or ces
tentatives de bilan, parfois rééditées, toujours
objets de curiosité, n’ont jamais été étudiées en
tant que telles. Les actes en ligne de ce colloque
font le pari qu’elles o`rent des points
d’observations exceptionnels, à la fois pour les
résultats de synthèse qu’elles proposent que
pour les présupposés qui les animent. Leurs
auteurs, leurs modalités  (tableaux de synthèse,
schémas, listes, réponses des écrivains
eux-mêmes, etc.), leurs frontières chronologiques
et leurs choix sociologiques nous semblent aussi
riches d’informations que les conclusions qu’elles
recueillent sur des moments de l’histoire des
lettres. Comment la littérature donne-t-elle
d’elle-même une vue synoptique et, le plus
souvent, synchronique  ? À quelles images et à
quels instruments recourt-elle pour mettre en
lumière, et parfois en scène, ses grandes
tendances esthétiques, ses hiérarchies et ses
valeurs ? En proposant de revenir de près sur les
nombreux exemples de ces enquêtes littéraires,
et en réaéchissant sur les formes et la
signiXcation du genre lui-même, on se proposera
ainsi de réaéchir à l’histoire de l’histoire littéraire,
mais aussi aux systèmes de valeurs
accompagnant l’idée même de littérature.
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