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Refaire monde 

Alexandre Gefen, Pamela Krause 
 

 
Alexandre Gefen, Pamela Krause ; « Refaire monde », introduction, Revue des 

Sciences Humaines, n° 347/juillet-septembre 2022. 
 
Accueillante et commune, riche de résonnances poétiques et d’un sémantisme heureux, 

l’idée de monde emporte pourtant avec elle bien des débats philosophiques contemporains 
virulents : faut-il abandonner définitivement le monde comme geste de totalisation de passé 
comme le font les « nouveaux réalistes » en proclamant avec Markus Gabriel que « le monde 
n’existe pas »1 ? Faut-il voir dans le mot monde un geste d’arraisonnement dangereux par 
l’humain des ressources naturelles et des autres vivants ? Ce que le concept de monde suppose 
comme organisation et comme lisibilité peut-il résister aux sciences modernes attentives aux 
systèmes complexes et à l’imprévisibilité du monde microscopique ? Le chant du poétique de 
l’harmonie relève-t-il d’un lyrisme suranné ? Doit-on s’inquiéter de l’origine occidentale du 
concept et de l’emprise qu’il exercerait sur d’autres manières de faire monde ? Bref, le concept 
peut-il survivre aux critiques écologiques et postcoloniales comme aux réfutations des 
ontologies pluralistes ? Telles sont quelques-unes des questions que voudra traverser ce 
volume, où la puissance d’attraction du mot sera mise en regard avec ses périls, où une réflexion 
sur l’épaisseur historique du mot permettra de comprendre les débats terminologiques 
contemporains. 

Il est vrai que, dès l’Antiquité, le mot monde engage quelque chose d’un rapt : celui 
d’une totalité ontique que l’opération de « mondation » vient instaurer. L’élaboration 
millénaire de cosmogonies et de cosmogénèses satisfait le fantasme d’une saisie absolue du 
monde, allant jusqu’à saisir le miracle même de son apparition. Dès les âges anciens, les 
cosmographies décrivent (graphein) le monde, le dissèquent en structures, en régions, 
mesurent les rapports entre ses éléments constitutifs. La géographie étale le monde sous le 
regard, en fixe les distances, les frontières. Les discours cosmologiques (pour reprendre les 
analyses qu’en fait Rémi Brague2) portent le monde à une expression réflexive, interrogeant 
son « être » propre par nombre de philosophes. Cet ensemble de savoirs est traversé par un désir 
double : il vise à rendre compte de la richesse d’une diversité harmonieusement tournée vers 
l’unité. La musicalité propre au récit (mythologique, romanesque, philosophique), au vers 
poétique, au concept s’acharne à faire résonner une multiplicité refusée au chaos. L’idée de 
monde implique en effet, dès sa naissance en contexte grec, un principe 
d’intelligibilité subsumant chaque partie du tout : 

 
1 Markus Gabriel, Pourquoi le monde n’existe pas, Jean-Claude Lattès, 2013. 
2 Voir Rémi Brague, La Sagesse du monde, Paris, Fayard, 1999. 
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« L’idée du Cosmos est l’idée de l’universalité objective d’un monde Un qui relie tous 
les êtres selon un principe d’ordre dont l’harmonie est inhérente à la nature 
téléologique des choses, à leur finalité. Le séjour des êtres vivants, bêtes, hommes et 
dieux, s’ordonne sous le règne immanent de justice, de Dikê ; et cet ordre harmonieux 
du Cosmos, qui est aussi beauté, se tient en outre de lui-même, de toute éternité. S’il est 
gardé par les dieux, il n’a pas été créé. Il ne suppose pas à son principe l’activité d’un 
Sujet transcendant en général, la puissance d’un Theos, par conséquent, en qui 
s’origineraient les lois du Cosmos3. » 
 

La pensée grecque puis judéo-chrétienne (jusqu’au IIe siècle) ne conçoit le monde qu’à partir 
d’une mise en ordre d’un chaos primordial (Chaos). La première formulation de cette plénitude 
est mythologique4 : cosmos y apparaît comme vainqueur contre le chaos5. Hésiode imagine une 
jarre se terminant par un col étroit d’où proviennent les racines du monde ; « Dans la jarre, des 
tourbillons de vent soufflent dans tous les sens : c’est le monde du désordre, d’un espace non 
encore orienté. Les cosmogonies racontent précisément comment Zeus, devenu roi de 
l’univers, a bouclé pour toujours le col de la jarre : il a scellé à jamais cette ouverture pour que 
le monde souterrain du désordre, — le monde où toutes les directions de l’espace sont mêlées 
dans un chaos inextricable, dans la confusion du haut et du bas » pour que « ce monde-là ne 
puisse plus émerger à la lumière6 ». Le monde s’oppose ainsi au Chaos, cette « ouverture béante, 
vide sans fond, sans direction, espace de chute indéfinie où rien jamais n’arrête l’errance du 
corps qui tombe7 ; une première version du mythe hésiodique donne à voir la mise en ordre du 
monde suite à une lutte entre le dieu et Typhon, puissance figurant le désordre. La phúsis des 
présocratiques s’entendra dans le contexte d’une historía perì phúseos, d’une recherche sur 
l’essence des choses ; y est interrogée leur naissance, leur capacité à se réguler et à se maintenir 
comme totalité8.  
Dans la tradition judéo-chrétienne, la Genèse pose l’organisation du monde à partir de la mise 
en ordre d’un chaos (Tohu-Bohu) primordial tandis que le monde de la scolastique médiévale 
est donc glorifié comme une perfection anthropocentrée : il s’agit d’une création divine, 

 
3 Jean-Marc Ferry, « L’ancien, le moderne et le contemporain », Esprit, numéro 133, 1987, pp. 45–68, 
p. 46-47.  
4 Voir Mircea Eliade, Aspects du mythe, ch. IV, « Eschatologie et cosmogonie » et Le sacré et le profane, 
ch. III, « la sacralité de la nature et la religion cosmique ». 
5 «  À la confusion, à la ténébreuse indistinction de Chaos s’opposent la netteté, la fermeté, la stabilité 
de Gaïa. Sur la Terre, toute chose se trouve dessinée, visible, solide. On peut définir Gaïa comme ce sur 
quoi les dieux, les hommes et les bêtes peuvent marcher avec assurance. Elle est le plancher du monde 
», note Jean-Pierre Vernant, Religions, rationalités, politique, Tome I, Paris, Seuil, 2007, p. 19. 
6 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les grecs, Paris, La découverte, 1996, p. 205. 
7 Ibid., p. 222  
8 Voir notamment Gérard Naddaf, Le concept de nature chez les présocratiques, tr. Benoît Castelnérac, 
Paris, Klincksieck, 2008. 
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obéissant à une finalité — vision que ne manquera pas de reprendre la cosmologie rationnelle 
(notamment Leibniz dont la philosophie fait l’objet d’un examen poïétique et axiomatique par 
Dominique Château). Désacralisé par l’entreprise scientifique, il obéira cependant toujours à 
des lois qui en circonscrivent l’imprévisibilité et la discontinuité. La cosmogonie scientifique 
— de Galilée à l’astrophysique actuelle9 — cherche à reconstituer, par la précision du calcul, 
les processus par lesquels le monde s’est constitué comme unité. Les récits mythologiques, 
philosophiques et scientifiques cherchent à faire résonner l’unité foisonnante du monde, à en 
défier la silencieuse majesté. L’Antiquité gréco-romaine (notamment Pythagore) étudie la 
musique des sphères — l’univers étant régi par des rapports numériques harmonieux et les 
distances entre planètes réparties selon des proportions et intervalles musicaux. Platon 
compare dans le Timée le mouvement des astres aux danses d’un chœur ; Aristote dans son De 
sensu cherche à repérer des rapports numériques entre couleurs et intervalles — fantasme qui 
prendra une allure plus scientifique avec Kepler (Harmonices Mundi Libri V). Kepler a en effet 
cherché à dégager une musique céleste à partir des rapports entre les vitesses des planètes, 
laquelle s’entendrait du soleil ; Newton visera à déterminer une loi physique permettant 
d’expliciter la relation entre les sept couleurs du spectre de la lumière et les sept intervalles 
musicaux dans le système d’octave.  
Ces rêves d’une plénitude cosmique accompagnent la pensée occidentale, ressurgissant à des 
époques où le monde est en proie au désenchantement : tel est peut-être le cas, si l’on suit la 
réflexion de Guillaume Dreidemie dans ce volume, de la reprise de la cosmologie antique 
(notamment celle d’Empédocle et de Chrysippe) par le romantisme allemand (Hölderlin et de 
Novalis).  
À l’aube de la littérature moderne chez ces romantiques allemands, ces rêves d’harmonie du 
monde sont corrélés à l’idée de beauté : Kosmos désigne la beauté du manifeste10 dont 
l’apparition justifie le thaumazein et le chant poétique. Cette accointance lyrique du monde 
remonte peut-être aussi loin que le chant psalmique célébrant la beauté de la création : la 
métrique poétique se pense souvent comme le reflet de l’harmonie de la création dont elle doit 
agencer l’harmonie : c’est le cas chez Du Bartas, Whitman, Claudel, Ponge, Césaire, Saint-John 
Perse, Borges, etc.) C’est à ce titre que le monde est digne d’éloges poétiques : tel est le parti 
pris de la réflexion de Stéphanie Hage. Mais les modernes sont particulièrement sensibles à la 
frénésie du foisonnement mondain et au vertige qui l’accompagne : depuis que l’astronomie 
galiléenne, les physiques cartésienne et newtonienne ont signé le passage d’un « monde clos à 
l’univers infini11 », l’entendement ne peut que se noyer devant le « nombre si incalculable de 
conséquences extrêmement matérielles, concrètes, contingentes » que suppose un simple étant, 
dépassé qu’il est par « la supposition d’une infinité si vertigineuse d’objets, de gestes, de 
paroles12 ». Ce risque de saturation phénoménale fait planer le monde un peu dans les nuages 

 
9 Voir notamment Le Traité du monde de Descartes (1633) et La théorie du ciel de Kant (1775). 
10 Voir Homère, Iliade, XIV, v. 187 ; Hésiode, Théogonie, v. 587 ; Les Travaux et les jours, v. 74. 
11 Alexandre Koyré, Du monde clos à l'univers infini, Paris, Tel Gallimard, 1973. 
12 Olivier Rolin, « Une étoile d’images », dans Le monde, Paris, Gallimard, 1989, p. 2.  
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selon le mot d’Olivier Rolin. Les sciences modernes systématiques liées au XIXe siècle, à une 
époque où les moyens de communications et de transports rendent le globe descriptible et 
parcourable, tendent de continuer à aligner le monde naturel sur l’entendement humain et 
s’efforce de le rendre toujours accessible : ce besoin de maîtrise est peut-être à l’origine du pari 
fou que constitue Le tour du monde en 80 jours — projet repris par Jean Cocteau (qui en 
avouera la difficulté technique, 100 ans plus tard), Blaise Cendrars (Du monde entier au cœur 
du monde), Nicolas Bouvier (L’usage du monde) et, plus récemment, par Olivier Rolin 
(L’invention du monde), par Laurent Mauvignier (Autour du monde) et par Fréderic Beigbeder 
(Windows on the World). La notion de roman-monde, objet de l’article de Laude Ngadi Maïssa, 
déploie une représentation inventoriée d’une globalité luxuriante, d’un imago mundi ravivant 
le rêve du livre total mallarméen à l’heure de la mondialisation de l’information. 
Une autre réponse à la fissuration de l’idée de monde est le projet d’une phénoménologie 
littéraire : ainsi, Michel Collot propose de recourir à la phénoménologie de la perception pour 
comprendre les mondes poétiques de Lorand Gaspar, de Jacques Réda, de Philippe Jaccottet, 
d’Yves Bonnefoy. Posé comme l’horizon des horizons13, comme un processus de totalisation 
inachevable, le monde sort de son silence par l’expérience poétique. Dans ces œuvres, la poésie 
met en scène la condition de l’entrelacs (Merleau-Ponty) qui lie l’homme à la chair du monde, 
dans une attention resserrée portée à la « présence sensible au monde14 »  

Si le rêve d’une unité harmonieuse du multiple est encore aujourd’hui consubstantiel à 
la définition du monde, c’est en vertu de sa dimension politique et sociale : le mot monde dit 
quelque chose d’une volonté d’humaniser la variété des phénomènes perçus. Retisser les 
territoires, refaire communauté, réparer les factures socio-économiques, repenser l’habitation 
de l’anthropocène dans son milieu sont autant de préoccupations assumées par les repair 
studies, par l’écopoétique (Pierre Michon, Richard Millet, Jean-Claude Pinson, Alexandre 
Gefen, Pierre Schoentjes15) ou encore par l’écophilosophie (voir notamment l’écosophie de 
Guattari). Mobilisant souvent la notion d’empathie dans le contemporain, la question du 
monde permet de penser les modalités de l’être ensemble au monde ; elle convoque donc 
nécessairement la question de l’universel — mot dont l’étymologie rend parfaitement compte 
de cette torsion vers l’unité16. Examinant le lien entre le monde et l’universel, l’article de Jason 
Hong en souligne parfaitement la violence. L’universalisme et le cosmopolitisme auraient en 

 
13 Voir Michel Collot, L’Horizon fabuleux, Paris, José Corti, 1988 ; La Poésie moderne et la structure 
d’horizon, Paris, PUF, 1989. 
14 Jean-Claude Pinson, Pastoral. De la poésie comme écologie, Seyssel, Champ Vallon, 2020, p. 74. Voir 
Jacques Tassin, Pour une écologie du sensible, Paris, Odile Jacob, 2020 ; Baptiste Morizot, Manières 
d’être vivant : enquêtes sur la vie à travers nous, Paris, Actes Sud, 2020, 
15 Voir notamment Alexandre Gefen, Réparer le monde : la littérature française face au XXIème siècle, 
Paris, José Corti, 2017 ; Pierre Schoentjes, Littérature et écologie. Le mur des abeilles, Paris, José Corti, 
2020 ; Edward Wilson, Biophilie, tr. fr. Guillaume Villeneuve, Paris, Corti, 2012. 
16 En effet, le concept d’universel (universus) signifie se tourner d’un seul élan vers. Voir à ce sujet 
l’essai de Jean-Claude Milner, intitulé L’universel en éclats, Paris, Verdier, 2014. 
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effet tendance à unifier l’hétérogène : le fanatisme unitaire que suppose la notion de monde 
peut-il réellement servir un programme de cohésion ? L’universalisme et le cosmopolitisme 
incarnés par le monde risquent en effet sinon d’annuler, du moins d’exclure la différence en 
présentant une version unique de l’homme et de son être au monde.  

Marc Froment-Meurice a souligné en effet très bien les dangers que présente la torsion 
unitaire du Kosmos : « Un seul monde, une seule langue, un seul Empire : vieux rêve qui, depuis 
la pax romana jusqu’au Reich et à présent le Logiciel-Universel ne cesse de hanter 
l’humanité17 ». L’ontologie pluraliste (telle qu’elle se donne notamment à lire chez Donna 
Haraway et les néo-réalistes) permet de concevoir une pluralité de mondes, de faire-mondes, 
de ménager une place à l’altérité, figurant comme une réponse à la violence coloniale de 
l’universalisme, élaborant une cosmopolitique « plus ouverte que l’universalisme humaniste 
européen », « plus consciente de la pluralité des worldings indigènes et non occidentaux qui 
composent la scène post-mondialisation ». Une telle réponse échappe-t-elle toutefois à 
l’irréductible violence du monde ? L’article de Thomas Mercier interroge à partir de Derrida la 
capacité d’une telle ontologie à surmonter le risque d’essentialisation qui guette la pluralité des 
mondes, posés « comme tels » dans leur vérité objective.  

On ne saurait ainsi sous-estimer la violence qu’abrite le concept de monde, celle de 
l’accessibilité et de l’homogénéité : y compris dans son cosmopolitisme, la pensée occidentale 
s’est arrogé le droit d’en être le maître et le possesseur. Conduire sa pensée, n’est-ce pas être 
amené à se sentir « partout chez soi » — formule pour le moins conquérante (osons le mot : 
impérialiste) et que l’on retrouve dans la définition que donne Novalis de la philosophie, 
proprement nostalgique ? La maîtrise totalisatrice du monde conduit la pensée eurocentrée au 
triomphe sans partage de la technique (Gestell18), de l’ordonnancement calculateur et 
systématique du tout de l’étant (y compris le langage universalisé et informatique, sommé 
d’exorciser l’épisode punitif de la tour de Babel) uniformisé et mis à la disposition d’une 
consommation aveugle. En se ramifiant comme un réseau d’informations (réseau matériel ou 
dématérialisé, comme internet) sous l’impulsion de la cybernétique, le monde de la technique 
assujettit sa diversité à une homogénéisation spatio-temporelle. Le rythme frénétique et 
Molochien de cet arraisonnement pousse le monde jusqu’à son auto dévoration, voracité 
concrétisée avec la découverte de la bombe atomique, moyen ultime de détruire le monde, ont 
souvent affirmés les philosophes du XXe siècle. À la contemplation de la beauté du monde, au 
plaisir pris à l’observation de son déploiement (de son éclat, diraient les Grecs) se substitue le 
règne du calcul spoliateur de la nature (conduisant à des perturbations écologiques extrêmes 
et irréversibles, à l’érosion de la biodiversité…). La perte, la privation de monde (Weltverlust, 
Weltlosigkeit) est une douleur qui hante la philosophie de Martin Heidegger, d’Hannah 
Arendt, de Günther Anders, de Karl Löwith, de Hans Jonas, d’Herbert Marcuse, de Jan 
Patočka ; elle est au cœur de l’écocritique. Éprouvant le retrait des dieux et la perte de l’unité 
cosmique, l’anthropologie théâtrale de Jerzy Grotowski (examinée par Samuel Lhuillery) 

 
17 Marc Froment-Meurice, « À l’image de rien » dans Le monde, Paris, Gallimard, 1989, p. 11. 
18 Voir notamment Martin Heidegger, Essais et conférences, tr. André Préau, Paris, Gallimard, 1958. 
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recourt à une approche ritualiste, nostalgique d’un cosmos plénier. C’est donc l’« évanescence » 
du monde qui le met paradoxalement au-devant de la scène — paradoxe que souligne très 
finement l’article de Chiara Mengozzi.  

Après la crise sanitaire mondiale du COVID et les appels à la démondialisation issus des 
idéologies souverainistes comme de la sensibilité écologique, les confinements, les formes 
variées d’isolement et de désocialisation, l’invitation au retour aux structures sociales 
élémentaires, l’inaccessibilité de la nature, la virtualisation des rapports humains, la fin des 
voyages, le règne totalitaire de la technique, n’ont pourtant pas eu raison de notre désir 
d’accéder au monde, d’écrire le monde, de faire monde. Rendre hommage à la multiplicité et 
à l’hybridité du monde, tel est encore le projet de l’esthétique foisonnante d’Édouard Glissant, 
examinée par Aliocha Lasowski. Telle est aussi l’ambition d’Aimé Césaire, de Léopold Sédar 
Senghor, de Patrick Chamoiseau, des signataires du manifeste « littérature-monde », de 
Felwine Sarr, d’Achille Mbemb Mbembe comme le souligne Jason Hong ; telle est aussi la 
vision des world literature studies notamment établies par Pascale Casanova, par David 
Damrosch et par Franco Moretti, dont Jean-Marc Moura propose un examen attentif) ; heurter 
la temporalité humaine—celle, totalitaire, de la globalisation — au rythme majestueux de la 
planète (conversion à laquelle nous invite Chiara Mengozzi, la planète ne se soumettant pas à 
la dynamique totalisatrice de la globalisation et au système univoque de valeurs et d’échanges, 
permettant ainsi de penser une habitation authentique, non extractiviste du monde) ; en faire 
éclater l’unité19 ; permettre l’émergence de l’évènement20, du miracle de l’imprévisible (Jim 
Gabaret examine la construction de mondes de « fiction hors -science », dont l’irrégularité et 
la contingence compromettent la continuité et la régularité du cosmos) ; recueillir 
l’incompréhensible beauté du ciel, éprouver la familière incompréhensibilité du monde 
(méditation à laquelle nous invite la très belle contribution de Christian Doumet) ; succomber 
aux tentations acosmiques, anachorètes, autoréférentielles (telquelistes), trouver une 
idiorrythmie accordée à une cosmorrythmie, parvenir au moyen de s’éprendre, malgré tout, 
du monde (traversée contée par la contribution de Jean-Claude Pinson) figurent alors comme 
autant de possibilités contemporaines d’habitation au monde.  
 
 
 
 

 
 
 
 

 
19 Nelson Goodman, Manières de faire des mondes, tr. fr. Marie-Dominique Popelard, Paris, Folio Essais, 
Gallimard, 2006. Markus Gabriel va jusqu’à nier l’existence du monde dans Pourquoi le monde n'existe 
pas, tr. fr. Georges Sturm, Paris, Livre de Poche, 2015. 
20 Voir notamment Claude Romano, L’évènement et le monde, Paris, PUF, 2021.  
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