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L’empire statistique
Olivier Rey

Dans un passage de son ouvrage Le Management désincarné, Marie-Anne Dujarier saisit un
aspect caractéristique du monde contemporain. D’un c6té, des personnes qui organisent ; de
I’autre, des personnes appelées a €voluer au sein de ces organisations ; entre les deux, un
différend : la réalité et le réalisme dont se réclament les uns ignorent le rée/ auquel ont affaire
les autres.
Ouvriers, techniciens, employés cadres de proximité, tous disent massivement que le probléme
vient de ce que les concepteurs des dispositifs sont trop éloignés du “réel”. “Ils planent”, “ils n’ont
aucune idée de ce qu’on fait”, disent-ils. Cette critique sociale est un refrain connu : les eurocrates,
les hommes politiques, les syndicats, les dirigeants sont ainsi réguliérement accusés de méconnaitre
le “terrain”, le “réel”, la “vraie vie”. Ce discours est symptomatique de la critique contemporaine
du pouvoir et porte sur la distance avec I’activité qualifiée de “réel”. Les dirigeants et les planneurs
se réclament, eux, du “réalisme”. En effet, c’est presque systématiquement au nom de la “réalité
économique” qu’ils justifient la mise en place de dispositifs managériaux. [...] La “réalité”, d’aprés
les planneurs et les dirigeants, désigne des chiffres, des ratios et des classements, tels que
I’endettement, la productivité relative des pays et des organisations ou la profitabilité. [...] Ceux
qui invoquent la réalité se réferent essentiellement a une connaissance quantitative et abstraite du
monde. Inversement, ceux qui se réclament du “réel” inscrivent leur activité concreéte, leur rapport
aux choses et aux &tres dans le registre sensoriel : il s’agit de ce qu’ils voient, de ce qu’ils entendent,
de ce qu’ils sentent et ressentent’.

On sait que le réel, personne n’y a jamais acces sans médiations — médiations qui en font, pour
nous, des réalités. Ceux qui se réclament du réel n’opposent donc pas, a proprement parler, le
réel aux réalités invoquées par ceux qui managent, mais des réalités vécues a des réalités
chiffrées. La réalité, d’apres les planneurs et les dirigeants, s’exprime en quantités mesurées,
mises en tableaux ou en graphiques. Ce que ’on rassemble généralement sous le nom de
statistique. De quelle manicre la statistique en est-elle venue, dans le discours organisateur, a
s’imposer comme le critere essentiel de la réalité ?

Statistique et science moderne

Il est tentant de voir, dans la quantification tous azimuts, une conséquence de la science
moderne qui, a partir du tournant galiléen, a eu pour idéal une mathématisation complete de la
nature. Galilée loue, dans ses écrits, Aristarque et Copernic qui, I’un et I’autre, ont su faire du
soleil non plus un astre tournant autour de la Terre, mais le centre d’un systéme planétaire dont
la Terre fait elle-méme partie ; et cela parce que, chez eux, « la raison a pu faire une telle
violence aux sens jusqu’a devenir, malgré les sens, maitresse de leurs croyances? ». Autrement
dit, I’avénement d’un idéal scientifique mathématique est concomitant a une répudiation du
témoignage des sens, au profit de la réflexion rationnelle et de ce qui est mesur¢, dans et par un
dispositif expérimental. Cela étant, lorsque Galilée affirmait que le livre de la nature est écrit
en langue mathématique, il ajoutait : « ses caractéres sont des triangles, cercles et autres figures

! Marie-Anne Dujarier, Le Management désincarné. Enquéte sur les nouveaux cadres du travail, Paris, La
Découverte, 2015, p. 67-68.

2 Galilée, Dialogue sur les deux grands systémes du monde [1632], traduit par René Fréreux et Frangois de Gandt,
Paris, Le Seuil, « Sources du savoir », 1992, p. 331 et 337.



de géométrie® ». Dans son esprit, marqué par la pensée platonicienne, mathématiser le monde
signifiait moins compter, dénombrer, que géométriser. Plus tard, un physicien comme William
Thomson (futur lord Kelvin) fit de la précision quantitative un réquisit de toute science
authentique.

Quand vous pouvez mesurer ce dont vous parlez et I’exprimer par des nombres, vous savez quelque
chose a son propos ; mais quand vous ne pouvez le mesurer, quand vous ne pouvez I’exprimer par
des nombres, le savoir que vous en avez est pauvre et insatisfaisant: cela peut étre le
commencement du savoir, mais vous n’avez guere avancé, dans vos pensées, sur le chemin de la
science, quel que soit le sujet considéré*,

Mais de tels propos furent tenus a la fin du XIXe siecle —c’est-a-dire & un moment ou la
statistique quantitative s’était déja largement immiscée dans le traitement des affaires humaines
et les avait méme envahies. Le role joué par la statistique quantitative ne saurait étre considéré
comme une extension au champ social d’une démarche scientifique puisque, historiquement,
cette statistique a commencé, deés la fin du XVII°siecle, dans le domaine humain
(dénombrements, naissances, décés, espérance de vie, etc.) Ce n’est qu’au cours de la seconde
moitié du XIX® siecle qu’elle a fait son entrée dans les sciences de la nature (en physique avec
la cinétique des gaz, en biologie avec 1’hérédité), et c’est encore plus tard qu’elle est devenue
une discipline mathématique. En imaginant que le régne de la statistique est une extension au
monde humain de la fagon qu’a la science moderne d’envisager le monde, on fait porter a la
science une responsabilité qui n’est pas la sienne. La question alors demeure : qu’est-ce qui a
nourri I’avidité de I’Europe pour la statistique a I’époque moderne ?

L’essor de la statistique

Le terme méme de statistique, calqué sur le latin moderne statisticus, « relatif a ’Etat », via
italien statistica dérivé de statista, « homme d’Etat», révéle ses liens étroits avec la
constitution des Etats modernes et de leurs pouvoirs centralisés, avides d’administrer les étres
et les choses. Mais pareille avidité, dans les institutions d’ Ancien Régime, avait bien du mal a
s’assouvir. Les monarques, en effet, régnaient sur des mosaiques d’entités diverses, aux statuts
tout aussi divers — ordres, communautés de toutes sortes, corporations, etc. —, entités constituées
qui, en tant que telles, opposaient de farouches résistances a la mise en chiffres. Des
administrations aux moyens limités devaient batailler pour procéder a des décomptes, avec des
résultats mitigés. Le probléme ne venait pas seulement de la résistance des populations, rétives
a des procédures qu’elles soupgonnaient, souvent non sans raison, de préparer la levée de
nouveaux impdts. Il était également di au fait que les fonctionnaires royaux, en comptant,
cherchaient a accroitre le pouvoir de I’administration monarchique sur le pays mais, par cette
activité méme, attentaient a la 1égitimité de ce pouvoir. On en a un exemple frappant avec les
chiffres alignés par I’abbé Sieyes dans sa brochure de janvier 1789, Qu’est-ce que le Tiers-
Etat ? Sieyés évaluait a 200000 le nombre des privilégiés, sur une population de 25 a
26 millions d’ames — soit 0,8 %. On voit ici que dés que 1’on se met a considérer la nation
comme formé, non pas de trois ordres — clergé, aristocratie, tiers-état —, mais de 25 millions
d’étres comptés un a un, la 1égitimité de I’ Ancien Régime est ruinée.

C’est durant la premiére moitié du XIX°siécle que se produisit une véritable explosion
statistique. La chronologie et I’ampleur différent un peu selon les pays, mais le mouvement fut

3 Id., L ’Essayeur [1623], dans L 'Essayeur de Galilée, traduction de Christiane Chauviré, Paris, Les Belles Lettres,
« Annales littéraires de I'université de Besangon » (n° 234), 1980, p. 141.

4 William Thomson, « Electrical Units of Measurement », conférence prononcée le 3 mai 1883 devant I’ Institution
of Civil Engineers, dans Popular Lectures and Addresses, 3 vol., Londres-New York, Macmillan & Co, 1889-
1894, t. 1, p. 73-74.



général en Europe, et connut une accélération trés marquée durant la période de 1830 a 1850.
Dans I’ouvrage que le grand statisticien et économiste danois Harald Westergaard a consacré a
I’histoire de la statistique, le chapitre couvrant ces deux décennies a pour titre « I’ére de
I’enthousiasme»>-». Louis Chevalier, dans son célébre ouvrage Classes laborieuses et classes
dangereuses..., parle de « mentalité statistique », d’« impérialisme statistique », de « torrent
statistique », d’entreprise statistique ayant «les dimensions d’une cosmogonie »°. Les
statistiques sont de tous ordres : démographiques, industrielles, commerciales, agricoles,
médicales, sanitaires, morales, scolaires, criminelles, biométriques, assurantielles... « Apres
1820, les statistiques publiées en Europe furent si nombreuses que le philosophe des sciences
Tan Hacking a évoqué cette période comme “une avalanche de nombres imprimés™. »

Du communautaire au social

Pareille explosion statistique est solidaire d’un événement anthropologique majeur qui s’est
accompli au cours des derniers siécles, et a connu une accélération décisive au cours du
XIX® siecle européen : le passage de tres larges fractions de la population du mode de vie
communautaire au mode de vie social, sous I’égide de 1’Etat libéral. Pour clarifier ce point, il
est nécessaire de s’attarder un instant sur le terme société. En latin, le champ sémantique du
mot societas était trés large, mais le terme désignait préférentiellement ce qu’on appellerait
aujourd’hui une association, une union, une alliance, une mise en commun sur une base
volontaire, active et intéressée. Les définitions qu’on donnait au XVII® siecle du terme société
s’inscrivaient encore dans cette lignée. Ainsi dans le dictionnaire de Richelet (1680) : « Contrat
de bonne foi par lequel on met en commun quelque chose pour en profiter honnétement. (Entrer
en société avec quelqu’un. Rompre le contrat de société qu’on avait fait avec une personne.) »
De méme, dans le dictionnaire anglais de Samuel Johnson (1755), on lit a Particle Society :
« 1. Union of many in one general interest. 2. Numbers united in one interest; community.
3. Company ; converse. 4. Partnership; union on equal terms. » On voit ici que la société ne
désigne pas iet les formations humaines en général, mais seulement celles qui résultent d’un
contrat, orientées vers un but. On comprend alors ce qui se joue, quand on se met a penser la
vie en commun comme société : c’est concevoir la vie humaine sur un mode contractuel et
utilitaire. Une telle conception nécessite une dissociation préalable des anciennes
communautés, pour en abstraire les individus. « Nos peres, écrit Tocqueville, n’avaient pas le
mot d’individualisme, que nous avons forgé pour notre usage, parce que, de leur temps, il n’y
avait pas en effet d’individu qui n’appartint & un groupe et qui pit se considérer absolument
seul®. » Il faut que les individus soient préalablement désaffiliés (soient congus, et se pergoivent
eux-mémes, comme des « je sans nous’ », selon la formule de Norbert Elias) pour, ensuite, étre
appelés a vivre en sociéte. Comme I’a parfaitement résumé Ferdinand Toénnies, dans son
ouvrage Gemeinschaft und Gesellschafft :

Selon la théorie de la société, celle-ci est un groupe d’étres humains qui, comme dans la
communauté, vivent et demeurent pacifiquement les uns a c6té des autres, mais qui, au lieu d’étre
essentiellement liés, sont au contraire essentiellement séparés ; et alors que dans la communauté,

5 Harald Ludvig Westergaard, Contributions to the History of Statistics [1932], La Haye, Mouton Publishers, 1969,
p. 136 sq.

® Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant la premiére moitié du XIX° siécle
[1958], Paris, Perrin, « Tempus », 2007, p. 23-24 et 61.

7 Joshua Cole, The Power of Large Numbers: Population, Politics, and Gender in Nineteenth-Century France,
Ithaca (New York), Cornell University Press, 2000, p. 6.

8 Alexis de Tocqueville, L’ Ancien Régime et la Révolution [1856], Paris, Gallimard, « Folio Histoire », 1985,
p. 176. Le mot individualisme a fait son apparition dans les années 1820.

° Norbert Elias, La Société des individus [1987], traduction de Jeanne Etoré, Paris, Pocket, « Agora », 2004, p. 34.




ils restent liés en dépit de tout ce qui les sépare, dans la société ils restent séparés en dépit de tout
ce qui les lie'.

La société n’unit les hommes qu’apres leur dissociation préalable en individus séparés, et ne
les unit qu’en tant qu’individus séparés : la fortune extraordinaire du mot a 1’époque moderne
et contemporaine est liée a cette opération. Bien entendu, communauté et société sont a
considérer ici comme des idéaux-types, c’est-a-dire des types qui peuvent ne jamais se
rencontrer a 1’état pur dans la réalité, mais qui aident a saisir des traits importants de cette
réalité. Méme s’il n’y a pas de communautaire ou de social a 1’état pur, il est utile de définir ces
poles pour décrire et comprendre certaines évolutions.

Concrétement, I’avénement des grandes sociétés d’individus est consécutif a deux types de
révolutions plus ou moins concomitantes : d’une part les révolutions politiques, d’autre part les
révolutions industrielles. Tocqueville a insisté sur la continuité entre 1’ceuvre centralisatrice et
modernisatrice de la monarchie frangaise au cours du XVIII® siécle, et 1’ceuvre révolutionnaire.
Cependant, ce a quoi le gouvernement monarchique travaillait avec constance —le
démantelement des structures traditionnelles, qui étaient autant d’obstacles a son pouvoir —, il
ne pouvait I’accomplir résolument sans mettre en danger la 1égitimité que la monarchie elle-
méme tirait de la tradition. Délivrés de cette encombrante référence, les révolutionnaires purent
en revanche ceuvrer sans réticence. Emblématique du congédiement de 1’ensemble des
anciennes institutions et structures communautaires, pour laisser place au face a face des
individus et de I’Etat, la loi Le Chapelier, édictée en 1791, qui stipule : « Il n’y a plus de
corporation dans I’Etat ; il n’y a plus que I’intérét particulier de chaque individu, et I’intérét
général. Il n’est permis a personne d’inspirer aux citoyens un intérét intermédiaire, de les
séparer de la chose publique par un esprit de corporation'!. » La dynamique était bien trop
puissante pour que la Restauration fiit en mesure de la contrer. Le député Royer-Collard, a la
tribune de la Chambre, le constatait : « Nous avons vu la vieille société périr, et avec elle cette
foule d’institutions domestiques et de magistratures indépendantes qu’elle portait dans son sein,
faisceaux puissants des droits privés, vraies républiques dans la monarchie. [...] Pas une n’a
survécu, et nulle autre ne s’est élevée a leur place. La révolution n’a laissé debout que les
individus. [...] Spectacle sans exemple : on n’avait encore vu que dans les livres des
philosophes une nation ainsi décomposée et réduite a ses derniers éléments'2. » A la méme
époque, le développement industriel, commencé en Angleterre, contribua trés activement a la
décomposition des communautés rurales au sein desquelles, au XVIII® siecle, vivait encore
’essentiel de la population, dont les membres désaffiliés allérent grossir les rangs du prolétariat.
C’est dans ce contexte que la statistique quantitative va prendre une importance extraordinaire,
en tant qu’instrument adapté a I’étude et a la gestion de ces entités nouvelles dans 1’histoire :
les grandes sociétés d’individus.

Des « ressources humaines » a gérer

Pour les gouvernements, il s’agissait d’évaluer et de gérer au mieux le capital populationnel.
Devant 1’Académie des sciences morales et politiques, en 1834, le médecin Louis René
Villermé faisait ainsi remarquer a quel point les chiffres de population dont on disposait a

10 Ferdinand Ténnies, Communauté et Société. Catégories fondamentales de la sociologie pure [1887], traduction
par Niall Bond et Sylvie Mesure, Paris, PUF, « Le lien social », 2010, p. 45. Guy Debord écrira, dans La Société
du spectacle [1967] : « Le spectacle réunit le séparé, mais il le réunit en tant que séparé » (1, 29). On pourrait dire
qu’ici, le spectacle n’est que la modalité contemporaine dominante du type de réunion qui caractérise toute société
telle que I’entend Tonnies : la société n’a pas besoin d’étre du spectacle pour réunir les séparés en tant que séparés.

' Gazette nationale, ou Le Moniteur universel, 15 juin 1791.

12 Pierre-Paul Royer-Collard, Discours du 22 janvier 1822, lors de la discussion du projet de loi sur les délits de la
presse (voir Charles-Louis Lesur, Annuaire historique universel pour 1822, 1823, p. 18).



I’époque en France laissaient a désirer. « Il ne suffit pas, pour bien connaitre la population d’un
pays, de savoir exactement le chiffre des habitants qu’il nourrit, et le chiffre de ceux qui chaque
année y naissent et y meurent ; car des populations numériquement égales ont souvent une
valeur intrinseque trés différente : I’une pourra développer une grande somme de forces, 1’autre
en sera incapable. » Cela dépend de la répartition en age (ce qu’on nomme aujourd’hui
pyramide des dges), de la constitution, de la sant¢ —autant de données nécessaires pour
apprécier la valeur d’une population « sous le rapport de I’aptitude aux travaux de I’agriculture,
des ateliers et de la guerre, c’est-a-dire sous le rapport des forces réelles ou productives ».
Villermé concluait : « Bien connaitre le chiffre de la population, le partage de celle-ci entre les
deux sexes, entre les ages et entre les différentes professions ou conditions sociales, non
seulement avec la proportion des morts et des naissances, mais avec 1’dge commun des vivants,
la vie probable et la vie moyenne que 1’on peut espérer, soit a la naissance, soit a un age donné,
ainsi que la stature commune des hommes qui leur sont soumis, etc., est donc, pour les
gouvernements une affaire aussi importante que toutes celles auxquelles ils donnent
ordinairement le plus de soin'3. » Ainsi congue, la statistique s’affirmait comme un instrument
indispensable au déploiement de ce que Michel Foucault a appelé une biopolitique. En 1842,
I’hygiéniste et réformateur Edwin Chadwick publia en Angleterre les résultats d’une enquéte
de grande ampleur, nourrie de statistiques, portant sur les conditions matérielles dans lesquelles
vivait la classe ouvriere. S’y trouve citée une étude qui, considérant 1’étre humain comme une
machine productive élevée pour durer un certain temps et rapporter beaucoup plus qu’elle n’a
couté, estimait a trois cents livres le capital investi dans un ouvrier arrivant a 1’age adulte.
Pareille estimation permettait d’évaluer les pertes occasionnées par un déces prématuré. Dans
les conclusions de son rapport, Chadwick affirmait que la mortalité¢ due a la saleté et a une
aération défectueuse était supérieure a celle engendrée par les guerres, et que les mesures
sanitaires appropriées sur les lieux de travail et dans les logements eussent permis aux ouvriers
de travailler en moyenne de huit a dix années de plus. On voit 1a le lien trés étroit entretenu
entre les préoccupations de 1’administration publique et les préoccupations économiques. Il
s’agit de gérer au mieux les ressources humaines pour en obtenir un rendement maximum.

Hainamour statistique

La mise a distance du réel ou, disons plutot, d’un certain ordre de réalités, par le « réalisme »
politique, gestionnaire et managérial, ne date donc pas d’hier. Ce qu’il convient cependant de
prendre en compte, c’est que ce dit réalisme bénéficie, pour assurer son régne, non seulement
de ’appui des classes dirigeantes et des puissances d’argent, mais aussi, ce qui complexifie la
situation, de relais a I’intérieur de chacun d’entre nous. Nous avons évoqué le passage de modes
de vie communautaires a des modes de vie sociaux. Pour résumer les choses en une formule :
en régime communautaire, je est le singulier de nous, en régime social, nous est le pluriel de je.
En régime communautaire, les individus doivent lutter pour affirmer leur singularité, en régime
social ils se demandent a quel ensemble ils appartiennent. Comment, alors, appréhender les
grandes sociétés d’individus qui ont émergé ?

Remarquons qu’au XIX® siecle, la perplexité était de mise partout en Europe. La question de la
société s’affirma comme le probléme tout a la fois philosophique et pratique le plus important
du siecle. Et c’est en regard de ce probléme que I’essor sans précédent de la statistique doit étre
envisagé. Une de ses fonctions fut de contribuer a recomposer une idée du tout quand ses
anciennes figures avaient ét¢ congédiées ou avaient perdu de leur force de conviction. La

13 Louis René Villermé, « Mémoire sur la distribution de la population frangaise par sexe et par état civil, et sur la
nécessité de perfectionner nos tableaux de population et de mortalité », Annales d’hygiéne publique et de médecine
légale, vol. 17, 1837, p. 247-248, 257 et 275.



statistique fut appelée a « exercer une fonction de miroir'* » — miroir social et partagé qui offrait
a chacun une idée de I’ensemble dont il était partie prenante. Lors de la séance d’installation de
la Société de statistique de Paris, en 1860, son président Michel Chevalier insista sur cette
dimension.

On a depuis longtemps recommandé a I’homme cette maxime : Connais-toi toi-méme. La
connaissance de soi, de sa situation et de ses affaires, n’est pas moins commandée a un peuple qu’a
un individu. Or il est clair que, pour un peuple ou une société, la statistique offre le moyen, le seul
qu’il y ait, d’analyser sa position, de se rendre un compte exact de ses éléments de prospérité et de
richesse, de savoir 1’étendue des progreés qu’on a accomplis dans ses industries et dans les autres
modes de son activité, ou au contraire de mesurer sa décadence'’.

Comme le résume excellemment une formule de Gérard Jorland, « au XIX¢ siecle, la statistique
est une conscience de soi collective!® ». Ajoutons : une conscience de soi collective congruente
au nouveau statut des individus au sein de sociétés dont ils sont les composants fondamentaux.
Dans ce nouveau contexte, la statistique ne joue pas seulement le role de miroir. Elle devient
¢galement un instrument jugé indispensable au fonctionnement de la démocratie représentative.
Toujours lors de I'installation de la Société statistique de Paris, Chevalier déclarait :

La statistique est comme un des organes essentiels du régime représentatif. Sous toutes les variétés
que comporte ce régime, il est fondamental que les gouvernés interviennent dans la gestion de leurs
intéréts, qu’ils aient le droit de scruter leurs affaires et particulicrement qu’ils votent les dépenses
publiques. Mais la condition pour qu’ils remplissent bien ces attributions, c’est que des comptes
soient présentés au pays sur les diverses branches de I’administration, et [...] la conséquence coule
de soi: il faut de nécessité qu’on fasse de bonnes statistiques sur tout ce qui se préte a des
appréciations numériques. [...] On peut dire qu’a plus d’un égard la sincérité du régime
représentatif peut se mesurer au soin dont la statistique est I’objet et a ’abondance des documents
qu’elle produit’.

L’objectivité des nombres se présente comme un rempart contre 1’arbitraire. Certes, on sait ce
que cette apparence d’objectivité peut dissimuler de biais, de manipulations. Reste que si les
citoyens se plaignent, & bon droit, qu’on les gouverne avec des nombres (dont certains
contestables, qui plus est), ils se plaindraient aussi, et peut-étre avec davantage de virulence,
qu’on prétende les gouverner sans avoir de nombres a avancer pour justifier les décisions prises.
Les dirigeants, quant a eux, n’ont guére le choix : la statistique leur est nécessaire pour, sinon
combler la demande d’impartialité et d’équité qui leur est adressée, du moins prétendre y
répondre, et pallier tant bien que mal le peu de confiance qui leur est accordé. « La
quantification est une fagon de prendre des décisions sans donner 1’impression d’en prendre.
L’objectivité accorde une autorité a des responsables qui en ont par eux-mémes trés peu's. »

Remarquons que le domaine politique est loin d’étre le seul concerné. Chacun des citoyens que
nous sommes entend étre traité, dans tous les aspects de sa vie sociale, de fagon équitable. Mais
que signifie 1’équité vis-a-vis de singularités qui, en tant que telles, sont incomparables ? Elle
oblige a les considérer sans distinction, sans discrimination, comme des €tres génériques. Et

14 Pierre Rosanvallon, Le Peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique en France [1998], Paris,
Gallimard, « Folio histoire », 2010, p. 381.
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dés lors, a s’en tenir a des données objectivables, souvent quantitatives. La logique gestionnaire
et I’appétit statistique ont certes précédé¢ la société des individus ; mais ce n’est pas un hasard
si ceux-la n’ont vraiment pu se donner libre court qu’avec I’avénement de celle-ci. D’une part,
parce que les obstacles que leur opposaient les sociétés traditionnelles ont été levés, d’autre
part, aussi, parce que les individus, tout en se plaignant d’étre traités comme des numéros, en
appellent, par leur individualisme méme, a pareil traitement. Comment assurer en effet, de
manicre équitable, la coexistence d’une multitude de souverainetés individuelles, soucieuses de
leurs intéréts et jalouses de leurs droits, sinon par un ensemble de procédures objectifiantes ? I1
n’est guere de terrain d’entente plus assuré, entre individus, que la critique du réle excessif joué¢
par les nombres dans la conduite des affaires humaines. Mais cette unanimité méme doit nous
donner a penser. S’en prendre au régne du quantitatif est une fagon, pour chacun d’entre nous,
d’affirmer sa singularité irréductible ; mais c’est précisément ce monde de singularités
juxtaposées, qui congoivent leur existence comme indépendante de la société qui les rassemble,
qui conduit, tant pour des raisons pratiques que par respect du principe d’égalité de traitement
entre individus, a s’en remettre avec tant d’assiduité a la statistique. Ce qui fait qu’aujourd’hui,
la gouvernance par les nombres est une nasse dont nous ne savons nous extraire.

Je donnerai, pour terminer, une illustration de cette situation tirée de mon expérience récente.
La colonisation de I’Université par la pensée managériale n’est pas nouvelle. Aprés la Seconde
Guerre mondiale, et avant de devenir président des Etats-Unis, le général Eisenhower a présidé
I’université Columbia. Un jour qu’a ce titre il faisait un discours, il s’adressa aux membres du
corps enseignant en appelant ceux-ci des « employés de I'université ». Le professeur Isidore
Rabi interrompit Eisenhower en disant : « Monsieur le président, nous ne sommes pas des
employés de ['université, nous sommes [’université.» Malheureusement, on doit bien
reconnaitre qu’au cours des décennies écoulées, le management a assuré toujours davantage sa
prise sur I’Université, jusqu’a ce que cette mainmise prenne aujourd’hui un tour hégémonique.
Il se trouve que dans 1’université a laquelle je suis affili¢, Paris 1 Panthéon-Sorbonne, une liste
intitulée « Pour une université libre et solidaire » s’est constituée en 2020, en vue des élections
aux différents conseils. Les initiateurs de cette liste opposent la réalité vécue de I’enseignement
et de la recherche au pseudo réalisme des managers qui prétendent tout « piloter » les yeux rivés
sur leurs « indicateurs » et les classements. Parmi leurs priorités, les initiateurs de cette liste
incluent aussi la lutte pour le respect de 1’égalité entre les femmes et les hommes dans le
recrutement et les promotions. Et pour ce faire, ils précisent : « Nous demanderons que des
statistiques de genre précises pour chaque UFR et par statut soient publiées chaque année. »
Comme si aucune situation, aucune évolution ne pouvaient étre appréciées de fagon crédible
sans bilan chiffré. A quoi I’on voit que se débarrasser de la gouvernance par les nombres n’est
pas une tache aisée. L’objet de la statistique change, la statistique reste. L’idée du pilotage par
les nombres a été si bien intériorisée que, chassée par la porte, on la voit revenir par la fenétre.

Il en résulte ceci : si ’on entend desserrer I’étau dans lequel la gouvernance par les nombres
nous prend, il ne suffit pas de mettre en accusation les managers qui nous mettent en tableaux
et en colonnes. Il nous faut aussi reconnaitre ce qui, en nous, collabore au régne de tels
dispositifs. C’est pourquoi j’en suis venu, pour décrire notre rapport a la statistique et a son
empire, a adopter le néologisme lacanien d’hainamour'®. Nous en sommes la. La gouvernance
par les nombres n’est pas, au sein de notre condition actuelle, un élément isolable. Pour que
cela change, il faut que beaucoup de choses changent.

1% Voir le chap. IX de Quand le monde s est fait nombre (Paris, Stock, « Les essais », 2016 ; Paris, Desclée de
Brouwer, « Les Carnets DDB », 2021). Les principaux éléments ici présentés sont développés dans cet ouvrage.



