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Texte a paraitre dans le catalogue « Jour du feu » de I'Institut supérieur des beaux-arts
de Besancon (parution prévue en 2022, suspendue)

La céramique « art du feu » : magie et art de la chauffe

Daniel se souvient tres précisément des lieux de son enfance : « La nuit, quand pour
une raison ou pour une autre je ne peux pas dormir, je me proméne dans l'usine. J'ai
la mémoire trés précise des lieux, des bruits (la galoche du tourneur sur le plateau, le
frottement de I'argile humide qu’il montait) et des odeurs (les oxydes métalliques du
“vernissoir”, 'odeur douce du platre) ». Surtout, Daniel se remémore l'intensité de la
lumiére rouge dans les fours et les sensations impressionnantes durant la “chauffe” (la
cuisson), et la beauté luisante de l'intérieur des laboratoires, les coulures vitrifiées
formant par endroit des stalactites bruns-rouges : « C’était superbe ». Daniel était
enfant au lendemain de la guerre, a la fin des années 1940. Il descendait d’'une lignée
d’industriels céramistes. Son pére fut le dernier directeur de 'usine : c’est lui qui dut, a
son grand regret, fermer I'entreprise et mettre fin a une aventure familiale entamée au
début du XIX¢ siecle. Les Langeron furent parmi les premiers a introduire la poterie de
grés dans la vallée de la Bourbince, en Sabne-et-Loire, région qui n’avait connu
jusqu’alors que la terre cuite Dans cette méme vallée, le bassin minier de Blanzy-
Montceau exploitait un charbon adapté a la cuisson des poteries des Langeron a
Pouilloux (Pont-des-Vernes), ainsi que des manufactures de Ciry-le-Noble, Génelard,
Palinges qui produisirent durant un siécle et demi des cruches a biére, bouteilles
d’encre, amphores a liqueur, pots a moutarde et a yaourts, bocaux pour conserve,
saloirs, vases et terrines.

Toute cette quincaillerie céramique vendue dans toute la France et par-dela les
frontieres ne devait sa réputation de solidité et d’étanchéité qu'a un processus
technique bien maitrisé et, surtout, a un contréle précis du feu. Nous ignorons encore
comment les industriels acquirent leur connaissance de la cuisson du grés fin, la
maitrise combinée du charbon et des réactions des glagures, les plans des fours
bouteilles, avec leur “globe” caractéristique. L’histoire des échanges et des transferts
de technologie reste a faire sur ce point mais une chose est certaine : produire du grés
nécessitait une maitrise du feu bien différente de celle des fabricants de terre cuite.

C’était bien le four qui donnait le /a, comme il donnait le rythme aux ateliers. Dans cette

! Nom donné a I'atelier ou les émailleuses appliquaient les glagutes sur les biscuits.



vallée, se prolongeant le long du canal du Centre jusqu’a I'est du département,
'industrie céramique n’est pas I'héritiere d’'une histoire ancestrale de potiers, car le
nombre d’ateliers antiques et médiévaux dans la région était assez faible. Ce n’est pas
tant la présence dans le sol d’'une grande quantité d’argile qui a déterminé I'installation
et le développement des manufactures a partir du milieu du XIX® siécle, mais
davantage I'’exploitation locale du charbon. C’est donc le combustible indispensable a
I'alimentation d’un feu suffisamment intense qui a incité les patrons céramistes locaux
a se lancer dans la production de terres cuites du batiment, de gres utilitaires, de
faience. L’histoire inverse le lien de causalité entre les ressources naturelles
indispensables a cette industrie : le charbon devient premier, prenant le pas sur
l'argile ; c’est la chauffe et le four qui commandent.

Louis était chauffeur (conducteur de four) a 'usine Langeron a partir de 1949. Il raconte
la technicité de I'enfournement, qui prenait douze heures, I'empilage compliqué des
cazettes (boites réfractaires) remplies de poteries glagurées, puis I'allumage avec une
torche de papier journal et de la paille. On jetait ensuite six ou huit pelles de charbon
(de la “braisette flambante”) dans les alandiers. « Quand ¢a devenait blanc il fallait
recharger ». Cinq alandiers a alimenter a tour de réle, toutes les 20 ou 25 minutes :
« On était assez tranquille, on rechargeait, on attendait, on était au chaud I'hiver » en
restant vigilant : « Il ne fallait pas que ¢a prenne I'air, il fallait surveiller les trous d’air
dans les alandiers ». La température était surveillée a travers une brique lucarne
bouchée avec une plaque de verre : le chauffeur surveillait la montre fusible déposée
a l'intérieur du laboratoire, quatre pyramides enfoncées dans un morceau de terre,
chacune nommée par sa température de fusion : « Il y avait la mille, la douze-cent-
trente, la douze-cent cinquante et la douze-cent-quatre-vingts. Quand la douze-cent-
quatre-vingts était fondue, on arrétait ». Le grés fin nécessitait une cuisson a 1280°C,
tandis que les terres cuites locales cuisaient entre 900 et 1000°C.

« Le métier était assez pénible, surtout 'enfournement, mais on était mieux payé que
les autres, on était pour ainsi dire des ouvriers qualifiés. Les heures de chauffe, surtout,
étaient mieux payées ». En Puisaye, 200 kilomeétres plus au nord, ou le grés se
fabriquait traditionnellement depuis le XlIVe siecle, la maitrise du feu était aussi
fondamentale : « La cuisson dans les fours poyaudins demandait environ 5 a 8 jours.
La conduite du feu était tout un art, c’est-a-dire qu’il ne suffisait pas seulement d’obéir
a certaines lois précises et immuables, mais encore qu’il était nécessaire de connaitre

le four, le bois qu’on allait y brller et ce qu’on avait a cuire, tout en tenant compte du



temps (humide ou sec) et de la direction du vent »2. Maitriser la montée en température
« demandait beaucoup de doigté » pour passer du petit au grand feu : « A ce moment,
plus question de bavarder. C’est sans arrét qu’il faut alimenter le foyer grondant »3.
Dans les usines ou dans les ateliers évoluant entre artisanat et industrie, la cuisson ou
la chauffe générait son univers particulier, avec son propre rythme et son vocabulaire.
Chez Langeron tout renvoie a la circularité : le four bouteille est cylindrique, on y empile
des cazettes (boites rondes) qu’on bouche avec un rondeau, avant de les empiler sur
le “grand tour ” contre le mur du laboratoire Ces termes font comme un écho au geste
du tourneur, un lien entre fagonnage et cuisson. Les fours, monuments de pierres et
de briques réfractaires, cylindres d’'une dizaine de métres de hauteur a deux étages
dont la courte cheminée traversait la charpente du batiment, étaient personnifiés par
leurs surnoms : « Il y avait le “four au sel”, le “four noir ”, le “courant d’air’, le “four
Soufflet” ou “du pére Soufflet’, le “four du canal”’, le “four du verger’ et le “four
Bazaine” ». Chacun d’eux avait son mode de fonctionnement et son tirage particulier.
Dans le globe du “four noir”, on avait cuit du charbon de bois. Bazaine et Soufflet
étaient les noms d’anciens chauffeurs attachés a leur conduite. Le four était le coeur
de l'usine, ou son poumon, qui donne le rythme et le souffle de la fabrique. En Puisaye
c’était également le monument principal, le cceur de I'atelier du potier : « la prospérité
d’'une poterie se jugeait au premier coup d’ceil, au nombre et a I'importance des
blchers »*.

Les chauffeurs avaient une aura singuliére dans la vie de 'usine : hommes de la nuit,
gros buveurs par nécessité, maitrisant ce dont tout le reste dépendait, 'ultime étape
conditionnant la réussite ou I'échec du travail de tous les autres ouvriers. Sur les
photographies anciennes de groupes d’ouvriers posant avec leur patron devant leur
usine, les chauffeurs de four se reconnaissent a leurs longs ringards, tenus comme
des hampes de drapeaux. Ce qui les distingue surtout, ce sont leurs barbes longues
et épaisses. Il n'y a pas d’explication a cette particularité, totalement incongrue si 'on
pense que ces hommes étaient les premiers exposés a de fortes chaleurs et que la
barbe devait empirer leur suffocation. A moins qu’elle ne soit une sorte de protection
pour la peau du visage, au risque de s’enflammer ? Ou s’agissait-il de ressembler a

Vulcain ?

2 Marcel Poulet, La poterie traditionnelle de gres de Puisaye, Aillant-sur-Tholon, chez I'auteur, 1984, p. 66.
3 Ibid. : p. 69.
41Ibid. : p. 40.



Cette centralité des fours et de leurs maitres dans les usines et les ateliers est a relier
a la définition méme de la céramique. La cuisson est ce qui lui donne son identité, sa
définition ; au départ, il N’y a que l'argile, la matiére brute ; apres le passage au feu
existe de fagon irréversible une terre cuite, un grés ou une faience, le degré de cuisson
établissant des distinctions entre ces catégories. Dans I'« ascension prométhéenne »
de ’lhumanité schématisée par André Leroi-Gourhan, la cuisson de la céramique prend
la premiére place dans I'évolution de la maitrise du feu, la progression vers la maitrise
de la métallurgie et 'avénement de la civilisation technologique : « Le technicien est
donc bien le maitre de la civilisation parce qu'il est le maitre des arts du feu. C’est du
foyer (que quelques siécles de céramique lui ont appris a conduire) que sort le platre,
et bient6t aprés, le cuivre et le bronze »%. Mais I'artisan du feu, poursuit Leroi-Gourhan
est « un démiurge asservi ». C’est lui qui a donné les moyens aux dominants de faire
triompher I'artificiel sur le naturel dans une « atmosphére de malédiction »®. L’artisan
maudit, pour tous les écoliers francais de la Il République, est un potier, comme le
raconte Mona Ozouf : « Le livre d’histoire offrait sans doute de belles images a notre
admiration : les deux Jeanne, celle de Rouen et celle de Beauvais ; le jeune homme
qui met une feuille de marronnier a son chapeau et grimpe sur une table au Palais-
Royal pour haranguer la foule ; le fou qui brlle ses meubles pour ses plats émaillés ;
le respectable monsieur en blouse blanche qui sauve de la rage le petit Joseph
Meister »’. Aux cOtés de Jeanne d’Arc, de Jeanne Hachette, de Camille Desmoulins
et de Louis Pasteur, le « fou qui brile ses meubles » est Bernard Palissy. Le céramiste
le plus célebre de I'histoire de France, sans doute davantage connu pour cette
anecdote largement fantasmée (car il n’a brdlé, si 'on s’en tient a ses écrits, que des
planches et des tréteaux) que pour son ceuvre céramique.

La cuisson est donc bien la préoccupation centrale. C’est aussi une source d’angoisse
pour le céramiste amateur qu’est Michel, qui sculpte depuis plusieurs années des
figurines et statuettes en argile : « La cuisson, ¢a n’est pas évident. Est-ce que jy
arriverai un jour, je n’en sais rien... Le jour ou je vais commencer de cuire, je vais
frémir parce que je ne sais pas ce que ¢a va donner, ¢a peut bien tout monter en
I'air ! ». Il y a toujours un certain suspens a I'ouverture du four, surtout dans le cadre

de I'expérimentation presque alchimique que revendiquent les artistes céramistes :

5 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. Technigue et langage, Paris, Albin Michel, 1964, p. 246 et 248.
6 Ibid. : p. 249.
7 Mona Ozouf, Composition frangaise. Retour sur une enfance bretonne, Paris, Gallimard, 2009, p. 121.



cette humilité angoissée, cette quéte aventureuse est censée les distinguer des
artisans, produisant des objets utilitaires en maitrisant les processus, connaissant a
I'avance le résultat®. Mais cette soi-disant maitrise de I'artisan ou de I'industriel a aussi
ses ratés. A l'orée des années 1960, Guy était fils de tuilier : « Moi, le premier four que
j'ai cuit c’est quand je suis sorti de I'école a 14 ans ; jai passé mes premieres nuits au
four avec un gars, deux fois, et la troisieme fois il m’a dit “tu te démerdes tout seul”.
Alors j’ai déja eu la trouille, parce qu’a 14 ans, la nuit, dehors tout seul...Parce que
quand vous chauffez la-dedans tout craque, le four s’écarte, alors dis donc ! Je les ai
mouillées, hein ! [A un moment] je me suis dit “Oh, on s’amuse ! |l doit y avoir moyen
d’aller plus vite que ¢a” et hardi, ma mie ! Et hop ! [Guy fait le geste de jeter pelle sur
pelle dans l'alandier]. Le lendemain a midi mon pére a arrété le four. Au lieu de
descendre de dix centimétres, il avait descendu de vingt et puis tout foutu ! Le dessous
tout foutu, jusqu’a la moitié de la tuile, et le dessus pas cuit. La, j'ai eu des coups de
pied aux fesses, y a bien des chances ! ».

L’accident possible est source d’inquiétude, il fait partie de la magie de la chauffe et
de lincertitude, parfois miraculeuse. Dans ses souvenir, l'industriel Jean-Baptiste
Baudot raconte : « Un jour d’ennui, je vais me promener le long de la Bourbince et je
vois une terre que I'on a mise a jour, jen prends un morceau que je fais cuire, et ce
morceau a fondu dans mon four a grés, cela m’a donné l'idée de faire une brique
vitrifié¢e pour pavage. Je prends un brevet »°. Ce récit autobiographique renvoie a
I'invention accidentelle de la céramique, telle que la supposent les préhistoriens. Un
morceau de terre, soumis par hasard, dans une caverne, a I'action du feu, a changé
de forme et de texture. En 1874, par hasard également, Baudot “invente” la brique
noire de fer, qui sera pour lui une grande fierté, I'ceuvre de sa vie. QU’il I'ait appelée
« brique de fer » pour sa dureté et ses qualités de résistance montre qu’il cherchait a
se rapprocher des métallurgistes, maitres du feu par excellence et figures de proue de
la civilisation industrielle.

La surprise de la cuisson n’est donc pas I'apanage de l'artisanat ou de I'art. Dans les
usines aussi, du moins a une certaine époque et pour certains produits, le passage
par le feu gardait sa part d’'inattendu. « Les amphores a liqueur, bleues et blanches,

eh bien avant la cuisson c’était rose et gris » s’étonne encore une ancienne ouvriéere.

8 Voir Isabelle Laban-Dal Canto (dit.) Céramigues. Dialogne entre tradition et contemporain, catalogne d'exposition, Salagon,
Musée et Jardins, 2018.

9 Jean-Baptiste Baudot, Soumvenirs de ma vie. Mémoires d'un industriel briguetier, introduit et commenté par Thierry Bonnot,
Le Creusot, écomusée Creusot-Montceau, 2008, p. 19.



La fille de Gabriel, descendant d’une lignée de potiers de Palinges, se souvient : « Lui,
on ne savait jamais ce qui allait sortir du four, c’était du flammé ». La qualification de
flammé pour certaines glagures, alors que la cuisson en cazette empéchait toute
flamme de toucher directement les produits a cuire, suggére une référence aux “coups
de flamme” des grés traditionnels comme la cuisson “au sel” qui par sublimation,
donnait leur étanchéité aux poteries'®. Méme si la forme lui a été donnée par le
tourneur ou par le moule, méme si I'émailleuse I'a trempée dans I'engobe puis lui a
appliqué au pinceau une barbotine opaque et terne, c’est la cuisson qui va fixer
définitivement I'aspect de la poterie, ses couleurs et son brillant. Pour les flammés, se
souvenait Jacques'', « on trempe le pot dans un émail, puis on pose au pinceau un
autre émail. A la fusion tout se mélange et vous n’obtenez jamais deux piéces
identiques. On produisait en série les formes, pas les couleurs. Le flammé était
aléatoire ». La cuisson des céramiques reléve d'une certaine magie, d’'une alchimie
transformant les matiéres et gardant sa part d’'incertain, maintenant le lien avec
I'artisanat, voire avec I'art, malgré les exigences normatives de l'industrie. C’est I'action
physico-chimique mystérieuse pour le commun des mortels, I'action imagée du feu ou
de la flamme qui singularise et embellit chaque piece, faisant de I'objet industriel de
série une piéce unique et insinuant le hasard dans un processus contrélé.

Thierry Bonnot, CNRS, IRIS

10 Ta cuisson au sel, dans un four dédié, concernait des produits non glacurés, sur lesquels on posait une couverte en
jetant dans les alandiers quelques pelles de gros sel.
1 Frere de Daniel Langeron, modeleur de formation, décédé en 1998.



