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    L’IMPACT DES INFLUENCES JURIDIQUES  

           EXOGÈNES SUR LES RELATIONS 

     TRADITIONNELLES À LA TERRE 
LE CAS DE VANUATU 

Marc Tabani 

Anthropologue, Centre de Recherche et de Documentation sur l’Océanie (CREDO) 

Maison Asie-Pacifique (CNRS, EHESS, Aix-Marseille Université). 

 

 
Te mau huru ravera’a a te fa’aturera’a nō rāpae mai i ni’a i te parau mau o te fenua i Vanuatu. 

I te fenua Vanuatu, ‘ua riro te parau nō te fa’aho’ira’ahia te fenua i ‘eiāhia i te tau o te ‘aihu’arā’au 

i roto i te rima o te « fatu fenua tumu » ‘ei ‘arora’a faufa’a nō te mau ti’a poritita i turu na i te 

ti’amāra’a e ‘o tei fa’ati’amā roa i teie fenua. Terā rā, ‘ua hau i te maha ‘ahuru matahiti i teienei o 

te tauiuira’a o te ture ti’a’aura’a fenua, tē mau noa ra te tahi ui-maere-ra’a i ni’a i te arata’ira’a o 

teie fa’aho’ira’a fenua. Noa atu ē ‘ua ha’apae noa te mau mā’imira’a ihi ta’ata i te parau o te ‘ohipa 

fenua, i teie mahana, ‘ua riro roa te mau mā’imira’a, haruharura’a parau ānei, tītorotorora’a ānei 

‘ei faufa’a putu tumu mau. 

E hi’ohi’o mai tātou i te mau arata’ira’a ture i orahia mai i ni’a i te ‘ohipa fenua i Vanuatu, i ni’a 

ihoā rā i te motu nō Tanna, ‘o tei tui te ro’o nō tōna mau-pāpū-ra’a i tāna peu pi’ihia nā roto i te 

reo bislama kastom. 

Ia au i teie mau ha’amāramaramara’a, e tuatāpapa mai au i te huru fa’a’ohipara’a i te mau parau 

tahito nō te tātarara’a ‘e te ti’a’aura’a i te parau o te ‘ohipa fenua. Te aura’a, e tītauhia te tahi 

hi’opo’a-māite-ra’a i te mau fa’atū’ati’atira’a rau i te parau o te fenua, ‘ia ra’ara’a maita’i te hi’ora’a. 

 
 

Politiques de l’identité et anthropologie de la tenure foncière 
à Vanuatu : aperçus sur la gouvernance coutumière 
des terres dans l’île de Tanna 

 
Présentation 

 
Au cours d’enquêtes ethnographiques menées à Vanuatu depuis plus de vingt- 

cinq ans, en particulier sur l’île de Tanna, mes activités de recherche n’ont jamais 

suscité la moindre hostilité parmi mes hôtes insulaires. À Tanna, la renommée de mes 
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prédécesseurs sur le terrain, dont Jean Guiart, Joël Bonnemaison, Lamont Lindstrom, 

et l’intérêt pour leurs travaux sont demeurés intacts. J’ai par la suite pu bénéficier à 

mon tour de l’aura positive du rôle d’ethnologue, généralement compris par la plupart 

de mes informateurs, comme une recherche désintéressée, au service de la kastom –     

la coutume en bislama, le pidgin-english de Vanuatu. C’est là une responsabilité non 

négligeable, sachant que Tanna est unanimement considérée par l’ensemble des 

Vanuatais comme l’île où la kastom semble la plus respectée, se montre la plus solide. 

Les gens de Tanna se plaisent à rappeler que si leur île, à l’échelle du globe, n’est pas 

plus grande qu’une tête d’allumette, leur kastom tire de puissants pouvoirs de leurs 

terres, et leur procure une force qu’ils savent exercer bien au-delà de leurs rivages. Pour 

avoir longuement travaillé sur le thème des politiques de l’identité, il est moins évident 

pour moi d’admettre que mes résultats se résumeraient à une collecte de  données 

ayant pour vocation la préservation du patrimoine culturel local. Que l’anthropologie  

se soit vue utilisée par des idéologies traditionalistes et nationalistes est  toutefois 

une évidence. La question, à laquelle j’aimerais apporter ici des éléments de réponse, 

est : quels éléments d’anthropologie peuvent servir à préciser les règles de la coutume 

dans le domaine de la politique des terres ? Et par ailleurs, quels agents sociaux au 

juste, individuels, collectifs ou institutionnels, se servent de la coutume à des fins de 

normalisation de la tenure foncière. 

 
Une anthropologie détournée des questions foncières 

 
Pour une anthropologie scientifique, en voie de professionnalisation, les ex- Nouvelles-

Hébrides, actuel Vanuatu, ont été un terrain de prédilection. Codrington, Speiser, Rivers, 

Deacon, Layard, Auber de la Rüe furent avant-guerre des témoins privilégiés de réminiscences 

d’un temps d’avant la venue des Blancs dans cette partie du Pacifique, et rapportaient de ces 

îles de riches et précieux matériaux ethnographiques. L’urgence était pour eux l’observation de 

sociétés considérées comme promises à disparaître. Ces précurseurs pratiquaient  une  

ethnographie  de  sauvetage,  archivaient   des   survivances,   collectaient   des vestiges d’un 

présent en passe d’être révolu. Il transparaît de leurs écrits le même pessimisme qu’exprimait 

Malinowski à cette époque, sur d’autres terrains mélanésiens, à propos de la « situation 

tragique » dans laquelle se trouvait l’ethnologie : « À l’heure même où elle commence à 

s’organiser, à forger ses propres outils et à être en état d’accomplir la tâche qui est la sienne, 

voilà que le matériau sur lequel porte son étude s’évanouit avec une rapidité désespérante » 

(1922 : xv). Les traces et reliquats de leur culture, le souvenir de leur identité se devaient 

d’être  préservés.  La conséquence  la plus directe  fut un désintérêt  marqué  pour la question 

de la tenure foncière. Peu ou prou de matériaux ont été  collectés  sur ce  sujet.  Quel intérêt 

d’ailleurs en considération de populations vouées à disparaître, ou au mieux à rompre avec 

leur culture en se convertissant ? A fortiori quand la gestion de terres indigènes revenait aux 

autorités coloniales, qui dans le meilleur des cas leur accordaient un statut administratif très 

faiblement protecteur, celui de réserve indigène. 
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L’accaparement des terres indigènes au temps des Nouvelles-Hébrides 

 
Sur un plan historique, Vanuatu s’est illustré par la domination coloniale exercée 

sur l’archipel par une double tutelle franco-britannique. La création d’un condominium 

amena à freiner leurs ambitions réciproques en modérant le rythme jusqu’à lors 

effréné d’accaparement de terres. Ces acquisitions étaient spéculatives pour la plupart, 

rarement accompagnées d’opérations de mise en valeur ou de développement. Depuis 

les prolégomènes de sa période coloniale et jusqu’à aujourd’hui, l’histoire de Vanuatu 

reste marquée par une vaste et interminable accumulation de conflits fonciers. 

Jusqu’aux réformes sur les terres qui ont accompagné l’indépendance en 1980, ces 

conflits ont pour l’essentiel opposé entre  eux  des  représentants  ou  ressortissants 

des deux puissances coloniales rivales. L’aliénation des terres profitait exclusivement 

aux intérêts français ou britanniques. L’identité des individus ou des groupes qui 

occupaient et vivaient jusqu’à lors ces terres, ou la façon dont elles étaient réparties et 

gérées importait peu. Seul comptait l’identification des vendeurs, une claire description 

des limites des surfaces cédées pour valider une transaction. Dans le système Torrens 

employé pour l’enregistrement des terres et la validation de leur acquisition, la 

légitimité coutumière du vendeur apparaissait secondaire. L’établissement d’un 

cadastre rendu possible par la création d’un tribunal mixte ne concernait que  les  

terres déjà aliénées et dont l’action  de  validation de  l’enregistrement  des  parcelles  

se poursuivit jusqu’à l’indépendance en 1980, date  à  laquelle elles couvrirent  20  % 

de l’espace utile de l’archipel.  En  1980,  concernant  la  pression  foncière,  moins  de 

70 000 Ni-Vanuatu se répartissaient sur 40 îles et îlots habités. Aujourd’hui ils sont 

plus de 300 000, dont près du tiers vivent dans les deux zones urbaines du pays. Dans 

certaines îles, la pression démographique est devenue énorme. En soixante-dix ans, la 

population de Tanna, par exemple, a été multipliée par dix. 

 
Vision nationaliste des terres indigènes à l’indépendance 

 
À Vanuatu, jusqu’à la structuration au cours des années 1970 d’un mouvement 

nationaliste, l’étude des identités ethnoculturelles restait l’apanage des anthropologues 

et la gestion de la tenure foncière celui de l’administration coloniale. À l’approche de 

l’indépendance, la revendication foncière devint un thème central de l’accession à la 

souveraineté. En perspective des enjeux d’une édification nationale, l’importance 

donnée aux politiques de l’identité vint faire écho aux volontés d’indigénisation de la 

terre, allant parfois jusqu’à les confondre. Les terres indigènes devaient être restituées 

à leurs propriétaires coutumiers, non pas tant pour leur valeur marchande,  mais en 

tant que source d’identité pour tout citoyen ni-Vanuatu indigène. Comme l’écrit Barak 

Sope, un des pères de l’indépendance, dans son livre programmatique Land  and 

politics in the New Hebrides paru six ans avant l’indépendance, « toutes les activités 

d’un homme tournent autour de sa terre. Sa terre lui est aussi chère que ses propres 
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enfants » (1974 : 4). Sethy Regenvanu, ministre en charge des premières réformes 

foncières, surenchérissait dans la métaphore filiale, « la terre est pour un Ni-Vanuatu  

ce qu’une mère est pour son bébé » (in Van Trease 198: xi). Ce rapport émotionnel d’une 

intensité comparable au lien entre un enfant et ses parents vise à distinguer la vision 

qu’un ni-Vanuatu aurait de son environnement de l’idée que se font les Occidentaux     

de la terre, lesquels réduisent sa valeur à celle d’une bien marchand. Ce sentiment 

demeure idéalement partagé par l’immense majorité des ni-Vanuatu, même par ceux, 

jeunes urbains de plus en plus nombreux, sans preuve ou garantie d’un accès à la terre 

garantie par leur kastom. Depuis l’indépendance jusqu’à ce jour, la longue suite de 

réforme foncière n’a jamais réussi à préserver le patrimoine foncier des propriétaires 

coutumiers de Vanuatu. Après quarante ans de souveraineté, plus de 10 % des terres 

ont de nouveau été accaparées par desdits « investisseurs étrangers ». Ces terres 

concernent pour beaucoup les littoraux, pour des investisseurs massivement attirés 

par le développement touristique et se concentrent en grande partie sur les îles d’Efate 

et de Santo. La valeur commerciale de ces 10 % de terres est incomparablement plus 

élevée que celle attendue des 20 % de terres aliénés au cours de la colonisation, et nulle 

politique de restitution ne semble désormais envisageable. 

 

La politique des terres à l’épreuve du droit 

 
Que les hommes appartiennent à la terre et non l’inverse est une formule qui fit 

date dans la rhétorique nationaliste, mais elle fut de peu d’utilité pratique à Vanuatu 

lorsqu’il s’est agi de restituer leurs terres à des « propriétaires coutumiers » dépossédés 

et d’accorder plus généralement à toute revendication coutumière justifiée sur des 

terres dites indigènes un droit de propriété perpétuelle. Dès les débuts de la réforme 

foncière à l’indépendance, les questions de propriété devinrent étroitement associées 

aux statuts de citoyenneté. De facto, la population du pays se trouvait répartie en trois 

catégories : des citoyens dits indigènes et propriétaires coutumiers, des citoyens 

indigènes ne disposant pas ou plus de terres, et des citoyens non indigènes, anciens 

colons disposant de vastes superficies de  terre,  devenues  publiques ou  coutumières 

à moins d’en avoir renégocié l’usage sous la forme d’un bail d’une durée théorique 

maximale de 75 ans. 

 
Dans les faits, ne fut restituée que la moitié des 20 % de terres aliénées de 

l’archipel à l’époque coloniale, enregistrée et cadastrée. L’autre moitié, 10  %  des  

terres devinrent des terres publiques, dont la majeure partie se concentrait dans les 

deux agglomérations urbaines qui furent  développées  après-guerre,  Port-Vila  sur  

l’île d’Efate et Luganville sur celle de Santo. Ces terres publiques sont réputées depuis 

l’indépendance être une intarissable source de corruption. Au total, ce sont dont près 

de 90 % des terres qui auraient dû trouver leurs propriétaires coutumiers légitimes. 

Des subdivisions de vastes plantations de l’ère coloniale dans les îles du centre furent 
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toutefois attribuées par le jeu des réseaux clientélaires à d’anciens cadres politiques du 

parti nationaliste reconvertis en maîtres de la manipulation des traditions (Rodman, 

Masters of Tradition. Consequences of customary land tenure in Longana, Vanuatu), 

notamment aux endroits où les populations locales avaient été décimées. 

 
S’est ajoutée à la difficulté généralisée à normer les conditions d’attribution d’une 

propriété coutumière, l’absence flagrante de toute alternative juridique permettant 

d’échapper au seul système d’enregistrement des terres institué, à savoir le modèle 

Torrens. Ce cadastre foncier se voit garanti par l’État comme l’unique cadre fiable d’une 

propriété foncière effective. Ainsi, paradoxalement, toute terre déjà enregistrée par le 

tribunal mixte du condominium, qui se voit restituée à ces propriétaires coutumiers 

reconnus, demeure dans le registre des terres privées, des terres commercialisables, 

non coutumières. De même, les occupants  dits  indigènes des  terres  coutumières ne 

se voient reconnaître par la loi leur qualité de « propriétaires coutumiers » qu’en cas  

de conflits avec d’autres prétendants propriétaires. La reconnaissance de leur droit de 

propriété coutumier les oblige là encore à cadastrer, enregistrer ces terres, et à perdre 

ainsi le statut de terre coutumière. Accorder un bail ou poser une hypothèque sur sa 

terre coutumière abouti au même résultat. Les terres passent alors sous contrôle des 

tribunaux et de l’État et ne sont plus régies par les usages de la coutume. En somme     

la masse indistincte des terres coutumières sont des  surfaces  agraires  réparties 

selon des usages sociaux très diversifiés, souvent aléatoires, supposés être détenus 

collectivement selon des principes garantis par des autorités coutumières, devant elles-

mêmes trouver les moyens d’affirmer leur légitimité. Une situation qui ne se prête 

guère au pluralisme juridique. Poursuivons donc notre interrogation quant aux sources 

possibles de la validation d’une légitimité coutumière, de l’usage de données de la 

tradition orale, et des acteurs ou agents de la production de données ethnographiques. 

Le cas de l’île de Tanna me servira d’exemple pour replacer les problèmes du foncier à 

un niveau local. 

 

À chacun son ethnographie du foncier à Tanna 

 
À l’indépendance, la question de la restitution des terres aux « propriétaires 

coutumiers » s’est posée à Tanna de manière purement formelle, puisque l’aliénation 

effective de terres, c’est-à-dire leur exploitation ou utilisation à des fins productives 

marchandes ou pour des besoins en infrastructures, y demeurait très marginale 

(Gregory 2003). Aujourd’hui encore, par rapport aux graves problèmes d’accaparement 

des terres que connaissent les autres grandes îles du pays, la tenure foncière à Tanna  

ne connaît qu’un taux minimal de baux, lesquels concernent pour l’essentiel des sites 

accueillant les équipements collectifs ou administratifs, des églises et, pour le secteur 

privé, des installations touristiques. La mauvaise réputation parfois prêtée aux gens de 

Tanna contribue aussi à dissuader toute tentative d’aliénation de leurs terres par de 
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nouveau venus. Des investisseurs étrangers, souvent dans le domaine du tourisme, se 

retrouvent accusés d’outrepasser les règles coutumières et se voient infliger de lourdes 

sanctions. Parfois, ils sont simplement chassés de l’île sans aucun ménagement ni 

dédommagement pour la destruction de leurs biens, sans que le gouvernement central 

ou provincial n’y puisse grand-chose. Et ce, au grand dam d’investisseurs potentiels, 

peu rassurés par la multiplication de ce type d’affaires. 

 
Ces vingt dernières années, les convoitises grandissantes suscitées par les terres 

ont ainsi conduit à attiser à Tanna les conflits entre natifs de l’île. Qu’ils opposent des 

groupes, des organisations ou des individus qui s’en réclament, les points sur lesquels se 

focalisent les différends se réfèrent encore, dans la plupart des cas, à des situations et 

des règles antérieures à celles introduites par la colonisation. D’anciennes pratiques 

coutumières restent en vigueur pour régler des problèmes fonciers à Tanna, même 

lorsque les enjeux actuels de ces conflits portent sur des enjeux financiers. 

 
Les principaux acteurs dans les règlements de ces conflits sont depuis l’origine 

les tribunaux des terres (land tribunal). Des juges en provenance d’autres îles, se voulant 

neutres et le plus souvent parfaitement ignorants de la kastom de Tanna, y officient en 

tant qu’arbitres entre natifs de Tanna qui, à ces occasions, présentent leurs propres 

preuves ethnographiques et plus rarement historiques de leur statut de propriétaires. 

L’exposé des faits y prend invariablement la même tournure : les parties s’y réclament 

systématiquement de la descendance de deux jumeaux mythiques dont les terres 

proviennent du corps de l’ogre Semo Semo, après avoir tué et dépecé ce dernier. On y 

évoque les pierres de magie agraire héritées du héros culturel Mwatiktiki, conservées   

à proximité  des  places  de  danses Yimwawyim,  inspirées des  marae polynésiens. On  

y énumère les groupes qui sont venus danser sur ces places lors des grands cycles 

cérémoniels connus sous le nom de Nekowiar. Certains mentionnent des échanges 

entre leurs ancêtres et le capitaine Cook, il y a 250 ans, ou des déplacements forcés 

suite à des guerres encore plus anciennes. À l’issue de ces procès, il arrive que des 

insulaires ayant migré depuis les outliers polynésiens qui bordent Tanna, Aniwa et 

Futuna, se voient sommés de rendre les terres mal acquises depuis le XVe siècle, de 

retourner chez eux à Tonga ou Samoa. Lors de ces procès, c’est surtout la performance 

orale des parties, leur talent oratoire pour exposer leur argumentaire ethnographique 

qui entraîne la conviction du juge, et l’amène  à  convertir  un  cadastre  mythique  en 

des titres de propriété. L’extrême méfiance des gens de Tanna envers ces tribunaux, 

leur grande ignorance du système judiciaire légal, le coût financier dissuasif d’y avoir 

recours, et dont les décisions ne pourront être garanties dans la pratique, tout cela 

concourt au constat d’un échec persistant de la justice depuis quarante ans à identifier 

des propriétaires coutumiers. 
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Des agences étatiques au service de la coutume 
et du développement 

 
Cet échec est analysé par les  bailleurs  de  fonds  de  Vanuatu  (en  particulier 

par l’Australie ou la Banque Asiatique de Développement, la Chine dissuadant ses 

ressortissants à investir dans la terre) comme une fondamentale inadaptation des 

règles coutumières aux besoins économiques contemporains. Ces quinze dernières 

années, sous couvert de l’aide au développement, orchestrée conjointement par des 

agences diplomatiques et par des ONG, la volonté d’harmoniser, voire de standardiser 

les règles de tenure foncière à l’échelle du pays est devenue leur priorité. La 

sécurisation de la tenure foncière a donné lieu à une succession de programmes aux 

noms évocateurs tels que « Justice for the Poor », « Making Land Work », « Mama Graon », 

et « Kastom Governance » pour le dernier d’entre eux. Ces programmes copilotés par 

l’agence gouvernementale d’aide australienne (AusAID) présentent la particularité de 

s’appuyer sur leur propre ethnographie et d’aboutir à leurs propres interprétations 

anthropologiques. Toujours plus de jeunes enquêteurs sont recrutés à cet effet. Issus 

des classes sociales privilégiées de Port-Vila où ils ont fait leurs études, ces jeunes 

cadres se voient impliqués dans des opérations de mappage culturel (cultural mapping) 

et d’enregistrement des terres (land titling). Quelle que soit la sincérité de leurs 

intentions, leur conception de l’exploitation du foncier et plus généralement leurs 

modèles économiques tendent irrémédiablement à s’éloigner de la vision utopique d’un 

développement au service de la coutume et des valeurs mélanésiennes, telle qu’elle fut 

portée à l’indépendance par les générations antérieures. Dans l’utilisation de la kastom 

à des fins non coutumières, il semble qu’ils aient parfois franchi un cap par rapport       

à leurs aînés. La coutume dans leur perspective doit faire l’objet d’une évaluation 

critique quant à des stratégies paysannes devenues trop traditionalistes. Dans les 

rapports d’AusAID auxquels ils contribuent (Cox et al. 2007) la définition donnée à 

kastom est celle d’« un mélange hybride de connaissances et pratiques traditionnelles, 

de christianisme et de structures locales d’autorité  (incluant les  chefs) »,  ou  encore 

un « mélange hybride de croyances, pratiques et structures sociales perçues comme 

traditionnelles ». 

 
Appliqué au problème des terres, cette anthropologie sauvage générée par des 

programmes d’aide au développement n’a pour l’instant guère connue davantage de 

réussite que les tribunaux pour encourager et soutenir le développement. La nomination 

d’une jeune anthropologue australienne (Siobhan McDonnell)  ayant  travaillé  pour 

son doctorat sur les questions foncières à Efate, en tant que première conseillère du 

ministre des Terres pour la préparation d’une nouvelle étape de la réforme foncière 

(2013) ne semble pas non plus avoir permis de lisser les contradictions inhérentes à des 

mesures visant à faciliter l’accès de la terre aux investisseurs étrangers et, en même 

temps, à protéger des propriétaires coutumiers d’inévitables abus. 
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Parmi ces programmes d’analyse des aspects  efficaces  de  la  coutume  en 

regard d’enjeux contemporains, la mise en œuvre d’une réflexion sur la gouvernance 

coutumière (programme « Kastom Governance », voir Westoby et Brown 2007) s’est 

montrée particulièrement inventive à Tanna. En plus de la réticence des gens de Tanna 

à identifier des propriétaires coutumiers, leur société est connue en anthropologie 

pour ne  laisser  que  peu  d’autorité  aux  « chefs  coutumiers ».  À  Tanna,  la  difficulté 

à identifier des chefs coutumiers disposant du moindre pouvoir sur les terres et à 

faciliter la réalisation de projets économiques fut contournée  en  exigeant  des  gens  

de Tanna qu’ils s’attèlent à leur propre codification écrite de leur coutume, et à défaut 

d’y identifier des propriétaires, de fixer des territoires coutumiers sur lequels certains 

groupes et autorités auraient le contrôle. Dans cette perspective, les intéressés furent 

invités à revenir à des sources anthropologiques moins sommaires, autrement dit plus 

académiques. 

 

Anthropologie et terres coutumières à Tanna 

 
Le programme kastom governance offre une bonne illustration de la sélectivité 

avec laquelle peut s’opérer l’utilisation des matériaux de l’ethnologue, par ceux chez 

qui ils ont été collectés, une réappropriation de ses données pour en retirer des 

avantages politiques ou économiques. Jean Guiart fut parmi les premiers à alerter sur 

les utilisations fallacieuses possibles d’un patrimoine ethnographique initialement 

transcrit selon la vision occidentale de chercheurs étrangers. Il critiquait le traitement 

essentialiste appliqué à certaines sociétés par les ethnologues, qui ressurgit dans la 

période postcoloniale, sous la forme de discours sur l’attribution d’identités collectives 

transhistoriques porteuses de valeurs ancestrales. Des discours dont un prolongement 

particulièrement évident a trait aux velléités d’individus ou de groupes pour justifier la 

distribution et le contrôle de la tenure foncière. D’après Guiart : 

« [Le discours sur l’identité culturelle et ses valeurs] nous ramène inévitablement 

à la tenure foncière, qui est l’un des facteurs actuels les plus discutés au niveau officiel 

et souvent si peu informé, d’une  manœuvre  venant  des  milieux du  business, rêvant 

de nouvelles formes d’accaparement des terres, au moment même où ces  mêmes  

terres connaissent une forte pression exercée par une population grandissante. Le 

changement de régime foncier  comme  condition  préalable  au  développement  est  

un thème constant pour les experts extérieurs, qui agissent ici de la manière la plus 

dangereuse. En fait, tous ceux qui tentent d’insister sur la nécessité de cette condition 

préalable au développement économique jouent avec le feu (2009 : 29). » 

Dès les premières années de  l’indépendance,  les  pouvoirs  publics  à  Vanuatu 

se méfièrent de l’autorité narrative exercée par des observateurs étrangers. Avant 

même le moratoire décrété à l’échelle nationale de 1985 à 1994 par le Centre Culturel 

de Vanuatu, le Conseil régional de Tanna se plaignit par voie officielle des torts que 

créaient à la culture de cette île les informations tronquées que pouvaient colporter 
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les écrits de « journalistes, d’anthropologues ou d’écrivains voyageurs » (Lindstrom, 

1990 : 195). Entraîné par ses persistantes critiques envers le travail de Bonnemaison 

sur Tanna, Guiart suggéra, avec quelque exagération, que c’était sans doute le travail   

de ce dernier qui avait suscité le courroux des autorités (2009 : 20). 

Il reproche à ce dernier son traitement essentialiste de l’organisation de la société 

tannaise, présentée comme fragmentée en  une  multiplicité  de  groupes-pirogues 

(niko) porteurs d’identités et de valeurs transhistoriques. Chacun de ces 115 groupes 

locaux, alternativement qualifiés de « tribus », recensés par  Bonnemaison,  aurait  

pour vocation le contrôle d’un territoire, délimité par des frontières fixées une fois 

pour toutes par le mythe au commencement des temps, et au sein duquel s’exercent   

de manière exclusive et absolue l’usage et la distribution de la tenure foncière. 

Bonnemaison a de plus transposé l’inventaire sociologique établi par Guiart dans les 

années 1950 en une représentation cartographique, en un tableau erroné de groupes 

d’habitats non lignagers fallacieusement identifié  à  des  groupes  de  descendance  

plus ou moins étendus. Ce « territoire tribal » à Tanna, Bonnemaison aurait le tort de 

l’affubler d’une « personnalité politique » dont l’existence géographique préfigurerait la 

réalité sociale. Guiart ne voit dans ce tableau, rien de plus qu’une fraude intellectuelle, 

car sa vérification empirique ne résiste pas à l’examen des données : « Soit on ne publie 

pas une telle carte, soit on dit à l’avance comment elle a été construite exactement, et 

avec quels informateurs pour quelles données. La prétention d’être la carte valable est 

inacceptable » (2009 : 25). 

Guiart oppose à cette personnalisation géopolitique la fluidité territoriale entre 

groupes que permettent les routes d’alliance, interreliées par des portes, servant 

d’aiguillages  métaphoriques  à  ces  voies  d’échange  et  de  communication.  Il   préfère 

voir dans  l’organisation  sociale  une  toile  de  relations,  une  grille  totalisante,  un  

canevas d’intersections  : « traiter  de  la  tenure  foncière  dans  la  région  ne  consiste  pas 

à traiter de frontières, mais de points dans l’espace (22). » C’est à Lindstrom que Guiart 

concède d’avoir décrit « de manière pertinente et en termes non équivoques » l’une des 

principales clés de l’ordre social à Tanna : 

« Il n’y a pas de territoires [à Tanna], seulement des noms de lieux, parfois 

organisés en un ensemble plus ou moins cohérent géographiquement, parfois 

dispersés dans l’espace. Des dizaines de milliers de noms de lieux qui doivent d’abord 

être mémorisés par chaque insulaire [...]. Certains sont petits,  accueillant  une  pierre 

ou un arbre, d’autres plus larges où l’on peut planter des tubercules, des parcelles plus 

petites pour le taro, plus grandes pour les ignames, des bosquets d’arbres fruitiers, des 

bosquets sacrés comme demeures d’êtres divins, des noms de lieux dans la brousse, 

des noms de lieux le long des rivières ou sur la côte, etc. [...] Ces milliers de noms sont 

partagés entre propriétaires légaux, la liste des noms (un nombre variable de noms de 

lieux et de noms d’ancêtres) étant attribuée aux nouveau-nés mâles avec le ou les noms 

individuels qui leur ont été donnés à la naissance. Les futurs adultes les apprendront 

lentement en allant rendre visite à chacun d’eux sous la direction de leurs parents, ou 
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s’il est encore en vie, de la personne de la génération de leur grand-père, ou de leur 

grand-père lui-même, dont ils portent aujourd’hui le nom et dont découle leur propre 

régime foncier et leur statut social (1990 : 27). » 

N’en déplaise à Guiart, c’est pourtant bien la représentation de Bonnemaison qui 

s’est vue officiellement retenue, ou du moins elle est celle que les autorités du pays 

tentent d’imposer sur un plan légal aux gens de Tanna. Il serait fastidieux d’entrer ici 

dans les détails, relevons simplement que ce coup de force de valider des données 

ethnographiques contestées (par Guiart comme par de nombreux man Tanna) devint 

évident à l’occasion d’une énième révision de la réforme foncière engagée à partir de 

l’indépendance. Dans le cadre du programme kastom governance, le Conseil des chefs 

de Tanna (Nikoletan, institution légale comprise à l’échelle nationale sous l’autorité du 

Conseil National des Chefs, le Malvatumauri) (voir Tabani, 2019) a tacitement repris    

la carte établie par Bonnemaison, répartissant la population de Tanna en 115 tribus 

représentées par sept « Conseils d’aires coutumières » (kastom area Council), au sein 

desquels seraient identifiés les « propriétaires coutumiers » réellement légitimes. 

Dans le cadre du volet de cette réforme concernant les structures politiques locales,    

les Conseils des aires coutumières de  Tanna  ont  été  sollicités pour rassembler près 

de 500 dignitaires coutumiers à l’occasion d’une manifestation intitulée « Première 

retraite des chefs de Tanna » (Fes Tanna jifs ritrit), qui fut organisée à Lenakel (chef-lieu 

de l’île), du 24 au 29 mars 2019. 

Les rapports de ces journées d’étude qui m’ont été communiqués par mes 

informateurs montrent clairement les modifications intervenues depuis l’inventaire  

de Guiart dans les années 1950. Un document de 26 diapositives intitulé Nafe Erea Ritrit 

Ripot projeté aux participants permet de mesurer la reconfiguration d’un « paysage 

politique traditionnel » selon les enjeux du présent, dans le district méridional de l’île, dit 

Nafe en référence à son unité linguistique. La reprise de la présentation cartographique 

de groupes territoriaux y est parfaitement assumée. La délimitation de l’aire Nefe 

recouvre les trois districts administratifs dessinés à l’époque du condominium, puis 

repris à l’indépendance (Whitesands/South/Southwest-Tanna), mais également les 

deux aires coutumières reconnues à l’indépendance par le Nikoletan.  Le  troisième 

jour des débats se voient  affirmées  les  « frontières  coutumières »  (kastom baondri) 

de cette aire, frontières données par Dieu en accord avec un trajet emprunté par le 

héros culturel Kumesan, entre deux pierres ancestrales (Karimasanga sur la côte sud- 

ouest et Nafe-Narak sur la côte est). La justification mythologique de cette « structure 

coutumière » (kastom straktja) s’accompagne de certaines revendications : cette grande 

aire et sa population nombreuse disposent originellement (depuis des milliers d’années 

dit le texte de la diapositive 18) la vocation d’être le capitaine (kapten) des autres aires 

coutumières de Tanauta (du nom dont Tanna a  officiellement été  rebaptisée selon  

des considérations coutumières par le Nikoletan en cette occasion) ; sa taille impose 

qu’elle soit divisée en trois sous-régions, tout en sachant qu’il revient à celle du milieu 

le rôle « d’administration centrale pour l’aire Nefe). 
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La notion de territoire coutumier, regroupant un nombre de tribus, administré 

par des instances coutumières centralisées, un Conseil disposant d’un  droit  de 

contrôle exclusif sur les terres et sur les projets de développement, paraît bien éloignée 

de l’organisation sociale et politique observée par Guiart. Le titre de la carte de l’aire 

Nefe l’affirme clairement : elle montre les kastom baondri (nakwan, c.-à-d. limite, 

intérieur, contenant) des traebs (kusen, c.-à-d. paquet, botte, contenu). Les tribus sont 

au nombre de neuf (Yasur Mene, Nahapao mene, Nuanipteu, Rarkermene, Neiai mene, 

Yahao mene, Kasipi mene, Sao mene, Nawasu/kamanatuan) là où Guiart en identifiait 

sept et Bonnemaison quinze. Trois d’entre elles (Nuanipteu Kasipi mene, Sao mene) 

n’ont été répertoriées par aucun de ces deux auteurs.  L’auto-ethnographie menée à 

des fins politiques et économiques contemporaines revient à  un  dépassement  des 

legs des ethnologues du passé. Elle s’en inspire à sa convenance et selon ses besoins. 

Pour ces raisons, une identité essentialisée et des valeurs transhistoriques telles que 

dépeintes par Bonnemaison paraît plus adaptée : « La gouvernance coutumière est un 

puissant système, connecté à la terre, à la langue, il fonctionne et ne saurait mourir.     

La kastom est toujours vivante dans nos nakamal, elle est un bon système, car elle est 

d’ailleurs proche d’autres systèmes, comme ceux que les Blancs appellent républicains 

ou Westminster. » 



 

 

 


