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Lecture de l’ouvrage de Fadi Bardawil sur les gauches arabes et leur 
quête d’émancipation 
 
Fadi Bardawil, Revolution and Disenchantment. Arab Marxism and the Binds of 
Emancipation, Duke University Press, 2020. 
 
Par Leyla Dakhli 
 
Certains livres sont attendus. C’était le cas de la monographie issue de la thèse Fadi 
Bardawil, et cela de plusieurs manières. D’abord parce que c’est le livre issu d’une thèse qui 
avait fait l’objet de publications intermédiaires suscitant l’intérêt et la curiosité. Ensuite 
parce que la recherche portait sur des personnages en vue, notamment du milieu 
académique et intellectuel – Abbas Beydoun, Ahmad Beydoun, Waddah Charara, Fawaz 
Traboulsi. C’était beaucoup d’attentes, plus ou moins bien placées, pour un livre. 
 
C’est un livre qui dépasse ces attentes-là qui a été publié en 2020. C’est un livre sur lequel le 
temps a passé. Comme l’écrit Bardawil dès les premières pages de son prologue, le projet 
est né dans l’après-11 septembre 2001 et dans le contexte des attaques américaines en 
Afghanistan et en Irak ; il s’est achevé dans l’après-révolutions arabes. C’est dans ce laps de 
temps, je dirais même plus à travers ce laps de temps, qu’il relit le matériau collecté lors de 
sa thèse et le dépasse. L’expérience scientifique qui en résulte est passionnante parce 
qu’elle fait vibrer autrement les questionnements et les réflexions du chercheur, mais aussi 
celles qui agitent les acteurs qu’il observe. La question de l’impérialisme et de l’anti-
impérialisme, si aiguë dans les années 1970 et dans les années 2000, a pris d’autres couleurs 
avec la tragédie syrienne et les interventions du camp « anti-impérialiste » (Russie, Iran, 
Turquie) pour soutenir Bashar al-Assad. La question révolutionnaire, un temps laissée de 
côté avec quelques reliques d’une histoire qu’on pensait à jamais révolue, a bien sûr 
ressurgi. Ce ne sont que deux aspects saillants de la manière dont l’histoire intellectuelle 
incarnée et vivante que Bardawil nous raconte fonctionne comme une sorte de révélateur à 
retardement de questions contemporaines. Ce ne sont pas simplement des échos du passé 
qui nous font réfléchir aujourd’hui, ce sont des positions dans le monde et dans le temps 
que Bardawil fait brillamment résonner, allant d’un personnage à l’autre, essayant de 
comprendre les positionnements et les parcours jusqu’à aujourd’hui, non pour mettre à jour 
des renoncements ou des trahisons, mais au contraire pour montrer la fragilité d’un temps, 
le leur comme le nôtre – puisqu’aussi ils sont encore nos contemporains. Il se confronte 
sans cesse à la question de ce qui reste, de comment le passé passe ou de comment il 
perdure au contraire dans nos présents (voir les pages sur la préhistoire et l’histoire de la 
« nouvelle gauche », p. 30-31). Il se confronte aussi à la question des tournants historiques 
et des scansions que sont notamment les indépendances, la défaite de 1967 et la révolution 
iranienne de 1979 au premier plan. 
 
Sa place dans les études sur la « gauche arabe » / les intellectuels 
 
S’il n’est pas complètement isolé dans une production qui notamment durant cette dernière 
décennie, s’est penchée sur l’histoire de la gauche dans le monde arabe, le livre de Fadi 
Bardawil se singularise par sa réflexivité et par la manière dont il s’engage dans des débats 



théoriques nouveaux : non pas la question du sens de la gauche, de sa fidélité et de ses 
trahisons, voire de sa réalité face à d’autres mouvements comme le nationalisme arabe ou 
l’islamisme, mais bien le sens même d’un engagement marxiste dans la région. Parmi les 
livres récents avec lesquels il dialogue, on peut citer : des travaux d’histoire intellectuelle qui 
revisitent les grands débats des temps postcoloniaux comme le livre de Zeina Halabi1, les 
travaux de Samer Frangie2, la synthèse d’Elizabeth Suzanne Kassab3, le magnifique ouvrage 
d’Omnia El Shakry sur le Freud arabe4 ou le Foundations of Modern Arab Identity de Stephen 
Sheehi. On peut également le situer dans un renouveau des travaux sur la « gauche arabe » 
par un biais intellectuel, dialoguant notamment avec le bel ouvrage de Yoav Di-Capua sur 
Sartre et l’existentialisme dans le monde arabe où l’on retrouve une partie des acteurs de 
cette histoire5, ou les travaux de Sune Haugbolle6, de Michaelle Browers7, ou de Nicolas Dot-
Pouillard8. 
 
L’ouvrage se situe aussi dans la lignée de travaux qui ne portent pas directement sur le 
même objet mais qui ont profondément transformé les études moyen-orientales en prenant 
à bras-le-corps des questions comme le sécularisme, et les questions liées au genre (Saba 
Mahmood, Leila Ahmed, Lara Deeb ou Ussama Makdisi). Il remet également au cœur de sa 
réflexion les productions des acteurs sur lesquels il se penche ainsi que toute une série de 
penseurs marxistes ou tiers-mondistes de langue arabe ou française qui viennent entrer en 
discussion avec l’école des subaltern studies et les plus affûtées des réflexions sur la 
modernité et le postcolonial. Au cœur, il y a ces deux mots présents dans le titre et qui 
tiennent autant de place que « révolution » et « arab marxism » : désenchantement et 
émancipation. On comprend bien que l’on se place ici au cœur même de l’engagement, de 
sa possibilité, et de son élan. Contrairement à d’autres travaux qui ont fait l’archéologie des 
pensées de gauche, de leurs débats et de leurs éventuelles impasses, il se situe au cœur 
même d’une quête pour l’émancipation et de la construction de possibilité de sa réalisation 
à travers une séquence historique agitée et souvent violente. 
 
Les hommes – parce qu’il faut le dire, la place des femmes est assez minime dans ce groupe 
et l’on n’aperçoit ici que l’une d’entre elles, Azza Charara Beydoun – qu’il suit sont d’emblée 
dans la quête de l’émancipation, celle qui caractérise ce que l’on appelle « la nouvelle 
gauche », mais aussi celle qui caractérise des penseurs indépendants. Cette recherche prend 

                                                      
1
 Zeina G HALABI, The Unmaking of the Arab Intellectual. Prophecy: Exile and the Nation. Edinburgh: Edinburgh 

University Press, 2017. 
2
 Ici en particulier l’article qu’il a consacré à Mahdi ‘AMIL, Samer FRANGIE, « Theorizing from the Periphery: 

The Intellectual Project of Madi ‘Amil », International Journal of Middle East Studies 44, n° 3, 2012, p.p. 465-
482. 
3
 Elizabeth Suzanne KASSAB, Contemporary Arab Thought: Cultural Critique in Comparative Perspective. New 

York: Columbia University Press, 2009. 
4
 Omnia EL SHAKRY, The Arabic Freud: Psychoanalysis and Islam in Modern Egypt. Princeton, NJ: Princeton 

University Press, 2017. 
5
 Yoav DI-CAPUA, No Exit: Arab Existentialism, Jean-Paul Sartre, and Decolonization. Chicago: University of 

Chicago Press, 2018. 
6
 Sune HAUGBOLLE, “The New Arab Left and 1967”, British Journal of Middle Eastern Studies 44, n°4 (2017): 

497-512. 
7
 Michaelle Browers, “The Civil Society Debate and New Trends on the Arab Left”, Theory and Event 7, n°2, 

2004. 
8
 Nicolas DOT-POUILLARD, « De Pékin à Téhéran en regardant vers Jérusalem : la singulière conversion à 

l’islamisme des ‘Maos du Fatah’ », Cahiers de l’Institut Religioscope n° 2, décembre 2008. 



plusieurs formes même si elle reste attachée au marxisme, à un marxisme arabe qui, 
comme l’écrit l’auteur, participe pleinement d’une histoire récente d’espoir et de désespoir 
(hope and despair). 
 
Lubnan al-Ishtiraki : un parti politique ou un laboratoire théorique ? 
 
Alors, de quoi s’agit-il ? Cette histoire commence avec un groupe de la nouvelle gauche, 
celle née dans les années 1960. Elle raconte l’itinéraire intellectuel, collectif et individuel, 
d’une génération à travers celle d’un groupuscule politique de gauche. Cette histoire par le 
petit bout de la lorgnette pourrait être elle-même groupusculaire. En réalité, parce que ces 
personnages ne sont pas restés des anonymes, parce qu’ils sont des figures importantes de 
la vie intellectuelle arabe contemporaine, leur itinéraire biographique et le temps de leur 
engagement politique les constituent en génération. Son contexte de naissance se fait à 
l’échelle internationale au sein des luttes anti-impérialistes, dans l’émergence de la jeunesse 
étudiante comme acteur politique-clé. Ce groupe libanais, Lubnan al-ishtiraki (« Liban 
socialiste ») n’échappe pas à ces caractéristiques. Il est constitué d’étudiants qui vont 
devenir des intellectuels majeurs, il se bat contre l’impérialisme et notamment aux côtés de 
la révolution palestinienne en cours. Néanmoins, le contexte de son émergence est celui 
d’une région plutôt dominée par le nationalisme arabe comme idéologie émancipatrice 
(notamment sous les deux formes du Nassérisme et des partis Baath syrien et irakien) et où 
le marxisme est pris dans les rets de la Guerre froide. Il est aussi celui de la défaite arabe de 
1967, qui, on le sait, a fracturé durablement les alliances et mis à bas des espoirs issus des 
luttes anticoloniales. 
 
Cette génération tente alors d’inventer une nouvelle voie, inspirée par les exemples du sud-
est asiatiques et des révolutions latino-américaines. Leur voie, étroite, se définit par des 
prises de position et par des élaborations théoriques. Le retour que fait Bardawil sur leur 
pensée est une manière de déterrer une contribution originale au marxisme des années 
1960, totalement ignorée et marginalisée à la fois par « les marxistes eurocentrés et leurs 
critiques post-coloniaux (qui) sont d’accord pour (les) ignorer » (introduction, p. 5). Le projet 
consiste donc à les extraire des rapports de domination dont ils sont l’objet et les sujets. 
Bardawil les suit en les écoutant, en leur donnant la parole et en les faisant dialoguer avec 
d’autres intellectuels, venus d’autres horizons théoriques (libéraux) ou d’autres branches du 
marxisme. Et il apparaît que s’ils sont importants, ce n’est pas simplement parce qu’ils ont 
une forme de reconnaissance, mais bien parce qu’ils se situent en un lieu charnière de 
l’élaboration des fractures et des tensions théoriques auxquels la pensée arabe se confronte 
à partir des années 1960. Dans l’élan qui les pousse à se constituer en groupe d’action et de 
réflexion se trouve une forme de préscience qu’il se trouve un interstice théorique dans 
lequel se situer, au moins pour un temps, et jusqu’à ce qu’il devienne invivable : un 
interstice pour élaborer des voies propres vers le socialisme qui ne soient pas 
immédiatement aspirées par l’arrogance nationaliste camouflée sous l’anti-impérialisme, ou 
les illusions d’une politique de l’authenticité qui a porté certains vers l’engagement islamiste 
jugé plus en prise avec les revendications populaires. La voie était en effet bien étroite, mais 
elle gardait en ligne de mire et comme gouvernail l’aspiration à l’émancipation. 
 
Une anthropologie empirique de la théorie 
 



L’auteur définit son projet comme un travail empirique de terrain sur la théorie, situant 
l’anthropologie qu’il pratique dans les débats sur la place de la théorie, de l’interprétation et 
du « matériau brut ». Le livre apporte ensuite la démonstration de la manière dont peuvent 
s’articuler ces niveaux. Il est construit comme une partition musicale, avec des voix 
majeures – celles des fondateurs de Liban socialiste – et des voix mineures – notamment 
celles de théoriciens de la diaspora comme Talal Asad et Edward Saïd. Ces voix dialoguent 
avec d’autres qui leur sont contemporaines, celles issues des critiques subalternes 
(essentiellement d’Asie du Sud) et celles de la gauche française des années 1960. 
 
Le livre est construit en deux parties : 1. Le temps de l’histoire 2. Le temps du socio-culturel. 
La première partie reconstruit l’histoire du Liban socialiste à partir de ses archives, fait le 
portrait de cette génération et de ses luttes. La deuxième partie est une plongée dans la 
proposition théorique et politique qui émerge de ces engagements après 1967, elle suit ses 
acteurs et penseurs à travers leurs nouveaux engagements notamment à travers les écrits et 
les positionnements de Waddah Charara. Mais elle élargit également le cercle pour tenter 
de penser les lignes de divergence et de convergence qui émergent entre 1967 et 1979 et 
dans l’après 1979. On y voit intervenir d’autres figures de la pensée marxiste arabe, et 
d’autres lignes de fracture. 
 
Et en effet, cette méthode déplace les lignes. Elle fait du livre un livre de son temps qui 
accompagne des questionnements contemporains et des réflexions sur l’histoire récente du 
Liban et de la région, et qui accompagne un certain essor des questionnements sur la vie 
politique arabe dans les années 1970, pour la sortir d’une forme de sortilège. 
Faute de travaux faisant retour, à partir de la pensée progressiste arabe, sur cette histoire, 
elle semblait restée figée dans une mythologie, disparue et recouverte par d’autres façons 
de voir le monde arabe, notamment à la suite de la guerre civile libanaise, qui 
l’appréhendaient d’abord par le prisme des « guerres de religion ». 
C’est un enfant de la guerre civile libanaise qui entreprend de défaire le sortilège. Et son 
positionnement générationnel, qu’il explicite en introduction, entre en résonnance avec 
celui des jeunes gens, devenus des dinosaures, sur lesquels il se penche avec attention et 
lucidité. Son attention à la mélancolie, à la fatigue militante, sont les signes de cela, derrière 
l’héroïsation. 
Les textes qu’il travaille ici, en premier lieu centrés sur la génération qu’il examine et ses 
penseurs dont il scrute les positions, les hésitations, les évolutions, dialoguent avec d’autres 
textes marquants, – certains avec lesquels ils sont directement en dialogue et qui marquent 
le débat intellectuel arabe comme ceux d’Edward Saïd, de Sadik Jalal al-Azm de Talal Asad 
ou de Mahdi ‘Amil (surnommé le « Gramsci arabe ») – et d’autres qui sont à leurs frontières, 
qui sont ceux de deux principaux champs théoriques, les subaltern studies et les postcolonial 
studies. Faisant cela, Bardawil ne verse pas l’histoire du marxisme arabe dans le débat 
arabo-américain, il ne le transfère pas dans les campus états-uniens, même s’il en connaît 
tous les ressorts. Bien au contraire, il entreprend de rapporter au sud ces théories qui ont 
voyagé (traveling theories).  
 
Le passage sur les réceptions d’Orientalism: Reading Orientalism in the Wake of the Iranian 
revolution (pp. 174-183) – entre marxistes et libéraux arabes – est passionnant et fait bien la 
démonstration qu’en sortant des ornières anti-occidentales, une histoire intellectuelle 
profonde est possible. Le livre événement d’Edward Saïd pose d’évidence un problème 



majeur aux intellectuels marxistes qui sont confrontés à la nécessité de préserver la 
promesse d’émancipation universelle portée par le marxisme. Ils sont également confrontés 
à une critique en miroir de l’orientalisme qui leur vient des idéologues islamistes, 
notamment ceux qui sont proches de la révolution iranienne. Ce moment historique de 
l’histoire intellectuelle est abordé avec une grande finesse et une grande sensibilité par 
Bardawil, qui montre bien les problèmes que ces questions ouvrent à la fois sur le plan 
politique et théorique et sur le plan personnel, qui sont assez éloignés des débats suscités 
par le livre en occident et dans l’université américaine en particulier, tous plus ou moins 
centrés sur la politique américaine. L’autre dimension, sur laquelle Bardawil ne s’étend pas, 
de ce combat intellectuel, est son caractère vital. Les intellectuels engagés dans ces débats 
théoriques y sont présents corps et âme et certains y perdront, on le sait, la vie (Mahdi ‘Amil 
est assassiné en 1987, certainement par des extrémistes chiites).  
 
Qu’est-ce qu’être contemporain de son temps ? 
 
La question que se pose dès lors Bardawil, en anthropologue mais aussi en intellectuel 
contemporain, est à quoi tient la contemporanéité des intellectuels ? comment font-ils leur 
temps ? Le pari de ce livre, qui est relevé, est de tenir ensemble des strates de temps, des 
strates de contemporanéité, dirais-je plutôt. C’est aussi une manière de tenir la situation de 
la parole et de la pensée, la multi-situation. 
Le livre est construit de manière centrale sur la question du temps. Ce n’est pas un livre 
d’histoire, mais il trouve quand même sa place dans une anthropologie historique au sens 
où il n’est pas une régression par le passé mais bien une réflexion sur le temps, avec le 
temps, sur les possibilités d’un présent passé. Notamment parce qu’il redonne de 
l’épaisseur à deux moments historiques-clé du XXe siècle : 1967 et 1979. 
Saisir l’histoire intellectuelle en se dessaisissant de la question des copies et des originaux, 
des centres et des périphéries, en travaillant à partir d’une multidirectional translation, 
c’est-à-dire quand même reconnaître les places des uns et des autres dans le champ des 
valeurs et des dominations : les Arabes marxistes ne sont ni des authentiques marxistes ni 
des authentiques Arabes… 
 
Pour finir, il faut dire que ce livre donne envie d’en lire d’autres, non encore écrits, qui 
pourraient prendre pour objet d’autres lieux de l’engagement arabe pour les voir se 
transformer à la lumière du contemporain post-colonial : le féminisme bien entendu, mais 
cette histoire a été en partie écrite, le nationalisme certainement, qui met en son cœur la 
question de la souveraineté et les manières dont on peut s’en saisir.  
Enfin, la réflexion ouverte ici, et non résolue, sur le désenchantement comme condition 
invite à des comparaisons avec d’autres espaces postcoloniaux. On pense par exemple à 
l’Algérie indépendante, traversée par des désenchantements majeurs, et qui a eu une place 
si grande dans les espoirs révolutionnaires arabes. On peut aussi penser à la place que peut 
encore tenir aujourd’hui la démocratie comme horizon révolutionnaire, certainement 
balayée par une forme de désenchantement qui aurait, cette fois, touché les libéraux ? 
Tous ces programmes de travail peuvent en tout cas certainement bénéficier de la méthode 
à la fois minutieuse et ambitieuse déployée dans l’ouvrage de Bardawil. 
 


