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Entre analogie et anachronisme :  
la référence au passé dans la Rome antique 

Claudia Moatti 
 
 

La langue latine n’est pas linéaire. Elle présente une structure fragmentaire où l’ordre 
des mots est flexible, fondé sur la juxtaposition variable de formes différentes, identifiées par 
leur cas, et non sur l’ordre régulier que l’on trouve dans les langues romanes. Les rhéteurs 
apprenaient de même aux jeunes à se jouer de l’ordre des choses et leur faisait “reprendre 
une narration soit en remontant de la fin au commencement, soit en passant du milieu à ce 
qui précède ou à ce qui suit”, à isoler les mots, les locutions, pour exercer leur mémoire, une 
approche dont le rhéteur Quintilien dans l’Institution oratoire se plaint, exhortant à “travailler 
les narrations”, la linéarité1.  

Cette composition éclatée, qui dans la langue donne aux groupes nominaux une 
certaine autonomie, se retrouve aussi bien dans les modes de datation2, que dans les formes 
artistiques où la narration offre très peu de narrativité, selon la distinction de Gerald Prince3 : 
c’est le cas de l’autel de la paix, l’Ara Pacis à Rome, construit en 13 avant J.C. par Auguste. 
Les reliefs bien isolés les uns des autres, encadrés, autonomes comme des séquences 
grammaticales, forment autant d’illustrations d’un passé légendaire saisi par fragments — la 
fondation de Lanuvium par Enée, la découverte des jumeaux Romulus et Remus par le 
berger Faustulus, ou la représentation allégorique de la Terre-mère (ou de l’Italie), et de 
Rome, respectivement féconde et puissante. S’en dégage un message impérial, celui d’un 
retour à l’âge d’or, c'est-à-dire aussi d’une abolition de l’histoire.  

Pour le dire autrement, les séquences de l’Autel de la Paix étaient proposées comme 
des exempla, récits racontant un événement passé dans le but d’en tirer une leçon à imiter. 
Dans l’expérience romaine, l’exemplum, détaché de tout contexte et de toute historicité parce 
que doté d’une valeur absolue, constituait un modèle d’interprétation et de compréhension 
par analogie : comme pour un groupe grammatical, seul comptait en quelque sorte le cas qu’ils 
illustrent. Et peu importait que ce fût une légende ou de l’histoire.  

Bien plus, l’imitation produisait, tout autant qu’elle reposait sur, un processus de 
mythisation de l’histoire : l’événement était érigé en « mythe-modèle » parce qu’il était l’objet 
d’une activité cognitive analogique permettant de comprendre l’expérience présente à partir 
du passé4. De ce même mode de penser relevait aussi le réemploi, tel quel, d’un fragment du 

	
1  Institution Oratoire, II.4.14-15 : narrationes stilo componi quanta maxima possit adhibita diligentia volo (“je veux que les 
narrations soient travaillées avec le plus de soin possible”) 
2 D. Feeney, Caesar’s Calendar: Ancient Time and the Beginnings of History, Berkeley 2007, p.13-16, rappelle à juste 
titre que les Romains se référaient au passé non par des dates et des chiffres qui auraient créé une continuité, 
mais par des événements en quelque sorte autonomes (et des noms, ceux des consuls éponymes de chaque 
année) érigés en modèles d’action. 
3 G. Prince, Narratology : The Form and Fonction of Narrative, New York, 1982 ; voir aussi J. Pollini, From Republic to 
Empire. Rhetoric, Religion and Power in the Visual Culture of Ancient Rome, U. Of Oklaoma Press, 2012, p.205-210. 
4 Quintilien, I.O. [1,6,16]. Ce n'est donc pas sur la raison que se fonde l'analogie, mais sur l'exemple; elle n'est 
donc pas la loi du langage, mais le résultat de l'observation; de sorte que l'analogie n'a d'autre origine que 
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passé dans le présent ou même la  restauration d’un monument à l’identique — une pratique 
qui place à équivalence les deux temporalités et que l’on peut aussi rapprocher de la phrase 
latine dont l’unité temporelle n’est pas posée de manière absolue puisqu’elle est pensée en 
séquences dont l’ordre varie.  

L’analogie fut à Rome un mode de raisonnement, un moteur de l’interprétation 
historique (l’histoire étant magistra vitae, on cherchait des équivalences) mais aussi un facteur 
de conservation tout autant que de changement. Par exemple les juristes y recouraient soit 
pour étendre d’anciennes procédures à de nouveaux cas (la protection de la vente libre 
étendue à celle sous contrainte), soit pour étendre à des catégories d’individus une protection 
réservée aux citoyens (par la fiction juridique, autre forme de l’analogie), soit pour la création 
de nouveaux objets juridiques (la notion d’universitas, par exemple, élaborée sur le modèle de 
la personne physique). Toutes ces formes faisaient de l’expérience un réservoir de cas 
indépendants et mobilisables. Une telle approche du monde et du passé laisse penser que les 
Romains n’avaient aucun sens de l’historicité. Que le passé coexistait au présent, ou plutôt 
était son horizon, pour renverser les termes de Koselleck. 

J’ai tenté de montrer ailleurs qu’une autre conception émerge depuis la fin de la 
République, qui met à distance le passé, construit des chronologies plus précises, et distingue 
mythe et histoire, parce que dans la crise, et dans la brêche qu’elle ouvre, cette voix du passé 
se fait entendre radicalement comme dépassée et peut devenir l’objet d’un savoir 
d’antiquaire. Il y a dès lors place pour une relation au passé, qui ne soit ni répétition, ni 
imitation, ni usage politique, mais simple « précédent » dont la puissance symbolique peut être 
invoquée pour agir dans le présent. Comment saisir ce mode d’appréhension du passé dans 
l’action ? Comment travailler la tension entre l’analogie et ce que j’appellerai maintenant 
« l’anachronisme du passé » — c'est-à-dire la référence au passé constitutive de l’action ?  
 
La référence aux sécessions archaïques  
 
 L’expulsion des rois en 509 avant notre ère, ou les sécessions archaïques, dont le 
premier effet fut la création d’institutions propres à la plèbe, ont fourni aux leaders politiques 
des deuxième et premier siècles des références actives, soit pour s’en prendre à toute forme 
d’aspiration au pouvoir monarchique, soit pour défendre les intérêts du peuple. Les 
Gracques, par exemple, semblent avoir activé principalement le rôle révolutionnaire des 
premiers tribuns de la plèbe, créés en 494 à la suite de la première sécession révolutionnaire 
sur l’Aventin. Au cours des quatrième et troisième siècles, ces tribuns avaient aussi joué un 
grand rôle dans la conquête de l’égalité juridique entre patriciens et plébéiens, mais après la 
loi Hortensia de 286 qui reconnut valeur de loi aux plébiscites votés par l’assemblée de la 
plèbe, ils semblent avoir davantage collaboré avec le Sénat. Une évolution en partie due à la 
série des guerres méditerranéennes, à partir du déclenchement de la première guerre punique 

	
l'usage. Itaque non ratione nititur, sed exemplo, nec lex est loquendi, sed obseruatio, ut ipsam analogiam nulla res alia fecerit 
quam consuetudo.  
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en 264, selon Salluste : « Ce furent des rapports de maître à esclave qu’établirent les 
patriciens avec la plèbe […] Ils spolièrent ces citoyens de ce qu’ils avaient et, une fois tous les 
autres dépossédés, ils s’adjugèrent seuls l’exercice du pouvoir. Recrus de toutes ces 
vexations, accablés de dettes, les plébéiens, sur qui retombaient tout à la fois l’impôt et le 
service militaire, firent sécession en armes sur le mont Sacré et sur l’Aventin, situation d’où 
ils devaient retirer, entre autres avantages, l’institution des tribuns de la plèbe. Ce fut la 
deuxième guerre punique qui, de part et d’autre, mit fin à ces mésententes et à ces démêlés. » 
(Hist. I.11).  
 C’est donc en quelque sorte après cette période d’union sacrée que Tiberius 
Gracchus, tribun de la plèbe en 133 et son frère Caius, tribun en 123-122, ainsi que les 
leaders populaires qui leur ont succédé réactivèrent la force révolutionnaire du tribunat5, 
faisant du même coup de l’Aventin la colline plébéienne par excellence6. Ils n’y cherchaient 
pas là une forme de légitimité, et du reste les revendications du IIe siècle n’étaient plus les 
mêmes, ni la notion même de plèbe, mais l’idée « démocratique » fut adaptée aux besoins de 
leur temps (la question de l’accès aux biens communs ou la destitution d’un tribun qui ne 
protégeait pas les intérêts du peuple), contre une élite conservatrice qui, hostile aux réformes, 
ne retint que les dérives violentes du mouvement. Dans ce contexte, alors que la plupart des 
sénateurs, prêts à reconnaître que les anciennes sécessions avaient fait progresser la cité, 
jugeaient néfastes toutes les « séditions » de leur temps, un discours commença à se faire 
entendre selon lequel sécessions et séditions étaient légitimes lorsque le peuple avait de justes 
raisons d’être en colère7.  

A la différence des exempla, qui imposaient une vision du monde par analogie, ces 
références ne constituaient ni une tradition à imiter, ni un réservoir d’anecdotes, mais elles 
étaient convoquées pour leur valeur symbolique, et c’est même sur le mode d’une double 
discontinuité qu’elles étaient réactivées : parce qu’elles avaient été interrompues, et parce que 
le passé invoqué était différent du présent. L’événement réactivé était ainsi en quelque sorte 
dépassé par sa propre signification, tout en étant relié au présent : on ne s’attachait donc pas 
à le raconter en donnant force détail (comme c’était le cas des exempla) mais on s’y référait 
comme à une expérience commune, comme à un langage commun. C’est en ce sens que le 
passé archaïque constituait un « germe » pour le présent.  

Pour mieux comprendre la dualité de relation au passé que nous venons d’évoquer, 
l’exemplum et la référence symbolique, je propose d’analyser le langage politique du principat, 
en montrant qu’il est au premier siècle fondé sur l’imitation du langage passé pour affirmer la 
continuité du passé dans le présent et la légitimité politique qui en découle selon un 
processus de mythisation de l’histoire (l’histoire non pas saisie dans son mouvement, mais 
destinée à être répétée). Au contraire, en plein milieu du troisième siècle de notre ère, dans 

	
5  Sur l’action révolutionnaire de la plèbe, voir M. Humbert, « Le codificazione decemvirale : tentative 
d’interpretazione », dans M. Humbert éd., Le dodici tavole. Dai Decemviri agli Umanisti, Pavie, IUSS Press, p.5-50 
6  Sur ce dernier point voir Joelle Prim,  « L’Aventin et la plèbe : représentations politiques d’un espace urbain 
dans les sources littéraires des IIe-Ier s. avant notre ère », dans Une mémoire en actes. Espaces, figures et discours dans 
le monde romain, éd. S.Benoist, A. Daguet-Gagey, C. Hoet-van Cauwenberghe, Lille, 2016, p. 89-117 
7 Cicéron, de orat.II.199. 
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un empire de plus en plus autoritaire, une sorte de révolution politique trouva son 
inspiration dans un langage lointain, dépassé, inactuel mais mobilisateur. C’est dans la langue 
que l’historien peut approcher ce double rapport au temps, et le mode de la résurgence, non 
de la continuité, est la marque de la référence au passé.  
 

L’exemplum et la continuité des temps sous le Principat 
 
Les empereurs se sont efforcés de parler le langage de l’époque républicaine. Voulant 

apparaître comme continuateurs des magistrats — la continuité de l’Etat était devenue une 
question politique à la fin de la république, alors que les guerres civiles semblaient introduire 
de la discontinuité dans la cité et posaient le problème de la légitimité —, ils ont utilisé toute 
une série d’expressions propres à faire passer ce message. Ces expressions se trouvent à la 
fois dans les textes officiels (sénatus-consultes, édits, discours impériaux) et chez les 
historiens qui paraphrasent ou commentent ces textes et les actions des princes. Je prendrai 
ici trois exemples.  

Premier exemple : les empereurs disent assumer la tutelle, tutela, de la res publica8. 
Métaphore utilisée tout au long de l’empire, la tutelle rend bien compte de la définition du 
princeps comme celui qui, à l’instar des anciens magistrats, dirige la respublica de ses conseils 
(bene regit)9 en tant qu’elle a été remise à sa seule administratio.10 De même qu’en droit privé, 
l’administration du tuteur porte sur l’usage des biens, non sur leur titularité, selon l’heureuse 
formule de Yan Thomas,11 de même la métaphore de la tutelle ou de la cura utilisée pour les 
magistrats ou l’empereur suggère une simple gestion des choses publiques, pas même un 
pouvoir de commandement, mais aussi la responsabilité personnelle de celui qui en est en 
charge. 

	
8  Tac. ann 1.12 
9 Le terme regere n’est pas inconnu des sources classiques. Il désigne l’idée de direction par le bon conseil, par la 
compréhension de la limite entre le bien et le mal. Du reste le terme, d’origine philosophique (regere animum: Cic. 
part. 76; orat. 125; Cluent. 147) est souvent associé à consilium. D’où l’expression consilio regere (voir Meillet 1939, 
567). Regere rem publicam se trouve fréquemment chez Cicéron surtout dans les textes théoriques: de orat.1.46 
regendae rei publicae ratio, c’est-à-dire la façon de gouverner, qui équivaut à ratio regendae civitatis; rep. 1.41 consilio 
quodam regenda est, ut diuturna sit; cf. De orat. 1.49: civitatum regendarum oratori gubernacula etc; de orat. 1.52: le peuple a 
donné au sénat les rênes pour le gouverner: moderandi et regendi sui quasi quasdam habenas ... La littérature impériale 
abonde en références: Suet. Vitell. 11: exemplar regendae rei publicae eligeret; Aug. 61; Plin. paneg. 94.5 si bene 
rempublicam rexit aut ex utilitate omnium; Amm. 29.5.4 Traiano regente rem Romanam. On trouve aussi regimen, moins 
fréquent dans les sources classiques. Dérivé de rego, il désigne le fait de diriger, de conduire, comme son doublet 
tardif regimentum (Amm. 25.9.7; 28.1.7), notamment dans un sens spirituel: l’âme a le gouvernement de la vie 
(Lucr. 3.95) et, s’il concerne la vie politique, il est le plus souvent adossé à un mot particulier: r. rerum (Liv. 
4.31); magistratus (Liv. 3.33); cohortium (Tac. ann. 12.42); au sens de commandement suprême (Germanicus en 
province: Tac. ann 1.31) de toutes les parties de l’empire (Tac. ann. 13.49). Plus abstraitement, sans complément, 
il est employé dans les Commentaires des Arvales, Marc Aurèle est désigné comme m(aximum) principem, pro salute 
om]nium rem publ(icam) p(opuli) R(omani) Q(uiritum) regi[mine suo moderantem] (Scheid 1998, 86.6 [années 170/176]). 
10 On trouve aussi à la fin de l’époque républicaine: procuratio atque administratio rei publicae (Cic. rep. 1.35; off. 
1.85). Traduit en grec par τὴν τῶν πραγμάτων οἰκονομίαν (Cass. Dio 80.1). Sur la procuratio rei publicae des 
magistrats, voir aussi D. 50.16.57 pr. (Paul. 59 edict.) Cui praecipua cura rerum incumbit et qui magis quam ceteri 
diligentiam et sollicitudinem rebus quibus praesunt debent, hi "magistri" appellantur. 
11 Y. Thomas, « La construction de l’unité civique. Choses publiques, choses communes et choses 
n’appartenant à personne », MEFRM 2002, 114, 1, p7-36. 
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 Comme les magistrats, donc, et avec eux, les empereurs gèrent la chose du peuple, 
mais n’ont aucun droit sur elle.12 Dans les Annales (3.53), Tacite rapporte un discours de 
Tibère dont le début évoque le langage d’époque républicaine: «dans toute autre délibération, 
au sénat, je donnerai mon avis sur ce qui convient à l’état des affaires (e re publica censeam)».13 
La formule, qui rappelle celle des sénatus-consultes de l’époque précédente, illustre le fait 
que ce qui est mandaté au princeps, comme aux magistrats, est un pouvoir d’agir, non la 
souveraineté, encore moins la propriété sur la chose publique. Ainsi s’affirme la continuité 
entre les deux périodes, l’identité même entre les magistrats de l’époque républicaine et le 
princeps — alors même que, dans les faits, la tendance monarchique du régime n’est un secret 
pour personne. 

Deuxième exemple : la formule se remque publicam, (« lui » le princeps, « et la res publica ») 
qui, rapportée dans les sources latines comme grecques,14 s’efforce de dire la distinction entre 
l’empereur et la res publica, c'est-à-dire d’une part le refus d’accaparer le pouvoir, mais aussi 
l’idée que la res publica existe seulement s’il y a des gouvernants légitimes respectueux des lois. 
Evoquant le suicide de Caton d’Utique à l’approche des césariens, Sénèque affirmait ainsi 
qu’il avait immolé «sa personne et la res publica» (simul de se ac de republica palam facere) (tranq. 
3.3). Une idée que Cicéron et Brutus avaient aussi défendue – si nous sommes vaincus, la res 
publica disparaît15 – et que l’on peut retrouver dans ces passages de Suétone, qui montrent 
Octave levant les troupes de vétérans « pour voler à son secours et à celui de la res publica» (in 
suum ac rei publicae auxilium) (Aug. 10); ou Néron, ému par les proclamations hostiles de 
Vindex, écrivant au sénat pour l’exhorter à le venger lui et la res publica, in ultionem sui reique 
publicae (Nero 37).16 Ou encore dans le sénatus-consulte, voté après l’assassinat de 
Germanicus par Pison en 19 de notre ère, qui rappelle que Tibère refusa de venger « par le 
pouvoir du prince les dommages privés ». La distinction salutaire entre l’intérêt personnel du 
prince et celui de la res publica se décline ainsi de différentes manières,  par citation presque 
littérale, ou avec des variantes comme dans ce passage de Tacite qui, en écho à Cicéron, 
rapporte le mot de Tibère selon lequel «les princes sont mortels, mais la res publica seule est 
éternelle».17  

	
12 La vision d’Aelius Aristide qui fait de la constitution impériale une constitution mixte, où le princeps tient la 
place que les consuls ont chez Polybe, est la plus proche de cette idée. Voir Eloge de Rome 39; 91. 
13 Même formule chez Tite Live 28.45.8, qui rappelle l’expression que l’on trouve dans les sénatus-consultes 
républicains lorsque le Sénat exhorte un magistrat à agir e re publica fideque sua (par exemple FIRA I nr. 31 [de 
Thisbensibus]; nr. 32 [de philosophis et rhetoribus]; nr. 35 [sc. de Asclepiade]. On peut y voir aussi une citation de la lex 
de imperio (M.Crawford, Roman Statutes, Londres, 1996, I, 549-553, nr. 39): cum e re publica censebit [14-15] ou 
quaecunque e re publica … censebit [18-19])». 
14 Autres exemples : Caius Gracchus déjà défendait la lex Papiria (en faveur de la possibilité de réélire un tribun 
de la plèbe) en disant que cette décision sage devait être favorable et vobis et rei publicae (ORF4 48.18); Dion 
Cassius fait dire à Agrippa dans un discours à Auguste qu’il songe à «ton intérêt et à celui de la res publica»: τὸ 
σὸν τό τε κοινὸν προϊδέσθαι (52.2.2).  
15 Pour les derniers républicains, l’enjeu était ou de vaincre ou de mourir avec la res publica, «être ou ne pas être», 
dit Cicéron (ad Brut. 2.5.5). 
16 Voir aussi Suet. Tit. 7 amicos elegit quibus etiam post eum principes, ut et sibi et rei publicae, necessariis acquieverunt. 
17 Tac. ann. 3.6. De même, selon l’Histoire Auguste, Sévère Alexandre aurait achevé par ces mots un discours aux 
soldats: «si vous me tuez, moi un homme tout seul, vous n’échapperez pas à la res publica, au sénat, au peuple 
Romain, qui tireront sur vous vengeance de ma mort». (SHA Alex. 54.2). 
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  Troisième exemple : Dans le de clementia, Sénèque explique que la res publica 
n’appartient pas au bon prince, mais que le prince appartient à la res publica : non rem publicam 
suam esse, sed se rei publicae (clem. 1.19). Selon l’Histoire Auguste, Hadrien aussi «répétait souvent 
dans les réunions du peuple et au Sénat que sa mission était de gouverner, en sachant que la 
res publica était la chose du peuple et non la sienne propre: et in contione et in senatu, saepe dixit ita 
se rem publicam gesturum, ut sciret populi rem esse non propriam» (SHA Hadr. 8.3).  
 Arrêtons-nous sur ces formules qui font référence à l’une des plus anciennes 
définitions de la res publica comme « chose du peuple », res populi : dans sa version originelle, 
dont le plus ancien exemple date du IIIe siècle avant notre ère, populi est un génitif de 
relation et vise à exprimer simplement l’idée que la res publica est l’ensemble des affaires qui 
concernent le peuple18. En proposant une théorie du peuple comme principe juridique, 
Cicéron utilisa le génitif, sinon de manière plus ambiguë19, du moins avec l’ardent projet de 
faire entendre le principe d’inaliénabilité de la chose publique (avec comme corollaire la 
défense de la propriété privée), alors que les tribuns populaires proposaient de distribuer une 
partie des terres publiques aux citoyens les plus pauvres. En écrivant ailleurs encore que 
« tout relève du princeps’(cum principis sunt omnia) »20, Sénèque citait Cicéron, et notamment un 
passage du de officiis : « alors que tout relève du peuple (cum populi sint omnia) ». Avec les 
expressions non suam (du de clementia (1.19) ou non propriam (de l’Histoire Auguste) s’exprime en 
revanche, la menace d’appropriation de la chose publique21, lorsque le prince s’éloigne du 
modèle du magistrat républicain soucieux de l’intérêt collectif.  

Le langage impérial vise, comme par dénégation, à donner l’illusion de la continuité 
avec le passé qui n’apparaît en aucun cas comme hétérogène au présent, mais comme un tout 
unitaire, idéalisé, « mythisé », au point que les conflits du passé ont été effacés de la mémoire 
officielle22.  En une intertextualité très efficace (d’un auteur à l’autre, d’un texte impérial à 
l’autre),  les stéréotypes, toujours les mêmes, la référence à la res publica au cœur même de 
l’empire autocratique servent à légitimer la position du princeps, à le présenter comme un 
simple mandataire.  

	
18 C.Moatti, Res publica. Histoire discontinue de la chose publique, chapitre I, à paraître. 
19 Selon M. Schofield ( “Cicero’s definition of the res publica”, in R.O. Brooks, Cicero and Modern Law,  Londres, 
2009, p.179-219 : p. 219), l’idée de propriété n’est qu’une métaphore pour Cicéron. Mais en réalité, la question 
de la propriété est au cœur de sa conception de la res publica comme chose du peuple.  
20 Sén., de ben. 7.7 ; Cic. de off. III.45. 
21 Le terme proprius évoque souvent l’idée d’appartenance (le mot est souvent associé à suus et s’oppose à 
communis): les res fiscales, écrit Ulpien, sont quasi propriae et privatae principis (68 ad ed. D. 43.8.4). Mais parfois il 
désigne simplement l’idée de singularité par opposition à celle de communauté (par exemple on parlera de «lois 
propres»). C’est tout le problème de l’interprétation de la phrase de Gaius, dans les Institutes, qui distingue les 
praedia stipendiaria, quae propria populi Romani esse creduntur et tributaria quae propria Caesaris esse creduntur (inst. 2.21): 
l’existence de la taxe sur ces terres provinciales marque-t-elle le dominium de Rome ou son imperium? Les 
historiens discutent pour savoir si Gaius exprime une conception domaniale de l’empire (Lo Cascio 1986, 39 
suiv., suivi par Giliberti 1996, 159 suiv.); ou s’il s’agit d’un argument destiné seulement à définir l’incapacité 
formelle des provinciaux à rendre sacrée une terre (Grelle 1963, 9, suivi par Veyne 1976, 605 et Gaudemet 
1995). 
22  Telle est en effet la condition de la « fabrique » du consensus. On le voit dans le forum d’Auguste où les 
anciens rivaux des guerres civiles se retouvent côte à côte, ou même dans les légendes d’origine où toute 
violence se trouve effacée. Cet usage du passé abolit en quelque sorte le temps, le passé étant un réservoir, en 
quelque sorte « sans histoire », d’exemples à imiter.  
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La référence au passé  
 
Les contemporains n’étaient toutefois pas dupes qui comprenaient bien que les 

temps avaient changé, et la résistance, les complots de certains sénateurs contre les 
empereurs tyranniques, Caligula, Néron ou Domitien, pour n’en citer que quelques uns, 
révélaient, sous jacente, la persistance d’une autre idée de la res publica. 

Au troisième siècle de notre ère, c’est dans le jeu politique lui-même, que fait 
irruption cette autre temporalité. En 238, contre la crise de succession et de légitimité que 
traverse l’empire devenu plus autocratique que jamais après le règne des Sévères, une 
« réaction sénatoriale » 23  porte au pouvoir deux princes qui cherchent dans l’expérience 
ancienne un nouveau langage. Les historiens contemporains des événements retranscrivent 
ce langage dans les discours qu’ils leur attribuent, et qui, de manière traditionnelle, servent à 
faire entendre les formes d’hétérogénéité au présent.  

Reprenons le fil des événements. Après la mort de Sévère Alexandre en 235, 
assassiné par les recrues prétoriennes de Pannonie, Maximin le Thrace  est proclamé 
empereur par ces prétoriens : il est le premier empereur à avoir des origines sociales obscures 
et à parvenir à l’empire après une carrière uniquement militaire. Le choix est ratifié par le 
sénat à contrecoeur, mais en 238 la révolte explose, d’abord en Afrique, où les Gordiens, 
père et fils, prennent le pouvoir ; sous le nom d’Africanus, ils installent leur capitale à 
Carthage puis envoient un délégué à Rome ; le sénat confirme l’élection ; Maximin le Thrace 
et son fils sont proclamés « ennemis publics ». Le sénat rallie l’Italie à cette cause ; quelques 
provinces suivent, d’autres non ; mais les troupes favorables à Maximin débarquent à 
Carthage et massacrent les Gordiens et leurs partisans.  

A Rome, le sénat vote l’apothéose des deux empereurs défunts et constitue une liste 
de vingt consulaires chargés de s’occuper de la res publica : vigintiviri ex senatus consulto rei 
publicae curandae24, à la manière du conseil aristocratique que Sévère Alexandre avait mis en 
place et que Maximin avait supprimé25. Puis réunis dans le Temple de Jupiter Capitolin selon 
Hérodien (VII.28), ce conseil élit deux empereurs parmi ses membres, Marcus Clodius 
Pupienus Maximus (Pupien) et Decimus Caelius Calvinus Balbinus (Balbin), qui vont régner 
99 jours. Sur pression du peuple (et du camp des Gordiens) le petit fils de Gordien 1er âgé de 
13 ans est associé au pouvoir comme César (Hérodien VII.10.5-9). La guerre des sénateurs et 
des nouveaux Augustes contre Maximin le Thrace s’achève devant Aquilée où Maximin est 
tué. La victoire est célébrée sur les monnaies très classiquement : [pro salute et victoria 
[Aug]g(ustorum) et Senat(us) et [Pop(uli) Romani. Mais très vite après Aquilée, les deux princes 
sénateurs sont assassinés au palais par les prétoriens qui, hostiles aux sénateurs, portent au 
pouvoir le jeune César, proclamé Auguste le 29 août sous le nom de Gordien III26.  

	
23  M. Mazza, Le maschere del potere. Cultura e politica nella tarda antichità, 1970, chapitre 1. 
24 CIL XIV 3902 : D.1186 ; Zosime I.14.1-2 ; Hérodien, 8.2.5. 
25 A. Chastagnol éd., Histoire Auguste, Paris, 1994, p.748 
26 SΗA. Maximien, 33.2 ; Gord.10.1-2 ; 3-4 ; 22.1 ; Zos.I.14.2 ; AE.1929.158. Voir aussi M.Christol, L’empire 
romain au IIIe siècle, Paris. Paris. 1997, p.86-88. 
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 Ce bref moment de résistance à l’autocratisme est empreint de ce qu’on a pu appeler 
une « utopie républicaine ». Mommsen écrivit même que « il put sembler un moment qu’il 
allait y avoir une renaissance, appropriée à l’époque, du gouvernement des consuls et du 
sénat dont les réminiscences paraissent avoir joué un grand rôle dans ce système, une 
constitution de l’Etat modifiant le Principat dans le sens de l’ancienne République » (Droit 
public, IV, p. 432). En fait, rien ne prouve qu’il y eut quelque projet que ce soit d’établir une 
« constitution » républicaine ; bien plus, les références au passé mobilisées étaient multiples, 
et c’est cela qui nous intéresse.  

La titulature des empereurs marque sans aucun doute un retour à la « question 
constitutionnelle ». On peut y voir une allusion à un régime mixte de type polybien, où des 
empereurs élus, le Sénat et le peuple romain se partagent les pouvoirs et se contrôlent les uns 
les autres : la collégialité des princes fait penser en effet aux consuls républicains — mais la 
référence à l’époque d’Auguste n’est pas non plus absente : la collégialité est aussi une idée 
du principat27 ; de plus la présentation du nouveau régime politique comme une sorte de 
constitution mixte fait partie du discours officiel ; quant à l’élection des deux empereurs, elle 
suit plutôt le régime impérial, selon lequel le Sénat propose un candidat tandis que le peuple 
doit approuver par une lex de imperio conférant tous les pouvoirs à la fois — et on voit le 
peuple en effet protester contre la dévolution de l’imperium à Pupien 28  et demander en 
compensation, selon Hérodien et l’Histoire Auguste, la nomination du jeune Gordien 
comme César. Ces références multiples, pour le moins ambiguës, se retrouvent aussi dans la 
communication impériale telle du moins qu’elle a été transmise par les sources littéraires.  

L’historien grec Hérodien, contemporain des événéments, donne par exemple à lire 
une sorte de discours-programme qui, s’il n’est pas authentique, semble bien reproduire les 
aspirations de l’époque — ce dont témoigne l’importance qu’il lui accorde. Il s’agit plus 
précisément d’un discours qu’il fait prononcer à Pupien devant les soldats de Maximin le 
Thrace, à Aquilée, pour les convaincre de rejoindre le parti du Sénat (8.19.4-6) : 

«Vous avez appris par l'expérience tout ce qu'il y avait d'avantages pour vous à 
changer de résolution et à vous conformer aux intentions de Rome […] Il faut vous assurer, 
pour l'avenir et pour toujours, la jouissance de ces avantages, en gardant fidélité au sénat, aux 
Romains, et à nous, empereurs, qu'une naissance illustre, de nombreuses fonctions publiques 
et une longue succession d'honneurs ont, comme par degrés, élevés au trône où nous a 
placés le suffrage du peuple et du Sénat. Le pouvoir (ἄρχη) n’est pas un bien privé (idion 
ktèma) d’un individu mais il appartient en commun au peuple romain (κοινὸν τοῦ Ῥωμαίων 
δήμου) depuis l’origine, et à Rome se trouve la source de l’autorité impériale. Nous avons été 
appelées pour diriger les affaires de l’empire (τὰ τῆς ἄρχης) et les administrer avec votre aide 
(ἡμεῖς δὲ διοικεῖν καὶ διέπειν σὺν ὑμῖν ἐγκεχειρίσμεθα) ».  

Le texte reprend des formules républicaines, bien éloignées du IIIe s : la fonction 
impériale est présentée comme le terme d’un long cursus fondé sur le mérite personnel et les 

	
27 F. Hurlet, Les collègues du prince sous Auguste et Tibère. De la légalité républicaine à la légitimité dynastique, 
Rome : École Française de Rome, 1997. 
28 Histoire Auguste, Maxime et Balbin, 8.2-3. 
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vertus, et sur la confiance inspirée par la lenteur de la carrière, contre l’idée d’accaparement 
fulgurant du pouvoir — rappelons que Auguste au contraire s’était vanté d’avoir levé une 
armée sur sa propre initiative et ses propres fonds « à l’âge de 20 ans »29 ; la centralité de la 
ville de Rome est réaffirmée — contre le rôle que les armées provinciales ont prises au cours 
de l’empire dans la proclamation des empereurs. Le vocabulaire d’Hérodien, très critique des 
Sévères, fait écho à l’idéologie de la mission publique30, du munus publicum qui associe l’action 
politique à la défense des intérêts (commoda) de tous 31 . La gouvernance, et la notion 
d’administratio (διοικεῖν) remplacent l’idée de gouvernement autoritaire — que l’on trouve à 
la même époque dans les textes de droit sous le terme regimentum32. Le déploiement de ces 
thèmes républicains devant les soldats vise à rappeler à celle-ci qu’elle est composée avant 
tout de citoyens et évoque la vieille idée que Rome a vaincu grâce à son armée de conscrits. 
La référence se fonde ainsi sur un langage ancien qui  associe mandat, responsabilité 
individuelle des citoyens, espace civique et bien public. Un langage porteur d’espoir, et 
reflétant un imaginaire positif : la grandeur du peuple souverain.  

Toutefois, ces références sont toutes anachroniques. Le langage est réadapté à une 
nouvelle réalité et les formules employées ne sont pas tout à fait celles du passé : il s’agit des 
affaires du pouvoir (τὰ τῆς ἄρχης) et non de celles du peuple (ta dèmosia), comme on 
l’attendrait ; du peuple de la ville de Rome, non du Populus Romanus ; enfin le rôle de l’armée 
comme pouvoir autonome reste fortement souligné. On ne peut donc pas voir une « utopie 
républicaine »33 dans cette révolution de civils : les thèmes renvoient à la fois à la période 
républicaine et à l’idéal de l’empereur-citoyen — du princeps civilis — tel qu’il a été formulé 
notamment au IIe siècle, par exemple chez Pline dans le Panégyrique de Trajan.  

Cet « anachronisme du passé » dit à la fois toutes les potentialités du passé dans le 
présent, et la nécessaire réinterprétation du passé dans un présent qui a changé. L’allusion ne 
fait du passé ni un paradigme, ni un modèle à imiter, mais un horizon.  

A cette époque où la res publica est déconnectée du populus et de Rome, où la pratique 
monarchique se fait plus absolutiste, où l’empereur ne se donne plus seulement comme celui 
qui administre la chose publique mais comme celui qui incarne le public, la référence porte 
une autre vision politique. On remarquera ainsi l’écart qui existe entre le langage de la 
restauration sénatoriale, raconté par Hérodien, et la définition par le juriste Ulpien de la loi 
d’investiture des empereurs : lege regia, quae de imperio eius [principis] lata est, populus ei et in eum 
omne suum imperium et potestatem conferat (D.I.4.1) « Par la lex regia, qui concerne la dévolution de 

	
29  Res gestae divi Augusti, 1. 
30  Peut-être une idée d’inspiration stoicienne, à la base du gouvernement collégial, (comme dit Mario Mazza, 
1970, 26), en tout cas une idée romaine, à coup sûr de non titularité du pouvoir.  
31 F. Grelle, Diritto e società nel mondo romano, Rome, 2005.  
32  Ce point ne peut être développé ici. Signalons seulement qu’il y a précisément deux conceptions du pouvoir : 
l’une qui met l’accent sur l’administratio, la cura, même le regimen des affaires publiques, formules où ne s’exprime 
aucune titularité du pouvoir à l’instar du modèle de la tutelle en droit privé ; l’autre qui définit l’empereur 
comme celui qui incorpore la res publica et les sujets, et qui finalement en est le titulaire. Ici, c’est le premier 
modèle qui l’emporte.  
33  Ce que soutient Xavier Loriot, « Les premières années de la grande crise du IIIe s. De l’avènement de 
Maximin le Thrace (235) à la mort de Gordien III (244) », in ANRW II, 2. Berlin-New York, 1975, p. 657-787. 
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l’imperium au prince, le peuple lui (ei) confère son imperium et sa potestas, pour qu’il l’exerce sur 
lui (in eum) ». Non seulement le peuple délègue sa souveraineté au prince, mais le prince 
l’exerce sur lui. C’est la définition que Sénèque donnait de la monarchie idéale. A la fin du 
troisième siècle, un pas de plus vers l’abstraction sera franchi comme le montre la définition 
du juriste Charisius34: la direction de la res publica (regimenta rei publicae), écrit-il, a été confiée à 
la puissance impériale (imperatoria potestas). C’est désormais l’expression officielle, et on la 
retrouvera encore chez Justinien au sixième siècle35 . Aucune origine n’est indiquée à ce 
transfert, ni légale (lex regia) ni temporelle (à partir de quand ?), et la référence au peuple a 
complètement disparu. Le pouvoir ne lui est plus référencé, si bien qu’il ne peut être que 
référencé à lui-même.  

L’épisode des deux empereurs choisis par le Sénat ouvre une brèche dans la 
continuité de l’histoire impériale — et en désigne en quelque sorte l’« inactualité » au sens 
nietschéen du terme. Il reste pour l’historien un moment précieux qui donne à voir le 
surgissement d’une idée ancienne de la res publica au cœur même de l’action, le rôle 
mobilisateur de la référence au passé. L’anachronisme du langage, le mélange des temps 
référés en révèlent aussi le mécanisme singulier, par lequel l’expérience ancienne se trouve 
toujours renouvelée.  
 
 
 
 
  

 
 
 
 

	
34  Voir T.Honoré, « Arcadius, also Charisius. Career and ideology », Index 22, 1994, 163-179 : maître des 
pétitions (magister libellorum) sous Dioclétien ou Constantin.Il se vit comme un successeur de Ulpien et 
Modestin. Caractérisé par un certain pragmatisme.  Sur lui, voir aussi D.V.Piacente, « Il prefetto del pretorio in 
Aurelio Arcadio Carisio e Giovanni Lido », Classica & Christiana 6/2, Iasi 2011, pagg. 585-591; Id., « Aurelio 
Arcadio Carisio un giurista tardoantico », in Biblioteca tardoantica, Bari, 2012, pagg. 1-168. 
35 Cf Justinien, C.1.17.7 : lex regia, omne ius omnisque potestas populi romani in imperatoriam translata sunt potestatem ; cf 
Amm.Marc. 23.6.9 : in potestatem Caesarum redacta re publica ; Ambroise, Ep. XX.8 (PL XVI, 1039 A) : quae divina 
sunt imperatoriae potestati non subiecta.  


