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1. Horace 1978, Art poétique, 99-100, p. 207 : 
« Non satis est pulchra esse poemata ; 
dulcia sunto / et, quocumque volent, animum 
auditoris agunto » (traduction modifiée).

2. Je me permets de renvoyer à deux 
contributions antérieures : Brunon 1998, 
et Brunon 2008, chap. 3, « Émotions : 
ressentir le paysage ».

3. Baltrušaitis 1995, « Jardins et pays 
d’illusion », p. 255.

4. Testa 1991, p. 42 : « un disorientamento 
che è insieme fisico ed emotivo, che implica 
il totale coinvolgimento sensoriale e psicologico 
dello spettatore ».

5. On reconnaît ici certaines des 
caractéristiques du jeu définies par 
Caillois 1967, p. 42-43.

6. Voir notamment le célèbre livre de 
Gombrich 1971.

7. Ce qui vaut pour l’œuvre d’art et le jardin, 
mais aussi pour le paysage proprement dit, 
comme j’ai pu ailleurs le souligner 
(Brunon 1999). Sur les lieux communs 
dans la culture de la Renaissance, voir 
notamment Goyet 1996 et Moss 2002.

L’expérience des jardins, en particulier de ceux créés en Italie dans la seconde 
moitié du xvie siècle, dont il sera question ici, engage une part affective essen-
tielle qui, éminemment subjective – chaque visiteur réagira à sa manière –, ré-
pond également à certaines déterminations historiques2. On sait par exemple 
combien, dans la seconde moitié du xviiie siècle, les théoriciens du jardin “pitto-
resque”, de William Chambers à ses épigones français, ont cherché à appliquer, 
au moyen d’une composition du paysage en “scènes”, « la dramaturgie de la na-
ture, son ordonnance en fonction des émotions qu’elle inspire » comme le dit 
Jurgis Baltrušaitis3. Selon Fausto Testa, la complexité de la composition spatiale 
du jardin « maniériste » produit quant à elle « une désorientation qui est à la fois 
physique et émotive, qui implique totalement l’engagement sensoriel et psy-
chologique du spectateur4  ». Or, cette désorientation se révèle éminemment 
“ludique”, en cela qu’elle relève d’un divertissement libre et improductif qui sup-
pose l’adhésion à des règles implicites5.

Pourtant cette dimension affective représente sans doute l’aspect le plus la-
bile de l’expérience du jardin, et l’on pourrait douter qu’une histoire en soit vrai-
ment possible. La psychologie de l’art et les recherches historiographiques qui s’y 
rattachent ont cependant montré que cet aspect de la réception des œuvres mé-
rite d’être exploré6. Nous n’y avons avant tout accès que grâce aux témoignages 
des contemporains, qu’il s’agisse de prescriptions théoriques ou de descriptions 
de lieux réels comme fictifs. Or l’un des obstacles semble consister dans la proli-
fération des “lieux communs”, inhérente à la conception même de l’écriture qui a 
régné pratiquement jusqu’au romantisme. Mais c’est en même temps au travers 
de leur prisme que se saisissent la ou les “mentalités” d’une époque, parce que les 
codes de représentation sont aussi des facteurs culturels qui déterminent toute 
forme de perception7. C’est ainsi qu’une certaine méthodologie, que j’appellerai 
“typologique”, peut être proposée ; son ambition n’est pas de recenser toute la va-
riété des sentiments susceptibles d’être provoqués par tel lieu d’après ce qu’en di-
rait tel auteur, mais d’examiner comment ce rôle émotionnel du jardin a pu être 
conçu, quels ont été ses moyens et ses enjeux. L’hypothèse générale qui servira de 
fil conducteur à cette analyse est la suivante : dans une culture où le recours aux 
topoi est un mode assumé de production des textes et des images et non pas sim-
plement une facilité qu’on s’accorde, la relation culturellement instaurée entre 
des catégories a priori hétérogènes, à savoir des émotions, des lieux qui les dé-
clenchent et des formes de discours qui en rendent compte, est une relation 
triangulaire relativement “stable”. Autrement dit, l’imaginaire qui s’y déploie re-
pose en grande partie sur des réseaux d’archétypes : ce qu’un Bachelard, en philo-
sophe ou anthropologue et non en historien, s’est attaché à illustrer pour la pé-
riode contemporaine dans son approche “thématique” de la littérature. Dès lors, 
pour parler avec un vocabulaire musical, c’est sur cette gamme établie à l’avance 
qu’une harmonie – une superposition synchronique – et qu’une mélodie – une 
succession dans le temps ou l’espace – pourront se développer, tout en nuançant, 
par autant de dièses et de bémols, ces notes fondamentales.

À la Renaissance, les émotions ont été un terrain privilégié pour des discours 
théoriques que nous rattacherions aujourd’hui à deux grandes sphères : d’un cô-
té ce qui touchait à l’“esthétique”, à une pensée de la représentation littéraire et 
artistique et du plaisir qu’elles provoquent, telle que la construisaient la poé-
tique, la rhétorique et la théorie de l’art ; de l’autre une “psychologie” qui de-
meurait intégrée dans le champ plus vaste de la médecine et, d’une manière gé-
nérale, de ce que l’on appelait alors la “philosophie naturelle”. Porter l’attention 

Allégresse, rire et effroi : les émotions 
ludiques dans la poétique des jardins 
italiens de la seconde moitié du xvie siècle

Hervé Brunon

« Il ne suffit pas que les poèmes soient beaux : ils doivent 
être émouvants et conduire où il leur plaît l’âme de l’auditeur », 
Horace1.
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8. D’après Zangheri 1979, vol. i, p. 105 : 
« Fontibus, Vivariis, Xystis / Has aedes / 
Franc. Med. Mag. Dux Etruriae II. / Exornavit / 
Hilaritatique / Et sui Amicorumque 
Suorum Remissioni Animi / Dicavit / 
Anno Dom. m.d. lxxv. ».

9. Voir Coffin 1991, p. 244-257.

10. Lorris-Meun 1992, vers 633-642, p. 76: 
« Je fui liez et bauz et joianz / Ou vergier 
quant fui enz, / Et sachez que je cuidai 
estre / Pour voir en paradis terestre : / Tant 
estoit li leus delitables, / Qui sembloit estre 
espiritables, / Car si com il m’estoit avis, / 
Ne feïst en nul parevis / Si bon estre com il 
fesoit / Ou vergier qui tant me plesoit ».

11. Alberti 1966, ix, 2, vol. ii, p. 793 : 
« Caelo laetissimo plurimum admittat lucis, 
plurimum solis, plurimumque salubris aurae. 
Nolo spectetur uspiam aliquid, quod tristiore 
offendat umbra ».

12. Alberti 1966, ix, 2, vol. ii, p. 789 : 
« quod urbanarum ornamenta prae illis 
multo sapere gravitatem oportet, villis 
autem omnes festivitatis amoenitatisque 
illecebrae concedentur » (festivitas se rapporte 
davantage au temps, amoenitas au lieu). 
Sur les effets « thérapeutiques » de cette 
allégresse consubstantielle au jardin, 
voir Brunon 2018.

sur l’entrecroisement entre ces deux domaines permet de comprendre par quels 
modèles certains effets du jardin, en particulier l’allégresse, ont pu être expli-
qués dans le cadre d’une réflexion qui concernait l’action du milieu extérieur 
sur les “mouvements de l’âme”. En outre, il va de soi que la poésie – ou plus lar-
gement la littérature – a fortement contribué à fixer les notes de la gamme, les 
associations entre certains aspects de la nature, certains registres de sentiments 
et certains procédés topiques ; ces derniers tendent à privilégier, selon la double 
axialité du langage, un nombre restreint de syntagmes, un champ lexical figé, 
mais aussi une déclinaison de paradigmes, des champs sémantiques susceptibles 
d’être nuancés. Soit, pour employer une terminologie linguistique moins abrupte : 
les lieux communs reprennent toujours les mêmes mots ou les mêmes locutions 
(“prairie”, “silence solitaire”), et d’autre part les mêmes thèmes (l’harmonie, la frayeur 
devant l’inconnu), mais avec des connotations, héritées ou introduites, qui 
peuvent chaque fois varier en fonction du contexte et que met souvent en évi-
dence une confrontation attentive des textes. Cette série d’associations, en 
amont des théories qui s’attachèrent à les commenter, a développé dans la tradi-
tion poétique occidentale une véritable “géographie affective”, qui aide à déchif-
frer la “topographie sentimentale” que le jardin, avec ses grottes et ses collines ar-
tificielles, ses cascades ou l’ombre de son bosco, semblait chargé d’orchestrer en se 
donnant comme la représentation du paysage, et par laquelle s’éclaire du coup le 
rôle, philosophique et même anthropologique, dont il a pu se charger.

La gaieté archétypale du locus amoenus
À Pratolino, le barco créé entre 1575 et 1585 au nord de Florence par Bernardo 
Buontalenti pour le grand-duc de Toscane François Ier de Médicis (fig.  1), le 
grand salon du palais aujourd’hui disparu comportait l’inscription suivante  : 
« De fontaines, de viviers, d’allées ombragées / cette demeure / a été parée / par 
François de Médicis, second grand-duc de Toscane,  / et consacrée / à la gaî-
té / et au délassement de l’âme, pour lui-même et ses amis, / l’année du Seigneur 
15758 ». Cette dédicace, qui reprend le principe de la Lex hortorum développé dans 
les jardins de cardinaux romains9, met l’accent sur l’émotion première que doit 
susciter la villa : la gaieté, la joie, la bonne humeur (hilaritas).

Il s’agit, pourrait-on dire, du rôle “traditionnel” du jardin, comme l’atteste la 
première partie du Roman de la Rose, rédigée par Guillaume de Lorris au début 
du xiiie siècle, dans laquelle le narrateur s’écrie : « Je fus content, gai et joyeux 
quand je fus à l’intérieur du verger et sachez que j’imaginai pour de vrai être en 
paradis terrestre : cet endroit était si plein de délices qu’il paraissait surnaturel, 
car à ce qu’il me semblait alors, en aucun paradis on se serait senti mieux que 
dans ce verger qui tant me plaisait10 ».

Les prescriptions de Leon Battista Alberti dans le De re aedificatoria (1485) re-
conduisent cette association du jardin et de la joie. Le paysage qui se doit d’en-
tourer la villa, avec ses prairies, ses bocages et ses ruisseaux, est bien décrit comme 
locus amoenus ; de même, la salubritas converge avec l’idée d’allégresse : la villa « se-
ra exposée à une atmosphère riante [caelo laetissimo] et lumineuse, recevant la lu-
mière, le soleil et l’air sain en abondance. En quelque endroit que ce soit, rien ne 
doit être en vue qui puisse incommoder par une ombre sinistre11 ». Contraire-
ment à la gravité souhaitable dans les résidences urbaines, « la villa admet toutes les 
séductions de la gaieté et de l’agrément [festivitatis amoenitatisque]12 ».

Dans la littérature occidentale, le locus amoenus est conçu comme signe à forte 
connotation intertextuelle et sa dimension “archétypale” suffirait à prouver, à dé-
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13. Giovanni de’ Rinaldi, Il mostruosissimo 
mostro, Venise 1592 (première édition 1584), 
dans Barocchi 1971-1977, vol. ii, p. 2307 : 
« “Fa di speme e letizia il verde mostra”. 
Quanta speranza et allegrezza apporti a’ mortali 
il verdeggiare delle novelle frondi, erbe e fiori 
nel dolce tempo della primavera, è manifesto 
ad ogniuno » ; p. 2309 : « Non si vede tutto 
dì, che qualvolta uno scrittore vorrà formare 
un luogo pieno di allegrezza, fingerà, nel tempo 
della primavera, un bellissimo giardino 
con leggiadri fonti, che con le loro frigide 
acque anderanno per diversi cristallini ruscelli 
irrigando un verde piano, da un canto del 
quale fingerà verdi boschetti, tra le cui frondi 
si sentano i vagi augelli [...], e simili altre cose, 
delle quali ne è pieno ogni volume ? ».

14. Le Problème xxx, 1, est ainsi cité par 
Giacomini 1972b, p. 429. Sur l’admiration 
de Giacomini pour le Tasse, qui du reste 
attribue lui aussi une origine interne à la 
« fureur poétique » en défenseur inconditionnel 
de la théorie aristotélicienne de l’imitation, voir 
Graziani 1996, en particulier p. 117-119 et 137.

15. Aristote, Poétique, 17, 1455a 30-31 
(voir Aristote 1980, p. 93), cité par 
Giacomini 1972b, p. 438.

faut d’expliquer, le pouvoir euphorisant du jardin. C’est ce dont témoigne Il mo
struosissimo mostro (1584) de Giovanni de’ Rinaldi, une compilation qui s’adresse 
non aux philosophes, mais aux « amants ». La première partie du livre concerne 
la signification des couleurs : pour les exposer, Rinaldi compose un sonnet dont 
il commente ensuite chaque vers. « D’espoir et de joie le vert fait signe », résume-
t-il en rappelant alors : « Combien le verdoiement des branches, des herbes et 
des fleurs nouvelles au doux temps du printemps apporte aux mortels d’espé-
rance et d’allégresse, c’est un fait manifeste à tous ». Et les poètes nous le ré-
pètent : Sannazar, Pétrarque, l’Arioste... Rinaldi ironise alors à ce sujet : « Ne voit-
on par tous les jours que si un écrivain veut former un lieu rempli d’allégresse, il 
représentera, à l’époque du printemps, un beau jardin avec de charmantes fon-
taines, dont les froides eaux iront irriguer une verte prairie par divers ruisseaux 
cristallins, et sur le côté des bosquets verdoyants, dont les branches résonnent du 
chant des oiseaux [...], et tout le reste dont chaque livre est rempli13? ».

Ainsi dans la culture de la seconde moitié du xvie siècle, le lien entre allégresse 
et jardin apparaît si clairement établi qu’il est lui-même considéré comme to-
pique. Lorenzo Giacomini Tebalducci Malespini le confirme. Cet érudit anco-
nitain fixé à Florence était l’un des protégés de François Ier de Médicis : il devint 
consul de l’Accademia fiorentina en 1583, et fit un éloge funèbre du grand-duc 
quelques jours après ses obsèques officielles en décembre 1587. La même année, 
le discours qu’il prononce à l’Accademia degli Alterati, une autre institution 
florentine, sur la « fureur poétique » concerne les émotions non du point de vue 
du lecteur ou du spectateur de l’œuvre littéraire, comme dans le cas de la cathar-
sis – nous y reviendrons –, mais du point de vue de l’écrivain. Sa position se veut 
aristotélicienne : l’“enthousiasme” du poète provient moins d’une faculté surna-
turelle que d’une prédisposition psychologique et physiologique  ; c’est le fa-
meux rapport établi par Aristote entre mélancolie et « génie », et pour lequel 
Giacomini peut trouver une illustration moderne dans le modèle du Tasse14. Pour 
que le lecteur ressente vraiment des émotions, en vertu de la “sympathie” hu-
maine pour les passions d’autrui, il faut que le poète les ait éprouvés à l’avance. 
Giacomini allègue la Poétique d’Aristote (« les plus persuasifs sont ceux qui vivent 
violemment les émotions15 »), mais il a sans doute également en tête l’Art poé-

1

1. Giusto Utens, Pratolino, 
vers 1599, détrempe sur toile, 
145 x 245 centimètres. 
Florence, Villa medicea della 
Petraia, deposito Gallerie.
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16. Horace 1978, Art poétique, 101-103, 
p. 207-208) : « Ut ridentibus adrident, 
ita flentibus adsunt / humani voltus ; si 
vis me flere, dolendum est / primum ipsi tibi ». 
Ces vers suivent immédiatement le passage 
reporté dans l’épigraphe de cet article.

17. Giacomini 1972b, p. 442 : « Se ti prepari 
a lodare bellezza di volto umano, o vaghezza 
di fonte, di giardino, o di palagio, appresenta a 
la tua fantasia bellezze simili già vedute ».

18. Giacomini 1972b, p. 442 : « Perché se 
vorrai trattare amori, feste, giuochi e risi, non 
sarai ben preparato se [...] sarai afflito, o se 
abbrevidato dimorerai in oscuro e tenebroso 
carcere ; ma sì se l’animo sia scarico da ogni 
molestia, vago di letizia, rallegrato di soavissime 
armonie, di dilettevole vista di giardini, di 
fontane, di aer chiaro et aperto, che t’invitino 
e quasi sforzino ad allegria e giubilo ».

19. Alberti 1992, ii, 43, p. 180-181 : 
« Sunt namque motus alii animorum, quos 
docti affectiones nuncupant, ut ira, dolor, 
gaudium, timor, desiderium et eiusmodi » 
(traduction de Jean-Louis Schefer). En ce sens 
les émotions peuvent être distinguées des 
“passions”, qui sont un état plus durable 
de l’âme (mais, en grec, pathos renvoie bien 
initialement à un mouvement passager 
de l’âme ; voir à ce sujet Meyer 1991, p. 17-18).

20. Sur les “lectures” de ce traité 
à la Renaissance, voir notamment Cranz 1976.

21. Pierre-Marie Morel, introduction 
à Aristote 2000, p. 59.

22. Park 1988, p. 464-473. L’exposé qui suit 
se base sur ses analyses.

23. Sur la question des sens internes, 
voir notamment Harvey 1975.

24. Il s’agit d’une terminologie tout à fait 
galénique (sur la notion de faculté naturelle 
– dunamis phusikè – chez Galien, voir 
Pichot 1993, p. 150-168).

25. Giacomini 1972a, p. 356 : « suppongasi che 
sia nel cuore, come in quel membro che primo 
nasce et è fonte di calore e vita e di tutti gli 
spiriti, ma operi nel cerebro, ove i troppo ardenti 
spiriti del cuore si riducono a temperamento 
et a perfezione, et ove si fa l’imaginare e ’l vedere 
e l’udire e l’odorare e ’l rammemorarsi, et onde 
per i nervi quasi per canali si compartiscono 
le virtù del sentimento e d’ogni movimento 
volontario. Questa potenza, se riceve gli oggetti 

tique d’Horace, qui va dans le même sens : « Si le rire répond au rire sur le visage 
des hommes, les larmes aussi y trouvent de la sympathie. Si vous voulez que je 
pleure, commencez par ressentir vous-mêmes de la douleur16 ».

Giacomini recommande donc au poète de remplir son âme des émotions qu’il 
veut exprimer grâce à l’imagination, en se souvenant d’objets qui lui ont donné 
de telles émotions. La prescription vaut d’ailleurs pour l’ekphrasis  : « Si tu t’ap-
prêtes à louer la beauté d’un visage, ou la grâce d’une fontaine, d’un jardin ou d’un 
palais, représente-toi en imagination de semblables beautés que tu as déjà vues17 ». 
Le poète doit même se préparer physiquement et c’est là, conformément à une 
conception physiologique de l’acte créatif, que Giacomini en vient à faire précisé-
ment appel aux vertus affectives du jardin : « Car si tu veux traiter d’amours, de 
fêtes, de jeux et de rires, tu n’y seras pas bien préparé si [...] tu es affligé, ou si tu 
demeures frissonnant dans quelque prison obscure et ténébreuse, mais, au con
traire, dans le cas où l’âme se trouve débarrassée de tout ennui, désireuse de joie, 
réjouie par de douces harmonies, par la vue agréable de jardins et de fontaines, 
par un air clair et épanoui, qui t’invitent et presque te forcent à l’allégresse et à 
la jubilation18 ».

À ce stade, il convient de se demander ce qu’est une émotion dans la culture 
de la Renaissance. C’est avant tout un affetto, c’est-à-dire un certain “mouvement 
de l’âme”. L’idée est présente par exemple dans le De pictura d’Alberti : « Il y a donc 
certains mouvements de l’âme que les savants nomment affections, comme la co-
lère, la douleur, la joie, la crainte, le désir et d’autres semblables19 ». La psychologie 
s’appuie alors essentiellement sur un corpus aristotélicien, celui formé par le De 
anima20 et les Parva naturalia, ces « petits traités d’histoire naturelle » ayant « pour 
tâche, plus que tout autre traité d’Aristote, de relier la psychologie à la biolo-
gie21 », ainsi que sur ses exégèses latines des xiiie et xive siècles, auxquels il faut ajou-
ter la médecine galénique. Si l’on estompe les nuances et les divergences qui dé-
bouchent pourtant sur des débats complexes et animés, on obtient une concep-
tion générale, une koiné comme l’appelle Katharine Park, laquelle résume ce 
fonds consensuel à partir d’un manuel édité tout au long du xvie siècle, la Marga-
rita philosophica de Gregor Reisch (1517)22. Il s’agit d’une psychologie des facultés, 
au sens où l’âme se subdivise hiérarchiquement en différentes instances : l’âme 
végétative, qui comprend les fonctions communes à tous les êtres vivants (nutri-
tion, croissance et reproduction) ; l’âme sensitive propre aux animaux, qui inclut 
les capacités motrices (mouvement physique et “appétit” qui produit les émo-
tions) et perceptives (sensations externes et internes) ; l’âme intellective enfin, 
caractéristique des hommes, comprenant la mémoire, la volonté et l’intellect. 
Une sorte de fluide émané du sang, le spiritus, assure l’articulation entre le corps 
et l’âme, en reliant les organes où ces facultés sont localisées, notamment les or-
ganes des sens, le cœur, qui est le siège central de la sensibilité, et le cerveau, où 
prennent place les opérations cognitives et volontaires. La connaissance sensible 
repose sur une coopération de plusieurs niveaux  : les sens externes (vue, ouïe, 
odorat...) sont affectés par les objets réels et transmettent leur forme sensible dans 
le cerveau aux sens dits internes, tels que le sens commun, qui perçoit les qualités 
générales comme la grandeur ou le nombre, ou l’imagination et la fantaisie, qui 
élaborent et combinent des images à partir des sensations23. Ces sens internes as-
surent à leur tour la liaison avec les facultés intellectives plus élevées, mettant en 
jeu le raisonnement et le recours aux catégories universelles.

L’émotion est expliquée dans le cadre de ces processus physiologiques. On 
trouve par exemple une théorie médicale des affetti chez Giacomini, dans un dis-
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convenevoli a sé, gli abbraccia e sente diletto ; 
se sconvenevoli, gli aborrisce e prova dolore. 
Sì che altro non è affetto che seguitamento 
o fuga de l’anima di alcuna cosa appresa da lei, 
o come convenevole o come disconvenevole ; 
ne la quale definizione venghiamo a 
comprendere non pure l’allegrezza e la tristezza 
ma anche il piacere e ’l dolore, i quali si 
ritrovano ne la prima apprensione de l’oggetto 
avanti che l’anima lo desideri o speri o tema ; 
[...] l’allegrezza e la tristezza e la paura e l’ira 
appariscono o nel cuore o nel volto et in altre 
parti del corpo ».

26. Giacomini 1972a, p. 356-357 : « Or benché 
impossibile sia che chiunque nasce uomo, 
di nature dissimiglianti composto, non provi 
ne la vita e gioie e noie et affetti piacevoli e 
dolorosi, nondimeno, essendo il loro soggetto 
virtù instrumentale corporea, secondo la 
diversità del temperamento di esso, chi più 
meno è a’ lieti o a’ contrarii inchinevole ».

27. Galien 1995, Les facultés de l’âme suivent 
les tempéraments du corps, en particulier 5, p. 90 : 
« les actions et les passions de l’âme suivent 
les tempéraments du corps ».

28. Giacomini 1972a, p. 357 : « Il calore, 
la sottigliezza, e l’agilità degli spiriti 
ci preparano ad affetti giocondi ».

29. Giacomini 1972a, p. 358-359.

30. Il s’agit d’une tendance générale, relevée 
par Park 1988, p. 477 et 481.

31. Sur la “projection” qui fit, au moins 
des Présocratiques jusqu’à Descartes, 
de la météorologie un modèle pour penser 
l’intériorité humaine, voir Parrochia 1997.

32. Alberti 1966, ix, 4, vol. ii, p. 809 : 
« Statuas ridiculas per ortum non reprobo, 
modo nihil obsceni ».

33. Il y a peu d’études d’histoire de l’art italien 
sur un tel sujet ; voir cependant Barolsky 1978 
et surtout Alberti 2015. Lazzaro 1990, 
p. 150-152, a ouvert certaines pistes à propos de 
la dimension ironique de l’iconographie sculptée 
des jardins, que je vais développer et compléter.

34. Chastel 1988, p. 58.

cours sur le problème de la catharsis dans la Poétique d’Aristote, prononcé à l’Acca-
demia degli Alterati en 1586, qui sera publié en 1597. Pour éclairer cette délicate 
question, il lui faut définir ce qu’est une émotion. Les affetti trouvent leur origine 
dans l’âme sensitive, qui réside dans le cœur selon Aristote mais dans le cerveau se-
lon Galien. Pour les concilier tous deux, « supposons qu’elle soit dans le cœur, en 
tant qu’organe qui se développe le premier [dans l’embryon] et est la source de la 
chaleur [corporelle], de la vie et de tous les esprits, mais qu’elle opère dans le cer-
veau, où les esprits trop ardents du cœur se tempèrent et sont portés à la perfec-
tion, où se font l’imagination, la vision, l’audition, l’olfaction et la mémoire, et d’où 
se répartissent, par ces sortes de canaux que sont les nerfs, les facultés [virtù] du 
sentiment et de tout mouvement volontaire24. Cette capacité [l’âme sensitive], 
lorsqu’elle reçoit les objets qui lui sont convenants, les embrasse et ressent du plai-
sir ; sinon elle en a horreur et éprouve de la douleur. Si bien que l’émotion n’est rien 
d’autre que le rapprochement ou la fuite de l’âme face à ce qu’elle appréhende, lui 
convenant ou non ; nous incluons dans cette définition non seulement l’allégresse 
et la tristesse, mais encore le plaisir et la douleur, qui résident dans la première ap-
préhension de l’objet avant même que l’âme ne le désire, espère ou craigne ». Les 
autres affetti sont des composés de ces actes fondamentaux. « L’allégresse, la tris-
tesse, la peur et la colère apparaissent dans le cœur ou dans le visage et d’autres 
parties du corps25 », car ce dernier est informé par une seule et même âme. Mais 
inversement le corps agit sur l’âme : les affetti sont aussi déterminés par les diffé-
rents tempéraments ; les émotions obéissent à une certaine prédisposition phy-
siologique26. C’est là une idée tout à fait galénique : « les facultés de l’âme suivent 
les tempéraments du corps », démontre l’un des traités de Galien27. Ainsi, chez les 
jeunes ou grâce à la nourriture et au vin, « la chaleur, la finesse, l’agilité des esprits 
nous préparent aux émotions joyeuses28 », tandis que les esprits vaporeux, si l’ima-
gination est triste, s’accumulent dans la tête, s’y condensent et s’échappent sous la 
forme des larmes, tout comme les nuages produisent la pluie29.

Au long du xvie siècle, la psychologie a de plus en plus reposé sur des bases phy-
siologiques30, sur des modèles explicatifs d’ordre “mécanique” –  “physico-chimi
que”, dirait-on aujourd’hui – que Descartes cherchera à systématiser : on voit 
comment Giacomini en vient à établir une continuité subtile entre le corps et 
l’âme, à décrire une véritable météorologie intérieure31. Autrement dit, ce qui touche 
le corps – et le jardin y réussit pleinement – touchera aussi l’âme.

L’allégresse “structurelle” du jardin forme en quelque sorte, dans le concert 
des émotions qu’il peut orchestrer, la “basse continue” que vont venir moduler, 
sur un mode mineur ou majeur, les affetti plus précisément ludiques provoqués 
par certains dispositifs spatiaux, techniques ou iconographiques.

Les ambiguïtés du rire
Quand Alberti fait de la villa le lieu de la festivitas, il admet ainsi que la gaieté 
puisse être poussée jusqu’au rire : « Je ne réprouve pas des statues ridicules dans 
un jardin, pourvu qu’elles n’aient rien d’obscène32 ». Cent ans plus tard, on l’avait 
pris au mot. Il faut insister sur cet aspect souvent évacué dans l’historiographie 
de la Renaissance33 ; André Chastel rappelle pourtant avec raison qu’au siècle de 
Rabelais, « le rire est devenu ostensiblement ce qu’il a toujours été, une des com-
posantes de la culture. [...] La vogue des grottesques permet de désigner le senti-
ment de bouffonnerie irrésistible, alternant avec la gaieté désinvolte, auquel il 
était devenu indispensable de faire place34 ». Et si la grotesque est bien l’un des 
domaines où peut librement s’épanouir le burlesque, le jardin n’est pas en reste. 
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35. Vasari 1967, vol. viii, p. 62 : « la statua di 
Pietro detto Barbino nano ingegnoso, letterato 
e molto gentile » ; « la statua di Morgante 
nano ignuda, la quale è tanto bella e così 
simile al vero riuscita, che forse non è mai 
stato veduto altro mostro così ben fatto, né 
condotto con tanta diligenza simile al naturale 
e proprio ». La commande du Morgante date 
de 1564 (Holderbaum 1956, p. 439, note 2). 
Sur la question du monstrueux dans les jardins 
de la Renaissance, voir Morgan 2016.

36. Borghini 1584, p. 600, les indique déjà 
à Boboli ; Bocchi 1591, p. 68, donne leur 
localisation, de part et d’autre du « stradone ». 
Wiles 1933, p. 133, cite des documents 
de 1584-1585 concernant des conduites pour 
amener de l’eau à ces sculptures. Voir également 
Gurrieri-Chatfield 1972, p. 37-38 ; 
Lazzaro 1990, p. 201, et p. 314-315, note 39. 
Sur ce stradone, dont on a récemment découvert 
le niveau initial et le pavement de mosaïques, 
voir Galletti 1999, p. 232 (un document 
de 1587 y mentionne déjà le Barbino).

Après tout, le xvie siècle n’a-t-il pas à sa manière inventé un thème promis à un 
riche avenir, celui du “nain de jardin” ?

Et ce précisément dans la Florence des Médicis. Giorgio Vasari explique en ef-
fet que Côme Ier avait commandé à Valerio Cioli pour le palais Pitti les portraits 
en marbre de ses deux nains favoris, Pietro dit Barbino, « intelligent [ingegnoso], 
cultivé [letterato] et courtois », et Morgante, dont la figure nue est « si belle et si res-
semblante qu’on n’a peut-être jamais vu un monstre sculpté avec plus de soin et de 
vérité35 ». Vers 1584, ces deux sculptures seront installées dans des fontaines à l’ex-
térieur, dans le jardin Boboli, de part et d’autre d’une grande allée ou stradone36, à 
identifier comme celle qui mène à la grotte de Buontalenti alors en construction, 
où le Morgante – rebaptisé depuis Bacchus par la tradition populaire – se trouve en-
core aujourd’hui37 (fig. 2). Le surnom parodique de ce nain provenait du géant lé-
gendaire du poème épique du Florentin Luigi Pulci, Il Morgante Maggiore (1481). 
Mais le groupe lui-même, un nain obèse trônant sur une tortue, joue sur un autre 
détournement, celui de l’impresa de Côme (Festina lente, « hâte-toi lentement ») il-
lustrée par une tortue portant une voile. Avec un tel poids, le motto – et, enten-
dait-on peut-être, le mouvement ou moto – devient lente tout court... La sculpture 
semble ainsi avoir la même fonction que celui qu’elle représente : faire rire la cour 
avec bouffonnerie, certes, mais aussi esprit, comme le notent du reste certains voya-

3

2

2. Valerio Cioli, Portrait du nain 
Morgante sur une tortue, vers 1564, 
marbre. Florence, jardin Boboli.

3. Giovanni Guerra, Lavandière 
à Pratolino, vers 1598, plume, 
encre brune et aquarelle, 
22,8 x 32,9 centimètres (détail). 
Vienne, Graphische Sammlung 
Albertina. 
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37. Cette localisation est d’ailleurs confirmée 
par les Discours viatiques (Monga 1983), fol. 36r, 
p. 81 : « à l’entrée » du jardin, « à côté gauche ». 
La statue de Barbino est identifiée comme 
la sculpture placée dans une niche du 
mur extérieur du cortile du palais Pitti : 
voir Gurrieri-Chatfield 1972, p. 42 et fig. 41.

38. Tout à fait significative est la description 
de cette statue à Boboli que donne l’auteur des 
Discours viatiques (Monga 1983), fol. 36r, p. 81 : 
« Le Duc, qui ne laissait aucun sans récompense, 
le fit élever sur une tortue en marbre, de telle 
stature qu’il était en sa vie, et afin qu’encore 
après sa mort on eut du plaisir de lui, il lui fit par 
artificiers pisser une belle eau de fontaine ».

39. Voir Holderbaum 1956, Keutner 1956 
et surtout Heikamp 2006. Rappelons que le 
groupe se trouve aujourd’hui à Florence, Museo 
Nazionale del Bargello (inv. Bronzi 9). Un autre 
petit bronze attribué à Giambologna, qui 
représente Morgante en Bacchus assis sur un 
tonneau (Paris, Musée du Louvre, Département 
des Objets d’Art, inv. OA 8973), devait servir 
de fontaine de table, ou peut-être de jardin 
(sur ces deux sculptures, voir les notices d’Anthony 
Radcliffe dans Avery-Radcliffe 1978, n° 50-51, 
p. 101-102, et Avery 1987, p. 173 et 209).

40. Thompson 1976, p. 134, a établi que le 
sculpteur n’avait probablement pas pu être 
employé dans le jardin avant cette date.

41. Borghini 1584, p. 600 : « di macigno 
una donna maggiore del naturale, che 
premendo un panno di marmo, finto bagnato, 
ne fa cader l’acqua fuori, et a canto le è 
un fanciullino, che alzatasi la camicia dinanzi, 
quasi scherzando piscia ».

42. Firenze, Archivio di Stato, Capitani di Parte, 
numeri neri, 1466, fol. 258, 27 novembre 1577 : 
« Lavorasi al vivaio della Lavandaia ».

43. Montaigne 1983, p. 176.

44. Voir les reproductions photographiques 
dans Dezzi Bardeschi-Vezzosi 1985, p. 118, 
fig. 136, et Vezzosi 1986, p. 129, fig. 65-67, ainsi 
que les observations d’Avery 1991, p. 151-152.

45. Baldinucci 1974-1975, vol. iii, p. 506-507.

46. Vasari indique en 1568 les intentions 
de Tribolo (Vasari 1967, vol. v, p. 466 : 
« Della quale figura [Fiorenza] aveva fatto 
un bellissimo modello, che spremendosi con 
le mani i capelli, ne faceva uscir acqua »). 
Pour la datation de la statue de Giambologna, 

geurs38. François ne se contente d’ailleurs pas d’exhiber en plein air les statues des 
deux nains, puisqu’il commande un autre portrait de Morgante, en bronze et à 
cheval sur un dragon cette fois, pour le giardino pensile de la Loggia dei Lanzi, que 
Giambologna exécute de 1583 à 1584, aidé de Cencio della Nera39.

À Pratolino, Valerio Cioli est requis, à partir de 1574 environ40, pour un autre 
type de sculpture “burlesque”, puisqu’il y réalise selon les paroles de Raffaello 
Borghini « une femme en pierre, plus grande que nature, qui en pressant un linge 
de marbre, apparemment trempé, en fait jaillir de l’eau ; à ses côtés se tient un 
petit enfant qui ayant soulevé sa chemise, pisse comme pour plaisanter41  ». 
Cette Lavandière est déjà mentionnée fin 1577, alors que l’on travaille à son bas-
sin42. Michel de Montaigne l’admire en 1580 : « Au fond, il y a une belle fontaine 
qui se verse dans un grand timbre par le conduit d’une statue de marbre, qui est 
une femme faisant la buée [lessive]. Elle épreint une nappe de marbre blanc, du 
dégout de laquelle sort cette eau, et au-dessous il y a un autre vaisseau, où il 
semble que ce soit l’eau qui bouille, à faire buée43 ». La vue d’Utens (fig. 1, p. 83) et 
le dessin de Guerra (fig. 3) permettent de reconstituer l’ensemble : une grande 
peschiera ovale, dont la margelle était rythmée de jets d’eau, et au bout de laquelle 
le groupe, dominant ce petit bassin à bouillonnements (bollori), était flanqué de 
deux hermès. La fontaine a bien sûr disparu, mais en 1985 ont été retrouvés à 
son emplacement des fragments de pietra serena présentant des draperies, qui 
pourraient provenir du groupe de Cioli44.

Placer une telle sculpture de genre au bout de l’axe principal n’avait évidem-
ment rien de fortuit. Il semble que là encore toute la saveur du groupe tenait dans 
un principe de détournement. Au siècle suivant, Filippo Baldinucci rapprochera 
le « concetto bellissimo » de Cioli et l’image de la Vénus anadyomène, née des 
ondes et pressant ses cheveux pour les sécher45. C’est d’ailleurs ce type classique 
que Tribolo avait choisi pour incarner Florence (Fiorenza) dans la fontaine de Ca
stello, suivi par Giambologna, qui fondra le bronze vers 1570-157246. Dès sa créa-
tion, la Lavandière pouvait être perçue comme une Vénus parodique, accompagnée 
de son Cupidon. Une telle iconographie avait été employée par Cioli lui-même47, 
ou encore dans le jardin aménagé dans les années 1540 par Agostino Brenzone à 
Punta San Vigilio. Le putto indécent de Pratolino était en fait issu d’une longue 
tradition : celle du puer mingens, un type présent dans la sculpture antique et large-
ment diffusé dans l’art de la Renaissance48. Titien avait par exemple utilisé le mo-
tif du putto soulevant sa chemise pour uriner comme allégorie de Rire49 (fig. 5, 
p. 88) : cette signification lui avait été associée dans le célèbre récit de Francesco 
Colonna publié à Venise par Alde en 1499, l’Hypnerotomachia Poliphili. Lorsque Po-
liphile se baigne en compagnie de nymphes incarnant les cinq sens, il s’approche 
d’une fontaine murale, où est sculpté un puer mingens50 (fig. 4, p. 88). Le texte in-
dique, d’après l’adaptation française de Jean Martin publiée en 1546 : « Je n’eus pas 
si tôt mis le pied sur un degré pour m’approcher de l’eau tombante, que ce petit 
enfant leva sa quinette et me pissa, droit contre le milieu de la face, un trait d’eau 
si froide et si forte, que je cuidai [croyai] tomber à la renverse : parquoi si grande et 
hautaine risée féminine se prit à résonner sous cette voûte, que moi-même qui 
pensais être mort, me pris à rire à gorge déployée. Puis revenant petit à petit à moi, 
j’aperçus la tromperie de l’artifice, industrieusement trouvée ; car en mettant sur 
un degré mouvant qui était là, aucune chose de pesanteur, il tirait amont, par un 
contrepoids, la petite quinette de l’enfant ; par quoi entendue la subtilité de l’en-
gin, je demeurai bien satisfait. Au-dessus du carré, dans la frise, était écrit ce titre 
en lettres attiques : γελοιaστοσ c’est-à-dire, “ridicule, ou faisant rire”51 ».
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sur laquelle nous ne possédons pas de document 
explicite, voir les arguments avancés dans 
Acidini Luchinat-Galletti 1992, p. 194-195 
(Avery 1987, p. 130, propose une date plus 
précoce, vers 1560) ; il semble d’ailleurs que 
cette Vénus, plus petite que prévu, ait en fait été 
“récupérée” par le sculpteur flamand parmi sa 
production plutôt que réalisée spécifiquement.

47. Borghini 1584, p. 600 : « una Venere insieme 
con Cupido di marmo minore del naturale 
si trova appresso a Giovanni da Sommaia ». 
Brook 1991, p. 122, évoque également une telle 
connotation pour le groupe de Cioli mais à partir 
d’autres arguments, en se référant à une gravure 
de Maarten van Heemskerck.

48. Voir Tervarent 1956 et Deonna 1958.

49. Voir Murutes 1973.

50. Lazzaro 1990, p. 152, rapproche l’autorité 
d’Alberti sur les « statues ridicules », ce 
passage du Songe de Poliphile et le puer mingens 
de Pratolino.

51. Colonna 1994, i, 8, p. 86. La traduction 
est ici assez fidèle à l’original  
(Colonna 1998, vol. i, p. 84-85).

52. Comme le suggère le terme “concetto” 
employé par Baldinucci à propos de Cioli, c’est 
du côté de la poétique des formes brèves, de 
l’épigramme et du genre alors donné comme 
son correspondant moderne, le sonnet, que l’on 
pourrait chercher des équivalents littéraires 

Pour le visiteur cultivé, la Lavandière de Cioli était donc susceptible d’appa-
raître comme la récupération du motif humaniste, mais dont la valeur allégo-
rique était en quelque sorte revisitée, infléchie vers le pôle prosaïque, par l’asso-
ciation du puer mingens et de cette pauvre femme dont le dur travail était gâché 
par le jet malicieux. On pourrait ainsi définir l’une des composantes de l’humour 
dans la statuaire des jardins florentins de la seconde moitié du xvie siècle. Le co-
mique tient aussi du second degré, il peut naître d’un écart affiché par rapport à 
un topos, notamment par la réunion incongrue d’un élément “sérieux” et d’un 
élément par lui-même “burlesque” : une tortue sur laquelle trône un nain, une 
activité domestique troublée par un enfant espiègle52. Humour qui, comme le 
bouffon du prince, doit être ingegnoso et letterato...

On rit aussi d’avoir eu peur comme on joue à se faire peur. C’est bien ce que 
suggère une description anonyme datant d’environ 1588, notamment connue 
par une copie manuscrite de la Bibliothèque Riccardiana (fig. 6), à propos d’une 
sculpture hydraulique située au bas du barco vecchio : « On voit une chose plai-
sante parce qu’il y a une tête de monstre qui, apparaissant sous l’effet de l’eau, 
agite très puissamment les yeux et la bouche, ce qui dans le même temps épou-
vante, et fait rire53 ». Cet automate ornait l’un des côtés de la colline artificielle 
représentant le mont Parnasse, et le visiteur était baigné par un grand jet d’eau54. 
Ce rire mêlé de frayeur est donc surtout produit par les fameux scherzi d’acqua. 
Leur rôle rafraîchissant ne doit pas faire oublier cette vocation ludique, qui per-
durera au xviie siècle et répondra à un mode d’échelle européenne, comme en té-
moigne un dessin de Rubens55 (fig. 7, p. 90). Associés ou non à une iconographie 

4

5
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à ce comique de la “pointe” (sur le concetto 
dans le sonnet, voir Graziani 1989). 
D’autre part, Klein 1983, « La forme et 
l’intelligible » (1958), p. 170-172, note dans 
l’intellectualisme de l’esthétique maniériste 
une tendance au « calembour plastique », 
dont Arcimboldo serait l’illustration la plus 
poussée en peinture : le jeu du passage d’une 
signification à une autre à partir d’une même 
forme semble en effet typique de l’humour 
iconographique de la statuaire des jardins.

53. Ricc. 2312, fol. 129v : « si vede cosa piacevole 
giaché vi ha una testa di un mostro che 
affacciandosi per via d’acqua va menandosi 
con gran potenza gli occhi, e la bocca che un 
medesimo tempo spaventa, e fa ridere ».

54. Selon les indications des Discours viatiques 
(Monga 1983, fol. 34r, p. 79 : « une grosse tête 
à côté [d’Apollon et des Muses] mouvait les 
dents et les yeux si bien que tout semblait être 
vif, quoique cela se fit par dedans la roche ») 
et de Sgrilli 1742, p. 26 (« un gran mascherone, 
che stralunando gli occhi, e movendo la bocca, 
tramanda fuori una gran boccata d’acqua, 
che perlopiù ricuopre i più curiosi che se gli 
avvicinano per bene osservarlo »).

55. Sur la vogue européenne des scherzi d’acqua, 
voir Brunon-Mosser 2014, p. 242-250 ; 
en ce qui concerne leur fonction de 
« climatisation », voir Brunon 2023.

56. Monga 1983, fol. 33v, p. 78.

“grotesque”, ils déclenchent l’hilarité d’une manière toute physique et concrète, 
cette fois sur le mode d’une plaisanterie qui passe beaucoup moins par des réfé-
rences savantes. Un comique de surprise et de situation (se retrouver trempé à 
l’improviste), de répétition aussi. À Pratolino, certains visiteurs n’osent même 
plus pénétrer dans les grottes « craignant d’être mouillés56 ». 

Dans le projet de bosco regio imaginé entre 1595 et 1598 par Agostino Del Ric-
cio, presque chacune des trente-deux grottes est munie de ces facéties hydrau-
liques : il n’y a guère que celles décorées de fresques qui en soient dépourvues. Ce 
caractère systématique dérive largement de l’un des principaux modèles du domi-

6

4. Benedetto Bordone (attribué à), 
Fontaine du Bain des nymphes, 
xylographie tirée de Francesco 
Colonna, Hypnerotomochia Poliphili, 
Aldo Manuzio, Venise 1499, p. 85.

5. Titien, Bacchanale des 
Andrians, 1523-1526, huile sur 
toile, 175 x 193 centimètres. 
Madrid, Museo del Prado. 

6. Anonyme, Description de Pratolino. 
Florence, Biblioteca Riccardiana, 
ms. Ricc. 2312, fol. 125r.
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57. Del Riccio 1981, fol. 57v, p. 89 : 
« et in mentre che gl’uomini e donne disputano 
quello e il tale animale, l’uscio di ferro si 
chiude da per sé, et tutti rimangono come 
topi nell’acqua ». Pour une analyse détaillée du 
projet de Del Riccio, voir Brunon 2002 et 
Kuwakino 2011, p. 15 sq. Sur les mécanismes 
hydrauliques de Cosimo Lotti à Castello, 
voir Baldinucci 1974-1975, vol. v, p. 8 : 
« Ebbe ancora per volontà del medesimo 
[granduca] a restaurare le fonti della villa 
di Castello, dove condusse con sua invenzione 
la bellissima fonte che si chiama la Grotta, con 
un gran cancello di ferro, che da per se stesso 
a forza d’acqua chiudendosi, serra il mal pratico 
forestiere dentro alla medesima, mentre 
da tutte le parti piovono acque in grande 
abbondanza : e similmente fu suo concetto 
e artifizio il gran mascherone, che si vede 
sopra il frontespizio di essa grotta, il quale, 
al toccar che si fa col piede una lapida, che è 
nel pavimento poco avanti all’entrare, aprendo 
mostruosamente la bocca, e stralunando gli 
occhi, vomita adosso a chi è di sotto trentratré 
fiaschi d’acqua in un momento : e fece anche 

nicain, Pratolino. Mais il emprunte ses exemples à d’autres jardins grand-ducaux, 
comme la grotte des Animaux à Castello (fig. 8), perfidement munie d’un portail 
– visible sur la lunette d’Utens (fig. 9, p. 92) – qui se referme automatiquement 
pour emprisonner les promeneurs venus admirer les sculptures sous les trombes 
d’eau de la voûte, installé à l’époque de François par Cosimo Lotti, élève de Ber-
nardino Poccetti, avec d’autres automates dont une tête monstrueuse « vomis-
sant » de l’eau sur les spectateurs57. Comme à Pratolino, elle assimilait le comique 
du jardin au registre de la “grotesque”.

Déjà mis à rude épreuve, les visiteurs imaginaires du bosco regio arrivent au 
quatrième laberinto, dont la première grotte est peinte. Un peu de répit ? Pas tout 
à fait, car « tandis que les gens de goût vont voir ces peintures, il sort en un ins-
tant au dehors de la grotte, sur vingt braccia [environ 11 mètres], une grande 
quantité d’eau, c’est-à-dire que le sol suinte et envoie des milliers de jets d’eau cris-
talline, et ainsi baigne d’abord les peureux qui souvent ne veulent pas entrer dans 
les grottes, par crainte d’être trempés. [...] Qui ne veut pas se mouiller n’aille pas 
voir ces choses dignes d’attention ». Les visiteurs trop prudents sont en quelque 
sorte punis pour leur manque de curiosité artistique. Mais rira bien qui rira le 
dernier… « Cependant le jardinier doit tourner une chiave et arroser encore ceux 
qui sont dans la grotte, comme cela ils veulent fuir Scylla, et obtiennent Charyb-
de58 ». Le déclenchement des scherzi d’acqua perd donc son apparente visée mo-
rale ; sa “froide” logique est sans pitié. On est détrompé en finissant détrempé.

7
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due cigni per un’altra fonte in questa villa,  
che a vicenda si muovono, tuffando il capo  
per bere, poi vanno spruzzando l’acqua  
all’intorno verso i riguardanti ». La mention  
des cygnes, animal emblématique de Bianca  
Cappello, laisse penser que ce grand-duc  
est bien François et non Ferdinand 
(voir Acidini Luchinat-Galletti 1992, p. 58).

58. Del Riccio 1981, fol. 82v-83r, p. 116 : 
« mentre che la gente va a vedere con suo 
gran gusto queste pitture, esca ad un tratto 
per fuori della grotta per venti braccia una 
grand’acqua, indi è che la terra suda et manda 
fuori le migliaia di zampilli d’acqua cristallina, 
et così prima bagni i paurosi che molte fiate 
non vogliono entrare nelle grotte, poscia che 
habbino paura di non si bagnare, [...] chi non 
si vuol bagnare, non vadi a veder tali cose degne. 
[...] però il giardiniere dee voltare una chiave et 
dar l’acqua ancora a quei che sono nella grotta, 
così vogliono fuggire Scilla, ed ànno i Cariddi ».

59. Ainsi que le suggère Morel 1998, p. 94.

Ces scherzi d’acqua sont des plaisanteries répétitives et brutales. Leur mise en 
place comme l’expérience qu’ils provoquent tient d’une certaine “obsession” et 
implique fondamentalement un “plaisir”, qui seraient davantage à rapprocher, 
plutôt que d’un imaginaire de la régression infantile59, de celui du sado-maso-
chisme. On sait que Freud lui-même n’associe pas systématiquement ce type de 
relation intersubjective à une satisfaction sexuelle : « Le sadisme consiste en une 
activité de violence, une manifestation de puissance à l’encontre d’une autre per-

7. Peter Paul Rubens, Le Jardin 
d’amour (détail), 1633-1635, 
plume, encre brune et couleurs, 
46,3 x 70,5 centimètres. 
New York, The Metropolitan 
Museum of Arts.

8. Florence, Villa de Castello, 
Grotte des Animaux : les 
scherzi d’acqua.
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60. Freud 1968, p. 26.

61. Soderini 1902-1907, vol. iii, p. 265 : 
« Nelle grotte poi far venire acqua furiosa 
da immollare le genti all’improvviso, 
con un gran caraffo d’acqua che sbocchi 
da un muro, aprendo una cateratta che cuopri 
e quasi annieghi uno dal capo ai piedi tutto 
in un tratto ».

62. Soderini 1902-1907, vol. iii, p. 265 : 
« zampilli [...] che con furia immollino » ; il est 
significatif que d’un point de vue syntaxique ce 
verbe soit construit sans complément d’objet...

63. Tolomei 1978, p. 13 : « Ma di quelle è da 
pigliar gran diletto, le quali stando nascoste, 
mentre l’uomo è tutto involto nella meraviglia 
di sì bella fonte, in un subito, come soldati che 
escon d’agguato, s’apreno, e disavvedutamente 
assagliono e bagnano altrui : onde nasce 
e riso, e scompiglio, e piacer tra tutti ».

64. Virey 1999, partie ii, vers 787-790, p. 71.

65. Montaigne 1983, p. 181 (je souligne).

sonne prise comme objet », écrit-il par exemple dans Pulsions et destins des pulsions 
(1915)60. Cette pulsion de « violence » se perçoit nettement dans les traités d’agri-
culture, qui conseillent de multiplier les scherzi d’acqua. Outre Del Riccio, Giovan-
vettorio Soderini témoigne de cet acharnement à inonder les visiteurs par des dé-
luges fictifs, qui se veulent presque aussi périlleux que les épisodes mythiques qui 
décimèrent l’humanité  : « Dans les grottes, faire encore venir une eau furieuse 
pour détremper les gens par surprise, avec une grande réserve d’eau qui se déverse 
depuis un mur, en ouvrant une cataracte qui recouvre et quasiment noie en un 
instant chacun de la tête aux pieds61 ». Tout ce passage de son traité joue sur le re-
gistre métaphorique de la violence : les jets d’eau doivent mot à mot « immoler 
avec furie62  ». De leur côté, les spectateurs peuvent ressentir ce type d’assaut 
comme une agression. La lettre de Claudio Tolomei sur la fontaine d’Agabito Bel-
luomo à Rome (1543) emploie ainsi une métaphore militaire au sujet des eaux : 
« On prend encore grand plaisir à celles qui étant dissimulées, tandis que l’homme 
reste tout absorbé dans l’émerveillement d’une si belle fontaine, soudain, comme 
des soldats qui sortent d’une embuscade, s’ouvrent et assaillent autrui à l’impro-
viste en le baignant : ce qui fait naître chez tous le rire, la confusion et le plaisir63 ».

De son côté, Claude-Énoch Virey – étudiant en droit à Padoue lors de son 
séjour en Italie – proteste ironiquement à propos des scherzi d’acqua des grottes 
de Pratolino, en y voyant une sorte d’infraction au code de l’hospitalité : « Nous 
plaignant que Neptune ou le dieu de ces eaux / Nous eut ainsi noyé pourpoints, 
chausses, manteaux / Contre tout droit des gens qui fait juste défense / De ne 
faire en lieu libre aux voyageurs d’offense64 ».

9
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66. Vasari 1967, vol. v, p 465 : « sotto il piano 
del laberinto, con certe canne di bronzo 
che erano sparse per quel piano con bell’ordine, 
[il Tribolo] empié tutto quel pavimento 
di sottilissimi zampilli, di maniera che 
volgendosi una chiave si bagnano tutti coloro 
che s’accostano per vedere la fonte ». Il ajoute 
qu’il est difficile de fuir à cause du banc 
de pierre qui entoure la fontaine, et que pour 
réussir cet effet le sculpteur dut aplanir toute 
cette zone qui était légèrement en pente.

67. Del Riccio 1981, fol. 74v-75r, p. 109 : 
« A questo proposito, voglio raccontare un 
bel fatto, et è tale che essendo ito a Pratolino 
per mio diporto e spasso, vi ritrovai il Gran 
Duca Francesco, [...] Sua Altezza desinava, 
e gli facevono compagnia molti signori et 
gentilhuomini, et poi dopo desinare si andava 
per il suo suntuoso giardino a vedere le grotte 
che son descritte da me. Egli uscì d’una 

Il y aurait donc un plaisir du maître du lieu à persécuter les visiteurs, un plaisir 
de ceux-ci à se laisser prendre au piège, à accepter de se faire inonder pour leur 
bien-être d’abord car l’eau est rafraîchissante, mais assez vite pour leur inconfort. 
Le Journal de Montaigne reflète très clairement cette dualité, en notant par exemple 
à Castello la « très plaisante expérience » vécue par le groupe des voyageurs, concen-
trés à « contempler certaines figures de marbre ». D’invisibles traits d’eau jaillis-
sant soudainement du sol, « ils furent tous arrosés par le moyen de quelques res-
sort souterrain que le jardinier remuait à plus de deux cents pas de là, avec un 
tel art que de là en hors, il faisait hausser et baisser ces élancements d’eau comme 
il lui plaisait, les courbant et les mouvant à la mesure qu’il voulait65 ». Et l’on sait 
justement par Vasari que Tribolo avait savamment étudié la disposition de ces 
zampilli de la fontaine de Fiorenza66.

Le contentement de celui qui guide ses hôtes, connaît les mécanismes secrets 
et tourne les clefs des conduites en restant au sec, repose sur le consentement 
de ceux qui le suivent. La « manifestation de puissance » apparaît ainsi comme 
l’un des ressorts de ce pacte inavoué. Les scherzi d’acqua qui se déclenchent auto-
matiquement présenteraient même un degré de “perversité” supplémentaire, les 
visiteurs s’infligeant d’eux-mêmes une douche forcée. Si ces dispositifs peuvent 
les renvoyer concrètement à leur condition d’êtres de chair, ils seraient aussi une 
manière ludique de leur rappeler qui commande, étant entendu que l’“humour” 
du jardin à la Renaissance est loin d’être délesté d’implications symboliques  : 
moins qu’un rapport imaginaire à la nature, c’est d’un rapport imaginaire entre 
les hommes, en l’occurrence la dialectique – politique – de la domination et de 
la soumission, que l’expérience du jardin engage ici. Lorsqu’il explique com-
ment prévoir ces mécanismes automatiques, Del Riccio le suggère précisément 
à travers une anecdote. Elle met en scène le prince et ses « amis », à qui Pratolino 
doit donner l’hilaritas : « À ce sujet, je veux rapporter un fait remarquable : m’étant 
rendu à Pratolino pour mon plaisir et ma distraction, j’y trouvai le grand-duc Fran-
çois  ; [...] Son Altesse dînait en compagnie de nombreux seigneurs et gentils-
hommes ; puis, après le repas, il alla dans son somptueux jardin pour voir les grottes 
que je décris moi-même. Il sortit d’une porte secrète, se trouva face à ces gentils-
hommes et seigneurs, ses amis, et leur dit, comme je l’entendis : “Messieurs, vous 
vous baignerez vous-mêmes”, en faisant allusion au fait qu’il y a certains méca-
nismes par lesquels, lorsqu’on pose un pied sur une plaque, celle-ci s’abaisse, et l’on 
finit par se baigner soi-même. Il y a de même à Pratolino de nombreux sièges conçus 
de telle sorte que quiconque s’y assoit se baigne lui-même67 ».

Comme dans Le Songe de Poliphile, la voûte de la grotte devait résonner de 
deux rires différents. L’expérience des scherzi d’acqua paraît relever d’un imaginaire 
davantage “fissionnel” que fusionnel. C’est du reste ce que souligne Gaston Bache-
lard, au-delà d’une perspective strictement historique, lorsqu’il traite de la « vio-
lence de l’eau » dans son essai sur L’Eau et les rêves ; il commente en effet les re-
marques d’Eugenio d’Ors à propos des jeux d’eau de Hellbrunn, lesquelles évo
quent le « bain par surprise » subi par le visiteur, devenu « victime », comme « une 
variété du sport de l’auto-humiliation ». Ce jardin, situé près de Salzbourg, fut 
en fait aménagé de 1612 à 1619 par Santino Solari pour le prince archevêque 
Marcus Sitticus de Hohenems, et il dérive largement de Pratolino68. Pour le 
philosophe qui médite sur les traces de la psychanalyse, « les rires de l’eau » ont 
bien un caractère ambivalent : « Celui qui rit, d’un rire moqueur, d’un rire bles-
sant, d’un rire d’initiateur, c’est le père. Si l’enfant rit, c’est d’un rire forcé, c’est d’un 
rire contraint, c’est d’un rire nerveux étonnamment complexe69 ».
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9. Giusto Utens, Castello 
(détail), vers 1599, détrempe 
sur toile, 147 x 233 centimètres. 
Florence, Villa medicea 
della Petraia, deposito Gallerie.

10. Giovanni Guerra, Grotte 
de Galatée à Pratolino, vers 1598, 
plume, encre brune et lavis, 
22,7 x 16,7 centimètres. 
Vienne, Graphische Sammlung 
Albertina.
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porta segreta, et riscontrò quelli gentilhuomini 
et signori suoi amici, et disse, che io sentii : 
“Signori, voi vi bagnerete da per voi”, volendo 
alludere che ci sono certi ingegni che, talhora 
che si pone il pie’ su una lastra, quella viene 
abbassata, e l’uomo si viene a bagnare se 
stesso. Così vi sono in Pratolino molti scabelli, 
che chi vi siede su si bagna da sé ».

68. Sur les dettes d’Hellbrunn à l’égard 
de Pratolino, voir notamment Rava 1970.

69. Bachelard 1993, p. 188.

70. « Artificiata ruina e belo ingano [sic] ».

71. Vieri 1586, p. 35 : « la grotta della Galatea, 
di maniera figurata che e’ pare che detta grotta 
stia di punto in punto per rovinare e venirsi 
a terra » ; Ricc. 2312, fol. 127v : « è fatta in guisa 
che quand’altri vi giugne si mette per fuggire, 
avvengaché la sua volta è si piena di screpoli che 
pare che in mantinente rovini ».

72. Ricc. 2312, fol. 127v-128r, donne quelques 
détails supplémentaires par rapport à Vieri.

Le plaisir de l’effroi
Ce qui nous amène peu à peu à d’autres formes d’émotions que la pure allégresse. 
Au rez-de-chaussée du palais de Pratolino, le vestibule central ou Grande Grotte 
s’ouvrait au fond, par quelques degrés, sur la grotte de Galatée. Giovanni Guer-
ra en donne une vue (fig. 10, p. 93) : la niche du fond contenait un petit théâtre 
d’automates, tandis que des colonnes corinthiennes adossées à la paroi soute-
naient un entablement continu – plus exactement une corniche architravée –, 
que surmontait la coupole découpée de caissons. Cette partie haute apparais-
sait fissurée, ce que le dessinateur relève aussi par quelques mots : « ruine artifi-
cielle et belle tromperie70 ». Francesco de’ Vieri, dans ses Discorsi delle Maravi
gliose Opere di Pratolino e d’Amore (publiés en 1586), et la description anonyme de 
la Bibliothèque Riccardiana notent le même effet : « La grotte de Galatée est 
peinte de telle manière qu’elle semble sur le point de tomber en ruine et de 
s’écrouler à terre » ; « Elle est faite de telle sorte que lorsqu’on y arrive, on se met 
à fuir pour la raison que sa voûte est si pleine de fissures, qu’il semble qu’elle va à 
l’instant tomber en ruine71 ». Elles expliquent que le décor se compose de nacre, 
et qu’au fond un petit bassin orné de coquillages, de coraux et de rochers imite 
la mer ; à l’appel d’un Triton, sortant des rochers et soufflant dans un coquil-
lage, Galatée apparaît sur une conque d’or tirée par deux dauphins, qui crachent 
de l’eau. Se regardant dans un miroir, elle est accompagnée par deux nymphes, 
qui tiennent des rameaux de corail d’où s’écoule de l’eau. Lorsque le Triton sonne 
à nouveau, elle retourne dans sa caverne72.

La grotte joue cette fois sur un autre type d’affetto : une certaine frayeur. La 
menace de l’effondrement suscite un mouvement de retrait, que l’on pourrait 
interpréter comme l’expression du mouvement de l’âme elle-même : une fuite 
face à l’objet qu’elle appréhende, pour reprendre les termes de Giacomini. Com-
ment cette peur, toute ludique, est-elle provoquée ? Grâce au trompe-l’œil, bien 
sûr, qui introduit dans la grotte son devenir potentiel, la ruine. Le voyageur 
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11. Florence, jardin Boboli, 
Grotta Grande : vue générale 
de la première salle.
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73. Moryson 1907-1908, vol. i, p. 328-329 : 
« a cave strongly built, yet by Art so made, 
as you would feare to enter it, lest great stones 
should fall upon your head [...] ; and in this 
Cave seemig ruinous ».

74. Del Riccio 1981, fol. 81v, p. 115 : « La stanza 
adornata di varie colonne di marmi mistii, così 
di spugne varie, ma sopra tutto si de’ fingere 
una grotta piccola, la quale tutta sia screpolata 
et stieno per cascare i capitelli et i muri, 
e tutto si dice che si fa ad arte come ha fatto 
fare il Gran Duca Francesco nella sua amena 
villa di Pratolino ».

75. Le rapprochement de ces deux grottes est 
notamment proposé par Lazzaro 1990, p. 206. 
Sur la Grotta Grande, voir Brunon 2004 
et Heikamp 2003, article complétant les 
travaux antérieurs de l’auteur sur cette grotte.

76. Ce « stradone » (Bocchi 1591, p. 68), 
long d’environ 140 mètres, était bordé de 
pavements de mosaïques, qui ont été retrouvés 
lors de fouilles en 1997 ; reliant le palais 
au vivaio de Vasari, il bifurquait ensuite 
perpendiculairement à droite pour conduire 
à la grotticina : voir Galletti 1999, p. 232-233.

77. Bandinelli avait transformé l’Ève prévue 
pour la cathédrale de Florence en Cérès, qui fut 
donnée à Éléonore de Tolède avec l’Apollon : 
Vasari 1967, vol. vi, p. 70.

78. Comme le rappelle Baldinucci 1974-1975, 
vol. ii, p. 498. Pour la date de leur 
installation, voir entre autres Wiles 1933, 
p. 128, et Gurrieri-Chatfield 1972, p. 38. 
Il s’agit aujourd’hui de copies, les originaux 
ayant rejoint en 1908 la Galleria dell’Accademia 
de Florence.

79. Voir Medri 1999, p. 218.

80. Pour la chronologie et les artistes 
du décor de la troisième salle, je m’appuie 
sur les recherches d’archives de Medri 1999, 
p. 219-221, et Galletti 1999, p. 235.

Fynes Moryson note à ce propos que la grotte est « solidement construite », mais 
« semble en ruine73 » ; Del Riccio reprendra cet effet pour l’une des grottes du 
bosco regio, aux parois fissurées et à l’ordonnance qui menace de s’effondrer74. 

La grotte de Galatée doit être mise en relation avec un autre espace créé 
quelques années plus tard sous la direction du même Buontalenti  : la Grotta 
Grande de Boboli75 (fig. 11-14). Son chantier ne nécessita pas moins de dix ans. 
Les deux premières salles de la grotte correspondent à l’emplacement d’une pre-
mière fontaine ou vivaio, que Vasari avait construit de 1557 à 1564, au bout du 
stradone où seront plus tard placées les statues de Morgante et Barbino76 ; la façade 
en était déjà décorée en 1560 de deux sculptures dues à Baccio Bandinelli, Apol-
lon et Cérès, qui s’y trouvent encore77. À partir d’août 1583, Buontalenti trans-
forme le vivaio en une grotte composée de trois chambres successives, le direc-
teur des travaux pour toute la partie constructive étant Ammannati jusqu’en 
mai 1585. Les reliefs sont exécutés par Pietro di Tommaso Mati ; c’est en avril 
1585 que sont insérés dans les angles les Prisonniers de Michel-Ange, donnés à 
Côme à la mort du maître par son neveu78 ; Bernardino Barbatelli dit Poccetti 
débute la décoration picturale en 1586 ; la fresque de la voûte est réalisée en oc-
tobre79. L’édification des deux premières salles et de la façade apparaît à peu près 
achevée en 1587. C’est en 1586 que se situe la mise en place devant l’entrée de la 
deuxième chambre du groupe de Vincenzo de’ Rossi, lui aussi “récupéré” de la 
collection de Côme, auquel le sculpteur l’avait donné au moment du concours 
pour la fontaine de Neptune sur la place de la Seigneurie. Les travaux vont dès 
lors se concentrer sur la dernière salle80 : c’est à Gualtieri di Iacopo Gonnelli – et 
non à Mati – que l’on doit les reliefs de terre cuite de la frise courant à la base de 
la voûte, alternativement des masques grotesques et des médaillons figurant les 
amours de Jupiter  ; Giovan Battista Ferrucci del Tadda crée entre septembre 
1589 et juillet 1590 le décor des trois niches à base de spugne, de coquillages, de 
coraux, de cristaux et de pierres colorées, tandis que son cousin Andrea di Mi-
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12. Florence, jardin Boboli, 
Grotta Grande : voûte 
de la première salle.
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81. Bocchi 1591, p. 69 : « La stanza di dentro 
con disegno di Bernardo Buontalenti è stata 
ordinata con la volta parimente, e due colonne 
di fuori che reggono un architrave di forma 
dorica con somma industria e con grande 
ingegno. È cosa mirabile il contemplare 
le gentili e bizzare fantasie che Bernardin 
Puccetti ha dipinte in questa Grotta, 
con ordine del Gran Duca Francesco [...]. 
Egli si mostra adunque la volta in sembiante 
che rovini, e che per li fessi e per le rotture 
escano diversi animali, come serpi, uccelli, 
satiri, e molte piante, che paiono così vere, così 
naturali, che quasi in verità del fatto recano 
altrui diletto, ma non senza terrore, posciaché 
del tutto pare che a terra rovini l’edifizio ».

chelangelo Ferrucci sculpte les satyres de marbre blanc pour la vasque de la fon-
taine centrale, taillée dans un marbre vert d’Égypte ; de juillet 1592 à juillet 1593, 
on y installe enfin la sculpture principale, une Vénus réalisée vers 1570 par Giam-
bologna. Ce n’est donc qu’en 1593, six ans après la mort de François, que toute la 
grotte peut être considérée comme terminée. 

Dès 1591, dans son guide de Florence, l’érudit local Francesco Bocchi évoque 
le décor de la première chambre : « La salle intérieure a été ordonnée selon le des-
sin de Bernardo Buontalenti, avec une voûte et deux colonnes sur la façade, qui 
soutiennent une architrave dorique, le tout d’une parfaite habileté et d’une grande 
ingéniosité. C’est une chose admirable que de contempler les fantaisies délicates 
et extravagantes [gentili e bizzare fantasie] que Bernardino Poccetti a peintes dans 
cette grotte sur ordre du grand-duc François [...]. En effet, la voûte semble en 
train de s’écrouler ; des fissures et des fractures sortent divers animaux, tels que 
serpents, oiseaux, satyres et de nombreuses plantes, qui paraissent si vrais, si natu-
rels que par leur vraisemblance [quasi in verità del fatto] ils provoquent chez le spec-
tateur [altrui] du plaisir, mais non sans terreur, puisqu’il semble tout à fait que 
l’édifice s’effondre à terre81 ».

La voûte en coupole, qui repose sur quatre grandes arcades formées de spu-
gne, est effectivement peinte de rochers aux nombreuses anfractuosités (fig. 12, 
p. 95) ; ils composent des arêtes qui se découpent sur le ciel en trompe-l’œil, comme 
si la partie supérieure de la grotte s’était progressivement évidée. L’impression 
que des rochers naturels viennent déstabiliser la structure architectonique se re-
trouve d’ailleurs dans la façade (fig. 13)  : depuis les deux monticules de spugne 
ponctuant le linteau à l’aplomb des colonnes – qui datent de la première struc-
ture vasarienne –, les pierres semblent s’écouler jusqu’à l’architrave pour venir 
lécher les chapiteaux, à la manière de triglyphes qui se seraient transformés en 
rochers vivants, tandis que de menaçantes stalactites pendent à l’arcade et au 
tympan. L’ornementation architecturale tout comme sa transcription picturale à 
l’intérieur, dans laquelle on peut voir une version “rustique” de la grande tradition 
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13. Florence, jardin Boboli, 
Grotta Grande : façade.
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82. Heikamp 1964.

83. Bocchi 1591, p. 69-70 : « Sono contrafatti 
paesi lontani e boscarecci con montanari 
che si mostrano spaventati co’ suoi armenti ; 
si veggono acque congelate con tanto artifizio, 
che par di vero di rilievo ogni cosa, che con 
colori è stata effigiata. Quattro statue di mano 
del Buonarroto, fatte già per la sepoltura 
di Papa Giulio Secondo, sono state già in 
questo luogo collocate, e non senza vago e 
sottile intendimento : perché abbozzate con 
incredibile e maraviglioso artifizio mostrano 
queste figure con ogni sforzo di volere 
uscir del marmo per fuggir la rovina che è 
loro di sopra, e fanno risovvenire di quello che 
favoleggiano i poeti, quando estinti gli uomini 
per lo diluvio, cavando quelli da pietre, fu 
il mondo da Deucalione restaurato ».

84. Heikamp 1965, en particulier p. 30-34.

italienne de la quadratura – celle d’un Mantegna à la Chambre des époux – et de son 
art des constructions feintes, répondent à la même évocation d’une potentiali-
té organique de la matière : une « architecture de la métamorphose », ainsi que 
l’a surnommée Detlef Heikamp82, qui semble revisiter la poétique du non-finito 
présente dans la sculpture de Michel-Ange.

La description de Bocchi se poursuit avec les fresques et les sculptures des pa-
rois : « Des paysages lointains et forestiers sont imités [contrafatti], avec des mon-
tagnards et leurs troupeaux qui semblent effrayés ; des concrétions [acque conge-
late] sont placées avec tant d’artifice, que tout ce qui est représenté apparaît avec 
son propre relief et ses propres couleurs. Quatre statues de la main du Buonar-
roti, exécutées pour le tombeau de Jules II, ont déjà été disposées dans ce lieu, et 
non sans une intention aussi gracieuse que subtile : car ces figures, ébauchées avec 
un art incroyable et merveilleux, semblent vouloir sortir du marbre pour fuir la 
ruine qui se trouve au-dessus d’elles, et elle font se remémorer ce que racontent les 
poètes : lorsque l’humanité fut décimée par le déluge, le monde fut restauré par 
Deucalion, qui fit sortir les hommes des pierres83 ».

Tel serait le concetto du décor. Heikamp, qui a bien vu l’importance de ce pas-
sage, s’est interrogé sur la validité de cette interprétation84. Certes, les figures 
sculptées sur les parois et partiellement couvertes de mosaïques pourraient bien 
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14. Florence, jardin Boboli, 
Grotta Grande : troisième salle.
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85. Sur la technique d’exécution et 
les canalisations internes de ces sculptures, 
voir les observations de Pierelli 1991.

86. Baldinucci 1974-1975, vol. ii, p. 499 : 
« Ha questa grotta una grande apertura 
nel bel mezzo della volta, a simiglianza della 
Rotonda di Roma ; di tale apertura servissi 
il Buontalenti per effettuare un suo nuovo 
concetto, e fu d’accomodare in essa alcuni 
cristalli, che coprendola tutta, formavano un 
grosso vaso, dove tenevasi acqua e pesci, i quali 
da chi era sotto vedeansi entro il medesimo 
andar vagando, senza togliere alla grotta 
la necessaria luce ».

87. Ovide 1969-1972, i, 253-437, vol. i, p. 16-22.

88. Baldinucci 1974-1975, vol. iii, p. 135 : 
« L’opere ch’egli dipinse a grottesche furono 
molte in Firenze e fuori, e fra le prime 
si annoverano quelle della real villa di Pratolino 
pel serinisimo granduca Francesco ».

89. Giacomini 1972a, p. 364-365 : 
« lo spettatore de l’atto tragico, benché conosca 
quello che si rappresenta non esser vero, mentre 
a l’intelletto ricorre per aiuto, nondimeno, 
ingannato da l’artifiziosa imitazione 
da lusinghevole dolcezza accompagnata, [...] 
sente in sé timore e compassione e 
pianto ; et [...] prova ancora altri diletti » ; 
« la tragedia [...] è dilettevole per l’imitazione ».

90. Ce que dit par exemple Vasari 1967, vol. v, 
p. 281, à propos de la fresque de La Chute d’Icare 
au palais du Te : « La qual invenzione fu tanto 
bene considerata et immaginata da Giulio, 
ch’ella par proprio vera ». Que cet illusionnisme 
doive toute sa saveur à « l’invention » ou 
à « l’exécution » est un problème central dans 
la théorie de l’art du xvie siècle, qui dépasse 
cependant le cadre de notre analyse.

être prises dans une pluie torrentielle de boue ; il faut en effet les imaginer ani-
mées par un perpétuel ruissellement d’eau85 et baignées d’une étrange lumière 
puisque l’oculus au sommet de la voûte, rapproché de celui du Panthéon par Bal-
dinucci, était vitré et servait d’aquarium, le visiteur voyant des poissons nager 
au-dessus de lui86. Mais les bergers et leurs troupeaux sur la gauche, comme les 
divinités sur la droite, donnent en revanche une impression de sérénité  : au-
raient-ils été instantanément pétrifiés, ou bien le décor doit-il être considéré 
comme une “plaisanterie”, ainsi qu’invitent à le penser le regard sur le spectateur 
des deux faunes insérés parmi les rochers ? 

L’effroi qui est censé saisir le visiteur reposerait sur l’effet de ruine créé par le 
trompe-l’œil et sur une sorte d’association mentale avec le récit – ovidien87 – du 
Déluge. Nous sommes effectivement très près des procédés “expressifs” de la grotte 
de Galatée. Il faut d’ailleurs remarquer au passage que dans sa biographie de Poc-
cetti, Baldinucci indique que cet élève de Buontalenti travailla également à Prato-
lino88 : il n’est donc pas impossible qu’il y ait peint les fresques et le trompe-l’œil de 
la grotte de Galatée, sous la direction du même Buontalenti. Selon Bocchi, les fi-
gures sculptées paraissent ressentir de la peur, comme s’ils étaient des person-
nages placés au cœur de cette “tragédie” que fut le Déluge ; par “sympathie”, selon 
le phénomène psychologique auquel Giacomini se réfère à la suite d’Aristote pour 
expliquer la catharsis, le visiteur déjà intimidé par l’aspect périlleux de la grotte de-
vrait à son tour être gagné par cette frayeur. Or, davantage qu’une inventivité et 
une liberté imaginative relevant du capriccio («  fantaisies délicates et extrava-
gantes »), le principal critère artistique qui permet à Bocchi de valoriser la réussite 
du décor est manifestement la ressemblance mimétique (« qui paraissent si vrais, 
si naturels »), qualité esthétique dont dépend l’illusion qui doit s’opérer sur le spec-
tateur. Voyez comme c’est bien fait ; « belle tromperie », dit de même Guerra à Pra-
tolino. C’est effectivement du théâtre, comme du reste Heikamp en avait eu l’in-
tuition en rappelant l’activité scénographique de Buontalenti, qu’il faut alors rap-
procher ce dispositif, et une expression centrale dans le texte, « par leur vraisem-
blance ils provoquent chez le spectateur du plaisir, mais non sans terreur », nous 
indique l’une des clés de ce rapport à l’univers théâtral : tout simplement la Poé-
tique et sa théorie du plaisir dramatique.

Des générations de philologues et de théoriciens se sont questionnées sur la 
catharsis ; Giacomini, dans la conférence qu’il prononça en 1586 à l’Accademia 
degli Alterati, au moment même où cette grotte était réalisée, évoquait en par-
ticulier le problème du plaisir qui accompagne cette mystérieuse purgation des 
passions : « Même si le spectateur de la tragédie sait que ce qui est représenté n’est 
pas vrai, tandis qu’il recourt à l’aide de l’intellect, il n’en est pas moins trompé par 
l’artificieuse imitation accompagnée d’une douceur illusoire, [...] ressent de la ter-
reur, de la compassion et du chagrin, [...] et éprouve encore d’autres plaisirs ». La 
tragédie, ajoutait-il, « est agréable grâce à l’imitation89 ». Jusqu’au xviiie siècle, tant 
que la mimèsis règne en maître sur la théorie littéraire et artistique, l’un des pro-
pos obsessionnels d’une majorité de discours sur la représentation, théâtrale ou 
plastique, ceux qui ne cèdent pas à la condamnation platonicienne de l’illusion, 
tient dans la fiction d’un regard qui se laisserait piéger par ce que lui montre la 
scène ou l’image90, selon ce que l’on pourrait appeler le fantasme “plinien” de la 
vraisemblance mimétique, lequel trouve dans les fameux raisins de Zeuxis l’un 
de ses paradigmes. 

Il s’agit alors de faire croire que l’on croit à ce que l’on voit. Ce qui est en jeu 
derrière cette duperie de la duperie n’est autre que le plaisir, fondamentalement 
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91. Aristote 1980, 4, 1448b 5-12, p. 43.

esthétique et certes fort complexe, que donne l’imitation réussie. Aristote lui-même 
ne manquait pas de le souligner : « Dès l’enfance les hommes ont, inscrites dans 
leur nature, à la fois une tendance à représenter [...] et une tendance à trouver 
du plaisir aux représentations. Nous en avons une preuve dans l’expérience pra-
tique : nous avons plaisir à regarder les images [eikonas] les plus soignées des choses 
dont la vue nous est pénible dans la réalité, par exemple les formes d’animaux par-
faitement ignobles ou de cadavres91 ». La lecture de la grotte que propose Bocchi 
correspond précisément à un tel principe.

Délices et tourments, ou le jardin comme récit
Les arbres aux épaisses frondaisons, les rochers et les précipices, les cours d’eau 
tumultueux qui apparaissent dans les fresques de la grotte de Boboli auraient 
avant tout un caractère générique : il est tout à fait possible d’y voir l’équivalent 
figuratif d’un topos qui, s’il a sans doute connu une fortune plus restreinte que le 
locus amoenus, n’en est pas moins largement présent dans la poésie antique et mo-
derne : le locus horridus. Ce dernier semble avoir été principalement introduit par 
Virgile, par une sorte d’inversion systématique du locus amoenus, dans sa descrip-
tion des Enfers au sixième livre de L’Énéide. Il y a également recours à propos de 
la vallée d’Ampsanctus, qui contient une entrée du monde infernal : « Au centre 
de l’Italie, sous de hautes montagnes, il est un lieu célèbre et dont la renommée a 
porté le nom en bien des pays, la vallée d’Ampsanctus : pressée sur l’un et l’autre 
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15. Stefano Della Bella, 
Vue de la fontaine de l’Apennin 
à Pratolino, vers 1652, eau-forte, 
24,5 x 37 centimètres.  
Caen, Musée des Beaux-Arts.
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92. Virgile 1977-1980, vii, 563-571, vol. ii, p. 104 : 
« Est locus Italiae medio sub montibus altis, / 
nobilis et fama multis memoratus in oris, / 
Ampsancti valles ; densis hunc frondibus 
atrum / urget utrimque latus nemoris, 
medioque fragosus / dat sonitum saxis et 
torto vertice torrens. / Hic specus horrendum 
et saevi spiracula Ditis / monstrantur 
ruptoque ingens Acheronte vorago / 
pestiferas arepit fauces quis condita Erinys ; / 
invisum numen terras caelumque levabat » 
(traduction légèrement modifiée).

93. Alighieri 1992, Inferno, i, 2-6, vol. i, 
p. 24-25 : « una selva oscura, / ché la diritta 
via era smarrita [...], esta selva selvaggia e aspra 
e forte / che nel pensier rinova la paura ! ».

94. Polizzi 1998 et 1999.

95. Colonna 1994, i, 3, p. 32 ; Colonna 1998, 
vol. i, p. 29.

96. Polizzi 1999, p. 86.

97. Colonna 1994, i, 4, p. 39-40, qui suit 
d’assez près le texte original (Colonna 1998, 
vol. i, p. 35).

98. Lazzaro 1990, p. 149, évoque ce lien 
possible entre l’Apennin et la légende 
de Dinocrate.

99. Virgile 1977-1980, viii, 190-199, vol. i, p. 125.

100. Colonna 1994, i, 6, p. 66, 
et Colonna 1998, vol. i, p. 63, pour la version 
italienne (« nella cubiculosa spelunca dil 
terrifico Cyclope »). 

de ses versants par le flanc noir d’un bois [nemoris] aux feuillages serrés ; au mi-
lieu, un torrent fait éclater sur des rochers le fracas de ses tourbillons. Là se voit 
une caverne pleine d’horreur [specus horrendum], les soupiraux du cruel Dis ; un 
abîme énorme, béant dans une faille de l’Achéron, y découvre des passes empes-
tées où disparut l’Érinys ; l’odieuse divinité soulageait de sa présence le ciel et la 
terre92 ». L’environnement montagnard, l’épaisse forêt, le relief escarpé, les ro-
chers, la caverne, le grondement des eaux d’un torrent, chaque élément du topos 
renvoie à une nature sauvage et même hostile à l’homme ; il s’agit bien du double 
négatif du locus amoenus, sous le signe cette fois de l’enfer et non plus du paradis. 
Il est associé à l’“horreur” au sens latin du terme : un hérissement, un frisson 
d’effroi, une terreur qui est d’abord d’essence religieuse. La culture médiévale, qui 
a tellement eu tendance à christianiser Virgile, en hérite : c’est l’espace d’égare-
ment dans lequel Dante, au début de l’Enfer, se retrouve projeté, « une forêt obs-
cure car la voie droite était perdue [...], cette forêt féroce et âpre et forte qui ra-
nime la peur dans la pensée !93 ».

Et c’est sous l’égide de l’Antiquité qu’il semble pleinement réapparaître à la 
Renaissance, notamment à partir du Songe de Poliphile, où il tient un rôle essen-
tiel dans la géographie et la progression du récit. Forêt menaçante des premières 
pages, val de la Pyramide, ruine du temple de Pluton, cimetière des amants an-
tiques : autant d’éléments qui introduisent, ainsi que l’a souligné Gilles Polizzi 
en recourant fort pertinemment à un couple central dans l’esthétique de la pre-
mière moitié du xvie siècle, une terribilità tout en contraste avec la venustà du lo-
cus amoenus, et qui pourrait bien caractériser l’esthétique propre du jardin “ma-
niériste94”.

Pratolino témoigne amplement de la diffusion de tels motifs, et dans certains 
cas on ne peut qu’être frappé des convergences assez précises qu’il est possible 
d’établir avec l’œuvre de Colonna. Lorsque Poliphile contemple l’énorme Pyra-
mide à demi démolie, il fait allusion à Dinocrate95, l’architecte d’Alexandre, qui 
avait transformé le mont Athos en figure humaine et dont parle Vitruve dans la 
préface du deuxième livre du De architectura. Il identifie dans le site en ruine les 
traces de structures de jardins antiques, hippodrome, xyste ou euripe, c’est-à-dire 
celles qu’un Pline le Jeune avait décrites dans ses lettres. Comme le relève Poliz-
zi, « le chaos s’interprète alors comme l’image du devenir historique du jardin, 
l’effet de la dégradation de la relation entre l’artifice et le naturel96 » : c’est ce 
que jouent à montrer les grottes faussement en ruine de Pratolino et de Boboli. 
Aux abords du monument, le narrateur rencontre « un merveilleux colosse ayant 
les pieds sans semelles, les jambes creuses et vides, et pareillement tout le reste 
du corps jusques à la tête qui ne se pouvait regarder sans horreur. [...] Par les che-
veux de sa tête, on pouvait monter sur son estomac et de là, entrer en sa bouche 
par le poil de sa barbe97 ». Et il s’enfonce alors dans ses entrailles. Un tel géant n’est 
pas sans rappeler l’Apennin de Giambologna (fig. 15, p. 99), montagne anthropo-
morphe également creusée de galeries et de grottes, et qui par sa taille écrasante 
peut sembler l’œuvre d’un émule de Dinocrate créée pour le compte d’un nouvel 
Alexandre98. Pénétrant enfin à l’intérieur de la Pyramide, Poliphile est effrayé 
par un dragon ; dans sa fuite, il ne sait plus s’il ne se trouve pas dans le laby-
rinthe de Dédale, la caverne de Cacus – l’antre du fils monstrueux de Vulcain 
où sont accrochées des têtes coupées99 – ou « en la roche creuse de Polyphème 
le cruel Cyclope100 ». Au-delà de cette référence commune, le passage renvoie au 
principe même de la grotte de Galatée : qui s’avance dans une caverne mena-
çant de tomber en ruine doit avoir l’impression d’être au milieu de la pire situa-
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101. Pour une mise en perspective 
de cette idée dans l’histoire des jardins, 
voir Brunon-Mosser 2014.

102. Arditio 1920, p. 388 : « una profonda 
grotta sotto terra nel tuffo, che oltre 
non vi si può troppo fermare [...] et ne l’entrare 
che si fa in essa par che le tenebre et il freddo 
inducano nella persona non so che di orrore ; 
et nondimeno tra gli altri li sguizzari della 
guardia erano tanto animosi, che discendevano 
in questa caverna tanto sicuramente et 
si trattenevano tanto volentieri, che non se 
ne sapevano partire ».

tion qui puisse s’imaginer. Même si le cas du puer mingens de la Lavandière 
montre que le Poliphile fait bien partie de la “culture” du jardin dans l’Italie du 
xvie siècle, il faut voir dans le récit de Colonna, plutôt qu’une source directe à 
l’invention de certaines grottes ou fontaines de Pratolino, le texte fondateur qui 
a formulé ou redécouvert l’association entre locus horridus et jardin, que la villa de 
François exploite pleinement.

La grotte va ainsi s’affirmer comme l’un des lieux où se concentre cet imagi-
naire de l’effroi101. D’ailleurs on sent parfois les échos du specus horrendum virgi-
lien dans des descriptions pourtant moins littéraires. Ainsi chez Fabio Arditio, 
dans sa relation de la visite de Grégoire XIII à Caprarola : parmi les caves du pa-
lais creusées dans la roche, garnies d’excellents vins, se trouve « une profonde 
grotte s’ouvrant sous terre dans le tuf, [...] dont les ténèbres et le froid induisent 
en chacun je ne sais quelle horreur » ; seuls les Suisses de la garde, peut-être atti-
rés par les bons crus, se refusent à quitter les souterrains102...

À Boboli, si la première salle se rattache au locus horridus par son apparence 
de ruine et ses paysages alpestres, la dernière abrite au contraire Vénus, entou-
rée sur les parois de feuillages et d’oiseaux sur un fond blanc (fig. 14, p. 97). La 
voûte s’ouvre à nouveau sur le ciel, mais à travers une pergola percée de baies au 
lieu de rochers menaçant de s’effondrer. La discontinuité iconographique s’ex-
plique très bien si l’on prend en compte la double connotation littéraire de la ca-
verne : à la périlleuse pesanteur succède maintenant une légèreté aérienne, à la 
sombre terribilità la venustà calme et claire. Le locus horridus classique renferme 
souvent en son sein un locus amoenus, les Champs Élysées au cœur de l’enfer ou 
le bocage de la vallée de Tempé, et le roman médiéval joue sur l’alternance des 
deux topoi dans la dynamique narrative. Le parcours narratif du Songe de Poliphile 
ne procède pas autrement : les premières épreuves du héros sont récompensées 
par la magnificence des festivités et des jardins entièrement artificiels du royaume 
d’Éleuthérilide, dont l’imminence est annoncée dans le rire déclenché par le puer 
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16. Bartolomeo Ridolfi (attribué à), 
Masque grotesque, avant 1570. 
Vérone, jardin Giusti.
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103. Voir sur ce point Colonna 1998, vol. ii, 
p. 687, note 1.

104. Je renvoie de nouveau à Polizzi 1998 
et 1999.

105. Voir Brunon 2004. 

106. Voir les excellents travaux 
d’Azzi Visentini 1984, et 1990, p. 578-585, 
ainsi que sa notice dans Il giardino veneto 
(Azzi Visentini 1988, p. 110-113), sur lesquels 
s’appuie la suite du paragraphe. L’agencement 
topographique du jardin reste aujourd’hui 
relativement bien conservé.

107. On pourrait d’ailleurs voir dans la grotte 
centrale l’équivalent des jardins entièrement 
artificiels du royaume d’Éleuthérilide, et dans 
le masque celui de la tête de Méduse qui décore 
la Pyramide.

108. Ovide 1969-1972, iv, 55-166, vol. i, p. 98-101.

109. Del Riccio 1981, fol. 86v, p. 119 : 
« La sesta grotta deve essere allegra per 
non dar tanta angoscia alle povere femminuccie 
che hanno visto le due passate molto 
meste ». Pour le détail de ces grottes voir 
Brunon 2008, appendice 2 (iv, 4-6), p. 788.

110. Voir Berti 1967, p. 144-146; Mourlot 1977, 
p. 321-323; Bartoli-Contorni 1991, p. 21-24, 
où le texte est reproduit dans sa quasi 
intégralité. « Aventurier », Celio Malespini avait 
été impliqué dans l’assassinat à Florence en août 
1572 de Pietro Bonaventuri, le mari de Bianca 
Cappello coupable d’adultère ; il publia à Venise 
en 1580 une édition pirate de la Jérusalem délivrée 
(Berti 1967, p. 290 et 305).

mingens103 ; après d’autres ruines et lieux sauvages, l’île de Cythère, règne de Vé-
nus, consacre l’aboutissement de la quête104. 

Mise en scène d’un même renversement, l’opposition des deux pôles de la grotte 
de Boboli tend ainsi à reconstituer cette succession d’émotions contradictoires qui 
marque le songe initiatique ou l’aventure chevaleresque105. Les aménagements de 
François Ier de Médicis ne sont pas des cas totalement isolés. À Vérone, Agostino 
Giusti crée entre 1565 et 1580 un jardin davantage marqué par les expériences d’Ita-
lie centrale que par la tradition vénète106. Devant le palais, un premier terrain rec-
tangulaire en très légère pente est traversé par une allée principale bordée de cyprès, 
divisé en quadri et décoré de statues et de reliefs antiques. Il s’étend jusqu’au pied 
d’une falaise, haute de près de 20 mètres ; plutôt que de transformer le site en une 
succession de terrasses, le projet exploite l’escarpement, où sont construites de 
nombreuses grottes, dédiées semble-t-il aux cinq sens. La grotte principale, s’ou-
vrant au bout de l’axe, contenait des paysages peints et des miroirs qui donnaient 
l’illusion de se trouver à l’intérieur d’un jardin. À l’aplomb de celle-ci, un énorme 
mascaron en forme de monstre à la terrible dentition – attribué à Bartolomeo 
Ridolfi – supporte une petite balustrade et sert de belvédère sur le premier niveau 
(fig. 16, p. 101). Toute la partie supérieure, d’où l’on jouit d’un extraordinaire panora-
ma sur la cité traversée par l’Adige, est à nouveau relativement plane  ; autrefois 
plantée d’herbes aromatiques, elle comprend une palazzina dédiée à Vénus. Le par-
cours ascendant n’est donc pas sans rappeler celui d’un Poliphile107, et c’est à nou-
veau la déclinaison du locus amoenus et du locus horridus qui lui sert de fil conducteur.

Le milieu florentin pourrait offrir d’autres exemples que la grotte de Boboli 
où une telle alternance d’atmosphères, créées à l’aide des connotations poétiques 
de l’iconographie, serait susceptible de donner une qualité narrative ou dramatur-
gique au parcours du jardin. Le bosco regio inventé par Del Riccio l’illustre bien : 
les deux grottes où sont représentées au moyen d’automates des histoires de 
suicide, la fin tragique de Pyrame et Thisbé108 puis l’agonie de Cléopâtre, sont 
suivies par une grotte munie d’engins hydrauliques musicaux ; une lanterne et 
des fenêtres rendront l’espace lumineux et le dominicain annonce d’emblée  : 
« La sixième grotte doit être joyeuse pour ne pas donner trop d’angoisse aux pauvres 
demoiselles qui ont vu les deux précédentes, lesquelles sont fort tristes109 ».

Ce jeu d’opposition se retrouve également dans un épisode pittoresque de la 
vie culturelle sous le règne de François, la fête nocturne organisée en 1578 aux 
Orti Oricellari, le jardin du palais Rucellai de la via della Scala, que Bianca Cap-
pello avait acheté cinq ans plus tôt et que le grand-duc fréquentait assidûment. 
Cette mascarade, prévue pour le passage de son frère Vittorio à Florence, est 
rapportée par un texte à peu près contemporain, l’Avvenimento ridicoloso in mate-
ria di spiriti succeduto nel giardino della Signora Bianca Cappello, pièce tirée d’un re-
cueil de nouvelles dû à un imitateur de Boccace d’origine vénitienne, Celio Ma
lespini110. Lors des préparatifs, une fosse est creusée puis recouverte de quelques 
planches et de pelouse ; mis au courant, le grand-duc fait disposer dans une log-
gia destinée à l’hivernage des agrumes la table d’un banquet et une petite grotte 
où se placeront des musiciens. Le soir venu, la cour se promène dans le jardin. 
Apparaît le Négromante, qui commence d’étranges incantations  ; des fumiga-
tions fétides se répandent et bientôt des démons poussent d’affreux hurlements. 
Le conducteur de ces rites finit par mettre le feu à une charge explosive et, frap-
pant du pied, précipite dans la trappe le prince et les autres participants, qui croient 
tomber en enfer. Mais des jeunes filles les conduisent alors à la loggia illuminée 
et parfumée d’odeurs suaves, où ils dînent en écoutant des madrigaux chantés 
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111. Vieri 1576.

112. Voir Morel 1991, p. 292-303. 

113. Berti 1967, p. 144. On pourrait ajouter 
que l’architecte avait déjà travaillé pour 
Bianca Cappello en restructurant sa résidence 
de la via Maggio au début des années 1570 
(voir Fara 1995, p. 59 et 106-107, fig. 161-164), 
où le motif de la chauve-souris introduit à la 
base des fenêtres préfigure même l’atmosphère 
“démoniaque” de la mascarade.

114. Baldinucci 1974-1975, vol. ii, p. 512-516 : 
« un’orrida caverna piena d’orribilissimi 
fuochi » ; « una sotterranea spelonca ». 
Voir à ce sujet Mourlot 1977, p. 311-331.

115. Mais, en amont, cette dichotomie théâtrale 
s’enracine aussi dans la tradition médiévale, 
comme l’a souligné Beijer 1956.

par des voix angéliques. Cependant, lorsqu’à la fin du concert les convives s’ap-
prêtent à se retirer en saluant leur hôte, un grondement terrible disperse la foule 
dans le jardin.

La fête, où l’ouïe et l’odorat sont soumis à des sensations extrêmes et dont 
les deux étapes matérialisent parfaitement le contraste entre locus horridus et lo-
cus amoenus, accentue en quelque sorte l’oscillation de l’effroi à l’allégresse. Elle 
n’est pas sans sentir le soufre : en 1574-1575, l’archevêque de Pise, Pietro Iacopo 
Bordone, avait dû faire face à plusieurs cas de possession dans un couvent fémi-
nin ; il consulta deux professeurs de l’Université, Andrea Cesalpino et Francesco 
de’ Vieri, lequel publia l’année suivante un Discorso intorno a’ demonii, volgarmente 
chiamati spiriti – dédié précisément à Bianca Cappello –, où il démontre sur un 
plan métaphysique l’existence des démons111. Démons célestes et sirènes ne ces-
seront pourtant pas de hanter les spectacles médicéens, comme lors des fameux 
intermèdes de 1589, dont l’arrière-plan conceptuel se révèle fortement lié à l’her-
métisme ficinien112. Luciano Berti a justement reconnu comme l’une des constantes 
de la scénographie ce couple de la terreur et de l’allégresse orchestré dans la fête 
de 1578, en suggérant que Buontalenti en ait été le véritable «  metteur en 
scène113 », encore que le récit, doit-on noter, fasse la part belle au grand-duc dans 
l’idée du divertissement. Les six intermèdes à l’Amico fido donnés en 1586 aux 
Offices jouent sur toutes les nuances de la grotte : de « l’effroyable caverne pleine 
d’horribles feux », image de l’enfer, à « l’antre souterrain » d’où sortent Zéphyr et 
Flore pour métamorphoser une campagne désolée par l’hiver en un jardin de 
délices, et à la grotte pastorale s’ouvrant dans une montagne boisée au dernier 
intermède114. Avec leurs changements de décors à vue et leur thématique fon-
dée sur la déclinaison des quatre éléments, bien plus simple que les subtiles allu-
sions du spectacle organisé trois ans plus tard, il s’agit sans nul doute de l’un des 
grands précédents aux effets de la scénographie baroque et de ses machineries 
compliquées, quand l’opposition de l’horreur infernale et des joies paradisiaques 
deviendra pratiquement banale dans la dramaturgie de l’opéra115.
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17. Giovanni Guerra, Parnasse 
à Pratolino, vers 1598, plume, 
encre brune et aquarelle, 
22,8 x 32,9 centimètres. 
Vienne, Graphische Sammlung 
Albertina.
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116. Mannoni 1969, « L’illusion comique 
ou le théâtre du point de vue de l’imaginaire », 
p. 183. Sur cette question dans la culture 
de la Renaissance, voir Jones-Davies 1983.

117. « Teatro commodo a li spettatori così 
per vista come per udire l’armonia ».

118. Voir Brunon 2008, p. 315 sq.

On ne saurait passer sous silence l’évidente affinité entre l’atmosphère des in-
termèdes florentins et celle créée sous la direction du même Buontalenti dans la 
villa de François. Mais, encore une fois, nul n’est totalement dupe : la « douceur 
illusoire » dont parle Giacomini est affaire de projection imaginaire, c’est-à-dire 
de “convention” théâtrale, de ce pacte implicite que le public signe en entrant 
dans la salle : le théâtre « n’est peut-être pas plus illusion que réduction de l’il-
lusion », rappelle le psychanalyste Octave Mannoni116. On pourrait alors dis-
tinguer différents degrés d’intensité dans les émotions “théâtrales” que procure 
un jardin comme Pratolino. Par exemple, la grotte de Galatée joue sur l’ambi-
guïté du lieu où se trouve le spectateur : il est à la fois placé devant une “scène”, 
celle que jouent les automates dans la niche du fond, et lui-même plongé dans 
un espace de représentation, le décor en trompe-l’œil qui l’environne. En re-
vanche, le petit hémicycle qui donne sur le Parnasse, espace extérieur et non plus 
fermé, lui permet de faire une halte ; il s’agit, comme le note Guerra (fig. 17, p. 103), 
d’un «  théâtre commode pour les spectateurs afin de voir aussi bien que d’en-
tendre l’harmonie117 », soit la musique exécutée par un orgue hydraulique. Dans la 
fraîcheur reposante de l’ombre des arbres, avant que celle plus pernicieuse des 
scherzi d’acqua ne reprenne le jeu incessant de l’immersion, le petit spectacle ap-
paraît paradoxalement comme un “entracte” à l’intérieur de ce grand théâtre 
qu’est Pratolino.

Dans ce panorama des émotions liées à l’expérience du jardin, je dois laisser 
de côté l’émerveillement (meraviglia), dans la mesure où il est moins conçu comme 
émotion que comme réaction cognitive à un phénomène dont les causes nous 
échappent, conformément au thaumaston aristotélicien118. Il faudrait en outre 
passer en revue d’autres lieux exemplaires, tels que le Sacro Bosco de Bomarzo. 
Quoi qu’il en soit, on doit souligner que les émotions contrastées que doit sus-
citer le jardin composent un concert réglé par un système subtil de références 
expressives : elles répondent à une poétique. Si elles sont véritablement ludiques, 
c’est qu’elles reposent sur ce que la théorie littéraire nomme depuis Samuel Co-
leridge la « suspension volontaire de l’incrédulité » (willing suspension of disbelief) : 
le plaisir de l’illusion consentie, comme au théâtre, ainsi que le montrent les fêtes 
de cour et les intermèdes orchestrés par Bernardo Buontalenti, le génial concep-
teur de Pratolino.
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George Brocklehurst 
Convivial Humanism: 
Giovanni Pontano on scholarship 
as virtuous play

This article investigates two 
concepts of Giovanni Pontano’s 
late philosophy, that of 
‘conviviality’ (conviventia) detailed 
in his collection of treatises on 
the social virtues (1498) and 
that of graceful playfulness in 
personal relations (facetudo) from 
the De sermone (1502). Both these 
virtues, which were coined by 
Pontano, capture the playful 
and informal character of his 
scholarly practice. For Pontano 
the good of being a scholar 
consists in enjoying recreation 
with other scholars. This article 
proposes to examine Pontano’s 
late philosophical production as 
evidence for the socio-intellectual 
practices of his sodality. 
The concepts of conviviality and 
graceful playfulness, articulated 
within the framework of 
Pontano’s Aristotelian training, 
reflect this humanist’s conception 
of scholarship as a ludic practice.

Umanesimo conviviale: 
Giovanni Pontano sull’erudizione 
come gioco virtuoso

Questo articolo indaga due 
concetti della tarda filosofia 
di Giovanni Pontano, quello 
di “convivialità” (conviventia) 
illustrato nella sua raccolta di 
trattati sulle virtù sociali (1498) 
e quello della leggiadra giocosità 
nelle relazioni personali (facetudo) 
dal De sermone (1502). Entrambe 
queste virtù, che furono coniate 
da Pontano, colgono il carattere 
giocoso e informale della sua 
pratica accademica. Per Pontano 
il bene dell’essere uno studioso 
consiste nel divertirsi con altri 
studiosi. Questo articolo si 
propone di esaminare la tarda 
produzione filosofica di Pontano 
come prova delle pratiche 
socio-intellettuali del suo sodalizio. 
I concetti di convivialità e di 
leggiadra giocosità, articolati 
nell’ambito della formazione 

models of a sentimental bond 
with the landscape (locus amoenus 
and locus horridus) in effect 
influence the emotional impact 
of the garden, the affections 
(affetti) or states of mind that it 
should encourage, on which the 
contemporary testimonies eagerly 
insist. Joy is accompanied by 
more or less equivocal laughter 
in the case of prosaic and parodic 
representations of genre scenes 
and of the sometimes violent 
drenching brought about by the 
water features (scherzi d’acqua). 
By the second half of the 16th 
century, however, the atmosphere 
of the garden fluctuated between 
delight (diletto) and terror (terrore), 
giving the pleasure of horror 
as in the Grotta Grande in 
the Boboli gardens. While the 
contrasting emotions that the 
garden should arouse are ‘playful,’ 
they are based on what literary 
theory calls the ‘voluntary 
suspension of incredulity:’ the 
pleasure of a permitted illusion, 
as in the theatre, as shown in 
court festivities and the famous 
Florentine interludes orchestrated 
by Bernardo Buontalenti, the 
brilliant designer of Pratolino.

Freude, Scherz und Schrecken: 
spielerische Emotionen in der Poetik 
italienischer Gärten aus der zweiten 
Hälfte des xvi. Jahrhunderts

In der Renaissance waren 
Emotionen ein beliebtes Spielfeld 
für theoretische Diskurse, die 
wir heute zwei großen Sphären 
zurechnen würden. Das, was 
mit „Ästhetik“ zu tun hatte, 
einem Sinn für die literarische 
und künstlerische Darstellung 
und den daraus resultierenden 
Genuss in der Form, wie Ästhetik 
sich aus Poetik, Rhetorik und 
Kunsttheorie aufbaut, war, wie 
der Fall von Lorenzo Giacomini 
zeigt, nicht notwendigerweise 
getrennt von einer „Psychologie“, 
die auf dem weiteren Gebiet 
der Medizin und ganz allgemein 
von dem, was man damals als 
Naturphilosophie bezeichnete, 
angesiedelt war. Die poetischen 
Modelle der affektiven Beziehung 

intégrée dans le champ plus 
vaste de la médecine et, d’une 
manière générale, de ce que l’on 
appelait alors la “philosophie 
naturelle”. Les modèles poétiques 
du rapport affectif au paysage 
(locus amoenus et locus horridus) 
se révèlent en fait conditionner 
la portée émotionnelle du 
jardin, les affetti ou états 
mentaux qu’il doit favoriser, sur 
lesquels insistent volontiers les 
témoignages contemporains. 
L’allégresse se double du rire, plus 
ou moins ambigu, dans le cas 
des représentations prosaïques 
et parodiques de scènes de 
genre et de l’immersion parfois 
violente que provoquent les 
scherzi d’acqua. Toutefois, dans 
la seconde moitié du xvie siècle, 
l’atmosphère du jardin oscille 
désormais entre diletto et terrore, 
accordant le plaisir de l’effroi 
comme à la Grotta Grande de 
Boboli. Si les émotions contrastées 
que doit susciter le jardin sont 
“ludiques”, c’est qu’elles reposent 
sur ce que la théorie littéraire 
nomme la « suspension volontaire 
de l’incrédulité » : le plaisir de 
l’illusion consentie, comme au 
théâtre, ainsi que le montrent 
les fêtes de cour et les célèbres 
intermèdes florentins orchestrés 
par Bernardo Buontalenti, le 
génial concepteur de Pratolino.

Joy, laughter and horror: 
playful emotions in the poetry of 
Italian gardens of the second half 
of the 16th century

During the Renaissance era, 
emotions were a favoured territory 
for the theoretical discussions that 
we would today link to two main 
spheres: one related to ‘aesthetics,’ 
to a concept of literary and artistic 
representation and the pleasure 
that they arouse, as created by 
poetry, rhetoric and the theory 
of art, which was not necessarily 
separate – as shown by the case 
of Lorenzo Giacomini – from a 
‘psychology’ which remained an 
integral part of the wider field of 
medicine; and the other, generally 
speaking, to what was then called 
‘natural philosophy’. The poetic 

aristotelica di Pontano, riflettono 
la concezione umanistica 
dell’erudizione come pratica ludica.

Geselliger Humanismus: 
Giovanni Pontano über Gelehrsamkeit 
als virtuoses Spiel

Im Beitrag werden zwei Konzepte 
aus dem philosophischen 
Spätwerk Giovanni Pontanos 
untersucht, nämlich das in 
seiner Sammlung von Traktaten 
zu den gesellschaftlichen 
Tugenden (1498) erläuterte 
Konzept der „Geselligkeit“ 
(conviventia) und das der graziösen 
Verspieltheit (facetudo) aus 
der Schrift De sermone (1502). 
Beide Tugenden, für die Pontano 
die Begriffe prägte, reflektieren das 
Spielerische und Informelle seiner 
Gelehrtentätigkeit. Das Gute am 
Gelehrtendasein ist für Pontano 
die Freude an der Erholung 
zusammen mit anderen Gelehrten. 
Der Beitrag untersucht Pontanos 
philosophisches Spätwerk als 
Quelle für die sozio-intellektuellen 
Praktiken seines Kreises.
Die im Rahmen der aristotelischen 
Ausbildung Pontanos dargestellten 
Konzepte der Geselligkeit 
und graziösen Verspieltheit 
reflektieren seine Auffassung der 
humanistischen Gelehrsamkeit 
als ludische Praxis.

Hervé Brunon
Allégresse, rire et effroi : 
les émotions ludiques dans la poétique 
des jardins italiens de la seconde 
moitié du xvie siècle

À la Renaissance, les émotions 
ont été un terrain privilégié 
pour des discours théoriques que 
nous rattacherions aujourd’hui 
à deux grandes sphères : ce qui 
touchait à l’“esthétique”, à une 
pensée de la représentation 
littéraire et artistique et du 
plaisir qu’elles provoquent, telle 
que la construisaient la poétique, 
la rhétorique et la théorie de 
l’art, n’était pas forcément 
séparé – comme l’atteste le cas 
de Lorenzo Giacomini – d’une 
“psychologie” qui demeurait 
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zur Landschaft (locus amoenus und 
locus horridus) sind der Rahmen 
für die emotionale Dimension des 
Gartens, die zu erreichenden affetti 
bzw. Geisteszustände, über die 
sich Zeitgenossen nur allzu gern 
ausließen. Zur Freude gesellt sich 
mehr oder minder zweideutig der 
Scherz im Falle der prosaischen 
und parodistischen Darstellungen 
von Genrebildern und der 
gelegentlich heftigen Effekte der 
scherzi d’acqua. In der zweiten 
Hälfte des xvi. Jahrhunderts 
schwankt die Atmosphäre von 
Gärten allerdings zwischen 
diletto und terrore und bereitet 
dem Besucher Vergnügen und 
Schrecken wie in der Grotta 
Grande im Boboli-Garten. 
Wenn nun die entgegengesetzten 
Gefühle, die Gärten erregen 
sollen, „ludisch“ sind, dann beruht 
dies auf der literarischen Theorie 
der „willentlichen Aussetzung der 
Ungläubigkeit“, dem Genuss der 
als solche akzeptierten Illusion 
wie im Theater, so wie dies auch 
die Hoffeste und die berühmten 
Florentiner Intermedien zeigen, 
die von Bernardo Buontalenti, 
dem genialen Schöpfer von 
Pratolino, orchestriert wurden.

Eleonora Gamba
Il compleanno di un patrizio veneziano 
alla fine del secolo xv fra divertimento 
ed erudizione: la testimonianza 
del De ludo talario di Leonico Tomeo

Il contributo propone una lettura 
analitica del dialogo Samnutus, 
sive de ludo talario dell’umanista 
Niccolò Leonico Tomeo, 
pubblicato nel 1524 nella raccolta 
dei Dialogi, ma redatto negli 
ultimi anni del Quattrocento. 
Ambientato nella dimora del 
patrizio Marco Sanudo, di cui 
si festeggia il compleanno, esso 
descrive i passatempi di alcuni 
membri dell’élite veneziana 
della fine del secolo xv: dopo il 
banchetto, c’è chi si intrattiene 
con una partita a scacchi, chi 
gioca ai dadi (?), chi s’immerge 
nella lettura e chi approfitta 
del momento di otium per 
approfondire alcune curiosità 

et Giorgio Merula, et propose 
quelques corrections philologiques 
originales à un passage 
aristotélicien qui affronte 
l’argument mais qui résulte 
corrompu. Il fournit en outre des 
informations intéressantes sur 
la pratique du jeu à Venise encore 
durant la seconde moitié du 
xve siècle, revenu à la mode, mais 
considéré puéril. Ne manquent pas 
les jugements de valeur sur l’aspect 
ludique et sur l’opportunité d’en 
faire un objet d’étude, pratiques 
bien tolérées si elles servent à 
employer de manière fructueuse 
le temps libre.

Martial Guédron
La caricature : plaisir et discrédit 
d’un petit jeu d’imitation

Apparue en Italie à la fin de la 
Renaissance, souvent présentée 
comme un délassement d’atelier 
qui se pratiquait dans les moments 
de détente entre des occupations 
autrement plus sérieuses, la 
caricature n’en nourrit pas moins 
des liens étonnants et féconds 
avec la tradition académique, 
plus particulièrement avec la 
théorie de l’imitation de la nature 
telle qu’elle s’est développée avec 
l’âge classique sous l’impulsion 
de Giovan Pietro Bellori. 
En altérant, par dérision 
ludique, l’aspect physique et les 
proportions de leurs modèles, 
en traçant des effigies d’une 
ressemblance singulière parce 
que reposant sur l’ellipse autant 
que sur l’hyperbole, les premiers 
caricaturistes s’amusaient, avec 
plus ou moins d’efficacité, à 
retourner le principe souverain du 
beau idéal, à savoir n’imiter que 
les éléments les plus parfaits de la 
nature en les choisissant suivant 
des normes bien précises de goût, 
de convenance, de bienséance 
et de perfection. Ce n’est pas le 
moindre paradoxe que les plus 
habiles représentants de ce petit 
jeu graphique furent des artistes 
savants qui, à en croire la tradition 
historiographique, s’étaient mis en 
quête de la raison, de la beauté et 
de la vérité. 

on knucklebones and how their 
faces were named and scored. The 
author thus distances himself 
from certain commentators who 
were in vogue at the time, such as 
Teodoro Gaza, Domizio Calderini 
and Giorgio Merula, and 
proposes a number of original, 
philological amendments to a 
corrupted passage on the subject 
by Aristotle. He also provides 
interesting information about the 
practice of the game in the second 
half of 15th century Venice, where 
it was popular but considered 
childish. The dialogue also offers 
appreciative judgements on the 
value of ludicity in general and 
of studying the phenomenon, 
especially inasmuch as it ensures 
that leisure time is put to good use. 

L’anniversaire d’un patricien vénitien à 
la fin du xv e siècle entre divertissement 
et érudition : le témoignage du 
De ludo talario de Leonico Tomeo

La contribution propose une 
lecture analytique du dialogue 
Samnutus, sive de ludo talario 
de l’humaniste Niccolò Leonico 
Tomeo, publié en 1524 dans 
le recueil des Dialogi mais rédigé 
durant les dernières années 
du xve siècle. Se déroulant 
dans la demeure du patricien 
Marco Sanudo, dont on fête 
l’anniversaire, il décrit les 
passe-temps de certains membres 
de l’élite vénitienne de la fin 
du xve siècle : après le banquet 
certains se divertissent en jouant 
aux échecs, d’autres aux dés (?), 
il y a ceux qui s’immergent dans 
la lecture et ceux qui profitent du 
moment de otium pour approfondir 
quelque curiosité sur les jeux 
de l’époque classique. Grâce 
aux voix érudites de Leonico et 
de son frère Fusco, le dialogue 
enquête sur l’origine des jeux 
dans le monde gréco-romain, 
pour ensuite s’attarder sur 
les osselets et en particulier 
sur la dénomination de leurs 
faces et sur les scores relatifs. 
L’auteur prend ainsi les distances 
de certains commentateurs à la 
mode à cette époque, comme 
Teodoro Gaza, Domizio Calderini 

sui giochi in epoca classica. 
Attraverso le voci erudite di 
Leonico e del fratello Fusco, il 
dialogo indaga l’origine dei giochi 
nel mondo greco-romano, per 
poi soffermarsi sugli astragali e in 
particolare sulla denominazione 
delle loro facce e sui relativi 
punteggi. L’autore prende così le 
distanze da alcuni commentatori 
in voga a quei tempi, come 
Teodoro Gaza, Domizio Calderini 
e Giorgio Merula, e propone 
alcune originali emendazioni 
filologiche a un passo aristotelico 
che tratta l’argomento, ma che 
risulta corrotto. Fornisce 
inoltre interessanti notizie 
sulla pratica del gioco a 
Venezia ancora nella seconda 
metà del secolo xv, tornato di 
moda, ma considerato puerile. 
Non mancano giudizi di valore 
sulla ludicità e sull’opportunità di 
farne oggetto di studio, pratiche 
ben tollerate se servono per 
impiegare in modo proficuo il 
tempo libero.

Amusement and erudition in 
the birthday celebrations of a Venetian 
nobleman in the late 15th century, 
as seen in De ludo talario 
by Leonico Tomeo

The contribution offers an 
analytical reading of the dialogue 
Samnutus, sive de ludo talario by 
the humanist Niccolò Leonico 
Tomeo, published in the collection 
of Dialogi in 1524, but actually 
written in the final years of the 
1400s. Set in the home of the 
patrician Marco Sanudo, who 
is celebrating his birthday, the 
work describes the pastimes of 
members of the Venetian elite in 
the late 15th century: after the 
banquet, some guests engage in a 
game of chess, others play dice (?), 
some spend the time reading 
and others take advantage of the 
opportunity for otium to explore 
curious aspects of game-playing 
in the classical age. The dialogue, 
played out through the erudite 
voices of Leonico and his brother 
Fusco, delves into the origins 
of games in the Greco-Roman 
world and then concentrates 
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frühen xvi. Jahrhunderts. 
Es wird argumentiert, dass der 
vorgetäuschte Konflikt des Paares 
Ausdruck des Flirtens ist – eine 
Verflechtung von scheinbarer 
Zwietracht und stillschweigendem 
Sichverstehen zwischen zwei 
willigen und eingestimmten 
Menschen. Dennoch stellt das 
Bild mehr als nur Flirten dar. 
Es setzt auch einen besonderen 
Austausch zwischen den Figuren 
in Szene. Der Kontrast zwischen 
ihren mehrdeutigen Stimmungen 
und dem späten Spielstatus nährt 
weiteren Zweifel am Ursprung 
ihres Streits und überträgt 
die gemalte Mehrdeutigkeit 
auf den Betrachter, der sich 
dem Werk wie eine Art 
zurückhaltender Widersacher 
nähern muss. Im Ergebnis 
steht ein rückbezüglicher 
Kreislauf von wohltuender 
Unaufrichtigkeit und Verdacht. 
Wie van Hemessens Porträt zeigt, 
verhindert die Verweigerung von 
Gewissheit zwar keineswegs das 
Verstehen, doch macht sie das 
interpretatorische Risiko zu einer 
Form von Produktivität seitens 
des Betrachters.

Gherardo Ortalli
Messico e lotterie

L’esperienza del Messico nel 
campo della ludicità e in 
specifico in quello delle lotterie 
è esemplare rispetto ai rapporti 
che potevano istituirsi tra una 
lontana capitale europea e le 
sue colonie. In particolare, 
nell’ambito del grande impero 
coloniale spagnolo, quello della 
Nuova Spagna fu non soltanto il 
primo vicereame a essere istituito 
da Madrid, ma anche quello 
della massima estensione, con il 
suo cuore in Città del Messico. 
I percorsi della colonizzazione 
seguivano le vie più diverse e in 
parallelo si muovevano le pratiche 
ludiche e legate al gioco. In questa 
prospettiva le lotterie sono un 
esempio evidentissimo dei legami 
tra la società e la cultura spagnole 
e quelle d’oltreoceano, con percorsi 
in larga misura destinati a durare 

makes the taking of interpretive 
risk a form of spectatorial 
productivity. 

Giochi, schermaglie amorose 
e uso del rischio interpretativo.
Ritratto di marito e moglie 
che giocano a tavola reale, 
di Jan Sanders van Hemessen

Questo saggio affronta il 
concetto di rischio interpretativo 
nei Paesi Bassi dell’inizio del 
secolo xvi, prendendo come 
fulcro il ritratto curiosamente 
equivoco di una coppia che 
gioca a tavola reale realizzato 
da Jan Sanders van Hemessen. 
L’autore suggerisce che la rivalità 
simulata dalla coppia mostri una 
schermaglia amorosa, un intreccio 
di apparente discordia e tacita 
intesa tra due persone disponibili 
e in sintonia. Tuttavia, il dipinto 
fa molto più che rappresentare 
una schermaglia amorosa: mette 
in atto uno scambio caratteristico 
tra i modelli. Contrapponendo 
i loro stati d’animo ambigui alla 
fase finale e arbitraria del gioco, 
gettando così ulteriori dubbi 
sull’origine della loro rivalità, 
estende giocosamente l’equivoco 
raffigurato allo spettatore, che 
deve avvicinarsi all’opera come a 
una sorta di avversario circospetto. 
Il risultato è un circuito riflessivo 
di falsità e sospetto proficui. 
Come suggerisce il ritratto 
di Hemessen, la revoca della 
certezza, lungi dall’impedire la 
comprensione, fa dell’assunzione 
del rischio interpretativo una 
forma di produttività da parte 
dello spettatore.

Spiele, Flirten und die Nutzung 
des interpretatorischen Risikos.
Jan Sanders van Hemessens 
Porträt von Mann und Frau 
beim Backgammon-Spiel

Im Beitrag, in dessen Mittelpunkt 
Jan Sanders van Hemessens 
eigenartig zweideutiges 
Porträt eines Paars beim 
Backgammon-Spiel steht, 
geht es um das Konzept des 
interpretatorischen Risikos 
in den Niederlanden des 

Veränderung des physischen 
Erscheinungsbildes und der 
Proportionen ihrer Modelle, 
basierend auf dem Wechselspiel 
zwischen Übertreibung und 
Weglassen, hatten die frühen 
Karikaturisten – mit wechselndem 
Erfolg – ihren Spaß daran, den 
obersten Grundsatz der idealen 
Schönheit auf den Kopf zu stellen, 
wozu sie nur die vollkommensten 
Elemente der Natur nachahmten 
und ihre Auswahl anhand 
klarer Regeln von Geschmack, 
Schicklichkeit. Anstand und 
Vollkommenheit trafen. Dabei ist 
es keineswegs paradox, dass die 
fähigsten Vertreter dieses kleinen 
zeichnerischen Spiels bewanderte 
Künstler waren, die, wenn man der 
Überlieferung Glauben schenken 
möchte, nach Vernunft, Schönheit 
und Wahrheit strebten.

Haohao Lu
Games, Flirtation, and the Use 
of Interpretive Risk. Jan Sanders 
van Hemessen’s Portrait of Husband 
and Wife Playing Tables

This study addresses the notion 
of interpretive risk in the early 
16th-century Netherlands, 
taking as its focus Jan Sanders 
van Hemessen’s curiously 
equivocal portrait of a couple 
playing backgammon. The author 
suggests that the couple’s feigned 
conflict instantiates flirtation 
– an intertwinement of apparent 
discord and tacit understanding 
between two willing and in-tune 
people. The painting does more 
than depict flirtation, though; 
it also enacts such a peculiar 
exchange between the sitters. 
Pitting their ambiguous moods 
against the late, arbitrary stage of 
their game, thus casting further 
doubt on the origins of their 
dispute, it playfully extends the 
depicted equivocation to the 
viewer, who must approach the 
work as a kind of cagey opponent. 
The result is a reflexive circuit of 
beneficial falsehood and suspicion. 
As Hemessen’s portrait contends, 
the withdrawal of certainty, far 
from preventing understanding, 

The caricature: pleasure and disrepute 
of a small imitation game

Appearing in Italy at the end 
of the Renaissance and often 
presented as a workshop 
recreation which flourished in the 
idle moments between far more 
serious occupations, the caricature 
nevertheless drew strength from 
the amazing and prolific links 
with academic tradition, more 
specifically with the theory of the 
imitation of nature, to the extent 
that it thrived with the classical 
age spearheaded by Giovan Pietro 
Bellori. By mockingly playful 
alteration of the physical 
appearance and proportions of 
their models, drawing images 
of a singular likeness because 
based as much on omission as on 
hyperbole, the first caricaturists 
had fun, with varying degrees 
of success, in turning around 
the sovereign principal of ideal 
beauty, in knowing how to imitate 
only the most perfect elements 
of nature, choosing them by 
following very precise standards 
of taste, propriety, seemliness 
and perfection. It is by no means 
paradoxical that the most skilful 
representatives of this little 
graphic game were savant artists 
who, if historiographical tradition 
is to be believed, were looking for 
reason, beauty and truth.

Die Karikatur: Vergnügen 
und Verruf eines kleinen Spiels 
mit der Nachahmung

Obgleich sie sich zum Ende 
der Renaissance in Italien 
wohl als der Entspannung 
dienender Zeitvertreib 
zur Erholung von weit 
ernsthafteren Beschäftigungen 
entwickelte, profitierte die 
Karikatur von erstaunlichen, 
fruchtbaren Beziehungen mit 
der akademischen Welt und 
insbesondere mit der Theorie 
der Natur-Nachahmung, 
wie sie in der klassizistischen 
Tradition unter dem Einfluss 
Giovan Pietro Belloris 
entwickelt wurde. Durch die auf 
spielerische Weise verhöhnende 
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nel tempo e fra loro intrecciati. 
Peraltro, seguire le vicende delle 
lotterie messicane significa anche 
recuperare (sia pure in estrema 
sintesi) la loro stretta connessione 
con i generali sviluppi culturali e 
politici che segnavano le vicende 
del paese, in un lungo legame con 
la realtà di tradizione iberica.

Mexico and lotteries 

The experience of Mexico in 
the sphere of ludicity, and of 
lotteries in particular, is a good 
example of the relationship that 
could develop between a distant 
European capital and its colonies. 
In the context of Spain’s great 
colonial empire, New Spain was 
not only the first viceroyalty to 
be established by Madrid; it was 
also the biggest, with Mexico City 
at its heart. The process of 
colonisation followed several 
different routes, which were 
paralleled by developments in 
ludic practices and game-playing. 
From this point of view, lotteries 
offer a clear example of the 
enduring and intermixed links 
between Spanish society and 
culture and those in Mexico. 
In addition, tracing the history 
of Mexican lotteries also gives an 
admittedly partial insight into 
their close connection with the 
general cultural and political 
developments of the country and 
their abiding reflection of Spanish 
tradition.

Mexiko und Lotterien

Die Geschichte des Spiels in 
Mexiko und insbesondere die 
dortige Lotteriegeschichte stehen 
beispielhaft für Beziehungen 
zwischen einer europäischen 
Hauptstadt und ihren weitab 
gelegenen Kolonien. So war 
insbesondere innerhalb des 
riesigen spanischen Kolonialreichs 
Neuspanien nicht nur das 
erste von Madrid eingerichtete 
Vizekönigreich, sondern auch 
das flächenmäßig größte mit 
Mexiko-Stadt als Hauptstadt in 
seiner Mitte. Die Kolonisierung 
erfolgte auf unterschiedlichste 

Weise und parallel dazu fanden 
auch ludische Aktivitäten ihren 
Weg nach Mexiko. In dieser 
Perspektive stellen Lotterien 
ein klares Beispiel für die 
nachhaltigen und auf vielfältige 
Weise miteinander verflochtenen 
Beziehungen zwischen der 
spanischen Gesellschaft und 
Kultur und den Überseeterritorien 
dar. Die Geschichte der 
mexikanischen Lotterien 
nachzuzeichnen bedeutet 
gleichzeitig (wenn auch nur ganz 
allgemein), ihre enge Verknüpfung 
mit den allgemeinen kulturellen 
und politischen Entwicklungen 
in dem stark durch die 
iberische Tradition geprägten 
Land herauszustellen.
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by Giuseppe Giacosa (Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Patetta 839).

Antonella Fenech
A researcher at the Centre 
national de la recherche 
scientifique/French National 
Centre for Scientific 
Research (Paris), and deputy 
director of the Centre André 
Chastel (cnrs, Sorbonne 
University, Culture Ministery), 
Antonella Fenech was a fellow of 
the Académie de France and the 
École française in Rome, and of 
the Kunsthistorisches Institut 
in Florence. Her works on early 
modern art in Italy consider 
artistic and visual productions 
in their political (Giorgio Vasari. 
La fabrique de l’allégorie, 2011; 
Histoire de Florence par la peinture, 
2012) and cultural dimension 
(Frises peintes. Le décor des villas et 
palais au Cinquecento, 2017, with 
Annick Lemoine; Les façades 
peintes. xve-xviie siècle, with 
Jérémie Koering, forthcoming). 
Recently, her work has been 
devoted to ludic practices in 
images and societies in the early 
modern period (several articles 
already published). As a fellow of 
the Italian Academy for Advanced 
Studies at Columbia University 
(2023), she continues research 
for her new book – Sottosopra. 
Corps à contre-sens dans les images 
entre Moyen âge et modernité – 
which deals with the modalities, 
functions, expressions, semantic 
and empathic dimensions of 
the human body depicted 
‘upside down,’ in the Western 
visual culture of Modernity.

Alberto Fiorin
Since graduating in History with 
a dissertation entitled Il gioco 
d’azzardo a Venezia nel Settecento, 
Alberto Fiorin has conducted 
historical and anthropological 

Research at the Centre national 
de la recherche scientifique/
French National Centre for 
Scientific Research (Centre André 
Chastel, Paris). His contribution 
to the field of environmental 
humanities embraces a number of 
different disciplines (history, art 
history, philosophy, anthropology, 
literature, botany, and so on). 
Initially centred on notions of 
nature, his work subsequently 
concentrated on the poetic 
perception of places, exploring 
motifs such as the labyrinth and 
the grotto, and on concepts such 
as wisdom. He is a member of 
the editorial committee of the 
journal Les Carnets du paysage 
and of the scientific committee 
of the Fondazione Benetton 
Studi Ricerche. His published 
works include: Jardins de sagesse en 
Occident (Seuil, 2014); L’Imaginaire 
des grottes dans les jardins européens 
(with Monique Mosser, Hazan, 
2014); De la peinture au jardin 
(edited with Denis Ribouillault, 
Olschki, 2016).

Peter Burke 
Emeritus Professor of Cultural 
History, University of Cambridge, 
and Fellow of Emmanuel College, 
Peter Burke’s latest book is 
Play in Renaissance Italy (2021).

Diego D’Elia
Now a Lieutenant Colonel 
in the Carabinieri Corps and 
Chair Holder at the Centre 
of Excellence for the Stability 
Police Units in Vicenza, 
Diego D’Elia earned a PhD in 
Cultural Heritage Protection 
and went on to conduct research 
on the bibliographic, cultural, 
legal, artistic, iconological and 
iconographic aspects of chess 
history, with specific interest in 
the late Mediaeval and Renaissance 
periods. He has published 
many authoritative articles and 
books, including editions of 
the ms. Vaticano Boncompagni 
N3 and of the ms. 1475 of the 
Biblioteca Bertoliana, as well as 
a critical edition of the Deventer 
Poem. His research has revealed 
numerous unpublished documents, 

Anna Bognolo’s research 
interests centre on links between 
Italy and chivalric romances 
in the Spanish Renaissance. 
Together with Stefano Neri she 
set up the Mambrino Project, which 
organises an annual international 
seminar on chivalric romances 
and Renaissance narrative, 
and publishes the journal 
Historias Fingidas. She directs 
Mapping Chivalry. Romanzi 
cavallereschi spagnoli dal Rinascimento 
al xxi secolo: a digital approach, 
financed under prin 2017 
(legislation to promote projects of 
pre-eminent national importance), 
pursued jointly by the Universities 
of Verona, Roma-Sapienza, 
Trento and Salerno. She also has a 
deep-seated interest in the works 
of Miguel de Cervantes and in 
literary theory. Her publications 
include La finzione rinnovata. 
Meraviglioso, corte e avventura nel 
romanzo cavalleresco del primo 
Cinquecento spagnolo (ets, Pisa 
1997); Repertorio delle continuazioni 
italiane ai romanzi cavallereschi 
spagnoli. Ciclo di Amadis di Gaula 
(Bulzoni, Rome 2013, ‘Biblioteca 
del Cinquecento’). 

George Brocklehurst 
Currently working towards a 
PhD at the Warburg Institute, 
University of London, 
George Brocklehurst’s project, 
funded by the London Arts 
and Humanities Partnership 
(lahp) and supervised by Sara 
Miglietti and Alessandro Scafi, 
explores the reception of the 
Greco-Roman symposium in 
Italian humanist literature. 
He holds degrees in classics from 
the University of Saint Andrews 
and the Institute for Classical 
Studies, University of London. 
His article Giovanni Pontano’s 
Convivial Poetics. The Lepidina (1496) 
and the Renaissance art of banqueting, 
recently won the 2021 Society for 
Neo-Latin Studies Early Career 
essay prize.

Hervé Brunon
Specialising in the History of 
Gardens, Landscape and Ecology, 
Hervé Brunon is the Director of 
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research in the field of games 
and gaming. He conceived and 
curated the exhibition Fanti e 
denari. Six centuries of games 
(Venice, 1989) and was associated 
in various ways with the following 
exhibitions: Il Gioco dell’amore. 
Venetian Courtesans from the 1300s 
to the 1700s (Venice, 1990); 
Alte Spielverbote – Verbotene spiele 
(Salzburg, 1995); The World of 
Giacomo Casanova (Venice, 1998); 
The Discovery of Childhood 
(Venice, 1999). His numerous 
publications include: “Ritrovi di 
gioco nella Venezia settecentesca”, 
Studi Veneziani, n.s., xiv, 1987; 
“Nascita e sviluppo delle lotterie a 
Venezia”, Homo Ludens, vii, 1997.

Eleonora Gamba
Having completed a first 
degree at Bologna University, 
Eleonora Gamba went on to earn 
an ma and a PhD at Milan and 
Padua Universities respectively. 
As a classical philologist, her 
work concerns the transmission 
of Greek and Latin texts in the 
Late Middle Ages, the history 
of books in the early years of 
printing and libraries in the 
Age of Humanism and the 
Renaissance. In 2019-2020 she 
worked on the Commentaria in 
Aristotelem Graeca et Byzantina 
project of the Berlin Academy 
of Sciences. In 2021-2022 
the Catholic University of Milan 
awarded her a research post to 
catalogue the 15th century printed 
documents owned by Bergamo 
Civic Library in the ‘Material 
Evidence in Incunabula’ database. 
She is a member of the Archivio 
Bergamasco and of the Ateneo 
di Scienze Lettere ed Arti di 
Bergamo and her work includes 
collaboration with the Centro di 
Ricerca Europeo Libro, Editoria, 
Biblioteca-creleb of the Catholic 
University of Milan, the 
journal La Bibliofilía and with 
an important international 
auction house.

Martial Guédron
Currently Professor of Art History 
at the University of Strasbourg, 
Martial Guédron has directed 

edited volume Ut pictura amor 
(2017) and the Clowes Collection 
Catalogue of the Indianapolis 
Museum of Art (2022).

Francesco Lucioli 
Currently a lecturer in Italian 
at the Sapienza University of 
Rome and an Adjunct Assistant 
Professor in Italian at University 
College Dublin, Francesco Lucioli 
has worked on chivalric poetry 
and the reception of the 
Orlando furioso, conduct literature 
for women and the relationship 
between literature and the 
visual arts. He is the author 
of Amore punito e disarmato. Parola 
e immagine da Petrarca all’Arcadia 
(Sapienza Università Editrice, 
Rome 2013), Jacopo Sadoleto 
umanista e poeta (‘Roma nel 
Rinascimento,’ Rome 2015), 
Tramutazioni dell’Orlando furioso 
(Edizioni di Storia e Letteratura, 
Rome 2020). He edited 
Agostino Valier’s Instituzione 
d’ogni stato lodevole delle donne 
cristiane (mhra, Cambridge 2014) 
and Giuliano Dati’s 
Aedificatio Romae (‘Roma nel 
Rinascimento,’ Rome 2012). 
With Francesca Aceto, he also 
co-edited Giocare tra medioevo 
ed età moderna. Modelli etici ed 
estetici per l’Europa (Fondazione 
Benetton Studi Ricerche-Viella, 
Treviso-Rome 2019). 

Gherardo Ortalli 
Professor Emeritus of Mediaeval 
History at the University of 
Ca’ Foscari, Venice and a member 
of numerous academies and 
societies in Italy and elsewhere, 
Ortalli is especially interested 
in the mentality, culture and 
history of ludicity; he has 
been the editor of the journal 
Ludica. Annali di storia e civiltà 
del gioco since its first issue. 
In 2017 he was awarded the 
‘Chabod’ Prize by the Accademia 
dei Lincei for the best Italian 
work of mediaeval, modern or 
contemporary history published 
in the previous five years. 
He is President Emeritus 
of the Istituto Veneto di Scienze, 
Lettere ed Arti, Venice.

in Sicily and Tabarka 
(16th-18th centuries),” 
Business History, special issue: 
Minorities and Grain Trade in Early 
Modern Europe, 2021, pp. 1-20.

Juan Antonio Jiménez Sánchez
A lecturer at the University 
of Barcelona since 2011, 
Juan Antonio Jiménez Sánchez’s 
research work has focused on the 
study of public spectacles during 
Late Antiquity, especially the 
analysis of the imperial monopoly 
over all recreational events during 
the Late Empire and the complex 
relationship that Christianity 
maintained with the spectacles 
of the Roman-Pagan tradition; 
the result of this line of 
research has resulted in two 
monographs (La cruz y la escena: 
cristianismo y espectáculos durante 
la Antigüedad Tardía, 2006 and 
Los juegos paganos en la Roma 
cristiana, 2010), and numerous 
articles and communications 
in specialised congresses. 
Another line of research involves 
the study of pagan survival in 
the Christian world of Late 
Antiquity, as well as the civil and 
canonical legislation intended 
to put an end to these remnants 
of idolatry and superstitious 
practices. Noteworthy 
contributions in this field are 
the monograph Agobardo de 
Lyon. Sobre el granizo y los truenos. 
Introducción, traducción y comentarios 
2018, as well as numerous 
articles and contributions to 
collective works.

Haohao Lu 
A Visiting Assistant Professor 
of Art History at Vassar 
College, Haohao Lu teaches 
Early Modern Art in Northern 
Europe. She completed her 
doctorate at Indiana University 
Bloomington, with a focus on 
early 16th-century Netherlandish 
art. She has held a Samuel 
H. Kress Institutional Fellowship 
at Leiden University and 
the Allen Whitehill Clowes 
Curatorial Fellowship at the 
Indianapolis Museum of Art. 
She has contributed to the 

the series ‘Cultures visuelles’ 
(Presses universitaires de 
Strasbourg), since 2018. 
His research focuses on the 
body as the basis of figurative 
representation and as an abiding 
object of investigation on the 
part of aesthetics, science, and 
morality. His publications include: 
De chair et de marbre. Imiter et 
exprimer le nu en France (1745-1815) 
(H. Champion, Paris 2003), 
L’art de la grimace. Cinq siècles d’excès 
de visage (Hazan, Paris 2011), 
Visage(s). Sens et représentations 
en Occident (Hazan, Paris 2015) 
and, with Laurent Baridon, 
L’art et l’histoire de la caricature 
(Citadelles & Mazenod, 
Paris 2021). He has also curated 
several exhibitions, including, 
with Thérèse Willer, Rire à pleines 
dents. Six siècles de satire graphique 
(Strasbourg, Musée Tomi Ungerer, 
Centre international de 
l’illustration, 2021).

Antonio Iodice
A research fellow at the University 
of Genoa and an honorary 
research fellow at the University 
of Exeter, Antonio Iodice’s 
research interests include 
early modern commerce and 
political economy, with a special 
focus on risk-management 
tools, maritime trade and 
individual business activities. 
He contributes to the 
international projects 
Risky Business: Insurance Pricing 
Database 14th-19th century, 
coordinated by Sabine Go; 
A Global History of Free Ports 
1600-1900, coordinated 
by Koen Stapelbroek; and 
the erc project AveTransRisk, 
coordinated by Maria Fusaro. 
He has recently published 
“General Average in Genoa: 
between rules and customs,” 
in Sharing Risk. General 
average and European maritime 
business (vi-xviii centuries), 
edited by Andrea Addobbati, 
Maria Fusaro, Luisa Piccinno, 
London 2022 (pp. 1-28); with 
Luisa Piccinno, “Whatever 
the Cost. Grain trade and the 
Genoese dominating minority 
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Manfred Zollinger
A lecturer in Economic and Social 
History at the Vienna University 
of Economics and Business, 
Manfred Zollinger specialises 
in the History of Gambling. 
He is the author of Bibliographie 
der Spielbücher: 1473-1700 (1996), 
Geschichte des Glücksspiels vom 
17. Jahrhundert bis zum Zweiten 
Weltkrieg (1997), and the editor 
of Random Riches. Gambling Past 
& Present (2016). He has also been 
a member of scientific boards 
and curator of various exhibitions 
on the subject in Paris, Brussels, 
La Tour-de-Peilz and Vienna.
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Paolo Procaccioli
A lecturer in Italian 
Literature at the University 
of Tuscia from 1993 to 2022, 
Paolo Procaccioli’s main 
interest is in Late Mediaeval 
and Renaissance vernacular 
literature and his publications 
range in subject matter from 
the 14th to the 18th century. 
His research covers early 
exegesis of Dante, the novella 
after Boccaccio, Pietro Aretino, 
polygraphs such as Dolce, 
Ruscelli, Doni and Sansovino, 
Marcolini and publishing in 
the 1500s, Renaissance parodic 
exegesis, 16th century treatises 
on handwriting, 16th- and 
17th-century art criticism 
and letter-writing in the Early 
Modern period. He is amongst the 
promoters of the inter-university 
‘Cinquecento plurale’ and 
‘Carteggi’ research groups. 
He is an ordinary member of 
the Accademia dell’Arcadia 
and a corresponding member 
of the Istituto Veneto di Scienze 
Lettere ed Arti, Venice.

Antonella Stelitano
A member of the Italian 
Sports History Society, 
Antonella Stelitano’s 
publications include Olimpiadi 
e Politica (Forum, Udine 2008), 
Le Olimpiadi all’onu. Le Nazioni 
Unite e lo sport dall’embargo 
all’Olimpismo (cleup, 2012), 
with Jacopo Tognon, Sport, 
Unione Europea e Diritti 
Umani (cleup, 2012) and 
with Alejandro M. Dieguez 
and Quirino Bortolato, 
Bicicletta, società e chiesa ai tempi 
di Pio X (San Liberale, 2013), 
Pio X, le Olimpiadi e lo Sport 
(San Liberale, 2012) and I Papi 
e lo Sport. Oltre un secolo di incontri 
e interventi (Lev, 2015) for which 
she won the ‘Mario Alighiero 
Manacorda’ national award for 
sports historiography in 2016. 
She won the 2021 ‘Premio 
Bancarella Sport,’ and in 2022 
she became a member of the 
Accademia Olimpica Nazionale 
Italiana. She holds a Coni Bronze 
Star for sporting merit.



Finito di stampare nel mese di dicembre 2022
da The Factory s.r.l. (Roma)

in 300 copie
su carta Arena Ivory Smooth da 140 grammi della Fedrigoni per l’interno

e su cartoncino Century Cotton Laid Premium White da 280 grammi della Fedrigoni per la copertina



Riassegnare centralità storica alle “cose del gioco” (ludica, appunto), al senso della festa, 
al ruolo dello sport: è questo il terreno sul quale intendiamo lavorare. È un lavoro che punta 
a cogliere momenti sottovalutati della generale vicenda storica, con attenzione particolare 
ai contesti sociali e antropologici. È un lavoro che si colloca all’intersezione tra forme diverse 
della ricerca, senza istituire gerarchie o deleghe. È un lavoro circolare, dall’indagine alla 
documentazione, dalla selezione dei materiali alla cura editoriale. «Ludica», insomma, vuole 
contribuire a rafforzare lo spessore critico di comportamenti e attitudini che assumono ampia 
rilevanza in una società connotata da istanze culturali diffuse, da una crescente dimensione 
del tempo libero, oggi e, ancor più, domani. Gli ambiti troppo spesso classificati come “poco seri” 
e lasciati ai margini, diventano quelli sui quali l’indagine si annuncia più fertile, la riflessione 
più urgente. La rivista contiene perciò interventi di carattere assai vario, apparati informativi, 
saggi in forma monografica su temi di rilievo. I contributi vengono di norma pubblicati in lingua 
originale, accompagnati da riassunti in tre lingue, così da rispondere alle esigenze del panorama 
internazionale degli studi, offrendo un comune nodo di relazioni e di scambi.
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Gherardo Ortalli, Messico e lotterie

Premio Gaetano Cozzi
Eleonora Gamba, Il compleanno 
di un patrizio veneziano alla fine 
del secolo xv fra divertimento 
ed erudizione: la testimonianza del 
De ludo talario di Leonico Tomeo

George Brocklehurst, Convivial 
Humanism: Giovanni Pontano 
on scholarship as virtuous play

Ludic Emotions
Alessandro Arcangeli, 
Antonella Fenech,  
Ludic Emotions: some 
introductory ref lections

Haohao Lu, Games, Flirtation, 
and the Use of Interpretive Risk. 

Jan Sanders van Hemessen’s 
‘Portrait of Husband and Wife 
Playing Tables’

Hervé Brunon, Allégresse, rire 
et effroi: les émotions ludiques dans 
la poétique des jardins italiens 
de la seconde moitié du xvie siècle

Martial Guédron, La caricature: 
plaisir et discrédit d’un petit jeu 
d’imitation

Schede/Observations/
Fiches/Karten
Occasioni ludiche. 
Gioco e scrittura del gioco nella 
tradizione letteraria italiana: 
Paolo Procaccioli, 
La fortuna, i dadi, il lotto 
di Girolamo Garimberto

Diego D’Elia, “La battaglia 
di due re con finte schiere”: 
una mostra bibliografica sul gioco 
degli scacchi alla Biblioteca 
Bertoliana di Vicenza

Antonella Stelitano, Ruota 
a ruota. Storie di biciclette, 
manifesti e campioni. Treviso, 
Museo nazionale Collezione Salce, 
24 maggio-30 ottobre 2022

Libri/Books/Livres/Bücher
Mario Resta, «Cristo vale meno 
di un ballerino?». Danza e musica 
strumentale nel vissuto dei cristiani 
di età tardoantica, recensión de 
Juan Antonio Jiménez Sánchez

Serio ludere. Sagesse et dérision 
à l’âge de l’Humanisme, a cura 
di Hélène Casanova-Robin, 
Francesco Furlan, Hartmut 
Wulfram, recensione di 
Francesco Lucioli

Nicholas Scott Baker, 
In Fortune’s Theater. Financial risk 
and the future in Renaissance Italy, 
recensione di Antonio Iodice

Heinrich Bebel, Facetiae. 
Jokes and funny stories from the 

sixteenth century, edited and 
translated by Sebastian Coxon, 
review by Peter Burke

Jesús Gómez, La literatura 
y el ocio en la sociedad cortesana 
del Siglo de Oro, recensione 
di Anna Bognolo

Bob Harris, Gambling 
in Britain in the Long Eighteenth 
Century, Rezension von 
Manfred Zollinger

Donna e sport nella storia d’Italia. 
Atti del vii convegno nazionale siss, 
a cura di Antonella Stelitano 
e Matteo Monaco, 
recensione di Anna Bellavitis

Dell’andare in bicicletta e altre 
divagazioni. Antologia per 
ciclisti e sognatori, traduzione 
e cura di Francesca Cosi e 
Alessandra Repossi, 
illustrazioni di Fabio Consoli, 
recensione di Alberto Fiorin
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