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L’œuvre singulière de Gianni Burattoni déroute le plus

souvent le spectateur par son économie de moyens et son

principe de brevitas. 

Commençons par deux installations temporaires récentes.

Un panneau se dresse au bord d’un torrent, à l’orée d’une

forêt. Il porte un cadre peint en « camouflage bucolique » 

– selon la désignation de l’artiste, nous y reviendrons – de

couleur rouge, qui borde un écran transparent sur lequel

sont tracés en filigrane, également de couleur rouge, les 

figures de Diane et d’Actéon lors de sa métamorphose en

cerf. Singulièrement sibylline et minimaliste, l’œuvre s’intitule

Un jardin pour Actéon (fig. 1). Dans une autre pièce de

cette série dite des Jardins invisibles, également datée de

2021, un cadre de même type, cette fois en camouflage

jaune, est apposé sur un grillage délimitant un fourré de

ronces : l’écran transparent s’orne d’une simple plume

blanche et porte l’inscription Un jardin pour Icare. 

À chaque fois, le dessin allusif invite le spectateur à se 

remémorer le mythe antique et à le projeter sur le paysage,

pour y identifier une forme de jardin éphémère. Selon 

l’artiste, ces Jardins invisibles, chacun dédié à un dieu ou à

un héros, sont volontairement abandonnés à leur sort

comme des offrandes.

Né en 1947 à Russi (province de Ravenne), après 

des études humanistes, Gianstefano (diminutif Gianni)
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Pour aller plus loin, on peut recourir à une autre théorie du paysage, celle du philosophe

Rosario Assunto6. En effet, c’est bien d’une « institutionnalisation » du paysage que ces

deux œuvres relèvent, en fonction d’une certaine « poétique », celle du sublime tragique :

mort d’Actéon dévoré par ses chiens après sa métamorphose en cerf, chute d’Icare dont

les ailes collées à la cire se défont sous la chaleur du soleil. Chaque fois, un coin de

campagne apparemment banal se transforme en « jardin invisible » où se rejoue poten-

tiellement un événement mythique à la portée métaphysique.

Le premier de ces Jardins invisibles in situ, aujourd’hui disparu, a vu le jour dans la

campagne d’Aspet dominée par le pic de Cagire, entre 1989 et 1992. L’artiste pensait

qu’il s’agissait d’un terrain de la commune mais au moment de demander les autorisations

nécessaires pour les travaux, il découvrit qu’il s’agissait en réalité d’une parcelle privée,

et le projet fut finalement démantelé. Dans le vallon encaissé d’une rivière, le Ger, un

affluent de la Garonne, Burattoni est attiré par l’ambiance particulière de deux îles, 

baignées d’une lumière tamisée par les arbres qui change subtilement au cours de la

journée (Matin, Midi, Crépuscule). Le site, lit-on dans ses notes manuscrites, aménagé

auparavant par les hommes avec des barrages, 

« (…) peut passer inaperçu à cause de la totale intégration dans le paysage alentour.

Il faut vouloir le voir. A partir de ces données, l’intervention (jardin invisible) doit

respecter cette « invisibilité » par rapport au paysage. (…) L’œil doit sentir, plus que

voir, la présence de quelque chose qui est plus fort que la norme. »

Cette intervention consiste à contrôler la végétation et à donner « un surcroît de sens »

grâce à une qualification des éléments paysagers. La grande île présente à l’entrée une

végétation très touffue, pôle qui sera dédié à la natura naturans et à la figure de Pan,

puis une seconde partie moins dense et percée de clairières, pôle qui sera dévolu à la

natura naturata et à Vénus (fig. 2). La petite île est dédiée à Éros. Au niveau de l’entrée

sera gravé sur un muret « LE GRAND PAN EST MORT », citation célèbre de Plutarque.

Un premier pont relie la terre ferme à la grande île ; il recevra l’inscription « ET IN 

ARCADIA EGO » (fig. 3). Elle fait bien sûr référence au Guerchin et surtout à Poussin,

dont les tableaux ont fait l’objet d’une célèbre étude d’Erwin Panofsky, qui insiste sur

le double sens de cette phrase elliptique puisque privée de verbe : « Moi (qui suis mort)

je vécus aussi en Arcadie », ou bien « Moi (la Mort), je suis aussi en Arcadie »7… Les deux

traductions renvoient à la même idée : même dans un pays idéal, nul n’échappe au destin

des mortels. Cet élément n’est pas sans faire penser au pont rouge baptisé « CLAVDI »

par Ian Hamilton Finlay dans son jardin de Little Sparta : reprenant la signature du

Lorrain, il fait de cette partie du jardin l’analogue d’un tableau de paysage. Dans le

Jardin invisible n°1 de Burattoni, un second pont permet de passer de la grande à la

petite île : il est formé par l’accumulation de troncs, branches et racines ayant la forme

d’un tumulus et doit symboliser la dernière demeure, portant l’inscription « BOIS L’EAU

DE MNEMOSYNE », allusion à la thèse orphique selon laquelle seule la mémoire peut

nous rendre immortels et divins8. Toutes ces citations auraient ainsi déterminé un 

morceau méditerranéen dans ce paysage des Pyrénées.
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Burattoni1 s’est formé à la gravure auprès de l’Accademia di belle arti di Ravenna et

l’Istituto Nazionale per l’Istruzione e l’Addestramento nel settore artigiano (Florence).

Il y apprend toutes les techniques graphiques traditionnelles, la puissance heuristique

du dessin et la force potentielle du trait. S’étant installé à Paris et étant entré dans le

cercle de Louis Aragon, il décide en 1976 de centrer son travail sur la question du jardin

et du paysage, un choix jamais démenti depuis lors. Il vit et travaille à Paris et à Aspet

(Haute-Garonne), dans la région du Comminges. Stylistiquement, il se définit comme 

« néo-classique » et même « néo-arcadien » et revendique le modèle de Ian Hamilton

Finlay (1925-2006)2. Comme chez l’artiste et poète écossais, en effet, le paradigme 

antique innerve l’œuvre singulière de Burattoni, faite de dessins, gravures, peintures,

installations, interventions in situ et projets de jardins.

De cette œuvre, l’analyse se révèle complexe dans la mesure où l’artiste s’est le plus

souvent refusé à la documenter autrement que par des dessins et des notes, délaissant

le témoignage photographique au rebours de la pratique dominante parmi les 

démarches que l’on a l’habitude de rassembler sous l’appellation de Land Art3. En effet,

chez la majeure partie des artistes ayant décidé de « sortir du musée » pour intervenir à

ciel ouvert, la photographie se voit le plus souvent chargée de documenter les inter-

ventions in situ, qu’elles soient périssables en raison même de leurs matériaux et de

leur exposition aux intempéries, comme les fragiles agencements de branchages et

autres éléments en forme de nids de Nils-Udo, ou par nature éphémères, telles les

marches de Richard Long à travers le paysage. Burattoni, au contraire, n’a la plupart du

temps recours qu’au seul dessin annoté pour garder la mémoire de ses projets in situ,

ce qui en rend l’étude délicate. Quelques exemples permettent néanmoins d’aborder

l’articulation entre dessin, jardin et paysage dans cette œuvre, que l’on pourrait qualifier

d’« hortésienne », en référence à la figure d’Hortésie, fée du jardin chez La Fontaine4, tant

elle apparaît alimentée par le modèle fondateur du jardin.

Quel est le fonctionnement esthétique des œuvres comme les deux Jardins 

invisibles dont nous sommes partis ? A chaque fois, la disposition du panneau transparent

transforme le site en lui intégrant un contenu figuratif et plus précisément mythologique :

le dessin sémantise l’espace. Ce processus relève de ce que le philosophe Alain Roger,

dans sa théorie de paysage, a désigné comme l’ « artialisation in situ » : l’intervention

opère physiquement une transformation du « pays » en « paysage »5. Or, elle le fait

chaque fois en renvoyant, de manière explicite mais pourtant allusive, au paradigme

du jardin. Le procédé n’est pas sans évoquer le travail déjà cité de Ian Hamilton Finlay

et plus précisément un élément du jardin que l’artiste écossais a aménagé aux environs

d’Édimbourg des années 1960 jusqu’à sa mort en 2006, Little Sparta. On pense en effet

à la stèle simplement pose au sol qui porte l’inscription « SEE POUSSIN HEAR LORRAIN »,

invitant à reconnaître dans une scène du jardin l’équivalent des tableaux de paysage de

ces deux grands maîtres de la peinture classique.



et aussi le soir quand le couchant assombrissait la fuite de la ligne des digues en 

mélangeant l’eau et le ciel, ont été ma première école d’art. Ce paysage me donnait

une sorte de vibration de l’esprit, mélangée au spleen de la fin de journée. Ces états

d’âme contradictoires me poussaient à dessiner, d’abord sur la terre ferme, avec des

roseaux brûlés, et après, sur les quelques rares parties en béton des écluses. Plus tard,

la peinture est arrivée, envahissante comme l’eau au moment des marées et comme les

vagues quand la mer grossit ; ou comme le brouillard.

Ensuite, il y a eu le lycée artistique et les Beaux-Arts de Ravenne et l’école de gravure

sur métaux durs de Florence.

Quels sont tes grands modèles pour le dessin ?

Carlo Crivelli, ce peintre vénitien trop méconnu du XVe siècle, et puis Poussin, Lorrain,

Ingres et Matisse.

Quelles sont les principales techniques de dessin que tu as l’habitude d’employer ?

Les plus simples : mine de plomb, crayons de couleur, plumes, encre de chine, bistre,

aquarelle… Mais avec l’aquarelle, on est déjà dans un processus pictural. 

Qu’entends-tu par « jardin caché » et « jardin invisible » ?

Le lieu du premier Jardin caché se trouve en Normandie, au pays de Caux, dans un

grand bois aux abords et sur les flancs d’un côteau. Ce territoire a été longuement

bombardé par l’aviation alliée pendant la Seconde Guerre mondiale, car à deux 

kilomètres de ce lieu était camouflée une rampe allemande de lancement de V1. Des

bombardements obligeaient les habitants à se cacher, à leur tour, dans des grottes, qui

étaient au cœur d’un grand bois.

Se cacher, se rendre invisible pour se protéger d’un danger pressant, comme une 

menace constante en contraste avec l’aspect bucolique et paisible des lieux : cela m’a

amené à réfléchir sur le phénomène de l’invisible dans la nature et dans l’art.

Héraclite m’a aidé dans cette réflexion : « La nature aime à se cacher 10. »

J’ai commencé, donc, à agir sur le lieu, selon un parcours en sept points, par des 

interventions minimes, que seulement un œil avisé pouvait apercevoir, et, de surcroît,

redevables aux saisons et aux intempéries, d’une façon discrète et cachée, en faisant

appel à l’« invisible » pour stimuler l’imaginaire. Les traces plus ou moins visibles de

l’histoire récente et lointaine pouvaient ainsi se mêler à la mythologie classique pour

faire naître un jardin caché aux regards destructeurs, parce qu’aveugles et dépourvus

d’une vision utopique. Donc, si on veut faire une distinction, le jardin caché prend

son essor sur des projets où l’intervention sur la morphologie du lieu et les végétaux est

minime et cachée : comme camouflée par les lieux mêmes. Le jardin invisible est lui

caractérisé par des interventions dans des sites souvent à l’écart où le genius loci 

se manifeste d’une façon très déterminée. Cela permet des interventions de courte durée,

volontairement fragiles. Leur petite taille, la concentration ou la dispersion des signes
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On le voit, cette intervention constitue une artialisation du site, et plus précisément une

« transfiguration » au sens de l’anthropologue Philippe Descola, qui a récemment 

proposé de caractériser le paysage comme « objet produit ou façonné intentionnellement

par des humains afin que, parmi une diversité d’usages possibles – utilitaires, récréatifs,

religieux – il fonctionne aussi comme un signe iconique tenant lieu d’autre chose que

lui, en l’occurrence une portion d’espace réel ou imaginaire9 ». Les Jardins invisibles de

Burattoni opèrent la représentation in situ d’un ou plusieurs lieux mythiques, autre-

ment dit, si on reprend le vocabulaire cicéronien de la rhétorique antique et la distinc-

tion avancée par Servius dans son commentaire à L’Énéide, ce sont des « topothésies »

plutôt que des « topographies ».

La démarche consistant à « sublimer » un lieu au moyen de références antiques se 

retrouve dans la plupart des interventions de Burattoni, y compris d’autres Jardins 

invisibles seulement documentés par des dessins. Au centre d’arts du Crestet à côté de

Vaison-la-Romaine (1992), un rocher reçoit l’inscription à la feuille d’or « LVMEN

ATQUE UMBRAS CUSTODIIT » (« Il observa la lumière et les ombres ») d’après l’Histoire

naturelle de Pline l’Ancien (fig. 4). De même au chemin de Les Tachoires aux environs

d’Aspet (2003), un groupe de quatre troncs presque brûlés situés à distance régulière

devient la colonnade d’un petit temple grâce à l’application d’un fronton en papier 

– intervention résolument éphémère.

L’imaginaire antique du jardin ainsi déployé innerve d’autres projets, comme la série

graphique de propositions de transformation de La Villette, exécutée avec le photographe

John Statatos (1998), visant à combler le manque de « pittoresque » du parc urbain 

orchestré par Bernard Tschumi grâce à l’aménagement de nouvelles vues et à l’insertion

d’éléments signifiants tels que des colonnes. Chez Burattoni, le dessin métamorphose

chaque paysage pour en faire un jardin.

* * *

Début avril 2022. Je me rends à Aspet pour travailler avec Gianni Burattoni. La neige

recouvre encore le sommet du Cagire, nettement visible depuis la maison. Le magnolia

totémique termine sa généreuse floraison et des centaines de pétales mauves jonchent

la pelouse. L’atelier se situe au rez-de-chaussée, de plain-pied avec le jardin, que

Gianni maintient dans un équilibre subtil entre sauvage et domestiqué. Après avoir 

longuement fouillé dans les archives, nous parcourons la campagne et conversons 

chemin faisant à propos de son travail…

Comment as-tu appris le dessin ?

Aujourd’hui, je peux dire que c’est dans ma terre natale, les Valli di Comacchio, ces

langues de terre entre eau et ciel, que j’ai construit mon « être artiste ». Les miroitements

des vaguelettes de l’eau crispée par le vent le matin, en contre-jour avec le soleil levant,



D’autres projets de Gianni Burattoni ont été menés en collaboration.

Dans la région de Bitterfeld, en ancienne Allemagne de l’Est, pour la transformation

de la forêt de Goitzsche, Burattoni travaille avec une équipe allemande coordonnée par le

sociologue et philosophe français Jacques Leenhardt, dans le contexte de la réhabilita-

tion d’une vaste friche minière avec l’aménagement de lacs de loisir11. Un débordement

de l’Elbe provoqua l’inondation soudaine des mines alors que les experts prévoyaient

qu’il faudrait des années pour qu’elles se remplissent. Burattoni étudie la composition

floristique de la forêt avec la paysagiste Heike Brückener et l’ingénieur Bernt

Naugebauer, et ensemble ils proposent une requalification des types d’essences en

fonction des jeux de silhouette et de couleurs.

Par ailleurs, Burattoni est invité à imaginer une série de « fabriques », selon le vocabulaire

des jardin pittoresques qui désigne ainsi une construction destinée à caractériser une

scène spécifique. Le Carré de Lucrèce (2008) constitue l’évocation des rapports entre

art et nature. Le premier projet consistait en un carré dans un carré – en référence à

Josef Albers, qui enseigna dans la région au Bauhaus de Dessau de 1923 à 1933 – avec

une excavation, mais il coûtait trop cher ; la réalisation prend la forme d’un potager.

Une esplanade est délimitée par la plantation de peupliers. Au centre, un socle en béton

dessine un espace carré et en fait une sorte d’enclos sacré (fig. 5). Sur le sol sont 

simplement posées deux séries parallèles de cinq blocs de calcaire gravés, dont les 

inscriptions, avec un seul mot latin, composent en fait des oxymores :

OTIUM FUROR

VENUSTAS TERROR

AMOENITAS HORROR

SALUBRITAS VITIUM

JUCUNDITAS MOESTITIA

On peut rapprocher le dispositif de la citation de Saint-Just à Little Sparta : face à un loch

ou petit lac, des rochers à peine équarris portent chacun un seul mot et composent la

sentence

THE PRESENT ORDER

IS THE DISORDER

OF THE FUTURE

SAINT JUST

Les oxymores du Carré de Lucrèce synthétisent les tensions contradictoires dont la 

nature, y compris humaine, se trouve tissée.

Autre intervention à la dimension monumentale, Les Dieux en exil (2011) est une

sculpture intitulée d’après le titre d’un recueil du poète romantique allemand Heinrich

Heine (1853). Réalisée en traverses de chemin de fer récupérées des voies qui 

sillonnaient la mine et empilées autour d’une simple colonne toscane (fig. 6), l’œuvre
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et des éléments de mystère sacré concourent à cette invisibilité changeante et à leur

pouvoir utopique. 

Quel rôle tient le dessin dans ces deux catégories d’intervention ?

Fondamental. Je dessine toujours, au préalable, les lieux après des déambulations 

répétées (presque une analyse au sens freudien) qui, à leur tour, me nourrissent 

en stimulant l’imagination et m’invitent à dessiner. Un dessin qui transforme les 

corollaires du lieu dessiné en d’autres aspects du lieu. D’autres lieux sont donc dessinés

tout en gardant comme point fixe le lieu initial. 

Dans ton œuvre, tu as développé un motif graphique récurrent qui forme 

quasiment une signature, le « camouflage bucolique ». Quel en est le principe ?

Le camouflage bucolique se distingue du camouflage militaire « attesté » par une 

déformation du graphisme et de la couleur qui l’approche davantage du jeu d’ombre

et lumière sur les végétaux, tout en cassant le jeu des échelles et de la distance. Mais il

peut aussi être en « parade » quand ses couleurs se distinguent du cadre naturaliste

dans lequel il est utilisé. 

Que signifie pour toi la maxime « Ut pictura poesis » ?

La poésie de certains auteurs est une des composantes du tracé de mon travail, un

puissant stimulateur de mon imaginaire, une véritable machine à produire, et, 

surtout, à produire des projets de jardins. Voilà pourquoi j’ai renversé la phrase « Ut

pictura poesis » en « Ut poesis pictura » : même la poésie la plus économe en métaphores

est un puissant moteur à créer des images picturales. 

De même, qu’entends-tu dans la formule « Et in Arcadia ego » ?

Une plongée heureuse dans l’ailleurs et en même temps dans l’histoire de l’art, en 

particulier du jardin. Les liens entre « Et in Arcadia ego » et le « genius loci » sont 

indissolubles. La présence du génie du lieu, sa sacralité (l’un et l’autre se renvoyant

l’écho plus que la balle) fait que le lieu de l’Arcadie existe en fonction du génie, donc du

sacré qui l’habite. Un sacré, parfois inquiétant, qui rappelle qu’en Arcadie, également,

il y a une fin.  

Peux-tu préciser à quoi correspond le genius loci ?

Le genius loci est, pour moi, un frémissement de l’esprit et du corps provoqué par des

lieux où l’indicible et le sacré se manifestent à travers des combinaisons de lumière et

d’ombre sur les végétaux, les rochers et les eaux contenues en ces lieux.

Les intempéries, le calme des ombres et du couchant favorisent cette manifestation de

l’indicible dans ce lieu, et uniquement dans celui-ci, en lui donnant une puissance

qui le caractérise parmi les autres.

* * *



le classicisme. L’utilisation singulière des inscriptions donne naissance à une esthétique

épigraphique, basée sur la tension sémantique entre mots et images et sur une certaine

rhétorique de l’allusion et par conséquent de l’énigme, qui s’inscrivent dans ce cadre

de l’ut pictura poesis (fig. 10). Les interventions de l’artiste mettent quasiment le 

spectateur en présence de l’invisible, du sacré, de la puissance primordiale de la phusis.

Sa recherche continuelle de formes antiques combinées à la modernité met en évidence

l’héritage continu de la mythologie gréco-latine, y compris dans les formes les plus 

sibyllines. Si « la nature aime se cacher », Burattoni fait souvent référence à une autre 

citation d’Héraclite, celui que l’on surnommait « l’Obscur » :

« Le maître à qui appartient l’oracle de Delphes ne dit ni ne cache rien : il donne des

signes15.»
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renvoie au patrimoine néo-classique du Gartenreich de Wörlitz et à la disparition de la

faune et de la flore entraînée par l’exploitation des mines de lignite à ciel ouvert. Cette

colonne « encagée » apparaît volontairement énigmatique et suscite l’étonnement du 

visiteur. Elle est une sorte de figure des blessures du paysage, comme le commente

Jacques Leenhardt :

« Cette terre massacrée, toute la douleur aussi des hommes qui l’avaient amoureuse-

ment éventrée de leur travail incessant, la danse macabre des excavatrices et le ballet

des trains emportant le minerai au loin, tout cela pouvait se dire dans une sorte de

métaphore. Sur cette terre, nos dieux inconscients avaient été réduits en exil et nous

pouvions et devions en prévenir le promeneur de l’avenir12. »

Enfin, dans une allée très large de la forêt, Burattoni propose de créer une rythmique

au moyen de stèles signalétiques en béton – matériau symbolisant le passé industriel

du lieu – avec des applications de motifs de papillons à la feuille d’or, allusion au 

retour de la biodiversité rendu possible par la réhabilitation de la forêt.

Plus récemment, Burattoni a projeté avec le philosophe Massimo Venturi Ferriolo,

pour le mécène Francesco Morelli, un Jardin des paradis à Cagliari, fondé sur l’illus-

tration syncrétique des mythes du paradis dans les différentes cultures à partir des 

motifs classiques de l’histoire des jardins, tels que le théâtre, le bosquet, l’île, le belvédère

ou le labyrinthe13 (fig. 7). Ce projet complexe, qui n’a pu voir le jour en raison du décès

du commanditaire, est exposé dans un livre à paraître, Luce sui paradisi. Je n’en tirerai

ici qu’un exemple, parmi les plus typiques de la démarche de Burattoni : l’évocation de

la nostalgie de l’âge d’or. Elle est d’abord signifiée par un sarcophage qui cite le fameux

tableau de Poussin (fig. 8), avec l’inscription :

ET IN ARCADIA EGO.

Le bois qui l’entoure doit ensuite évoquer le sentiment du sacré grâce à l’apposition

d’anneaux en acier gravés en rouge sur le tronc de trois pins (fig. 9), avec les 

inscriptions :

MYSTERIUM

TREMENDUM

ET FASCINANS

– locution elliptique qui renvoie aux analyses du théologien luthérien Rudolf Otto sur

l’expérience phénoménologique du sacré. Dans son ouvrage intitulé Le Sacré (1917),

Otto propose en effet le terme de « numineux » pour qualifier la sphère située au-delà

de l'éthique et du rationnel, qui se présente sous le double aspect d’un mystère 

effrayant et fascinant14. 

L’œuvre de Burattoni vise à conjuguer le genius loci, la mémoire de l’antique et de

la Renaissance et la dimension contemporaine. Elle développe un monde conceptuel

nourri par les avant-gardes et en particulier par le constructivisme, et pas seulement par
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NOTES

1. Sur l’œuvre de Burattoni, il manque une monographie de

référence. Voir néanmoins Gianni Burattoni, 2011, ainsi

que Delorieux, à paraître.

2. Sur Finlay, voir notamment Abrioux, 1992. Yves

Abrioux, professeur de littérature anglaise à l’université

Paris 8 Vincennes-Saint-Denis et spécialiste de l’histoire et

la théorie des jardins et du paysage, a longtemps formé un

duo artistique avec Gianni Burattoni à partir de 1994, si-

gnant « Burattoni & Abrioux ».

3. Sur ce courant, voir avant tout Garraud, 2007 et

Tiberghien, 2012.

4. Pour cet adjectif, voir Mosser, 2004.

5. Voir Roger, 1997. 

6. Voir Assunto, 1994.

7. Voir Panofsky, 1969.

8. Voir Orphée, 1993 et 1995.

9. Descola, 2013, p. 656.

10. Héraclite, 2004, p. 252. Pour l’histoire des interprétations

de cet aphorisme, voir Hadot, 2004. Voir également Colli,

1994.

11. Sur l’ensemble de ce projet, voir Burattoni et Leenhardt,

2006-2007.

12. Leenhardt, 2011.

13. Voir Venturi Ferriolo, à paraître.

14. Voir Otto, 2001.

15. Héraclite, 2004, p. 319.
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