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La mémoire est-elle un pilier de la citoyenneté ?
Sophie Duchesne, politiste, CNRS

DENISE « Dans la limite ou on s’est battu pour avoir le droit de vote, pour moi, par respect
pour ceux qui se sont battus pour qu’on ait le droit de vote ! [Hésite] Pour moi... on n’a pas le

droit de s’abstenir. » (Duchesne, 1997, p. 282)

Ce que disait Denise en 1990, employée de bureau et alors dans la force de 1’age, sonne de
facon familiére aux oreilles de toutes celles et ceux qui ont ainsi cherché a comprendre les
raisons du vote (Subileau et Toinet, 1993 ch.6). On entend des formulations similaires,
répétées a I’envi a chaque journaliste qui s’enquiert, a ’approche des élections, des choix que
ses concitoyen-nes s’apprétent a faire. Car aussi étrange que cela puisse paraitre a celles et
ceux que la politique passionne, la plupart des citoyen-nes votent moins par conviction
politique que par sens du devoir. Et ce devoir est argumenté de fagon récurrente par le respect
que 1’on doit a la mémoire « de ceux [plus rarement celles] qui se sont battus pour conquérir
ce droit ». Peut-on pour autant en conclure que le devoir électoral participe, d’une certaine
facon, a un devoir de mémoire ? Plus largement, est-ce qu’entretenir la mémoire — et alors
mémoire de quoi, de qui ? — fait partie des droits ou des devoirs par lesquels on a I’habitude
de cerner la citoyenneté ? Ou pour le formuler encore autrement : quel réle joue la mémoire

dans les représentations de la citoyenneté ?

Des repreésentations de la citoyenneté entre mémoire et rupture

La citoyenneté désigne 1’appartenance a une communauté politique, une question vaste s’il en
est, et se décline aussi bien en question de statuts, de normes et de réles (Leca, 1983).
Empiriquement, on peut observer les comportements et les formes d’agentivité qui
correspondent a ce qu’on a défini theéoriquement, de fagon abstraite, comme relevant du
processus d’intégration dans une communauté politique, comme le font les chercheuses et
chercheurs qui revendiquent une démarche anthropologique et contribuent aux citizenship
studies (Neveu et Vanhoenacker, 2017) ; mais on peut aussi chercher a comprendre comment
les citoyen-nes eulles-mémes congoivent ce qu’iels sont et font a ce titre. C’est 1’objet d’une
enquéte menee en France au début des années 1990 (Duchesne, 1997) et dont est tiré 1’extrait
d’entretien publié en exergue de ce texte. Il s’est alors agi d’interroger — longuement et de

facon a laisser les personnes interrogées explorer elles-mémes le sens de la notion — des



citoyen-nes « ordinaires », au double sens de celles et ceux qui ne font pas 1’objet d’une forte
médiatisation, mais aussi, des profanes de la politique, qui ne vivent ni pour ni par elle, sur ce
que voulait dire pour elles et eux le fait d’étre un-e citoyen-ne. La structure de ces
représentations constitue de fagon durable un élément central de la culture politique francaise
contemporaine.

11 apparait tout d’abord, dans ces représentations, que les citoyen-nes ne s’imaginent pas, ou
s’imaginent peu, individuellement face au pouvoir. La citoyenneté évoque la communauté des
citoyen-nes, ce qui les unit ou les oppose. Etre citoyen-ne, c'est au fond assumer la
responsabilité des liens qu’on entretient avec ses concitoyen-nes. Les qualités et les réles
qu'implique cette définition dépendent directement de la fagon dont les liens entre
concitoyen-nes sont congus : selon qu'ils sont considéres comme des liens naturels, concrets,
historiquement validés, ou qu'ils apparaissent comme des liens arbitraires, artificiels, définis
par des frontieres administratives. Ce faisant, deux modéles se distinguent. Le plus facile a
repérer et & décrire inscrit la communauté des citoyen-nes dans le temps long de I’histoire
nationale. De ce point de vue, comme 1’a écrit Renan, « ¢’est la possession en commun d’un
riche legs de souvenirs » augmentée de « la volonté de continuer & faire valoir [’héritage
qu’on a regu indivis » qui lient les citoyen-nes entre eulles (Renan, 1882 ch.3). Le deuxiéme
modéle est plus compliqué a cerner, car il repose sur une aporie. L’étre humain-ne y est
concgu-e fondamentalement comme un-e individu — et non plus comme la partie d’un tout —,
égal-e a tout-e autre, mais qui reconnait son incapacité a vivre seul-e. Les citoyen-nes sont
lié-es par les scrupules qu’iels ressentent a profiter des efforts des autres sans chercher a
contribuer au bien-étre de I’humanité.

Comme I’illustre bien le tableau ci-dessous, ces deux représentations de ce qui relie, a défaut
d’unir, la communauté des citoyen-nes sont largement incompatibles. La premiére met en
avant trois notions : le temps, la terre (le sol francais) et la famille. La terre représente la
substance méme de I'héritage que les concitoyens possédent ensemble. Elle est en méme
temps le théatre du temps qui passe. Se dire citoyen-ne frangais-e, c’est dire qui on est: le
produit particulier d'une histoire nationale et familiale, puisque dans ce modéle, la métaphore
familiale est omniprésente. La famille est le lien dans le temps et dans l'espace ; elle est a la
fois le modéle dont découlent les formes de solidarité nationale et la cause de cette solidarite.
C'est parce que I'on appartient a une famille, parce que les membres de cette famille et ceulles
des générations passées ont souffert pour faire de ce pays ce qu'il est, que leurs héritier-es, les
citoyen-nes d'aujourd’hui, sont ce qu'iels sont, et ont les moyens d'exercer dignement leur

citoyenneté. La mémoire de ces efforts, de ces générations est non seulement un devoir : elle



est I’incarnation du lien qui unit la communauté des citoyen-nes, le vecteur de 1’appartenance

commune, la marque du respect qu’impose la filiation.

Tableau : Les mots de deux visions du monde irréconciliables

Héritage Scrupules
Identite moi, nous moi, toi
unité, fusion / différence anonymat/égalité, diversité
identité = appartenance identité = indépendance
renoncer, trahir choisir, partir
filiation, amour, respect empathie, sympathie, respect
Dynamique mémoire création
conserver, transmettre changer, inventer
passé - présent - avenir transformation, rupture
limites, repéres freins, obstacles
sol, territoire, frontiéres Tle déserte, page blanche
famille, pays humanité
nature (Dieu) homme (évolution)
concret, reel idéal, imaginaire
Morale conscience, volonté conscience, volonté
engagement = intégration participation/aliénation

Source : Citoyenneté a la francaise (Duchesne, 1997, p. 185)

Le second modéle est trés différent. 1l est structuré par l'opposition entre 1’individuel,
I’universel et le collectif. Ici le/la citoyen-ne ne connait (reconnait) que des individus, iel
rencontre et échange avec eulles de maniere totalement indépendante et sans restriction.
L'individu existe dans les relations qu'iel établit avec d'autres personnes, dans un processus de
reconnaissance mutuelle qui permet a chacun-e non seulement de reconnaitre l'autre, mais
aussi, par réciprocité, de se (re)connaitre soi-méme. La rencontre introduit un processus
d'identification qui se déroule sur le mode du singulier, de I'unique, ce qui présuppose une
capacité a communiquer, a échanger avec n'importe qui, chacun-ne confirmant l'autre dans sa
prétention a l'universalité. L'individu n'est lié a rien par nature : iel est susceptible de changer,
de se transformer au gré des rencontres du moment. lel n'est lié-e que par ses affections et

rejette toute idée de groupe et d’appartenance.



Car les frontieres qui déterminent un groupe marquent les limites entre ceulles qui sont
semblables, les membres d'un groupe, et ceulles qui sont différent-es, les étranger-es, niant
leur commune humanité. Ici les traces laissées par I'éducation, qui rendent chaque individu
identifiable en tant que membre de sa nation, de sa religion, de sa classe sociale ou de sa
« race », sont congues comme des « distorsions ». Il n'y a ni peuple, ni territoire, ni histoire :
I'existence humaine est intemporelle. La mémoire d'un individu se limite a ce qu'iel a vecu, le
reste n'est que « déformation » et enr6lement. Pour autant, il n'y a pas de place sur terre pour
ceulles qui veulent vivre seul-es. L'individu, moralement, ne doit rien a la société. Cependant,
iel ne peut pas ne pas reconnaitre les efforts de ceulles qui travaillent, ceulles dont le labeur
produit ce dont iel bénéficie. lel ne peut pas ne pas reconnaitre qu'eulles aussi sont des
personnes comme lui/elle, qui peuvent aussi sentir le poids de la société sur leurs épaules et se
révolter a I'idée d'en étre prisonnier-es. Il lui faut donc, en conscience, chercher les moyens de
participer a I’effort de toustes en limitant autant que faire se peut 1’aliénation que produit

immanquablement le collectif.

La mémoire comme argument idéologique dans les dilemmes de la citoyenneté

Par-dela la volonté commune d’assumer le lien avec ses concitoyen-nes, tout oppose donc, en
logique, ces deux fagcons de se représenter le lien. Et pourtant, toutes les personnes
rencontrées dans 1I’enquéte se sont révélées porteuses des deux modeles, méme si certain-es se
rapprochent beaucoup plus de I'un que de 1’autre. A la différence des philosophes et des
théoricien.nes, qui se doivent d’étre logiquement cohérents et y travaillent, les citoyen-nes
ordinaires ont et expriment des représentations d'eulles-mémes et de la société, porteuses de
tensions et d’ambivalences. lels se sentent a la fois, en tant que citoyen-nes, partie du tout et
un tout en eulles-mémes. La citoyenneté « a la francaise », telle que nous la saisissons ici dans
la maniere dont elle fait référence au passé, apparait alors comme un mixte de nationalisme,
incarné dans le premier modele, et d’universalisme, décrit cette fois par le deuxiéme modele.
En ce sens, la citoyenneté est porteuse des dilemmes qui font d’elle, au sens de Michael
Billig, une idéologie du quotidien (Billig et al., 1988) : autrement dit, une organisation de
themes et de valeurs disponibles, en un certain temps et en un certain lieu, pour penser les
situations et les actions possibles.

Mieux, selon Billig toujours, la capacité a argumenter entre les valeurs et motivations qui
s’opposent au sein méme des idéologies est la matiere méme de la pensée humaine (Billig,
1991). Le dilemme qui caractérise la structure de représentations de la citoyenneté est donc

loin d’étre un probléme. Il marque au contraire la fertilité de la pensée, a la fin du XXe siécle,



dans un pays comme la France, sur ce que peut étre la vie en société, sur ce qu’elle requiert,
que Jean Leca a résumée par le dilemme entre cohésion et inclusion (Leca, 1991). La situation
d’entretien est un cadre bien adapté pour saisir la capacité a argumenter, notamment dans le
cas des entretiens dits « non directifs », puisque le questionnement est tres largement endossé
par la personne interviewée, «1’art de I’enquéteur/rice » consistant a 1’écouter et
I’accompagner dans sa réflexion sans interférer justement dans son argumentation (Michelat,
1975). Et, de fait, on peut observer comment les personnes interrogées argumentent pour
affronter les dilemmes de la citoyenneté. Toustes ne les pergoivent d’ailleurs pas au méme
degré, toustes n’expriment pas aussi crliment 1’idée qu’étre un-e citoyen-ne, c’est « étre
quelqu’un-e, mais quelque part ». Ceulles pour qui la tension entre le national et 1’universel
est forte argumentent notamment en mettant en avant trois figures qui permettent d’articuler
ces deux modeéles de citoyenneté : 1’équation entre droits et devoir; la réduction de la
citoyenneté au vote et la citoyenneté a la francaise comme héritage de la Déclaration des
droits de ’homme et du citoyen.

La mémoire intervient peu dans la mise en avant de la figure rhétorique de la citoyenneté
entre droits et devoirs. Au moment ou 1’enquéte a lieu, le « devoir de mémoire » n’est pas
encore sous le feu des projecteurs (Gensburger et Lavabre, 2005) et les droits et devoirs dont
il est question, au demeurant bien peu définis, ne 1’évoque pas, sinon peut-étre de fagon tres
vague a travers 1I’idée qu’un-e bon'ne citoyen-ne devrait connaitre « son histoire ». Elle
intervient déja plus lorsqu’il s’agit de faire du vote le ceeur de la citoyenneté. L’acte de vote
condense I’expression individuelle qui, par 1’égalité de valeur qu’elle introduit entre toutes les
voix, inscrit la citoyenneté dans le champ de ’universel, avec celle de la filiation et du devoir,
en mémoire de « celles et ceux qui se sont battus pour qu’on ait ce droit », comme on 1’a
évoque au début de ce texte. On est bien ici dans la mémoire collective, certes politiquement
entretenue, mais également transmise au sein des familles et des groupes sociaux (Lavabre,
2000). Enfin, la figure qui consiste a faire de I’invention de la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen le propre de la citoyenneté frangaise met bien en jeu des effets
d’usages politiques du passé. L’enquéte a eu lieu au moment du bicentenaire de la Révolution
de 1789 et la Déclaration était reproduite sur de trés nombreux supports et volontiers affichée
ou disposée dans les maisons que je visitais a 1’occasion des entretiens. Sans doute
qu’aujourd’hui, ils n’y sont plus et il n’est pas certain que cette synthése culturelle entre
affirmation nationale et prétention universelle aurait autant de poids. Sans doute que d’autres
figures rhétoriques émergeraient dans des entretiens menés aujourd’hui pour saisir I’idéologie

ordinaire de la citoyenneté.



A moins que cette idéologie n’ait, depuis le début du siécle, fini par céder le pas sous les
coups de boutoir d’un nationalisme de moins en moins banal (Billig, 2019 ; Duchesne, 2022).
Finies alors les articulations rhétoriques entre nationalisme et universel. L’espace
d’argumentation en faveur de I’universel a été¢ réduit a la portion congrue. Au rayon de la
mémoire, ¢’est alors 1’usage politique du passé qui prend le pas sur la mémoire collective, car
comme le reconnaissait tres bien Renan, qu’est-ce qu’une nation, sinon le produit de
politiques mémorielles efficaces ?

« L'oubli, et je dirais méme I’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une
nation, et c’est ainsi que le progrés des études historiques est souvent pour la nationalité un
danger. L’investigation historique, en effet, remet en lumiére les faits de violence qui se sont
passés a I’origine de toutes les formations politiques, méme de celles dont les conséquences

ont été le plus bienfaisantes. » (Renan, 1882 ch.1)
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