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La mémoire est-elle un pilier de la citoyenneté ? 

Sophie Duchesne, politiste, CNRS 

 

DENISE « Dans la limite où on s’est battu pour avoir le droit de vote, pour moi, par respect 

pour ceux qui se sont battus pour qu’on ait le droit de vote ! [Hésite] Pour moi… on n’a pas le 

droit de s’abstenir. » (Duchesne, 1997, p. 282)  

 

Ce que disait Denise en 1990, employée de bureau et alors dans la force de l’âge, sonne de 

façon familière aux oreilles de toutes celles et ceux qui ont ainsi cherché à comprendre les 

raisons du vote (Subileau et Toinet, 1993 ch.6). On entend des formulations similaires, 

répétées à l’envi à chaque journaliste qui s’enquiert, à l’approche des élections, des choix que 

ses concitoyen·nes s’apprêtent à faire. Car aussi étrange que cela puisse paraître à celles et 

ceux que la politique passionne, la plupart des citoyen·nes votent moins par conviction 

politique que par sens du devoir. Et ce devoir est argumenté de façon récurrente par le respect 

que l’on doit à la mémoire « de ceux [plus rarement celles] qui se sont battus pour conquérir 

ce droit ». Peut-on pour autant en conclure que le devoir électoral participe, d’une certaine 

façon, à un devoir de mémoire ? Plus largement, est-ce qu’entretenir la mémoire – et alors 

mémoire de quoi, de qui ? – fait partie des droits ou des devoirs par lesquels on a l’habitude 

de cerner la citoyenneté ? Ou pour le formuler encore autrement : quel rôle joue la mémoire 

dans les représentations de la citoyenneté ? 

 

Des représentations de la citoyenneté entre mémoire et rupture 

La citoyenneté désigne l’appartenance à une communauté politique, une question vaste s’il en 

est, et se décline aussi bien en question de statuts, de normes et de rôles (Leca, 1983). 

Empiriquement, on peut observer les comportements et les formes d’agentivité qui 

correspondent à ce qu’on a défini théoriquement, de façon abstraite, comme relevant du 

processus d’intégration dans une communauté politique, comme le font les chercheuses et 

chercheurs qui revendiquent une démarche anthropologique et contribuent aux citizenship 

studies (Neveu et Vanhoenacker, 2017) ; mais on peut aussi chercher à comprendre comment 

les citoyen·nes eulles-mêmes conçoivent ce qu’iels sont et font à ce titre. C’est l’objet d’une 

enquête menée en France au début des années 1990 (Duchesne, 1997) et dont est tiré l’extrait 

d’entretien publié en exergue de ce texte. Il s’est alors agi d’interroger – longuement et de 

façon à laisser les personnes interrogées explorer elles-mêmes le sens de la notion – des 



citoyen·nes « ordinaires », au double sens de celles et ceux qui ne font pas l’objet d’une forte 

médiatisation, mais aussi, des profanes de la politique, qui ne vivent ni pour ni par elle, sur ce 

que voulait dire pour elles et eux le fait d’être un·e citoyen·ne. La structure de ces 

représentations constitue de façon durable un élément central de la culture politique française 

contemporaine.  

Il apparaît tout d’abord, dans ces représentations, que les citoyen·nes ne s’imaginent pas, ou 

s’imaginent peu, individuellement face au pouvoir. La citoyenneté évoque la communauté des 

citoyen·nes, ce qui les unit ou les oppose. Être citoyen·ne, c'est au fond assumer la 

responsabilité des liens qu’on entretient avec ses concitoyen·nes. Les qualités et les rôles 

qu'implique cette définition dépendent directement de la façon dont les liens entre 

concitoyen·nes sont conçus : selon qu'ils sont considérés comme des liens naturels, concrets, 

historiquement validés, ou qu'ils apparaissent comme des liens arbitraires, artificiels, définis 

par des frontières administratives. Ce faisant, deux modèles se distinguent. Le plus facile à 

repérer et à décrire inscrit la communauté des citoyen·nes dans le temps long de l’histoire 

nationale. De ce point de vue, comme l’a écrit Renan, « c’est la possession en commun d’un 

riche legs de souvenirs » augmentée de « la volonté de continuer à faire valoir l’héritage 

qu’on a reçu indivis » qui lient les citoyen·nes entre eulles (Renan, 1882 ch.3). Le deuxième 

modèle est plus compliqué à cerner, car il repose sur une aporie. L’être humain·ne y est 

conçu·e fondamentalement comme un·e individu – et non plus comme la partie d’un tout –, 

égal·e à tout·e autre, mais qui reconnaît son incapacité à vivre seul·e. Les citoyen·nes sont 

lié·es par les scrupules qu’iels ressentent à profiter des efforts des autres sans chercher à 

contribuer au bien-être de l’humanité.  

Comme l’illustre bien le tableau ci-dessous, ces deux représentations de ce qui relie, à défaut 

d’unir, la communauté des citoyen·nes sont largement incompatibles. La première met en 

avant trois notions : le temps, la terre (le sol français) et la famille. La terre représente la 

substance même de l'héritage que les concitoyens possèdent ensemble. Elle est en même 

temps le théâtre du temps qui passe. Se dire citoyen·ne français·e, c’est dire qui on est : le 

produit particulier d'une histoire nationale et familiale, puisque dans ce modèle, la métaphore 

familiale est omniprésente. La famille est le lien dans le temps et dans l'espace ; elle est à la 

fois le modèle dont découlent les formes de solidarité nationale et la cause de cette solidarité. 

C'est parce que l'on appartient à une famille, parce que les membres de cette famille et ceulles 

des générations passées ont souffert pour faire de ce pays ce qu'il est, que leurs héritier·es, les 

citoyen·nes d'aujourd'hui, sont ce qu'iels sont, et ont les moyens d'exercer dignement leur 

citoyenneté. La mémoire de ces efforts, de ces générations est non seulement un devoir : elle 



est l’incarnation du lien qui unit la communauté des citoyen·nes, le vecteur de l’appartenance 

commune, la marque du respect qu’impose la filiation.  

 

Tableau : Les mots de deux visions du monde irréconciliables 

 Héritage Scrupules 

Identité moi, nous 

unité, fusion / différence 

identité = appartenance  

renoncer, trahir 

filiation, amour, respect 

moi, toi  

anonymat/égalité, diversité 

identité = indépendance 

choisir, partir 

empathie, sympathie, respect 

Dynamique mémoire 

conserver, transmettre  

passé - présent - avenir  

limites, repères 

sol, territoire, frontières  

famille, pays 

nature (Dieu)  

concret, réel 

création 

changer, inventer 

transformation, rupture  

freins, obstacles 

île déserte, page blanche  

humanité 

homme (évolution)  

idéal, imaginaire 

Morale conscience, volonté  

engagement = intégration 

conscience, volonté 

participation/aliénation 

Source : Citoyenneté à la française  (Duchesne, 1997, p. 185) 

 

Le second modèle est très différent. Il est structuré par l'opposition entre l’individuel, 

l’universel et le collectif. Ici le/la citoyen·ne ne connaît (reconnaît) que des individus, iel 

rencontre et échange avec eulles de manière totalement indépendante et sans restriction. 

L'individu existe dans les relations qu'iel établit avec d'autres personnes, dans un processus de 

reconnaissance mutuelle qui permet à chacun·e non seulement de reconnaître l'autre, mais 

aussi, par réciprocité, de se (re)connaître soi-même. La rencontre introduit un processus 

d'identification qui se déroule sur le mode du singulier, de l'unique, ce qui présuppose une 

capacité à communiquer, à échanger avec n'importe qui, chacun·ne confirmant l'autre dans sa 

prétention à l'universalité. L'individu n'est lié à rien par nature : iel est susceptible de changer, 

de se transformer au gré des rencontres du moment. Iel n'est lié·e que par ses affections et 

rejette toute idée de groupe et d’appartenance.  



Car les frontières qui déterminent un groupe marquent les limites entre ceulles qui sont 

semblables, les membres d'un groupe, et ceulles qui sont différent·es, les étranger·es, niant 

leur commune humanité. Ici les traces laissées par l'éducation, qui rendent chaque individu 

identifiable en tant que membre de sa nation, de sa religion, de sa classe sociale ou de sa 

« race », sont conçues comme des « distorsions ». Il n'y a ni peuple, ni territoire, ni histoire : 

l'existence humaine est intemporelle. La mémoire d'un individu se limite à ce qu'iel a vécu, le 

reste n'est que « déformation » et enrôlement. Pour autant, il n'y a pas de place sur terre pour 

ceulles qui veulent vivre seul·es. L'individu, moralement, ne doit rien à la société. Cependant, 

iel ne peut pas ne pas reconnaître les efforts de ceulles qui travaillent, ceulles dont le labeur 

produit ce dont iel bénéficie. Iel ne peut pas ne pas reconnaître qu'eulles aussi sont des 

personnes comme lui/elle, qui peuvent aussi sentir le poids de la société sur leurs épaules et se 

révolter à l'idée d'en être prisonnier·es. Il lui faut donc, en conscience, chercher les moyens de 

participer à l’effort de toustes en limitant autant que faire se peut l’aliénation que produit 

immanquablement le collectif.  

 

La mémoire comme argument idéologique dans les dilemmes de la citoyenneté 

Par-delà la volonté commune d’assumer le lien avec ses concitoyen·nes, tout oppose donc, en 

logique, ces deux façons de se représenter le lien. Et pourtant, toutes les personnes 

rencontrées dans l’enquête se sont révélées porteuses des deux modèles, même si certain·es se 

rapprochent beaucoup plus de l’un que de l’autre. À la différence des philosophes et des 

théoricien.nes, qui se doivent d’être logiquement cohérents et y travaillent, les citoyen·nes 

ordinaires ont et expriment des représentations d'eulles-mêmes et de la société, porteuses de 

tensions et d’ambivalences. Iels se sentent à la fois, en tant que citoyen·nes, partie du tout et 

un tout en eulles-mêmes. La citoyenneté « à la française », telle que nous la saisissons ici dans 

la manière dont elle fait référence au passé, apparaît alors comme un mixte de nationalisme, 

incarné dans le premier modèle, et d’universalisme, décrit cette fois par le deuxième modèle. 

En ce sens, la citoyenneté est porteuse des dilemmes qui font d’elle, au sens de Michael 

Billig, une idéologie du quotidien (Billig et al., 1988) : autrement dit, une organisation de 

thèmes et de valeurs disponibles, en un certain temps et en un certain lieu, pour penser les 

situations et les actions possibles.  

Mieux, selon Billig toujours, la capacité à argumenter entre les valeurs et motivations qui 

s’opposent au sein même des idéologies est la matière même de la pensée humaine (Billig, 

1991). Le dilemme qui caractérise la structure de représentations de la citoyenneté est donc 

loin d’être un problème. Il marque au contraire la fertilité de la pensée, à la fin du XXe siècle, 



dans un pays comme la France, sur ce que peut être la vie en société, sur ce qu’elle requiert, 

que Jean Leca a résumée par le dilemme entre cohésion et inclusion (Leca, 1991). La situation 

d’entretien est un cadre bien adapté pour saisir la capacité à argumenter, notamment dans le 

cas des entretiens dits « non directifs », puisque le questionnement est très largement endossé 

par la personne interviewée, « l’art de l’enquêteur/rice » consistant à l’écouter et 

l’accompagner dans sa réflexion sans interférer justement dans son argumentation (Michelat, 

1975). Et, de fait, on peut observer comment les personnes interrogées argumentent pour 

affronter les dilemmes de la citoyenneté. Toustes ne les perçoivent d’ailleurs pas au même 

degré, toustes n’expriment pas aussi crûment l’idée qu’être un·e citoyen·ne, c’est « être 

quelqu’un·e, mais quelque part ». Ceulles pour qui la tension entre le national et l’universel 

est forte argumentent notamment en mettant en avant trois figures qui permettent d’articuler 

ces deux modèles de citoyenneté : l’équation entre droits et devoir ; la réduction de la 

citoyenneté au vote et la citoyenneté à la française comme héritage de la Déclaration des 

droits de l’homme et du citoyen.  

La mémoire intervient peu dans la mise en avant de la figure rhétorique de la citoyenneté 

entre droits et devoirs. Au moment où l’enquête a lieu, le « devoir de mémoire » n’est pas 

encore sous le feu des projecteurs (Gensburger et Lavabre, 2005) et les droits et devoirs dont 

il est question, au demeurant bien peu définis, ne l’évoque pas, sinon peut-être de façon très 

vague à travers l’idée qu’un·e bon·ne citoyen·ne devrait connaître « son histoire ». Elle 

intervient déjà plus lorsqu’il s’agit de faire du vote le cœur de la citoyenneté. L’acte de vote 

condense l’expression individuelle qui, par l’égalité de valeur qu’elle introduit entre toutes les 

voix, inscrit la citoyenneté dans le champ de l’universel, avec celle de la filiation et du devoir, 

en mémoire de « celles et ceux qui se sont battus pour qu’on ait ce droit », comme on l’a 

évoqué au début de ce texte. On est bien ici dans la mémoire collective, certes politiquement 

entretenue, mais également transmise au sein des familles et des groupes sociaux (Lavabre, 

2000). Enfin, la figure qui consiste à faire de l’invention de la Déclaration des droits de 

l’homme et du citoyen le propre de la citoyenneté française met bien en jeu des effets 

d’usages politiques du passé. L’enquête a eu lieu au moment du bicentenaire de la Révolution 

de 1789 et la Déclaration était reproduite sur de très nombreux supports et volontiers affichée 

ou disposée dans les maisons que je visitais à l’occasion des entretiens. Sans doute 

qu’aujourd’hui, ils n’y sont plus et il n’est pas certain que cette synthèse culturelle entre 

affirmation nationale et prétention universelle aurait autant de poids. Sans doute que d’autres 

figures rhétoriques émergeraient dans des entretiens menés aujourd’hui pour saisir l’idéologie 

ordinaire de la citoyenneté.  



À moins que cette idéologie n’ait, depuis le début du siècle, fini par céder le pas sous les 

coups de boutoir d’un nationalisme de moins en moins banal (Billig, 2019 ; Duchesne, 2022). 

Finies alors les articulations rhétoriques entre nationalisme et universel. L’espace 

d’argumentation en faveur de l’universel a été réduit à la portion congrue. Au rayon de la 

mémoire, c’est alors l’usage politique du passé qui prend le pas sur la mémoire collective, car 

comme le reconnaissait très bien Renan, qu’est-ce qu’une nation, sinon le produit de 

politiques mémorielles efficaces ?  

« L'oubli, et je dirais même l’erreur historique, sont un facteur essentiel de la création d’une 

nation, et c’est ainsi que le progrès des études historiques est souvent pour la nationalité un 

danger. L’investigation historique, en effet, remet en lumière les faits de violence qui se sont 

passés à l’origine de toutes les formations politiques, même de celles dont les conséquences 

ont été le plus bienfaisantes. » (Renan, 1882 ch.1) 
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