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Auteur :

Laurent Loty est chercheur au CNRS en histoire des idées et des imaginaires scientifiques et
politiques, président d’honneur de la Société frangaise pour I’histoire des sciences de ’homme.
Il travaille sur les conditions de la découverte scientifique, sur le fatalisme, les idéologies et
I’imagination politique, et sur I’humanisme (de I’imprimerie au numérique). Autour de
« gauche » et « droite », il a notamment publié : « Histoire des mots et histoire des sciences de
I’homme » (Revue de synthese, 2007), Individus et communautés (Dix-huitiéme siécle, codir.,
2009), Vers une économie « humaine » ? (Hermann, codir. 2014), Dictionnaire des anti-
Lumiéeres et des antiphilosophes (coord., dir. D. Masseau, Champion, 2017).

Résumé :

Une histoire des mots « gauche » et « droite » a été publiée par M. Gauchet en 1993 : leur
usage ne s’impose que pendant la Restauration, au sein du milieu politique, tandis que les
électeurs ne s'identifient a la « gauche » ou a la « droite » qu'apres 1900. L’adaptabilité de cette
matrice démocratique en ferait toutefois une structure indépassable.

Mais les mots peuvent aveugler, et I’histoire de « gauche » et « droite » peut étre interprétée
autrement : ces mots ont suscité une identification manichéenne et institué une soumission
volontaire des citoyens. Or, ni le manichéisme ni les systémes d’élection actuels ne sont des
fatalités. Le vote par classement de préférences, une déprofessionnalisation de la politique et
un examen régulier de la Constitution seraient des améliorations majeures pour une démocratie
a jamais inachevée.

Abstract :

A history of the words « left » and « right » was published by M. Gauchet in 1993: their use
only became established among politicians during the Bourbon Restoration, while voters did
not begin to self-identify as «left » or «right» until after 1900. The adaptability of this
democratic model has made it, however, into a seemingly insurpassable structure.

But words can blind us, and the history of « left » and « right » can be interpreted differently:
these words have given rise to a Manichaean identification, and instituted a voluntary
submissiveness on the part of the citizens. Yet neither Manichaeism nor the current election
systems are inevitable. Ranked voting, de-professionalization of politics and regular review of
the Constitution would be major improvements to a democracy forever unfinished.



Je commence par restituer 1’origine de ma réflexion : j’étais depuis longtemps passionné par
les fictions utopiques ; j’avais déja étudié la fagon dont les adversaires des fictions utopiques
avaient inventé le sens péjoratif du mot « utopie » pour empécher ce type de texte, héritier
d’Utopia de Thomas More, de susciter I’imagination politique et juridique' ; et je constatais
chez des amis, et peut-€tre chez moi-méme, I’absence de réflexion politique sous la forme de
propositions et de délibérations.

Les discussions politiques se limitaient a donner un avis sur des partis et des candidats a des
élections, et les moments les plus intenses consistaient a proclamer son identification a un camp,
ou a exprimer un sentiment de trahison des partis ou des candidats a I’égard du camp auquel on
appartenait. J’en ai conclu que la réflexion politique pourrait passer par I’abandon volontaire
des termes de « gauche » et de « droite ». Il s’agirait de se défaire de 1’'idée que I’on a pris
position en disant que 1’on est « de gauche », ou « de droite », pour commencer enfin a élaborer
une position argumentée sur tel ou tel sujet précis.

Quelle était I’origine de cette intuition, qu’il faudrait peut-€tre dater a peu pres de 1’an 2000,
et qui est devenue une conviction ? Cela tenait-il a mon travail de longue durée contre le
fatalisme, pour ’imagination politique, et sur I’histoire des mots ? Ou bien au sentiment de
trahison que bon nombre de gens « de gauche » ont pu ressentir a I’égard des liens entre le Parti
communiste et I’Union soviétique, a 1I’égard du Parti socialiste au pouvoir, ou encore — moment
décisif dans I’histoire de France — a I’égard du déni de démocratie qui a eu lieu lors du passage
en force du Traité constitutionnel européen, en 2007-2008 ? Les deux partis de gouvernement,
de gauche et de droite, avaient alors trahi le socle méme de la Constitution garantissant la
souveraineté du peuple composé de tous les électeurs. Car ce vote des parlementaires réunis a
Versailles, le lieu méme que le roi Louis XVI avait dii quitter pour revenir a Paris en 1789, a
imposé une modification de la Constitution en contradiction avec le résultat du référendum de
2005.

Ma démarche sera la suivante :

— Premierement, faire I’histoire des mots « gauche » et « droite » en montrant qu’il s’agit
de mots qui empéchent de penser, et qui produisent une soumission volontaire des électeurs.

— Deuxieémement, m’interroger sur la possibilité d’échapper au manichéisme impliqué par
ce couple de termes, un manichéisme qui contribue a un aveuglement politique.

— Enfin, troisiemement, donner des pistes pour une amélioration inédite de la démocratie,
dans le domaine institutionnel concerné par 1’histoire de ces mots.

1. FAIRE L’HISTOIRE DE MOTS QUI NOUS TROMPENT

J’adopte ici une méthode essentielle pour 1’histoire des idées : interroger les mots mémes
par lesquels nous pensons, non pas en tentant de mieux les définir, mais en faisant I’histoire de
leur émergence, des changements de sens qu’ils ont pu connaitre, de leur succes ou de leur
disparition®. J’ajoute, point majeur, que les mots qui m’intéressent le plus ne sont pas ceux qui
constituent notre « outillage mental », selon 1I’expression de Lucien Febvre, mais ceux qui nous
empéchent de penser, et dont I’histoire nous permet de comprendre qu’ils nous aveuglent®. Ces
leurres sémantiques sont des mots-écrans, ou des mots en angle mort : I'histoire de leur

"'L. Loty, « L’optimisme contre 1’utopie : une lutte idéologique et sémantique », Europe, 985, numéro spécial
Regards sur l’utopie, J. Berchtold dir., mai 2011, p. 85-102.

2 L. Loty et M.-F. Piguet, « Histoire des mots et histoire des sciences de I’homme. Héritage séculaire et nouvelles
perspectives », Revue de Synthese,n® 1-2/2007, p. 231-236.

3 L. Loty, « Enjeux épistémologiques et politiques d’une enquéte sur le nomadisme des mots », communication a
la journée d’étude de la Société Francaise pour I'Histoire des Sciences de 'Homme « Histoire des mots et histoire
des sciences de I’homme : démarches et enjeux », L. Loty et M.-F. Piguet dir., Paris, EHESS, 25 novembre 2006.



signification est placée dans I’angle mort du rétroviseur, et peut produire des accidents sans
méme que nous en prenions conscience. Les mots « gauche » et « droite » en font partie. En
I’occurrence, un processus historique d’identification manichéenne, et de soumission a des
logiques partidaires a produit un blocage de la réflexion et de I’imagination.

L’HISTOIRE DES MOTS « DROITE » ET « GAUCHE » SELON MARCEL GAUCHET

Une histoire des mots de « gauche » et de «droite » suppose d’éviter la projection
rétrospective, tout en prenant conscience du caractere paradoxalement anachronique d’une telle
enquéte sur le passé de notre présent (pour mieux éclairer le présent, I’enquéte doit suivre un
ordre chronologique alors méme qu’elle émane d’un questionnement rétrospectif). Ayant
vérifié que 1’on n’avait pas déja travaillé dans cette perspective si rare et nécessaire, j’ai
découvert non sans surprise et avec un vif intérét que cette démarche si éclairante avait déja été
empruntée, par Marcel Gauchet, dans un texte de 1993 publié dans la série des Lieux de
mémoire*. Le chapitre d’une soixantaine de pages est d’une richesse et d’une intelligence
remarquables, et je ne peux que souscrire a son premier paragraphe :

Faut-il s’en étonner ? On ne s’est guere interrogé sur ’histoire de ce couple de mots aussi solidement
installé au cceur du fonctionnement intellectuel et symbolique des sociétés contemporaines. C’est qu’on
ne réfléchit pas volontiers sur ce qui vous permet de penser. (p. 2533)

Les occurrences relevées proviennent peut-Etre de la base de données Frantext, qui a précédé
la création de Gallica, et il serait intéressant de reprendre cette enquéte pour établir si une base
de données élargie menerait aujourd’hui aux mémes résultats’. Je n’évoquerai ici que les
grandes lignes de ce récit passionnant, avant d’expliquer en quoi on peut aussi trouver ses
conclusions discutables. Globalement, Marcel Gauchet montre en quoi ces mots sont des
instruments intellectuels et politiques majeurs, quand j’estime qu’ils peuvent aussi Etre
considérés comme des mots intellectuellement et politiquement néfastes, ou plutdt, néfastes en
France et aujourd’hui.

Premier apport de Marcel Gauchet : alors que tous les dictionnaires historiques expliquent
que la répartition gauche—droite se met en place en 1789, I’enquéte sur les occurrences de ces
mots montre qu’ils ne sont quasiment pas employés dans leur acception politique avant la
Restauration®. Marcel Gauchet précise que, durant toute la Révolution, on aspire a I’unité d’une
volonté générale, et on répugne aux partis et aux factions, au point que la Constitution de 1’an 111
est complétée par un réglement avec un tirage au sort mensuel des places des députés, ce qui
toutefois n’a pas été appliqué. Je précise que cette aspiration a 1’unité de la volonté générale
traduit plut6t la tendance rousseauiste ou robespierriste, alors que les travaux de Condorcet
tentent de concevoir et de mettre en pratique une volonté générale non pas congue comme
unanimité, mais comme agrégation des volontés particulieres’. Quoi qu’il en soit, ce moment
clé de la Restauration est essentiel pour comprendre la matrice que Marcel Gauchet met en
valeur, et I’illusion sur laquelle je reviendrai plus tard : les termes de « gauche » et de « droite »

4 M. Gauchet, « La droite et la gauche », Les lieux de mémoire, P. Nora dir., Ill. Les France, vol. 1, Conflits et
partages, Paris, Gallimard, 1992 [1993] ; rééd. Paris, Gallimard, « Quarto », 1997, vol. 2, p. 2533-2601.

5 Frantext a été créé par I’Institut national de la langue frangaise (INaLF) du CNRS, en lien avec le projet de 1960
d’un dictionnaire utilisant I’informatique, le Trésor de la langue frangaise, désormais accessible sur le portail du
Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL). Frantext est développé depuis 2001 par le
laboratoire Analyse et Traitement Informatique de la Langue Frangaise (ATILF). Avant I’acces public a I’internet
vers 1995, on pouvait y accéder par un intranet via le Minitel, depuis le Centre de recherche de lexicologie politique
de ’Ecole nationale supérieure de Saint-Cloud, a I’origine de la revue Mots. Les langages du politique.

6 Voir aussi P. Rétat, « Partis et factions en 1789. Emergence des désignants politiques », Mots, 16, 1988, p. 69-
89.

7J.-J. Rousseau, Du contrat social, ou Principes du droit politique, Amsterdam, Rey, 1762 ; J.-A.-N. Condorcet,
Sur les élections et autres textes, O. de Bernon éd., Paris, Fayard, 1985.



sont employés originellement et exclusivement dans les milieux du gouvernement et du
parlement, au moment ou le pouvoir exécutif est obligé, entre 1815 et 1820, de trouver une
majorité, en s’appuyant soit sur la gauche soit sur la droite de 1’ Assemblée, ce qui revient a
jouer sur un centre, la matrice binaire étant en fait ternaire. Le succes de ce couple sémantique
tient a son usage parlementaire et gouvernemental. J’y reviendrai, car c’est ce qui fait a la fois
sa force et sa faiblesse.

Deuxieéme apport de cette étude : 1’idée selon laquelle la gauche et la droite ont une histoire
qui remonte a deux siecles releve d’une projection rétrospective®. Jusqu’a la 111° République, le
langage populaire emploie en effet d’autres termes, et d’autres couples de termes, notamment
« les Rouges » et «les Blancs ». C’est seulement un demi-siecle apres la mise en place du
suffrage universel masculin en 1848, et trente ans apres le début de la 111° République que se
produit le phénomene majeur de I’identification des citoyens a la gauche ou a la droite. Autour
de l’affaire Dreyfus, se produit ce que Marcel Gauchet appelle une « petite révolution
mentale », qui correspond « a I’entrée en démocratie dans 1’acception contemporaine du terme »
(p- 2551). L’auteur estime que 1’adoption de ce vocabulaire spatial de 1’ordre de 1’abstraction
structurelle rend possible son usage ultérieur avec d’autres partis politiques et d’autres
orientations idéologiques, qu’elle permet paradoxalement 1’unification de deux familles
politiques tres divisées, les gauches et les droites, et qu’elle permet enfin de considérer le vote
non plus comme une délégation pour incarner un collectif, mais comme une identification.
Marcel Gauchet ajoute que ces mots permettent a la fois au citoyen de s’identifier comme
partisan, et de se constituer en analyste du systeme dans lequel il se place.

Les étapes suivantes de 1’histoire de ces mots selon Marcel Gauchet consistent a analyser
comment le couple de termes s’est maintenu, malgré des oppositions frontales venant de la
gauche ou de la droite. Le Parti communiste (PCF) essaye d’imposer 1’opposition entre deux
classes plutdt que 1’opposition Rouges—Blancs ou gauche—droite, mais 1’entrée du PCF dans le
Front populaire entraine I’appropriation communiste de ces mots et du systeme gauche—droite,
cependant que 1’idée d’une continuité de la révolution jacobine et de la révolution communiste
fait désormais du prolétariat le pole de référence de la gauche. Quant a la droite, elle reste plus
réticente que la gauche a une conception antagonique de la société, tandis que le fascisme s’y
oppose franchement. Or la polarisation entre communisme et fascisme réactive la structure
gauche—droite.

Cependant, Marcel Gauchet souligne la fine complexité de ce systeme apparemment binaire.
Il estime qu’il y a en réalité trois gauches (communiste, socialiste, et radicale), et trois droites
(libérale, autoritaire, et traditionaliste), et que cette double triplicité ou trinité (sic) est
complexifiée par I’importance du centre dans le jeu des alliances’. On peut ainsi parler, au
minimum, d’extréme gauche, de gauche, de centre gauche ou droit, de droite et d’extréme
droite. Il y aurait d’ailleurs un invariant : « I’organisation tripartite du parti de ’ordre et du parti
du mouvement » (p. 2573). Quant aux citoyens, ils sont censés selon lui s’identifier sans pour
autant adhérer pleinement.

La derniere étape historique concerne 1’apres Seconde Guerre mondiale. Le gaullisme n’a
pas pu empécher la bipartition. L’Union de la gauche n’a pas réussi a supprimer le centre proné
par Giscard. Et, « Pour la premiere fois depuis deux siecles, le régime de la liberté entre, en
France, dans I’incontesté et se déploie a 1’abri des remises en cause extrémistes. » (p. 2580),
quelle que soit par ailleurs la montée d’un parti nationaliste et xénophobe, et la progression

8 Voir aussi M. Crapez, « De quand date le clivage gauche droite », Revue francaise de sciences politiques, 48°
année, n® 1, 1998, p. 42 75.

% Sur I'idée d’une pluralité des droites et des gauches (qui pose le probleme épistémologique de qualifications
unifiées et rétrospectives), voir R. Rémond, La Droite en France, de la Premiere Restauration a la v¢ République
(1954), 4° éd. mise a jour sous le titre Les droites en France, Paris, Aubier-Montaigne, 1982 ; et J. Julliard, Les
Gauches frangaises. 1762-2012. Histoire, politique et imaginaire, Paris, Flammarion, 2012.



d’une famille d’esprit écologique que Marcel Gauchet rattache alors a I’extréme gauche. Pour
I’auteur ces catégories de droite et de gauche sont devenues universelles, et par-dela une
émergence et une histoire complexe et en partie aléatoire, leur succes s’explique finalement par
leur fonction d’ordre anthropologique : les sociétés holistes reposent sur 1’identification de
toute la société a un seul corps, notamment au corps du roi. Les sociétés démocratiques
modernes, qui consentent au dissensus, se réferent désormais a la dimension spatialisée du corps
de chaque individu. Le manichéisme fondateur de cette structure a laissé la place, a travers le
corps de I’individu, a une acceptation de la dualité en chacun. Chacun serait plus ou moins
comme Valéry en 1934 : « de droite au milieu des gauches, et de gauche au milieu des droites »
(p-2587), les deux logiques de I’émancipation et de la socialisation étant combinées. Reprenant
une expression de Guy Rossi-Landi de 1978!°, Marcel Gauchet estime d’ailleurs qu’il y a un
« possible chassé-croisé des themes d’un bord a 1’autre, dont le glissement de la Nation de
gauche a droite fournit I'illustration la plus fameuse » (p.2592). Et de conclure que « La
métamorphose est faite pour étre particulierement ressentie dans un pays qui a inventé ces
identifications pour nommer 1’inexpiable de cette discorde. » (p. 2593), et que cette singularité
francaise est devenue universelle a travers la fortune mondiale de ses mots fétiches, la France
ayant eu « ce passé unique de divisions et de luttes qui fit, longtemps, de 1’ancienne fille ainée
de I’Eglise, la patrie d’élection de la politique » (p. 2594).

Ces derniers mots datent de 1993. Avant de commenter la philosophie de 1’histoire
implicitement adoptée par Marcel Gauchet dans ce qu’il présente d’abord comme le recueil
empirique des occurrences des mots de « gauche » et « droite », je dois évoquer une nouvelle
surprise du chercheur qui s’est replongé dans le sujet pour le colloque des 14 et 15 décembre
2021 qui a donné lieu a la présente publication : Marcel Gauchet vient de republier son article
de 1993 en octobre 2021, en le complétant par une postface dans laquelle il s’interroge sur la
validité de ces termes aujourd’hui'!. Il explique faire cette fois le choix de la théorie plutdt que
du matériau empirique, et déclare : « La these que je soutiendrai est que si ce clivage droite-
gauche a été relativisé par d’autres, s’il s’est brouillé, s’il s’est complexifié, il conserve son
ancrage et sa portée » (p.141). Selon lui, les différentes orientations idéologiques
(conservateurs, libéraux et socialistes) continuent a trouver leur place dans la matrice binaire et
en réalité ternaire. Il admet bien une « relativisation » (« droite et gauche ont cessé de faire
figure d’appartenances inconditionnelles », p. 146), un brouillage a gauche qui réduit le
contrdle politique de I’économie a la redistribution sociale, et compense cette perte par une
politique sociétale en faveur des minorités et des causes identitaires. Il concede de méme un
brouillage a droite, a travers 1’opposition entre néolibéraux et conservateurs. Et il note la montée
d’un populisme qui n’est plus seulement d’extréme droite, et d’un écologisme qui n’est plus
uniquement d’extréme gauche. Sa these est toutefois que toutes les oppositions au couple
droite—gauche ne font que le renforcer, cependant qu’il a pris une forme encore plus
fonctionnelle, symbolique et anthropologique : la force de cette opposition « est de rattacher
I’opposition a cette symétrie des yeux et des oreilles, des bras et des jambes qui fait de nous des
étres dédoublés dans leur unité » (p. 159).

LE RECIT NATIONAL ET UNIVERSEL D’UN DEPASSEMENT DES CONFLITS PAR LA
DEMOCRATIE MODERNE

On aura compris la subtilité et la puissance de I’histoire et de la réflexion de Marcel Gauchet.
Je passe désormais a la critique. Que I’émergence de ce couple de notions et de cette matrice a
la fois mentale et organisationnelle soit passée de la contingence historique a un modele
universel et implicitement sans limite temporelle est une idée brillante, mais contestable. Le

10.G. Rossi-Landi, Le Chassé-croisé. La droite et la gauche en France de 1789 a nos jours, Paris, éditions Jean-
Claude Lattes, 1978.
' M. Gauchet, La droite et la gauche. Histoire et destin, Paris, Gallimard, « Le débat », 2021.



contexte de I’ouvrage collectif des Lieux de mémoire a pu jouer un role dans la magnification
d’un monument francais né de la Révolution frangaise et destiné a I’universel'2. On peut aussi
penser que le contexte historique de la Chute du mur de 1989 suivie de la Chute de I’'URSS fin
1991 a joué son rdle, comme il avait pu inciter Francis Fukuyama a célébrer la victoire
idéologique de la démocratie et du libéralisme dans son article « The End of History » publié
en 1989, a I’origine de son livre de 1992 traduit sous le titre La fin de [’histoire et le dernier
homme'3.

Ce qui me frappe le plus n’est pas le choix idéologique implicite d’une forme de démocratie
libérale et d’une valorisation du centre, mais que ne puisse €tre imaginée la possibilité de
puissants changements historiques sur la longue durée, susceptibles au passage de faire
régresser ou progresser les formes de la démocratie. Malgré son extréme attention aux détails
historiques, Marcel Gauchet adopte ici une perspective d’ordre psycho-anthropologique, qui
transcende la dimension historique, perspective doublée d’une tendance structuraliste. Si la
dimension historique semble malgré tout prise en compte, elle est toutefois orientée par une
forme de téléologie. Il me semble d’ailleurs que les nombreux ouvrages qui tiennent a souligner
la permanence, passée et a venir, du couple gauche—droite, réinvente une forme moderne et
politique de 1’ancestrale téléologie chrétienne ou de la plus récente dialectique hégélienne puis
marxiste, qui réduisent la complexité de 1’histoire a une finalité ou a une logique. De la part de
quelqu’un qui a prouvé par ailleurs sa puissante capacité a tenter de rendre compte de
transformations d’un passé trés proche, on aurait attendu une relative remise en cause de son
texte de 1993 dans sa postface de 2021. Tout en apportant de nouvelles nuances sur la période
des trente dernieres années, Marcel Gauchet maintient sa conviction, a peine formulée sous la
forme d’un pari. Outre la postface, 1’ajout principal du livre de 2021 a I’article 1993 est son
sous-titre. Le livre s’intitule désormais La droite et la gauche. Histoire et destin. L.’ histoire des
mots « droite » et « gauche » est devenue un « destin ».

Mon analyse des grandes transformations géopolitiques, géoéconomiques et géoculturelles
en cours depuis 1989 (et pour I'internet depuis 1995), ma perception de la perte de la confiance
dans la politique d’une grande partie des citoyens francais, m’amenent au contraire a
m’inquiéter des menaces qui pesent sur la stabilité du systeme démocratique francais, et bien
plus largement, sur la cohésion qu’il est censé rendre possible, sur le bien-&tre physique et moral
qu’il est censé contribuer a organiser. Il n’est pas impossible d’imaginer le pire : une guerre
civile sur la base d’un conflit entre identitarismes, ou une guerre internationale favorisée par la
progression de nationalismes réagissant aux dysfonctionnements d’une Union européenne
actuellement ultralibérale et anti-démocratique'*.

N’ayant aucun golt ni pour 1’optimisme ni pour le pessimisme, qui sont tous les deux des
fatalismes', je fais le pari que le rejet des notions de « gauche » et de « droite » est désormais
utile a un renouvellement profond de la démocratie, qui est d’ailleurs une chose bien trop
récente pour que I’on puisse croire qu’elle est déja achevée (je suppose que Marcel Gauchet
serait d’ailleurs favorable a la recherche d’une telle amélioration). Le pari est risqué mais j’ai
la conviction qu’il est aujourd’hui nécessaire, et pour le dire clairement : les mots et les idées
de gauche et droite, auront vécu moins de deux siecles. Effets de 1789, ils ne devraient pas

12P. Nora dir., Les lieux de mémoire (1984-1992 [1993]), rééd. Paris, Gallimard, « Quarto », 1997, 3 vol.

13 F. Fukuyama, « The End of History », The National Interest, 16, Summer 1989, p. 3-18 ; La fin de I’Histoire et
le dernier homme (The End of History and the Last Man, 1992), trad. par D.-A. Canal, Paris, Flammarion, 1992.
14 Sans compter I’intensification de politiques impérialistes, par exemple celle du gouvernement russe a I’égard de
I’Ukraine, qui a pris une ampleur inédite entre le colloque sur « gauche » et « droite » de fin 2021 et cette
publication fin 2022.

15 Sur I’histoire mystificatrice de ces mots, voir L. Loty, La Genése de l'optimisme et du pessimisme (de Pierre
Bayle a la Révolution frangaise), these de lettres, J. M. Goulemot dir., Université de Tours, 1995, 3 vol.



survivre aux conséquences de 1989. Ils ont certainement eu leur utilité. Tenter d’inventer des
idées pour le futur demande plutot de réfléchir a leurs défauts.

SENTIMENTS DE TRAHISON A L’EGARD DE LA GAUCHE ET DE LA DROITE, OU DE
DESILLUSION A L’EGARD DE LEURS INCOHERENCES

Nous pourrions imaginer de procéder a une vaste enquéte sur le sentiment de trahison
ressenti par des personnes de gauche, ou de droite, ou des extrémes, a I’égard du camp auquel
elles se sont identifiées. On pourrait gloser sur Mitterrand restant fidele a son ami Bousquet
organisateur de la rafle du Vel’d’Hiv, choisissant de réorienter sa politique avec Laurent Fabius
comme Premier Ministre, favorisant 1’arrivée de Jean-Marie Le Pen a la télévision, ou vantant
les mérites de son ministre Bernard Tapie. A droite, on pourrait gloser sur le sentiment de
trahison de gaullistes a I’égard de la politique de Valérie Giscard d’Estaing et de son choix de
Raymond Barre comme Premier ministre. Aujourd’hui, le sentiment de trahison peut aller
jusqu’a voir dans 1’évolution de la gauche une inversion de toutes les valeurs qu’elle est censée
avoir portées. Et ’ironie terrible de La ferme des animaux ou de Mille neuf cent quatre-vingt-
quatre d’Orwell a ’égard du stalinisme (pensons aussi au film Goodbye Lénine ! de 2003),
cette ironie dénongant un discours qui falsifie I’histoire et inverse le sens des mots est désormais
applicable a une grande partie de la gauche's. Celle-ci affirme une orientation dite
intersectionnelle, qui occulte les inégalités socio-économiques au profit de différences de
« race »,de sexe, de genre et de religion. Elle favorise un hyper-individualisme en méme temps
qu’un hyper-communautarisme, et met précisément en danger les nécessaires combats
antiraciste, antisexiste, anti-homophobe et laique!’. Mais le sentiment de trahison n’a rien de
neuf. Pour employer une formule un peu sévere, je dirai que nous sommes passés d’une gauche
importée de 1’Union soviétique a une gauche importée des Etats-Unis d’ Amérique. La premiére
a fini par désespérer Billancourt, et la seconde finira par conduire une partie de la jeunesse
actuellement séduite aux antidépresseurs ou a I’hdpital psychiatrique.

On pourrait aussi s’interroger sur ce que serait une véritable gauche, ou une véritable droite.
Mais ce ne sera pas mon choix, et en un sens, les analyses de Marcel Gauchet ont le grand
mérite de disqualifier d’avance ce type de questionnement. Les mots et les idées de « gauche »
et de « droite » permettent de classer ces partis sur un spectre politique, le contenu idéologique
de ces partis variant considérablement au cours de I’histoire, et méme probablement bien plus
que Marcel Gauchet ne le laisse entendre en finissant par superposer a la gradation continue de
I’extréme gauche a I’extréme droite un nombre limité d’idéologies, correspondant en réalité a
des mots-clés qui méritent eux aussi d’étre interrogés'®. Car, en fin de compte, est-on vraiment
siir que la liberté soit plutdt de droite, et I’égalité plutdt de gauche ? Est-il vraiment certain que
le révolutionnaire républicain Chamfort €tait de droite lorsqu’il ironisait sur la fraternité durant

16 George Orwell, George, (Euvres, Ph. Jaworski éd., avec la coll. de V. Béghain, M. Chénetier et P. Repusseau,
Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2020 ; Good Bye, Lenin !, film allemand, réalisé par W. Becker,
écrit avec B. Lichtenberg, 2003.

7L. Loty, « Face a I’islamisme, a I’indigénisme et a 1’intersectionnalisme : démystifier une idéologie régressive,
réinventer des projets mélioristes », Humanisme, 329, novembre 2020, p. 77-84 ; voir aussi S. Roza, La gauche
contre les Lumieéres, Paris, Fayard, 2018 ; pour une critique au nom d’un bien commun et au regard des interactions
entre économie, politique, culture et religion, voir les travaux de J. Maucourant, qui débouchent sur I’étude en
cours : « Fortune et infortune de la notion de “gauche” » (communication personnelle). Pour un critique héritiere
du marxisme et soucieuse d’une république sociale et démocratique, D. Collin, Aprés la gauche, Paris, Perspectives
libres, 2018 ; pour une critique antilibérale et antiprogressiste, voir J.-C. Michéa, Orwell Anarchiste Tory [1995],
suivi de « A propos de 1984 », et de « Orwell, la Gauche et la double pensée », postface inédite, Paris, Climats,
2020.

18 Pour I’invention d’autres mots désignant d’autres polarités, voir Y. Citton, Contre-courants politiques, Paris,
Fayard, 2018.



la Terreur en déclarant qu’elle consistait a dire : « Sois mon frére ou je te tue »° ? A chacune
des questions suivantes, on pourrait se référer a des exemples historiques qui relativisent, ou
invalident, les présupposés attribuant telle ou telle valeur a une gauche ou a une droite
essentialisées. Est-on vraiment siir que le féminisme soit de gauche ? Que I’antisémitisme soit
de droite ? Que le racisme soit de droite et la laicité de gauche ? Que I’esclavage soit de droite,
et le progres de gauche ? Que le besoin de sécurité soit de droite ? Que 1’espérance d’une
réduction des inégalités soit de gauche ? Je pourrais donner des exemples concrets qui ne
paraitraient paradoxaux qu’a ceux qui seraient surpris dans leur credo « de gauche » ou « de
droite », mais je trouve plus intéressant que chacun, moi compris, cherche en sa mémoire ou
dans I’histoire de quoi méditer sur ses propres certitudes ou incertitudes. Plus délicat encore,
on pourrait poser le méme genre de questions a propos de ce qu’il est convenu d’appeler
« extréme droite » ou « extréme gauche »?°. Est-il vraiment slir que I’idée d’une régulation de
I’immigration ou de lutte contre 1’islamisme politique soient des idées « d’extréme droite » ?
La critique de I’extréme financiarisation du capitalisme est-elle vraiment une idée « d’extréme
gauche » ?

Mais mon propos est tout autre, et je n’entends pas expliquer ici la transformation historique
des contenus idéologiques attribuables a ce qu’on appelle la gauche ou la droite, ou
superposables aux différents segments de la ligne droite, recourbée ou sinueuse qui menerait de
ce qu’on appelle I’extréme gauche a ce qu’on nomme I’extréme droite.

L’IDENTIFICATION A LA GAUCHE OU A LA DROITE COMME SERVITUDE VOLONTAIRE

En amont du sentiment de trahison se trouve la situation consistant a donner tout pouvoir a
ceux par qui on peut ensuite se sentir trahi. En amont du sentiment d’incohérence du camp
auquel on a accordé sa confiance, se trouve I’illusion de cohérence en laquelle on a voulu croire.
Et finalement, I’histoire des mots proposée par Marcel Gauchet comporte un certain nombre de
faits décisifs qui peuvent nous mettre sur la piste d’une mystification plus fondamentale.
Résumée a sa plus simple expression, I’histoire des mots de « gauche » et de « droite » est celle,
d’abord, d’un vocabulaire utilisé par des gouvernements et des parlementaires pour tenter
d’obtenir une majorité afin de gouverner, puis ultérieurement, celle d’une identification des
citoyens €lecteurs a ces deux camps.

Quelle que soit la nécessité pratique de trouver les moyens de gouverner, et quoi qu’il en
soit de la nature psychologique et sociologique des processus d’identification, le probleme
réside ici dans le caractere essentiellement passif de I’immense majorité des citoyens impliqués
dans cette matrice psychique et juridique. Parce que Marcel Gauchet n’imagine pas qu’il puisse
en €tre autrement, sa puissante analyse fait I’impasse sur une donnée essentielle : la passivité
de plus en plus grande des €lecteurs dans un systeme qui n’est magnifiquement efficace que
pour une élite politique professionnelle. L’interprétation de cette histoire de mots omet la
profondeur de la défiance présente a I’égard de cette structure. Les abstentionnistes sont-ils « de
gauche » ou « de droite » ? Le mouvement des Gilets jaunes, qui a révélé et cristallisé une
immense crise de la démocratie avant que ne surgisse I’épidémie du Covid, est-il un mouvement
« de gauche » ou « de droite » ?

La crise actuelle de la démocratie est aussi une crise de 1’identification a la gauche ou a la
droite. Or cette identification passée et en partie encore actuelle n’est pas la solution mais le
probleme. Elle fonctionne finalement comme un piege. Elle est une servitude volontaire des
électeurs. Elle est une soumission volontaire des représentés a leurs représentants. Elle est

19Y. Citton, « Gémir en silence : puissance des engagements hétérogenes d’ André Chénier », dans Littérature et
engagement pendant la Révolution frangaise, essai polyphonique et iconographique, 1. Brouard-Arends et L. Loty,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 163-192 ; L. Loty, « Forme bréve et pessimisme. Le cas de
Chamfort », La Licorne, 21, 1991, p. 225-238.

20 Voir P.-A. Taguieff, « L'extrémisme insaisissable », Humanisme, 313,2016/4, p. 24-31.



d’autant plus puissante qu’elle s’appuie sur une représentation binaire, manichéenne, des camps
et des idées politiques.

On dira que dans une grande démocratie moderne, la représentation politique est
indispensable. Je partage enticrement cette idée. Mais il est possible d’imaginer un progres
considérable de la démocratie, pour échapper au manichéisme, et a la soumission de citoyens
passifs a des élus professionnels. C’est d’autant plus indispensable que la distanciation critique
dont Marcel Gauchet fait preuve a I’égard des notions de gauche et droite n’est pas
nécessairement partagée, contrairement a ce qu’il laisse entendre, par I’ensemble des citoyens.
Une grande partie d’entre eux joue probablement aujourd’hui a contrecceur ce jeu consistant
étre a la fois partie prenante et observateur critique. Une autre partie, peut-€tre déja
considérable, a rejeté ou est en passe de rejeter cette matrice sémantique et juridique a laquelle
la population francaise n’aura véritablement adhéré que durant un peu plus d’un siecle de
régime républicain.

SiI’importance actuelle de la réflexion sur le populisme, significativement tres présente dans
le colloque qui a donné lieu au présent numéro de revue, signale la progression d’un refus du
systeme de représentation pluraliste, il est peut-€tre possible d’imaginer une manicre d’éviter
la dissociation actuelle entre représentés et représentants. Je crois qu’elle passerait notamment
par une déprofessionnalisation de la politique, et la mise en place d’autres modalités de vote.

2. PEUT-ON ECHAPPER AU MANICHEISME ?

Quelques trop brefs éléments de réflexion, qui mériterait de longs développements.

Dans le combat, 1’identification a un chef ou un camp peut étre nécessaire et avoir son
efficacité. Il reste que, en temps de paix, le manichéisme est une calamité. Or celui-ci a été
entretenu pendant trop longtemps par l’identification des représentés aux camps des
représentants, dont la professionnalisation entraine d’ailleurs des intéréts propres.

UNE ORIGINE RELIGIEUSE ET UNE DIMENSION ANTHROPOLOGIQUE DEPASSABLES

Le sens actuel du mot « manichéisme » a fait oublier son histoire, t¢émoin de I’'importance
considérable de la chose. Avant de désigner un dualisme moral, puis politique, ce qui se joue
entre la fin du XVvIII® siecle et le début de Révolution francaise, le mot a désigné I’ensemble des
religions qui supposaient I’existence d’un dieu du bien et d’un dieu du mal?!. Dans I’histoire de
la théologie et de la philosophie, c’était en réalité la meilleure hypothese possible pour échapper
a la contradiction d’un Dieu unique a la fois infiniment sage, puissant et bon. Quelle que soit la
maniere dont on tourne les choses, il est impossible de sauver rationnellement Dieu de
I’accusation d’avoir créé le Mal. A moins de préférer le polythéisme ou I’animisme, il faut
choisir entre I’athéisme ou I’existence de deux dieux. Mon hypothese est qu’en réalité tous les
monothéismes sont d’une manicere ou d’une autre des « dithéismes » déguisés (selon le terme
de I’Encyclopédie dirigée par Diderot et d’ Alembert??). Le manichéisme n’a pas seulement été
une croyance partagée par quelques adeptes illuminés ou hétérodoxes, notamment ceux qui
suivaient 1’enseignement de Mani, il s’est constitué sous la forme d’Eglises si puissantes que
I’Inquisition par exemple a été inventée contre le catharisme, une des nombreuses formes de
religion « dualiste ».

Ce manichéisme religieux est lié a la forme dualiste de notre morale et, dans le cadre de la
Révolution francaise et d’un processus de sécularisation de notre société, il s’est déplacé du
religieux vers le politique, en y transportant I’idée qu’il y avait un camp du Bien et un camp du
Mal. Il n’a pas fallu attendre tres longtemps apres la Guerre froide pour que progressent, a

2L L. Loty, La Geneése de l'optimisme et du pessimisme [...], 1995, ouvr. cité.
22 E.-F. Mallet, « DUALISME ou DITHEISME (Théolog.), Encyclopédie, vol. V, 1755, p. 151b—152b.
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I’échelle planétaire, des idéologies manichéennes de forme a nouveau religieuse, en particulier
d’une part I’islamisme, et d’autre part ce qu’on appelle désormais le wokisme, qui nous vient
du puritanisme nord-américain.

Apparente ironie de ma réflexion : la puissance du manichéisme, et avec lui d’une foi non
distanciée a laquelle j’aimerais voir échapper le fonctionnement de notre démocratie et de nos
mentalités, invite a s’interroger sur ses éventuelles déterminations anthropologiques
universelles, alors méme que je m’efforce de m’opposer a celles dont Marcel Gauchet prend
acte. Je dirais plutdt que le manichéisme puise d’abord dans un modele cosmologique,
I’opposition du jour et de la nuit, et dans le modele biologique de la nature sexuée d’une grande
partie des €tres vivants, modele probablement plus structurant que les deux co6tés du corps
individuel évoqués par Marcel Gauchet, par différence avec 1’idée monarchique du corps du
roi. Reste que si la dualité du jour et de la nuit invite au manichéisme, elle peut aussi €tre percue
autrement, comme une alternance cosmologique, qui passe d’ailleurs par 1’aube et le
crépuscule, ou comme la dimension temporelle durant laquelle I’€tre humain expérimente une
communication ou une interdépendance psychique entre la vie diurne et la vie nocturne. Héritée
de I’idée de lumiere divine, la métaphore culturelle et idéologique des Lumieres reproduit elle-
méme ce manichéisme, a travers 1’idée d’un combat contre des forces obscurantistes. Mais le
mouvement des Lumieres peut aussi €tre interprété comme une inspiration humaniste au
progres des connaissances, qui ne s’oppose pas a des forces du mal mais a I’ignorance, et qui a
d’ailleurs séduit bon nombre de savants et gens d’église?’. Quant au modele biologique de
dualité qu’est la différence des sexes, il suscite déja bien davantage I’idée de complémentarité
(ce qui n’est certes pas suffisant du point de vue d’un combat séculaire pour une égalité
juridique). Sans pouvoir développer un sujet qui n’a rien de simple, j’ajouterai que les
civilisations et les étres humains ont depuis longtemps imaginé d’autres manicres de penser que
le manichéisme, et que les sociétés démocratiques ont produit de puissants dépassements
paradoxaux, au premier rang desquels la laicité.

SUBSTITUER AU MANICHEISME UNE PENSEE COMBINATOIRE ET UN PROJET MELIORISTE

Marcel Gauchet a souligné en quoi la force des mots de « gauche » et de « droite », et de la
matrice politique et mentale qu’ils forment, repose sur I’inscription du manichéisme dans un
systeme graduel et relatif, fait de nuances et de multiples alliances possibles.

Le progres, que je préfere désigner d’un mot que j’ai tenté de faire revivre, le méliorisme,
pensé comme projet d’amélioration et non pas comme foi aveugle et dogmatique?*, n’a toutefois
pas a se contenter du succes prétendument universel et implicitement éternel d’une structure
dont nous percevons aujourd’hui les limites. Toute proposition politique peut avoir des effets
pervers. Je me propose toutefois de soumettre a la délibération des idées qui pourraient peut-
étre répondre en partie a la crise politique d’ampleur historique que nous sommes en train de
vivre.

Pour échapper au manichéisme, il ne s’agit pas de remplacer le couple de mots gauche—
droite par un autre couple de mots. C’est I’enfermement dans la dualité qui empéche de penser

23 J. Roger, « La Lumiére et les lumiéres », Cahier de ’association internationale des études frangaises, XX, 1968,
p. 167-179 ; J. Schlobach, « Siecle des Lumieres et Aufklarung : mots, métaphores et concepts », interfaces, 4,
Mélanges Baridon, Dijon, 1993, p. 109-129 ; Dictionnaire des anti-Lumieéres et des antiphilosophes (France,
1715-1815), dir. D. Masseau et coord. L. Loty, avec la coll. de P. Brasart et J.-N. Pascal, Paris, Champion, 2017,
2 vol. Sur l’instrumentalisation des Lumieres, J. M. Goulemot, Adieu les philosophes. Que reste-t-il des
Lumieres ?, Paris, Seuil, 2001.

2 1. Loty, « Condorcet contre 1'optimisme : de la combinatoire historique au méliorisme politique », Condorcet
mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, P. Crépel et Ch. Gilain dir., Paris, Minerve, 1989,
p- 288-296. Pour une critique des idéologies du progres, voir P.-A. Taguieff, Du progres. Biographie d’une utopie
moderne, Paris, J’ai lu, 2001, et Le Sens du progrés. Une approche historique et philosophique [2004], Paris,
Flammarion, 2006.
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et d’agir. La situation a laquelle nous sommes aujourd’hui confrontés, en France notamment,
conduit a constater combien font défaut des orientations politiques fondées sur I’idée d’une
juste combinaison entre plusieurs choix d’action dans différents domaines, sans d’ailleurs tenir
compte des colorations partisanes auxquelles ces choix sont censés appartenir. Un seul exemple
que je crois éclairant : le combat contre 1’islamisme devrait €tre combiné avec un combat contre
I’ultra-libéralisme. Ce dernier favorise a la fois le communautarisme islamiste, et la
dépossession des souverainetés nationales par une forme malheureusement peu démocratique
de ce qui a été appelé — le mot vient de la — le « communautarisme » européen®. Ce qu’on
appelle encore «la gauche » ou «la droite », ou d’ailleurs « le centre », peut-il parvenir a
prendre en charge une telle combinatoire ? La réflexion du mathématicien, historien et homme
politique Condorcet serait en ce domaine tres stimulante. Condorcet utilise sa pensée
combinatoire et probabiliste pour évaluer les raisons pour lesquelles 1’histoire connait des
progres ou des rétrogradations funestes, selon les bonnes ou les mauvaises combinaisons de
transformations dans les domaines économique, politique, culturel, technique, etc. Le fondateur
de la « mathématique sociale » qui a imaginé la sécurité sociale, est aussi membre du Comité
d’instruction publique qui met en place un projet d’enseignement et de recherche dont
I’organisation hiérarchique doit paradoxalement servir a la réduction des inégalités. Il est
membre du comité chargé de la Constitution de I’an 111, dont il espére une combinatoire qui
permettrait de nouveaux progres en évitant enfin de nouvelles régressions?.

Il me semble que c’est en faisant que la plupart des citoyens cesse de se mettre en position
de servitude volontaire en croyant appartenir a « la gauche » ou a « la droite », qu’il sera
possible de susciter une nouvelle étape d’amélioration profonde de la démocratie, consistant a
la fois a déprofessionnaliser la politique, et a la soustraire au manichéisme di a la structuration
des représentants professionnels par une matrice gauche—droite certes subtile, mais
originellement et structurellement binaire.

3. ELIRE PAR CLASSEMENT, DEPROFESSIONNALISER LA POLITIQUE, FORMER AU DROIT
CONSTITUTIONNEL

Puisque les termes de gauche et de droite sont historiquement des termes des professionnels
de la politique, et relevent en profondeur du fonctionnement institutionnel de notre démocratie,
I’une des améliorations possibles consisterait a changer le systeme d’élection des représentants,
et a modifier le rapport entre représentants et représentés. Le tout en pariant que cette
modification des regles de la démocratie aurait des effets sur les orientations politiques elles-
mémes, économiques, éducatives, culturelles, etc., nationales et internationales.

LE VOTE PAR CLASSEMENT DE PREFERENCES

Dans ses nombreux travaux sur les élections, Condorcet (1743-1794) a montré que les modes
d’élection peuvent Etre extrémement variés, que le choix d’un systtme a des effets
considérables sur les résultats de I’élection, et qu’il dépend en amont de la maniere méme dont
on congoit la recherche du meilleur, de 1I’idée méme que 1’on a de ce qui est « meilleur »?*’.

2 L. Loty, « Islamisme, laicité féministe et ultra-libéralisme », La modernité disputée. Textes offerts a P.-A.
Taguieff, A. Duraffour, Ph. Gumplowicz, G. Kauffmann, I. de Mecquenem et P. Zawadzki dir., Paris, CNRS
Editions, 2020, p. 391-402.

26 Condorcet, Tableau historique des progrés de ’esprit humain. Projets, esquisse, fragments et notes, 1772-1794
(1795), J.-P. Schandeler et P. Crépel éd., avec le groupe Condorcet, Paris, INED, 2004 ; sur cette interprétation,
voir L. Loty, « Condorcet contre l'optimisme : de la combinatoire historique au méliorisme politique », 1989, art.
cité.

27 Condorcet, Arithmétique politique. Textes rares ou inédits, (1767-1789), B. Bru et P. Crépel éd., Paris, INED et
PUF, 1994 ; Sur les élections et autres textes, 1985, ouvr. cité.
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Condorcet s’est notamment intéressé au vote par classement, appelé aussi vote par
préférence. Pour des élections consistant a élire une seule personne, cela consiste non pas a
choisir le candidat ou le programme le meilleur entre deux propositions, mais a classer plusieurs
candidats ou programmes selon un ordre de préférence. Certains chercheurs préferent
aujourd’hui, au vote par classement ou par préférence, ce qu’on appelle un vote par valeurs (ou
par notes ou par notation), qui permet d’éviter certaines incohérences dans le résultat global du
classement. On peut toutefois intégrer ici ce vote par valeurs dans le vaste ensemble des
systemes de vote que j’appelle pour davantage de clarté « par classement des préférences » :
attribuer une note a chacun des candidats revient aussi a exprimer non pas une préférence pour
un unique candidat, mais une hiérarchie de préférences entre plusieurs candidats®®. L’objectif
du présent texte n’est pas de rendre compte de 1’ensemble des analyses et des débats relatifs a
ces différents systémes de vote exprimant un classement par des nombres ordinaux, ou par des
notations recourant a des nombres cardinaux, ou encore par des termes de jugement. Il s’agit
ici d’ouvrir le questionnement sur les modalités d’élections, et de montrer I’intérét d’un systeéme
permettant un classement des préférences entre plusieurs candidats

Ce type de vote donne une latitude beaucoup plus grande a 1’électeur, et débouche, lorsque
I’on agrege 1’ensemble des votes, sur des résultats qui peuvent étre différents de ceux obtenus
par un vote par scrutin majoritaire a un ou deux tours. L’€lu final pourra étre celui ou celle que
I’ensemble des électeurs a trouvé globalement peut-étre le meilleur, mais aussi globalement le
moins mauvais. Ce systeme de vote permet notamment d’éviter ce que 1’on appelle, dans le
cadre d’un suffrage uninominal a deux tours, le « vote utile », consistant a anticiper des le
premier tour la nécessité de choisir entre deux candidats au second tour, en se privant de la
possibilité d’exprimer sa préférence pour d’autres candidats.

Le vote exprimant une hiérarchie des préférences est également applicable au choix entre
plusieurs listes de candidats. Dans ce cas aussi, il permet de ne pas étre limité a un choix binaire
entre deux tétes de listes ou entre deux programmes, et d’exprimer un jugement plus complexe,
qui pourra ensuite étre pris en compte a I’échelle collective.

Outre le tirage au sort, qui sera évoqué plus bas, le systeme de vote qui est le plus souvent
présenté en concurrence avec le suffrage majoritaire pour 1’élection d’une assemblée est le
systeme proportionnel. L’adoption d’une représentation proportionnelle permet 1’expression
d’un plus grand pluralisme, certes au risque de rendre plus difficile 1’obtention d’une majorité
1égislative, voire exécutive, mais au bénéfice d’une délibération qui permet 1’expression des
désaccords, ou I’obtention d’un consensus (fondé ou non sur des coalitions). Or, le vote par
classement des préférences n’empéche pas de recourir finalement a la désignation d’élus a
proportion des résultats obtenus par une liste. Il suffit d’attribuer un nombre d’élus au regard
du classement obtenu par chaque liste, ou de sa note. Et ce mode d’élection permet aussi a
chaque électrice ou électeur d’exprimer en amont un ordre de préférences entre plusieurs listes,
expression plus subtile que le choix d’une seule liste au premier tour, et le cas échéant, d’une
liste parmi deux au second tour.

28 De nombreux travaux existent aujourd’hui sur le vote par classement ou préférence, ou par valeurs ou notes. Ce
dernier permettrait d’éviter le « paradoxe de Condorcet », repris par le prix Nobel d’économie Kenneth Arrow
dans son « théoréeme d’impossibilité », selon lequel il peut arriver que le résultat global du vote par classement ne
soit pas cohérent avec la maniere dont un seul individu placerait les candidats, ou dont on peut analyser le résultat
global en dissociant les résultats par paires de candidats (par exemple, un résultat global placerait A avant B, et B
avant C, mais dans certains cas, on pourrait analyser que I’ensemble des électeurs place C avant A). Voir
Condorcet, Essai sur I’application de I’analyse a la probabilité des décisions rendues a la pluralité des voix, Paris,
Imprimerie royale, 1785 ; K. Arrow, Choix collectifs et préférences individuelles (Social Choice and individual
Values, 1951), Paris, Calmann Lévy, 1974 ; et notamment les sites sur le « Vote de Valeur »:
http://votedevaleur.org/co/votedevaleur.html ; et sur le « jugement majoritaire », favorable a une échelle de valeur
par mention (d’excellent a insuffisant) qui détermine le gagnant non pas par la moyenne mais par la médiane,
moins sensible aux exagérations des votes stratégiques : https://mieuxvoter.fr/.
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Quant a la recherche d’une majorité, la question peut se résoudre, dans le cadre d’un suffrage
par classement des préférences, de la méme maniere qu’avec un suffrage proportionnel. Il faut
alors convenir — ou non — de pondérer les résultats afin d’accorder suffisamment d’élus a une
liste pour qu’elle dispose d’une majorité absolue ou d’une majorité relative conséquente. Le
systeéme proportionnel est-il véritablement le meilleur moyen de rendre compte de la diversité
des choix des électeurs ? Ou n’est-ce pas plutdt un systeme de classement des préférences,
attribuant une quantité¢ d’élus aux différentes listes selon leur classement ? Avec la
proportionnelle, les choix minoritaires sont représentés. Mais avec le systeme par classement
des préférences entre plusieurs listes, non seulement ils sont représentés, mais, de surcroit, c’est
la diversité de la hiérarchie des préférences individuelles qui est prise en compte, et non pas la
diversité de choix réduits artificiellement a I’identification individuelle a une seule liste, a un
seul parti.

Enfin, un systeme de pondération attribuant un nombre différent d’élus selon leur classement
ou notation serait également applicable a I’élection d’un pouvoir exécutif. Il faudrait alors
convenir que I’ensemble des ministres d’un gouvernement n’émane pas de I’ Assemblée
nationale, ni méme, comme actuellement en France, du choix d’une seule personne gouvernant
I’exécutif et prenant en compte les forces en présence dans I’ Assemblée, mais d’une élection
directe de I’ensemble du peuple souverain. Dans cette hypothese, 1’élection d’un exécutif
procéderait lui aussi par listes, ou bien 1’élection d’un gouvernement prendrait en compte le
classement ou les notes attribuées a chacun des candidats au poste de Président (ou de Premier
Ministre) pour attribuer ensuite a chaque candidat le pouvoir de choisir un certain nombre de
ministres a ses cOtés selon les résultats de 1’élection.

Appliqué a I’élection du pouvoir exécutif, un tel vote par classement complété par une
pondération selon le classement, pourrait poser des problemes de compatibilité avec 1’équilibre
des forces au sein du pouvoir législatif, cependant que son intérét serait de rendre les deux
pouvoirs plus indépendants, et d’échapper a la dimension a la fois manichéenne et monarchique
que nous connaissons aujourd’hui avec I’élection présidentielle francaise.

La diversité des modalités d’élection doit étre analysée en tentant de comparer leurs
avantages, comme leurs possibles effets pervers. A premiére vue, le vote par classement
respecte davantage la diversité des opinions que les autres systemes de vote. En prenant en
compte la hiérarchie des préférences individuelles, il permet de mieux restituer les nuances des
jugements personnels. Le classement final, qui est la somme de tous les classements individuels,
parvient a prendre en compte les nuances individuelles en produisant une synthese globale qui
est elle-méme nuancée. Par comparaison, le syst¢éme proportionnel, qui offre une certaine
représentation a la diversité des choix, oblige toutefois chaque personne qui vote a exprimer,
comme dans le systéeme majoritaire, un choix simpliste, qui ne prend pas en compte les nuances
de son évaluation des programmes et des personnes, ni les limites de sa relative adhésion.

Le vote par classement tend probablement a une relative modération du choix issu de la
combinaison de toutes les expressions d’une hiérarchie de préférences. Cette modération peut
elle-méme étre considérée, selon les lieux et les circonstances, ou selon les opinions, comme
une qualité ou un défaut. Au moins peut-on considérer qu’elle renforce la nature dialogique qui
est ’'une des caractéristiques majeures de la démocratie.

Ce mode d’élection par classement des préférences pourrait susciter la mise en place de
gouvernements de coalition, a fortiori si I’on va jusqu’a appliquer ce systeme directement a
I’élection d’un ensemble de ministres. Comme la tendance a la modération, le recours a la
coalition peut présenter des qualités et des défauts, selon les circonstances historiques. Il est
aussi possible d’ajuster de manicre fine les modes d’élection, et de tenter ainsi de corriger
progressivement leurs effets pervers. L’essentiel ici est de comprendre le point de départ de
toute cette réflexion: les modalités d’élection jouent un role considérable dans le
fonctionnement concret de la démocratie, et nous ne sommes pas fatalement condamnés a
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adopter des modes d’élection qui soumettent les électrices et les électeurs a des choix simplistes
et manichéens.

LA DEPROFESSIONNALISATION DE LA POLITIQUE

Actuellement, les personnes qui exercent les hautes fonctions électives ou gouvernementales
n’ont guere d’autre choix que de faire de la politique leur unique métier. Le dispositif actuel les
confine dans un milieu politico-médiatique qui les isole de ceux qu’ils représentent. Le risque
est de faire prévaloir, sur leurs idées, leur carriere et le parti qui les soutient. Enfin, méme si
leurs rémunérations sont modestes par comparaison avec celles des grands dirigeants
d’entreprise, elles les rapprochent d’une oligarchie, ce qui peut favoriser, comme on le voit
notamment dans le cadre des institutions européennes actuelles, la destruction ou du moins la
dégradation de la République et de la démocratie.

Une déprofessionnalisation de la politique serait une amélioration majeure et totalement
inédite de la démocratie, pour tendre vers la réalisation d’un « gouvernement du peuple, par le
peuple et pour le peuple », selon I’expression d’Abraham Lincoln, qui est aussi celle de notre
actuelle Constitution®. Le Serment du jeu de Paume de 1789, la premiere République et celles
qui ’ont suivie ont combattu le pouvoir d’un seul par la démocratie représentative. La
Libération a établi un suffrage a proprement parler universel en 1945. Il est enfin temps de
rendre possible une citoyenneté véritablement active de tous et de toutes.

La crise de confiance a 1’égard des professionnels de la politique est assez grave pour avoir
facilité la diffusion d’une idée apparemment séduisante, mais qui s’avere dangereuse : le tirage
au sort des représentants. Prétendument pratiqué a Athénes (qui ne 1’appliquait qu’a certaines
fonctions et en excluait les neuf dixiemes de la population), ce dispositif est en réalité la
négation méme de la démocratie telle que je I’entends : 1’élu du sort est dispensé d’élaborer un
programme et d’en étre responsable, les citoyens sont privés de toute délibération, et la
collectivité ne peut plus exprimer une préférence ni se donner un but. Le tirage au sort n’est pas
une voie vers la démocratie directe. Il est le regne du hasard, et 1’occasion de toutes les
manipulations envers des exécutants de programmes congus ailleurs. Il vaudrait mieux réserver
le tirage au sort a des dispositions qui le rendraient a la fois judicieux et légitime, comme la
formation de commissions de contrdle des promesses électorales, éventuellement susceptibles
d’initier, dans des cas extrémes, des référendums révocatoires.

La politique ne doit étre ni un métier, ni la soumission au hasard et ou des forces occultes.
Elle devrait faire 1’objet d’un service politique volontaire et temporaire, réellement accessible
a chacun, et soumis a la délibération, au choix et au contréle de tous. La voie radicale pour
mettre fin a cette professionnalisation si néfaste consiste a limiter la durée de 1I’ensemble des
mandats électifs et fonctions gouvernementales exercés durant toute une vie. Il conviendrait
d’ailleurs d’exclure du décompte les mandats des collectivités territoriales de taille modeste, ou
ceuvre une sorte de tiers état de la politique, composé de plus de 500 000 de nos concitoyens,
bénévoles et dévoués au bien public. Premier vivier de ce service politique temporaire, les
conseillers municipaux sont bien éloignés de [D’actuelle ¢élite politique que la
professionnalisation constitue presque en aristocratie. De celle-ci, on attendrait qu’elle
abandonne ses privileges, comme autrefois la noblesse de 1’ Assemblée nationale contribua a
abolir les privileges durant la nuit du 4 aofit, a vrai dire non pas par un mouvement du cceur,
mais sous la pression d’importantes révoltes populaires.

Cette amélioration ou révolution juridique de la démocratie peut susciter une objection
relative a la compétence de non professionnels. Les solutions existent : choisir la bonne durée

2 Abraham. Lincoln prononce cette formule durant la Guerre de Sécession (« Civil War »), dans son discours du
19 novembre 1863, a Gettisburg. La formule est reprise dans I’article 2 de la Constitution de la 1v¢ République
francaise et dans celle de la ve.
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d’expérience politique nécessaire aux plus hautes fonctions (1I’expérience professionnelle et non
politique étant aussi un apport majeur) ; assurer le remplacement des citoyens dans leur activité
professionnelle et le retour a une activité professionnelle ; instituer des formations initiales et
continues ; et surtout, susciter une pratique réguliere de délibérations politiques.

Une formation historique, administrative et juridique minimale aux fonctions politiques
pourrait €tre instituée des le lycée. Tout citoyen qui le souhaiterait pourrait bénéficier de congés
rémunérés de formation a un Service politique pour une durée cumulée a définir. Les communes
ou arrondissements pourraient abriter des salles ou des Maisons de délibération, qui auraient
pour mission de susciter la participation réguliere a des débats publics, ainsi que I’envoi de
cahiers de propositions aux assemblées territoriales concernées et a I’ Assemblée nationale.

Un effet pervers de cette transformation majeure de la démocratie pourrait étre le
déplacement du pouvoir de décision, par exemple du coté des cadres de la haute fonction
publique. On peut imaginer encore bien d’autres défauts a cette proposition. Il faut précisément
les imaginer pour tenter d’y remédier.

L’EXAMEN REGULIER DE LA CONSTITUTION

Derniere idée, non pas subsidiaire, mais peut-&tre fondamentale pour susciter une pratique
réguliere de la délibération politique, et une relative déprofessionnalisation de la politique dans
sa dimension juridique : comme le suggérait déja Condorcet, la Constitution pourrait étre 1’objet
d’un examen régulier. La Constitution pourrait inclure son propre examen a chaque génération,
tous les 20 ou 25 ans. La certitude que chaque citoyen pourrait avoir voix au chapitre une ou
plusieurs fois dans sa vie pour accepter la Constitution telle qu’elle est, ou contribuer a la
modifier apres un apprentissage scolaire ou universitaire, des délibérations locales et nationales,
parlementaires et médiatiques, favoriserait une citoyenneté active et responsable, a I’opposé de
cette soumission volontaire a des professionnels de la politique élus par un systeme de vote qui
favorise une identification simpliste et manichéenne des représentés et des représentants a « la
gauche » ou a « la droite ». Le droit constitutionnel est assurément trés complexe, mais une
éducation minimale a ses principes et a son fonctionnement permettrait aussi d’éviter une
soumission aveugle aux politiques et aux juristes constitutionnalistes.

L’INACHEVEMENT DU TABLEAU DU SERMENT DU JEU DE PAUME

Contrairement aux idées recues, y compris celles qui sont diffusées dans les manuels
d’histoire ou sur I’internet, le tableau du Serment du Jeu de paume de David n’a jamais été
achevé. Les circonstances politiques complexes de la Révolution ont empéché le peintre d’y
mettre un terme. Cet inachévement est pour moi le symbole du caractere nécessairement
inachevé de la démocratie®®. Les notions de gauche et de droite ont une histoire. Aussi
importante qu’elles aient pu étre, elles sont fondées sur une conception doublement binaire de
la politique : au niveau des idées, réduites a des émanations des camps du Bien et du Mal ; et
au niveau des citoyens, séparés de fait en citoyens actifs et citoyens passifs. La grave crise de
la démocratie que nous connaissons devrait nous inciter a reprendre le tableau a jamais inachevé
des progres de la démocratie.

L. Loty, « Avatars d’un tableau. L’inachevement emblématique du Serment du Jeu de Paume », dans Individus
et communautés a I’époque des Lumiéres, numéro spécial en forme de dictionnaire, illustré par vingt dessins de
David pour le Serment du Jeu de Paume, Y . Citton et L. Loty dir., Dix-Huitieme Siécle, 41,2009, p. 27-41.



