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Laurent Loty est chercheur au CNRS en histoire des idées et des imaginaires scientifiques et 

politiques, président d’honneur de la Société française pour l’histoire des sciences de l’homme. 
Il travaille sur les conditions de la découverte scientifique, sur le fatalisme, les idéologies et 
l’imagination politique, et sur l’humanisme (de l’imprimerie au numérique). Autour de 
« gauche » et « droite », il a notamment publié : « Histoire des mots et histoire des sciences de 
l’homme » (Revue de synthèse, 2007), Individus et communautés (Dix-huitième siècle, codir., 
2009), Vers une économie « humaine » ? (Hermann, codir. 2014), Dictionnaire des anti-
Lumières et des antiphilosophes (coord., dir. D. Masseau, Champion, 2017). 

 
Résumé : 
Une histoire des mots « gauche » et « droite » a été publiée par M. Gauchet en 1993 : leur 

usage ne s’impose que pendant la Restauration, au sein du milieu politique, tandis que les 
électeurs ne s'identifient à la « gauche » ou à la « droite » qu'après 1900. L’adaptabilité de cette 
matrice démocratique en ferait toutefois une structure indépassable. 

Mais les mots peuvent aveugler, et l’histoire de « gauche » et « droite » peut être interprétée 
autrement : ces mots ont suscité une identification manichéenne et institué une soumission 
volontaire des citoyens. Or, ni le manichéisme ni les systèmes d’élection actuels ne sont des 
fatalités. Le vote par classement de préférences, une déprofessionnalisation de la politique et 
un examen régulier de la Constitution seraient des améliorations majeures pour une démocratie 
à jamais inachevée. 

 
Abstract : 
A history of the words « left » and « right » was published by M. Gauchet in 1993: their use 

only became established among politicians during the Bourbon Restoration, while voters did 
not begin to self-identify as « left » or « right » until after 1900. The adaptability of this 
democratic model has made it, however, into a seemingly insurpassable structure. 

But words can blind us, and the history of « left » and « right » can be interpreted differently: 
these words have given rise to a Manichaean identification, and instituted a voluntary 
submissiveness on the part of the citizens. Yet neither Manichaeism nor the current election 
systems are inevitable. Ranked voting, de-professionalization of politics and regular review of 
the Constitution would be major improvements to a democracy forever unfinished. 
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Je commence par restituer l’origine de ma réflexion : j’étais depuis longtemps passionné par 

les fictions utopiques ; j’avais déjà étudié la façon dont les adversaires des fictions utopiques 
avaient inventé le sens péjoratif du mot « utopie » pour empêcher ce type de texte, héritier 
d’Utopia de Thomas More, de susciter l’imagination politique et juridique1 ; et je constatais 
chez des amis, et peut-être chez moi-même, l’absence de réflexion politique sous la forme de 
propositions et de délibérations. 

Les discussions politiques se limitaient à donner un avis sur des partis et des candidats à des 
élections, et les moments les plus intenses consistaient à proclamer son identification à un camp, 
ou à exprimer un sentiment de trahison des partis ou des candidats à l’égard du camp auquel on 
appartenait. J’en ai conclu que la réflexion politique pourrait passer par l’abandon volontaire 
des termes de « gauche » et de « droite ». Il s’agirait de se défaire de l’idée que l’on a pris 
position en disant que l’on est « de gauche », ou « de droite », pour commencer enfin à élaborer 
une position argumentée sur tel ou tel sujet précis. 

Quelle était l’origine de cette intuition, qu’il faudrait peut-être dater à peu près de l’an 2000, 
et qui est devenue une conviction ? Cela tenait-il à mon travail de longue durée contre le 
fatalisme, pour l’imagination politique, et sur l’histoire des mots ? Ou bien au sentiment de 
trahison que bon nombre de gens « de gauche » ont pu ressentir à l’égard des liens entre le Parti 
communiste et l’Union soviétique, à l’égard du Parti socialiste au pouvoir, ou encore – moment 
décisif dans l’histoire de France – à l’égard du déni de démocratie qui a eu lieu lors du passage 
en force du Traité constitutionnel européen, en 2007-2008 ? Les deux partis de gouvernement, 
de gauche et de droite, avaient alors trahi le socle même de la Constitution garantissant la 
souveraineté du peuple composé de tous les électeurs. Car ce vote des parlementaires réunis à 
Versailles, le lieu même que le roi Louis XVI avait dû quitter pour revenir à Paris en 1789, a 
imposé une modification de la Constitution en contradiction avec le résultat du référendum de 
2005. 

Ma démarche sera la suivante : 
— Premièrement, faire l’histoire des mots « gauche » et « droite » en montrant qu’il s’agit 

de mots qui empêchent de penser, et qui produisent une soumission volontaire des électeurs. 
— Deuxièmement, m’interroger sur la possibilité d’échapper au manichéisme impliqué par 

ce couple de termes, un manichéisme qui contribue à un aveuglement politique. 
— Enfin, troisièmement, donner des pistes pour une amélioration inédite de la démocratie, 

dans le domaine institutionnel concerné par l’histoire de ces mots. 
 

1. FAIRE L’HISTOIRE DE MOTS QUI NOUS TROMPENT 
 
J’adopte ici une méthode essentielle pour l’histoire des idées : interroger les mots mêmes 

par lesquels nous pensons, non pas en tentant de mieux les définir, mais en faisant l’histoire de 
leur émergence, des changements de sens qu’ils ont pu connaître, de leur succès ou de leur 
disparition2. J’ajoute, point majeur, que les mots qui m’intéressent le plus ne sont pas ceux qui 
constituent notre « outillage mental », selon l’expression de Lucien Febvre, mais ceux qui nous 
empêchent de penser, et dont l’histoire nous permet de comprendre qu’ils nous aveuglent3. Ces 
leurres sémantiques sont des mots-écrans, ou des mots en angle mort : l’histoire de leur 

 
1 L. Loty, « L’optimisme contre l’utopie : une lutte idéologique et sémantique », Europe, 985, numéro spécial 
Regards sur l’utopie, J. Berchtold dir., mai 2011, p. 85-102. 
2 L. Loty et M.-F. Piguet, « Histoire des mots et histoire des sciences de l’homme. Héritage séculaire et nouvelles 
perspectives », Revue de Synthèse, n° 1-2/2007, p. 231-236. 
3 L. Loty, « Enjeux épistémologiques et politiques d’une enquête sur le nomadisme des mots », communication à 
la journée d’étude de la Société Française pour l'Histoire des Sciences de l'Homme « Histoire des mots et histoire 
des sciences de l’homme : démarches et enjeux », L. Loty et M.-F. Piguet dir., Paris, EHESS, 25 novembre 2006. 
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signification est placée dans l’angle mort du rétroviseur, et peut produire des accidents sans 
même que nous en prenions conscience. Les mots « gauche » et « droite » en font partie. En 
l’occurrence, un processus historique d’identification manichéenne, et de soumission à des 
logiques partidaires a produit un blocage de la réflexion et de l’imagination. 

 
L’HISTOIRE DES MOTS « DROITE » ET « GAUCHE » SELON MARCEL GAUCHET 
Une histoire des mots de « gauche » et de « droite » suppose d’éviter la projection 

rétrospective, tout en prenant conscience du caractère paradoxalement anachronique d’une telle 
enquête sur le passé de notre présent (pour mieux éclairer le présent, l’enquête doit suivre un 
ordre chronologique alors même qu’elle émane d’un questionnement rétrospectif). Ayant 
vérifié que l’on n’avait pas déjà travaillé dans cette perspective si rare et nécessaire, j’ai 
découvert non sans surprise et avec un vif intérêt que cette démarche si éclairante avait déjà été 
empruntée, par Marcel Gauchet, dans un texte de 1993 publié dans la série des Lieux de 
mémoire4. Le chapitre d’une soixantaine de pages est d’une richesse et d’une intelligence 
remarquables, et je ne peux que souscrire à son premier paragraphe : 

 
Faut-il s’en étonner ? On ne s’est guère interrogé sur l’histoire de ce couple de mots aussi solidement 
installé au cœur du fonctionnement intellectuel et symbolique des sociétés contemporaines. C’est qu’on 
ne réfléchit pas volontiers sur ce qui vous permet de penser. (p. 2533) 
 

Les occurrences relevées proviennent peut-être de la base de données Frantext, qui a précédé 
la création de Gallica, et il serait intéressant de reprendre cette enquête pour établir si une base 
de données élargie mènerait aujourd’hui aux mêmes résultats5. Je n’évoquerai ici que les 
grandes lignes de ce récit passionnant, avant d’expliquer en quoi on peut aussi trouver ses 
conclusions discutables. Globalement, Marcel Gauchet montre en quoi ces mots sont des 
instruments intellectuels et politiques majeurs, quand j’estime qu’ils peuvent aussi être 
considérés comme des mots intellectuellement et politiquement néfastes, ou plutôt, néfastes en 
France et aujourd’hui. 

Premier apport de Marcel Gauchet : alors que tous les dictionnaires historiques expliquent 
que la répartition gauche–droite se met en place en 1789, l’enquête sur les occurrences de ces 
mots montre qu’ils ne sont quasiment pas employés dans leur acception politique avant la 
Restauration6. Marcel Gauchet précise que, durant toute la Révolution, on aspire à l’unité d’une 
volonté générale, et on répugne aux partis et aux factions, au point que la Constitution de l’an III 
est complétée par un réglement avec un tirage au sort mensuel des places des députés, ce qui 
toutefois n’a pas été appliqué. Je précise que cette aspiration à l’unité de la volonté générale 
traduit plutôt la tendance rousseauiste ou robespierriste, alors que les travaux de Condorcet 
tentent de concevoir et de mettre en pratique une volonté générale non pas conçue comme 
unanimité, mais comme agrégation des volontés particulières7. Quoi qu’il en soit, ce moment 
clé de la Restauration est essentiel pour comprendre la matrice que Marcel Gauchet met en 
valeur, et l’illusion sur laquelle je reviendrai plus tard : les termes de « gauche » et de « droite » 

 
4 M. Gauchet, « La droite et la gauche », Les lieux de mémoire, P. Nora dir., III. Les France, vol. I, Conflits et 
partages, Paris, Gallimard, 1992 [1993] ; rééd. Paris, Gallimard, « Quarto », 1997, vol. 2, p. 2533-2601. 
5 Frantext a été créé par l’Institut national de la langue française (INaLF) du CNRS, en lien avec le projet de 1960 
d’un dictionnaire utilisant l’informatique, le Trésor de la langue française, désormais accessible sur le portail du 
Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL). Frantext est développé depuis 2001 par le 
laboratoire Analyse et Traitement Informatique de la Langue Française (ATILF). Avant l’accès public à l’internet 
vers 1995, on pouvait y accéder par un intranet via le Minitel, depuis le Centre de recherche de lexicologie politique 
de l’École nationale supérieure de Saint-Cloud, à l’origine de la revue Mots. Les langages du politique. 
6 Voir aussi P. Rétat, « Partis et factions en 1789. Émergence des désignants politiques », Mots, 16, 1988, p. 69-
89. 
7 J.-J. Rousseau, Du contrat social, ou Principes du droit politique, Amsterdam, Rey, 1762 ; J.-A.-N. Condorcet, 
Sur les élections et autres textes, O. de Bernon éd., Paris, Fayard, 1985. 
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sont employés originellement et exclusivement dans les milieux du gouvernement et du 
parlement, au moment où le pouvoir exécutif est obligé, entre 1815 et 1820, de trouver une 
majorité, en s’appuyant soit sur la gauche soit sur la droite de l’Assemblée, ce qui revient à 
jouer sur un centre, la matrice binaire étant en fait ternaire. Le succès de ce couple sémantique 
tient à son usage parlementaire et gouvernemental. J’y reviendrai, car c’est ce qui fait à la fois 
sa force et sa faiblesse. 

Deuxième apport de cette étude : l’idée selon laquelle la gauche et la droite ont une histoire 
qui remonte à deux siècles relève d’une projection rétrospective8. Jusqu’à la IIIe République, le 
langage populaire emploie en effet d’autres termes, et d’autres couples de termes, notamment 
« les Rouges » et « les Blancs ». C’est seulement un demi-siècle après la mise en place du 
suffrage universel masculin en 1848, et trente ans après le début de la IIIe République que se 
produit le phénomène majeur de l’identification des citoyens à la gauche ou à la droite. Autour 
de l’affaire Dreyfus, se produit ce que Marcel Gauchet appelle une « petite révolution 
mentale », qui correspond « à l’entrée en démocratie dans l’acception contemporaine du terme » 
(p. 2551). L’auteur estime que l’adoption de ce vocabulaire spatial de l’ordre de l’abstraction 
structurelle rend possible son usage ultérieur avec d’autres partis politiques et d’autres 
orientations idéologiques, qu’elle permet paradoxalement l’unification de deux familles 
politiques très divisées, les gauches et les droites, et qu’elle permet enfin de considérer le vote 
non plus comme une délégation pour incarner un collectif, mais comme une identification. 
Marcel Gauchet ajoute que ces mots permettent à la fois au citoyen de s’identifier comme 
partisan, et de se constituer en analyste du système dans lequel il se place. 

Les étapes suivantes de l’histoire de ces mots selon Marcel Gauchet consistent à analyser 
comment le couple de termes s’est maintenu, malgré des oppositions frontales venant de la 
gauche ou de la droite. Le Parti communiste (PCF) essaye d’imposer l’opposition entre deux 
classes plutôt que l’opposition Rouges–Blancs ou gauche–droite, mais l’entrée du PCF dans le 
Front populaire entraîne l’appropriation communiste de ces mots et du système gauche–droite, 
cependant que l’idée d’une continuité de la révolution jacobine et de la révolution communiste 
fait désormais du prolétariat le pôle de référence de la gauche. Quant à la droite, elle reste plus 
réticente que la gauche à une conception antagonique de la société, tandis que le fascisme s’y 
oppose franchement. Or la polarisation entre communisme et fascisme réactive la structure 
gauche–droite. 

Cependant, Marcel Gauchet souligne la fine complexité de ce système apparemment binaire. 
Il estime qu’il y a en réalité trois gauches (communiste, socialiste, et radicale), et trois droites 
(libérale, autoritaire, et traditionaliste), et que cette double triplicité ou trinité (sic) est 
complexifiée par l’importance du centre dans le jeu des alliances9. On peut ainsi parler, au 
minimum, d’extrême gauche, de gauche, de centre gauche ou droit, de droite et d’extrême 
droite. Il y aurait d’ailleurs un invariant : « l’organisation tripartite du parti de l’ordre et du parti 
du mouvement » (p. 2573). Quant aux citoyens, ils sont censés selon lui s’identifier sans pour 
autant adhérer pleinement. 

La dernière étape historique concerne l’après Seconde Guerre mondiale. Le gaullisme n’a 
pas pu empêcher la bipartition. L’Union de la gauche n’a pas réussi à supprimer le centre prôné 
par Giscard. Et, « Pour la première fois depuis deux siècles, le régime de la liberté entre, en 
France, dans l’incontesté et se déploie à l’abri des remises en cause extrémistes. » (p. 2580), 
quelle que soit par ailleurs la montée d’un parti nationaliste et xénophobe, et la progression 

 
8 Voir aussi M. Crapez, « De quand date le clivage gauche droite », Revue française de sciences politiques, 48e 
année, n° 1, 1998, p. 42 75. 
9 Sur l’idée d’une pluralité des droites et des gauches (qui pose le problème épistémologique de qualifications 
unifiées et rétrospectives), voir R. Rémond, La Droite en France, de la Première Restauration à la Ve République 
(1954), 4e éd. mise à jour sous le titre Les droites en France, Paris, Aubier-Montaigne, 1982 ; et J. Julliard, Les 
Gauches françaises. 1762-2012. Histoire, politique et imaginaire, Paris, Flammarion, 2012. 
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d’une famille d’esprit écologique que Marcel Gauchet rattache alors à l’extrême gauche. Pour 
l’auteur ces catégories de droite et de gauche sont devenues universelles, et par-delà une 
émergence et une histoire complexe et en partie aléatoire, leur succès s’explique finalement par 
leur fonction d’ordre anthropologique : les sociétés holistes reposent sur l’identification de 
toute la société à un seul corps, notamment au corps du roi. Les sociétés démocratiques 
modernes, qui consentent au dissensus, se réfèrent désormais à la dimension spatialisée du corps 
de chaque individu. Le manichéisme fondateur de cette structure a laissé la place, à travers le 
corps de l’individu, à une acceptation de la dualité en chacun. Chacun serait plus ou moins 
comme Valéry en 1934 : « de droite au milieu des gauches, et de gauche au milieu des droites » 
(p. 2587), les deux logiques de l’émancipation et de la socialisation étant combinées. Reprenant 
une expression de Guy Rossi-Landi de 197810, Marcel Gauchet estime d’ailleurs qu’il y a un 
« possible chassé-croisé des thèmes d’un bord à l’autre, dont le glissement de la Nation de 
gauche à droite fournit l’illustration la plus fameuse » (p. 2592). Et de conclure que « La 
métamorphose est faite pour être particulièrement ressentie dans un pays qui a inventé ces 
identifications pour nommer l’inexpiable de cette discorde. » (p. 2593), et que cette singularité 
française est devenue universelle à travers la fortune mondiale de ses mots fétiches, la France 
ayant eu « ce passé unique de divisions et de luttes qui fit, longtemps, de l’ancienne fille aînée 
de l’Église, la patrie d’élection de la politique » (p. 2594). 

Ces derniers mots datent de 1993. Avant de commenter la philosophie de l’histoire 
implicitement adoptée par Marcel Gauchet dans ce qu’il présente d’abord comme le recueil 
empirique des occurrences des mots de « gauche » et « droite », je dois évoquer une nouvelle 
surprise du chercheur qui s’est replongé dans le sujet pour le colloque des 14 et 15 décembre 
2021 qui a donné lieu à la présente publication : Marcel Gauchet vient de republier son article 
de 1993 en octobre 2021, en le complétant par une postface dans laquelle il s’interroge sur la 
validité de ces termes aujourd’hui11. Il explique faire cette fois le choix de la théorie plutôt que 
du matériau empirique, et déclare : « La thèse que je soutiendrai est que si ce clivage droite-
gauche a été relativisé par d’autres, s’il s’est brouillé, s’il s’est complexifié, il conserve son 
ancrage et sa portée » (p. 141). Selon lui, les différentes orientations idéologiques 
(conservateurs, libéraux et socialistes) continuent à trouver leur place dans la matrice binaire et 
en réalité ternaire. Il admet bien une « relativisation » (« droite et gauche ont cessé de faire 
figure d’appartenances inconditionnelles », p. 146), un brouillage à gauche qui réduit le 
contrôle politique de l’économie à la redistribution sociale, et compense cette perte par une 
politique sociétale en faveur des minorités et des causes identitaires. Il concède de même un 
brouillage à droite, à travers l’opposition entre néolibéraux et conservateurs. Et il note la montée 
d’un populisme qui n’est plus seulement d’extrême droite, et d’un écologisme qui n’est plus 
uniquement d’extrême gauche. Sa thèse est toutefois que toutes les oppositions au couple 
droite–gauche ne font que le renforcer, cependant qu’il a pris une forme encore plus 
fonctionnelle, symbolique et anthropologique : la force de cette opposition « est de rattacher 
l’opposition à cette symétrie des yeux et des oreilles, des bras et des jambes qui fait de nous des 
êtres dédoublés dans leur unité » (p. 159). 

 
LE RECIT NATIONAL ET UNIVERSEL D’UN DEPASSEMENT DES CONFLITS PAR LA 

DEMOCRATIE MODERNE 
On aura compris la subtilité et la puissance de l’histoire et de la réflexion de Marcel Gauchet. 

Je passe désormais à la critique. Que l’émergence de ce couple de notions et de cette matrice à 
la fois mentale et organisationnelle soit passée de la contingence historique à un modèle 
universel et implicitement sans limite temporelle est une idée brillante, mais contestable. Le 

 
10 G. Rossi-Landi, Le Chassé-croisé. La droite et la gauche en France de 1789 à nos jours, Paris, éditions Jean-
Claude Lattès, 1978. 
11 M. Gauchet, La droite et la gauche. Histoire et destin, Paris, Gallimard, « Le débat », 2021. 
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contexte de l’ouvrage collectif des Lieux de mémoire a pu jouer un rôle dans la magnification 
d’un monument français né de la Révolution française et destiné à l’universel12. On peut aussi 
penser que le contexte historique de la Chute du mur de 1989 suivie de la Chute de l’URSS fin 
1991 a joué son rôle, comme il avait pu inciter Francis Fukuyama à célébrer la victoire 
idéologique de la démocratie et du libéralisme dans son article « The End of History » publié 
en 1989, à l’origine de son livre de 1992 traduit sous le titre La fin de l’histoire et le dernier 
homme13. 

Ce qui me frappe le plus n’est pas le choix idéologique implicite d’une forme de démocratie 
libérale et d’une valorisation du centre, mais que ne puisse être imaginée la possibilité de 
puissants changements historiques sur la longue durée, susceptibles au passage de faire 
régresser ou progresser les formes de la démocratie. Malgré son extrême attention aux détails 
historiques, Marcel Gauchet adopte ici une perspective d’ordre psycho-anthropologique, qui 
transcende la dimension historique, perspective doublée d’une tendance structuraliste. Si la 
dimension historique semble malgré tout prise en compte, elle est toutefois orientée par une 
forme de téléologie. Il me semble d’ailleurs que les nombreux ouvrages qui tiennent à souligner 
la permanence, passée et à venir, du couple gauche–droite, réinvente une forme moderne et 
politique de l’ancestrale téléologie chrétienne ou de la plus récente dialectique hégélienne puis 
marxiste, qui réduisent la complexité de l’histoire à une finalité ou à une logique. De la part de 
quelqu’un qui a prouvé par ailleurs sa puissante capacité à tenter de rendre compte de 
transformations d’un passé très proche, on aurait attendu une relative remise en cause de son 
texte de 1993 dans sa postface de 2021. Tout en apportant de nouvelles nuances sur la période 
des trente dernières années, Marcel Gauchet maintient sa conviction, à peine formulée sous la 
forme d’un pari. Outre la postface, l’ajout principal du livre de 2021 à l’article 1993 est son 
sous-titre. Le livre s’intitule désormais La droite et la gauche. Histoire et destin. L’histoire des 
mots « droite » et « gauche » est devenue un « destin ». 

Mon analyse des grandes transformations géopolitiques, géoéconomiques et géoculturelles 
en cours depuis 1989 (et pour l’internet depuis 1995), ma perception de la perte de la confiance 
dans la politique d’une grande partie des citoyens français, m’amènent au contraire à 
m’inquiéter des menaces qui pèsent sur la stabilité du système démocratique français, et bien 
plus largement, sur la cohésion qu’il est censé rendre possible, sur le bien-être physique et moral 
qu’il est censé contribuer à organiser. Il n’est pas impossible d’imaginer le pire : une guerre 
civile sur la base d’un conflit entre identitarismes, ou une guerre internationale favorisée par la 
progression de nationalismes réagissant aux dysfonctionnements d’une Union européenne 
actuellement ultralibérale et anti-démocratique14. 

N’ayant aucun goût ni pour l’optimisme ni pour le pessimisme, qui sont tous les deux des 
fatalismes15, je fais le pari que le rejet des notions de « gauche » et de « droite » est désormais 
utile à un renouvellement profond de la démocratie, qui est d’ailleurs une chose bien trop 
récente pour que l’on puisse croire qu’elle est déjà achevée (je suppose que Marcel Gauchet 
serait d’ailleurs favorable à la recherche d’une telle amélioration). Le pari est risqué mais j’ai 
la conviction qu’il est aujourd’hui nécessaire, et pour le dire clairement : les mots et les idées 
de gauche et droite, auront vécu moins de deux siècles. Effets de 1789, ils ne devraient pas 

 
12 P. Nora dir., Les lieux de mémoire (1984-1992 [1993]), rééd. Paris, Gallimard, « Quarto », 1997, 3 vol. 
13 F. Fukuyama, « The End of History », The National Interest, 16, Summer 1989, p. 3-18 ; La fin de l’Histoire et 
le dernier homme (The End of History and the Last Man, 1992), trad. par D.-A. Canal, Paris, Flammarion, 1992. 
14 Sans compter l’intensification de politiques impérialistes, par exemple celle du gouvernement russe à l’égard de 
l’Ukraine, qui a pris une ampleur inédite entre le colloque sur « gauche » et « droite » de fin 2021 et cette 
publication fin 2022. 
15 Sur l’histoire mystificatrice de ces mots, voir L. Loty, La Genèse de l'optimisme et du pessimisme (de Pierre 
Bayle à la Révolution française), thèse de lettres, J. M. Goulemot dir., Université de Tours, 1995, 3 vol. 
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survivre aux conséquences de 1989. Ils ont certainement eu leur utilité. Tenter d’inventer des 
idées pour le futur demande plutôt de réfléchir à leurs défauts. 

 
SENTIMENTS DE TRAHISON A L’EGARD DE LA GAUCHE ET DE LA DROITE, OU DE 

DESILLUSION A L’EGARD DE LEURS INCOHERENCES 
Nous pourrions imaginer de procéder à une vaste enquête sur le sentiment de trahison 

ressenti par des personnes de gauche, ou de droite, ou des extrêmes, à l’égard du camp auquel 
elles se sont identifiées. On pourrait gloser sur Mitterrand restant fidèle à son ami Bousquet 
organisateur de la rafle du Vel’d’Hiv, choisissant de réorienter sa politique avec Laurent Fabius 
comme Premier Ministre, favorisant l’arrivée de Jean-Marie Le Pen à la télévision, ou vantant 
les mérites de son ministre Bernard Tapie. À droite, on pourrait gloser sur le sentiment de 
trahison de gaullistes à l’égard de la politique de Valérie Giscard d’Estaing et de son choix de 
Raymond Barre comme Premier ministre. Aujourd’hui, le sentiment de trahison peut aller 
jusqu’à voir dans l’évolution de la gauche une inversion de toutes les valeurs qu’elle est censée 
avoir portées. Et l’ironie terrible de La ferme des animaux ou de Mille neuf cent quatre-vingt-
quatre d’Orwell à l’égard du stalinisme (pensons aussi au film Goodbye Lénine ! de 2003), 
cette ironie dénonçant un discours qui falsifie l’histoire et inverse le sens des mots est désormais 
applicable à une grande partie de la gauche16. Celle-ci affirme une orientation dite 
intersectionnelle, qui occulte les inégalités socio-économiques au profit de différences de 
« race », de sexe, de genre et de religion. Elle favorise un hyper-individualisme en même temps 
qu’un hyper-communautarisme, et met précisément en danger les nécessaires combats 
antiraciste, antisexiste, anti-homophobe et laïque17. Mais le sentiment de trahison n’a rien de 
neuf. Pour employer une formule un peu sévère, je dirai que nous sommes passés d’une gauche 
importée de l’Union soviétique à une gauche importée des États-Unis d’Amérique. La première 
a fini par désespérer Billancourt, et la seconde finira par conduire une partie de la jeunesse 
actuellement séduite aux antidépresseurs ou à l’hôpital psychiatrique. 

On pourrait aussi s’interroger sur ce que serait une véritable gauche, ou une véritable droite. 
Mais ce ne sera pas mon choix, et en un sens, les analyses de Marcel Gauchet ont le grand 
mérite de disqualifier d’avance ce type de questionnement. Les mots et les idées de « gauche » 
et de « droite » permettent de classer ces partis sur un spectre politique, le contenu idéologique 
de ces partis variant considérablement au cours de l’histoire, et même probablement bien plus 
que Marcel Gauchet ne le laisse entendre en finissant par superposer à la gradation continue de 
l’extrême gauche à l’extrême droite un nombre limité d’idéologies, correspondant en réalité à 
des mots-clés qui méritent eux aussi d’être interrogés18. Car, en fin de compte, est-on vraiment 
sûr que la liberté soit plutôt de droite, et l’égalité plutôt de gauche ? Est-il vraiment certain que 
le révolutionnaire républicain Chamfort était de droite lorsqu’il ironisait sur la fraternité durant 

 
16 George Orwell, George, Œuvres, Ph. Jaworski éd., avec la coll. de V. Béghain, M. Chénetier et P. Repusseau, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2020 ; Good Bye, Lenin !, film allemand, réalisé par W. Becker, 
écrit avec B. Lichtenberg, 2003. 
17 L. Loty, « Face à l’islamisme, à l’indigénisme et à l’intersectionnalisme : démystifier une idéologie régressive, 
réinventer des projets mélioristes », Humanisme, 329, novembre 2020, p. 77-84 ; voir aussi S. Roza, La gauche 
contre les Lumières, Paris, Fayard, 2018 ; pour une critique au nom d’un bien commun et au regard des interactions 
entre économie, politique, culture et religion, voir les travaux de J. Maucourant, qui débouchent sur l’étude en 
cours : « Fortune et infortune de la notion de “gauche” » (communication personnelle). Pour un critique héritière 
du marxisme et soucieuse d’une république sociale et démocratique, D. Collin, Après la gauche, Paris, Perspectives 
libres, 2018 ; pour une critique antilibérale et antiprogressiste, voir J.-C. Michéa, Orwell Anarchiste Tory [1995], 
suivi de « À propos de 1984 », et de « Orwell, la Gauche et la double pensée », postface inédite, Paris, Climats, 
2020. 
18 Pour l’invention d’autres mots désignant d’autres polarités, voir Y. Citton, Contre-courants politiques, Paris, 
Fayard, 2018. 
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la Terreur en déclarant qu’elle consistait à dire : « Sois mon frère ou je te tue »19 ? À chacune 
des questions suivantes, on pourrait se référer à des exemples historiques qui relativisent, ou 
invalident, les présupposés attribuant telle ou telle valeur à une gauche ou à une droite 
essentialisées. Est-on vraiment sûr que le féminisme soit de gauche ? Que l’antisémitisme soit 
de droite ? Que le racisme soit de droite et la laïcité de gauche ? Que l’esclavage soit de droite, 
et le progrès de gauche ? Que le besoin de sécurité soit de droite ? Que l’espérance d’une 
réduction des inégalités soit de gauche ? Je pourrais donner des exemples concrets qui ne 
paraîtraient paradoxaux qu’à ceux qui seraient surpris dans leur credo « de gauche » ou « de 
droite », mais je trouve plus intéressant que chacun, moi compris, cherche en sa mémoire ou 
dans l’histoire de quoi méditer sur ses propres certitudes ou incertitudes. Plus délicat encore, 
on pourrait poser le même genre de questions à propos de ce qu’il est convenu d’appeler 
« extrême droite » ou « extrême gauche »20. Est-il vraiment sûr que l’idée d’une régulation de 
l’immigration ou de lutte contre l’islamisme politique soient des idées « d’extrême droite » ? 
La critique de l’extrême financiarisation du capitalisme est-elle vraiment une idée « d’extrême 
gauche » ? 

Mais mon propos est tout autre, et je n’entends pas expliquer ici la transformation historique 
des contenus idéologiques attribuables à ce qu’on appelle la gauche ou la droite, ou 
superposables aux différents segments de la ligne droite, recourbée ou sinueuse qui mènerait de 
ce qu’on appelle l’extrême gauche à ce qu’on nomme l’extrême droite. 

 
L’IDENTIFICATION A LA GAUCHE OU A LA DROITE COMME SERVITUDE VOLONTAIRE 
En amont du sentiment de trahison se trouve la situation consistant à donner tout pouvoir à 

ceux par qui on peut ensuite se sentir trahi. En amont du sentiment d’incohérence du camp 
auquel on a accordé sa confiance, se trouve l’illusion de cohérence en laquelle on a voulu croire. 
Et finalement, l’histoire des mots proposée par Marcel Gauchet comporte un certain nombre de 
faits décisifs qui peuvent nous mettre sur la piste d’une mystification plus fondamentale. 
Résumée à sa plus simple expression, l’histoire des mots de « gauche » et de « droite » est celle, 
d’abord, d’un vocabulaire utilisé par des gouvernements et des parlementaires pour tenter 
d’obtenir une majorité afin de gouverner, puis ultérieurement, celle d’une identification des 
citoyens électeurs à ces deux camps. 

Quelle que soit la nécessité pratique de trouver les moyens de gouverner, et quoi qu’il en 
soit de la nature psychologique et sociologique des processus d’identification, le problème 
réside ici dans le caractère essentiellement passif de l’immense majorité des citoyens impliqués 
dans cette matrice psychique et juridique. Parce que Marcel Gauchet n’imagine pas qu’il puisse 
en être autrement, sa puissante analyse fait l’impasse sur une donnée essentielle : la passivité 
de plus en plus grande des électeurs dans un système qui n’est magnifiquement efficace que 
pour une élite politique professionnelle. L’interprétation de cette histoire de mots omet la 
profondeur de la défiance présente à l’égard de cette structure. Les abstentionnistes sont-ils « de 
gauche » ou « de droite » ? Le mouvement des Gilets jaunes, qui a révélé et cristallisé une 
immense crise de la démocratie avant que ne surgisse l’épidémie du Covid, est-il un mouvement 
« de gauche » ou « de droite » ? 

La crise actuelle de la démocratie est aussi une crise de l’identification à la gauche ou à la 
droite. Or cette identification passée et en partie encore actuelle n’est pas la solution mais le 
problème. Elle fonctionne finalement comme un piège. Elle est une servitude volontaire des 
électeurs. Elle est une soumission volontaire des représentés à leurs représentants. Elle est 

 
19 Y. Citton, « Gémir en silence : puissance des engagements hétérogènes d’André Chénier », dans Littérature et 
engagement pendant la Révolution française, essai polyphonique et iconographique, I. Brouard-Arends et L. Loty, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 163-192 ; L. Loty, « Forme brève et pessimisme. Le cas de 
Chamfort », La Licorne, 21, 1991, p. 225-238. 
20 Voir P.-A. Taguieff, « L'extrémisme insaisissable », Humanisme, 313, 2016/4, p. 24-31.  



 9 

d’autant plus puissante qu’elle s’appuie sur une représentation binaire, manichéenne, des camps 
et des idées politiques. 

On dira que dans une grande démocratie moderne, la représentation politique est 
indispensable. Je partage entièrement cette idée. Mais il est possible d’imaginer un progrès 
considérable de la démocratie, pour échapper au manichéisme, et à la soumission de citoyens 
passifs à des élus professionnels. C’est d’autant plus indispensable que la distanciation critique 
dont Marcel Gauchet fait preuve à l’égard des notions de gauche et droite n’est pas 
nécessairement partagée, contrairement à ce qu’il laisse entendre, par l’ensemble des citoyens. 
Une grande partie d’entre eux joue probablement aujourd’hui à contrecœur ce jeu consistant 
être à la fois partie prenante et observateur critique. Une autre partie, peut-être déjà 
considérable, a rejeté ou est en passe de rejeter cette matrice sémantique et juridique à laquelle 
la population française n’aura véritablement adhéré que durant un peu plus d’un siècle de 
régime républicain.  

Si l’importance actuelle de la réflexion sur le populisme, significativement très présente dans 
le colloque qui a donné lieu au présent numéro de revue, signale la progression d’un refus du 
système de représentation pluraliste, il est peut-être possible d’imaginer une manière d’éviter 
la dissociation actuelle entre représentés et représentants. Je crois qu’elle passerait notamment 
par une déprofessionnalisation de la politique, et la mise en place d’autres modalités de vote. 
 

2. PEUT-ON ECHAPPER AU MANICHEISME ? 
 
Quelques trop brefs éléments de réflexion, qui mériterait de longs développements. 
Dans le combat, l’identification à un chef ou un camp peut être nécessaire et avoir son 

efficacité. Il reste que, en temps de paix, le manichéisme est une calamité. Or celui-ci a été 
entretenu pendant trop longtemps par l’identification des représentés aux camps des 
représentants, dont la professionnalisation entraîne d’ailleurs des intérêts propres. 

 
UNE ORIGINE RELIGIEUSE ET UNE DIMENSION ANTHROPOLOGIQUE DEPASSABLES 
Le sens actuel du mot « manichéisme » a fait oublier son histoire, témoin de l’importance 

considérable de la chose. Avant de désigner un dualisme moral, puis politique, ce qui se joue 
entre la fin du XVIIIe siècle et le début de Révolution française, le mot a désigné l’ensemble des 
religions qui supposaient l’existence d’un dieu du bien et d’un dieu du mal21. Dans l’histoire de 
la théologie et de la philosophie, c’était en réalité la meilleure hypothèse possible pour échapper 
à la contradiction d’un Dieu unique à la fois infiniment sage, puissant et bon. Quelle que soit la 
manière dont on tourne les choses, il est impossible de sauver rationnellement Dieu de 
l’accusation d’avoir créé le Mal. À moins de préférer le polythéisme ou l’animisme, il faut 
choisir entre l’athéisme ou l’existence de deux dieux. Mon hypothèse est qu’en réalité tous les 
monothéismes sont d’une manière ou d’une autre des « dithéismes » déguisés (selon le terme 
de l’Encyclopédie dirigée par Diderot et d’Alembert22). Le manichéisme n’a pas seulement été 
une croyance partagée par quelques adeptes illuminés ou hétérodoxes, notamment ceux qui 
suivaient l’enseignement de Mani, il s’est constitué sous la forme d’Églises si puissantes que 
l’Inquisition par exemple a été inventée contre le catharisme, une des nombreuses formes de 
religion « dualiste ». 

Ce manichéisme religieux est lié à la forme dualiste de notre morale et, dans le cadre de la 
Révolution française et d’un processus de sécularisation de notre société, il s’est déplacé du 
religieux vers le politique, en y transportant l’idée qu’il y avait un camp du Bien et un camp du 
Mal. Il n’a pas fallu attendre très longtemps après la Guerre froide pour que progressent, à 

 
21 L. Loty, La Genèse de l'optimisme et du pessimisme […], 1995, ouvr. cité. 
22 E.-F. Mallet, « DUALISME ou DITHEISME (Théolog.), Encyclopédie, vol. V, 1755, p. 151b–152b. 
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l’échelle planétaire, des idéologies manichéennes de forme à nouveau religieuse, en particulier 
d’une part l’islamisme, et d’autre part ce qu’on appelle désormais le wokisme, qui nous vient 
du puritanisme nord-américain. 

Apparente ironie de ma réflexion : la puissance du manichéisme, et avec lui d’une foi non 
distanciée à laquelle j’aimerais voir échapper le fonctionnement de notre démocratie et de nos 
mentalités, invite à s’interroger sur ses éventuelles déterminations anthropologiques 
universelles, alors même que je m’efforce de m’opposer à celles dont Marcel Gauchet prend 
acte. Je dirais plutôt que le manichéisme puise d’abord dans un modèle cosmologique, 
l’opposition du jour et de la nuit, et dans le modèle biologique de la nature sexuée d’une grande 
partie des êtres vivants, modèle probablement plus structurant que les deux côtés du corps 
individuel évoqués par Marcel Gauchet, par différence avec l’idée monarchique du corps du 
roi. Reste que si la dualité du jour et de la nuit invite au manichéisme, elle peut aussi être perçue 
autrement, comme une alternance cosmologique, qui passe d’ailleurs par l’aube et le 
crépuscule, ou comme la dimension temporelle durant laquelle l’être humain expérimente une 
communication ou une interdépendance psychique entre la vie diurne et la vie nocturne. Héritée 
de l’idée de lumière divine, la métaphore culturelle et idéologique des Lumières reproduit elle-
même ce manichéisme, à travers l’idée d’un combat contre des forces obscurantistes. Mais le 
mouvement des Lumières peut aussi être interprété comme une inspiration humaniste au 
progrès des connaissances, qui ne s’oppose pas à des forces du mal mais à l’ignorance, et qui a 
d’ailleurs séduit bon nombre de savants et gens d’église23. Quant au modèle biologique de 
dualité qu’est la différence des sexes, il suscite déjà bien davantage l’idée de complémentarité 
(ce qui n’est certes pas suffisant du point de vue d’un combat séculaire pour une égalité 
juridique). Sans pouvoir développer un sujet qui n’a rien de simple, j’ajouterai que les 
civilisations et les êtres humains ont depuis longtemps imaginé d’autres manières de penser que 
le manichéisme, et que les sociétés démocratiques ont produit de puissants dépassements 
paradoxaux, au premier rang desquels la laïcité. 

 
SUBSTITUER AU MANICHEISME UNE PENSEE COMBINATOIRE ET UN PROJET MELIORISTE 
Marcel Gauchet a souligné en quoi la force des mots de « gauche » et de « droite », et de la 

matrice politique et mentale qu’ils forment, repose sur l’inscription du manichéisme dans un 
système graduel et relatif, fait de nuances et de multiples alliances possibles. 

Le progrès, que je préfère désigner d’un mot que j’ai tenté de faire revivre, le méliorisme, 
pensé comme projet d’amélioration et non pas comme foi aveugle et dogmatique24, n’a toutefois 
pas à se contenter du succès prétendument universel et implicitement éternel d’une structure 
dont nous percevons aujourd’hui les limites. Toute proposition politique peut avoir des effets 
pervers. Je me propose toutefois de soumettre à la délibération des idées qui pourraient peut-
être répondre en partie à la crise politique d’ampleur historique que nous sommes en train de 
vivre. 

Pour échapper au manichéisme, il ne s’agit pas de remplacer le couple de mots gauche–
droite par un autre couple de mots. C’est l’enfermement dans la dualité qui empêche de penser 

 
23 J. Roger, « La Lumière et les lumières », Cahier de l’association internationale des études françaises, XX, 1968, 
p. 167-179 ; J. Schlobach, « Siècle des Lumières et Aufklärung : mots, métaphores et concepts », interfaces, 4, 
Mélanges Baridon, Dijon, 1993, p. 109-129 ; Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes (France, 
1715-1815), dir. D. Masseau et coord. L. Loty, avec la coll. de P. Brasart et J.-N. Pascal, Paris, Champion, 2017, 
2 vol. Sur l’instrumentalisation des Lumières, J. M. Goulemot, Adieu les philosophes. Que reste-t-il des 
Lumières ?, Paris, Seuil, 2001. 
24 L. Loty, « Condorcet contre l'optimisme : de la combinatoire historique au méliorisme politique », Condorcet 
mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, P. Crépel et Ch. Gilain dir., Paris, Minerve, 1989, 
p. 288-296. Pour une critique des idéologies du progrès, voir P.-A. Taguieff, Du progrès. Biographie d’une utopie 
moderne, Paris, J’ai lu, 2001, et Le Sens du progrès. Une approche historique et philosophique [2004], Paris, 
Flammarion, 2006. 
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et d’agir. La situation à laquelle nous sommes aujourd’hui confrontés, en France notamment, 
conduit à constater combien font défaut des orientations politiques fondées sur l’idée d’une 
juste combinaison entre plusieurs choix d’action dans différents domaines, sans d’ailleurs tenir 
compte des colorations partisanes auxquelles ces choix sont censés appartenir. Un seul exemple 
que je crois éclairant : le combat contre l’islamisme devrait être combiné avec un combat contre 
l’ultra-libéralisme. Ce dernier favorise à la fois le communautarisme islamiste, et la 
dépossession des souverainetés nationales par une forme malheureusement peu démocratique 
de ce qui a été appelé – le mot vient de là – le « communautarisme » européen25. Ce qu’on 
appelle encore « la gauche » ou « la droite », ou d’ailleurs « le centre », peut-il parvenir à 
prendre en charge une telle combinatoire ? La réflexion du mathématicien, historien et homme 
politique Condorcet serait en ce domaine très stimulante. Condorcet utilise sa pensée 
combinatoire et probabiliste pour évaluer les raisons pour lesquelles l’histoire connaît des 
progrès ou des rétrogradations funestes, selon les bonnes ou les mauvaises combinaisons de 
transformations dans les domaines économique, politique, culturel, technique, etc. Le fondateur 
de la « mathématique sociale » qui a imaginé la sécurité sociale, est aussi membre du Comité 
d’instruction publique qui met en place un projet d’enseignement et de recherche dont 
l’organisation hiérarchique doit paradoxalement servir à la réduction des inégalités. Il est 
membre du comité chargé de la Constitution de l’an III, dont il espère une combinatoire qui 
permettrait de nouveaux progrès en évitant enfin de nouvelles régressions26. 

Il me semble que c’est en faisant que la plupart des citoyens cesse de se mettre en position 
de servitude volontaire en croyant appartenir à « la gauche » ou à « la droite », qu’il sera 
possible de susciter une nouvelle étape d’amélioration profonde de la démocratie, consistant à 
la fois à déprofessionnaliser la politique, et à la soustraire au manichéisme dû à la structuration 
des représentants professionnels par une matrice gauche–droite certes subtile, mais 
originellement et structurellement binaire. 
 

3. ÉLIRE PAR CLASSEMENT, DEPROFESSIONNALISER LA POLITIQUE, FORMER AU DROIT 
CONSTITUTIONNEL 

 
Puisque les termes de gauche et de droite sont historiquement des termes des professionnels 

de la politique, et relèvent en profondeur du fonctionnement institutionnel de notre démocratie, 
l’une des améliorations possibles consisterait à changer le système d’élection des représentants, 
et à modifier le rapport entre représentants et représentés. Le tout en pariant que cette 
modification des règles de la démocratie aurait des effets sur les orientations politiques elles-
mêmes, économiques, éducatives, culturelles, etc., nationales et internationales. 

 
LE VOTE PAR CLASSEMENT DE PREFERENCES 
Dans ses nombreux travaux sur les élections, Condorcet (1743-1794) a montré que les modes 

d’élection peuvent être extrêmement variés, que le choix d’un système a des effets 
considérables sur les résultats de l’élection, et qu’il dépend en amont de la manière même dont 
on conçoit la recherche du meilleur, de l’idée même que l’on a de ce qui est « meilleur »27. 

 
25 L. Loty, « Islamisme, laïcité féministe et ultra-libéralisme », La modernité disputée. Textes offerts à P.-A. 
Taguieff, A. Duraffour, Ph. Gumplowicz, G. Kauffmann, I. de Mecquenem et P. Zawadzki dir., Paris, CNRS 
Éditions, 2020, p. 391-402. 
26 Condorcet, Tableau historique des progrès de l’esprit humain. Projets, esquisse, fragments et notes, 1772-1794 
(1795), J.-P. Schandeler et P. Crépel éd., avec le groupe Condorcet, Paris, INED, 2004 ; sur cette interprétation, 
voir L. Loty, « Condorcet contre l'optimisme : de la combinatoire historique au méliorisme politique », 1989, art. 
cité. 
27 Condorcet, Arithmétique politique. Textes rares ou inédits, (1767-1789), B. Bru et P. Crépel éd., Paris, INED et 
PUF, 1994 ; Sur les élections et autres textes, 1985, ouvr. cité. 
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Condorcet s’est notamment intéressé au vote par classement, appelé aussi vote par 
préférence. Pour des élections consistant à élire une seule personne, cela consiste non pas à 
choisir le candidat ou le programme le meilleur entre deux propositions, mais à classer plusieurs 
candidats ou programmes selon un ordre de préférence. Certains chercheurs préfèrent 
aujourd’hui, au vote par classement ou par préférence, ce qu’on appelle un vote par valeurs (ou 
par notes ou par notation), qui permet d’éviter certaines incohérences dans le résultat global du 
classement. On peut toutefois intégrer ici ce vote par valeurs dans le vaste ensemble des 
systèmes de vote que j’appelle pour davantage de clarté « par classement des préférences » : 
attribuer une note à chacun des candidats revient aussi à exprimer non pas une préférence pour 
un unique candidat, mais une hiérarchie de préférences entre plusieurs candidats28. L’objectif 
du présent texte n’est pas de rendre compte de l’ensemble des analyses et des débats relatifs à 
ces différents systèmes de vote exprimant un classement par des nombres ordinaux, ou par des 
notations recourant à des nombres cardinaux, ou encore par des termes de jugement. Il s’agit 
ici d’ouvrir le questionnement sur les modalités d’élections, et de montrer l’intérêt d’un système 
permettant un classement des préférences entre plusieurs candidats  

Ce type de vote donne une latitude beaucoup plus grande à l’électeur, et débouche, lorsque 
l’on agrège l’ensemble des votes, sur des résultats qui peuvent être différents de ceux obtenus 
par un vote par scrutin majoritaire à un ou deux tours. L’élu final pourra être celui ou celle que 
l’ensemble des électeurs a trouvé globalement peut-être le meilleur, mais aussi globalement le 
moins mauvais. Ce système de vote permet notamment d’éviter ce que l’on appelle, dans le 
cadre d’un suffrage uninominal à deux tours, le « vote utile », consistant à anticiper dès le 
premier tour la nécessité de choisir entre deux candidats au second tour, en se privant de la 
possibilité d’exprimer sa préférence pour d’autres candidats. 

Le vote exprimant une hiérarchie des préférences est également applicable au choix entre 
plusieurs listes de candidats. Dans ce cas aussi, il permet de ne pas être limité à un choix binaire 
entre deux têtes de listes ou entre deux programmes, et d’exprimer un jugement plus complexe, 
qui pourra ensuite être pris en compte à l’échelle collective. 

Outre le tirage au sort, qui sera évoqué plus bas, le système de vote qui est le plus souvent 
présenté en concurrence avec le suffrage majoritaire pour l’élection d’une assemblée est le 
système proportionnel. L’adoption d’une représentation proportionnelle permet l’expression 
d’un plus grand pluralisme, certes au risque de rendre plus difficile l’obtention d’une majorité 
législative, voire exécutive, mais au bénéfice d’une délibération qui permet l’expression des 
désaccords, ou l’obtention d’un consensus (fondé ou non sur des coalitions). Or, le vote par 
classement des préférences n’empêche pas de recourir finalement à la désignation d’élus à 
proportion des résultats obtenus par une liste. Il suffit d’attribuer un nombre d’élus au regard 
du classement obtenu par chaque liste, ou de sa note. Et ce mode d’élection permet aussi à 
chaque électrice ou électeur d’exprimer en amont un ordre de préférences entre plusieurs listes, 
expression plus subtile que le choix d’une seule liste au premier tour, et le cas échéant, d’une 
liste parmi deux au second tour. 

 
28 De nombreux travaux existent aujourd’hui sur le vote par classement ou préférence, ou par valeurs ou notes. Ce 
dernier permettrait d’éviter le « paradoxe de Condorcet », repris par le prix Nobel d’économie Kenneth Arrow 
dans son « théorème d’impossibilité », selon lequel il peut arriver que le résultat global du vote par classement ne 
soit pas cohérent avec la manière dont un seul individu placerait les candidats, ou dont on peut analyser le résultat 
global en dissociant les résultats par paires de candidats (par exemple, un résultat global placerait A avant B, et B 
avant C, mais dans certains cas, on pourrait analyser que l’ensemble des électeurs place C avant A). Voir 
Condorcet, Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité des décisions rendues à la pluralité des voix, Paris, 
Imprimerie royale, 1785 ; K. Arrow, Choix collectifs et préférences individuelles (Social Choice and individual 
Values, 1951), Paris, Calmann Lévy, 1974 ; et notamment les sites sur le « Vote de Valeur » : 
http://votedevaleur.org/co/votedevaleur.html ; et sur le « jugement majoritaire », favorable à une échelle de valeur 
par mention (d’excellent à insuffisant) qui détermine le gagnant non pas par la moyenne mais par la médiane, 
moins sensible aux exagérations des votes stratégiques : https://mieuxvoter.fr/.  
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Quant à la recherche d’une majorité, la question peut se résoudre, dans le cadre d’un suffrage 
par classement des préférences, de la même manière qu’avec un suffrage proportionnel. Il faut 
alors convenir – ou non – de pondérer les résultats afin d’accorder suffisamment d’élus à une 
liste pour qu’elle dispose d’une majorité absolue ou d’une majorité relative conséquente. Le 
système proportionnel est-il véritablement le meilleur moyen de rendre compte de la diversité 
des choix des électeurs ? Ou n’est-ce pas plutôt un système de classement des préférences, 
attribuant une quantité d’élus aux différentes listes selon leur classement ? Avec la 
proportionnelle, les choix minoritaires sont représentés. Mais avec le système par classement 
des préférences entre plusieurs listes, non seulement ils sont représentés, mais, de surcroît, c’est 
la diversité de la hiérarchie des préférences individuelles qui est prise en compte, et non pas la 
diversité de choix réduits artificiellement à l’identification individuelle à une seule liste, à un 
seul parti. 

Enfin, un système de pondération attribuant un nombre différent d’élus selon leur classement 
ou notation serait également applicable à l’élection d’un pouvoir exécutif. Il faudrait alors 
convenir que l’ensemble des ministres d’un gouvernement n’émane pas de l’Assemblée 
nationale, ni même, comme actuellement en France, du choix d’une seule personne gouvernant 
l’exécutif et prenant en compte les forces en présence dans l’Assemblée, mais d’une élection 
directe de l’ensemble du peuple souverain. Dans cette hypothèse, l’élection d’un exécutif 
procéderait lui aussi par listes, ou bien l’élection d’un gouvernement prendrait en compte le 
classement ou les notes attribuées à chacun des candidats au poste de Président (ou de Premier 
Ministre) pour attribuer ensuite à chaque candidat le pouvoir de choisir un certain nombre de 
ministres à ses côtés selon les résultats de l’élection.  

Appliqué à l’élection du pouvoir exécutif, un tel vote par classement complété par une 
pondération selon le classement, pourrait poser des problèmes de compatibilité avec l’équilibre 
des forces au sein du pouvoir législatif, cependant que son intérêt serait de rendre les deux 
pouvoirs plus indépendants, et d’échapper à la dimension à la fois manichéenne et monarchique 
que nous connaissons aujourd’hui avec l’élection présidentielle française. 

La diversité des modalités d’élection doit être analysée en tentant de comparer leurs 
avantages, comme leurs possibles effets pervers. À première vue, le vote par classement 
respecte davantage la diversité des opinions que les autres systèmes de vote. En prenant en 
compte la hiérarchie des préférences individuelles, il permet de mieux restituer les nuances des 
jugements personnels. Le classement final, qui est la somme de tous les classements individuels, 
parvient à prendre en compte les nuances individuelles en produisant une synthèse globale qui 
est elle-même nuancée. Par comparaison, le système proportionnel, qui offre une certaine 
représentation à la diversité des choix, oblige toutefois chaque personne qui vote à exprimer, 
comme dans le système majoritaire, un choix simpliste, qui ne prend pas en compte les nuances 
de son évaluation des programmes et des personnes, ni les limites de sa relative adhésion. 

Le vote par classement tend probablement à une relative modération du choix issu de la 
combinaison de toutes les expressions d’une hiérarchie de préférences. Cette modération peut 
elle-même être considérée, selon les lieux et les circonstances, ou selon les opinions, comme 
une qualité ou un défaut. Au moins peut-on considérer qu’elle renforce la nature dialogique qui 
est l’une des caractéristiques majeures de la démocratie. 

Ce mode d’élection par classement des préférences pourrait susciter la mise en place de 
gouvernements de coalition, a fortiori si l’on va jusqu’à appliquer ce système directement à 
l’élection d’un ensemble de ministres. Comme la tendance à la modération, le recours à la 
coalition peut présenter des qualités et des défauts, selon les circonstances historiques. Il est 
aussi possible d’ajuster de manière fine les modes d’élection, et de tenter ainsi de corriger 
progressivement leurs effets pervers. L’essentiel ici est de comprendre le point de départ de 
toute cette réflexion : les modalités d’élection jouent un rôle considérable dans le 
fonctionnement concret de la démocratie, et nous ne sommes pas fatalement condamnés à 
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adopter des modes d’élection qui soumettent les électrices et les électeurs à des choix simplistes 
et manichéens. 
 

LA DEPROFESSIONNALISATION DE LA POLITIQUE 
Actuellement, les personnes qui exercent les hautes fonctions électives ou gouvernementales 

n’ont guère d’autre choix que de faire de la politique leur unique métier. Le dispositif actuel les 
confine dans un milieu politico-médiatique qui les isole de ceux qu’ils représentent. Le risque 
est de faire prévaloir, sur leurs idées, leur carrière et le parti qui les soutient. Enfin, même si 
leurs rémunérations sont modestes par comparaison avec celles des grands dirigeants 
d’entreprise, elles les rapprochent d’une oligarchie, ce qui peut favoriser, comme on le voit 
notamment dans le cadre des institutions européennes actuelles, la destruction ou du moins la 
dégradation de la République et de la démocratie. 

Une déprofessionnalisation de la politique serait une amélioration majeure et totalement 
inédite de la démocratie, pour tendre vers la réalisation d’un « gouvernement du peuple, par le 
peuple et pour le peuple », selon l’expression d’Abraham Lincoln, qui est aussi celle de notre 
actuelle Constitution29. Le Serment du jeu de Paume de 1789, la première République et celles 
qui l’ont suivie ont combattu le pouvoir d’un seul par la démocratie représentative. La 
Libération a établi un suffrage à proprement parler universel en 1945. Il est enfin temps de 
rendre possible une citoyenneté véritablement active de tous et de toutes. 

La crise de confiance à l’égard des professionnels de la politique est assez grave pour avoir 
facilité la diffusion d’une idée apparemment séduisante, mais qui s’avère dangereuse : le tirage 
au sort des représentants. Prétendument pratiqué à Athènes (qui ne l’appliquait qu’à certaines 
fonctions et en excluait les neuf dixièmes de la population), ce dispositif est en réalité la 
négation même de la démocratie telle que je l’entends : l’élu du sort est dispensé d’élaborer un 
programme et d’en être responsable, les citoyens sont privés de toute délibération, et la 
collectivité ne peut plus exprimer une préférence ni se donner un but. Le tirage au sort n’est pas 
une voie vers la démocratie directe. Il est le règne du hasard, et l’occasion de toutes les 
manipulations envers des exécutants de programmes conçus ailleurs. Il vaudrait mieux réserver 
le tirage au sort à des dispositions qui le rendraient à la fois judicieux et légitime, comme la 
formation de commissions de contrôle des promesses électorales, éventuellement susceptibles 
d’initier, dans des cas extrêmes, des référendums révocatoires. 

La politique ne doit être ni un métier, ni la soumission au hasard et ou des forces occultes. 
Elle devrait faire l’objet d’un service politique volontaire et temporaire, réellement accessible 
à chacun, et soumis à la délibération, au choix et au contrôle de tous. La voie radicale pour 
mettre fin à cette professionnalisation si néfaste consiste à limiter la durée de l’ensemble des 
mandats électifs et fonctions gouvernementales exercés durant toute une vie. Il conviendrait 
d’ailleurs d’exclure du décompte les mandats des collectivités territoriales de taille modeste, où 
œuvre une sorte de tiers état de la politique, composé de plus de 500 000 de nos concitoyens, 
bénévoles et dévoués au bien public. Premier vivier de ce service politique temporaire, les 
conseillers municipaux sont bien éloignés de l’actuelle élite politique que la 
professionnalisation constitue presque en aristocratie. De celle-ci, on attendrait qu’elle 
abandonne ses privilèges, comme autrefois la noblesse de l’Assemblée nationale contribua à 
abolir les privilèges durant la nuit du 4 août, à vrai dire non pas par un mouvement du cœur, 
mais sous la pression d’importantes révoltes populaires. 

Cette amélioration ou révolution juridique de la démocratie peut susciter une objection 
relative à la compétence de non professionnels. Les solutions existent : choisir la bonne durée 

 
29 Abraham. Lincoln prononce cette formule durant la Guerre de Sécession (« Civil War »), dans son discours du 
19 novembre 1863, à Gettisburg. La formule est reprise dans l’article 2 de la Constitution de la IVe République 
française et dans celle de la Ve. 
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d’expérience politique nécessaire aux plus hautes fonctions (l’expérience professionnelle et non 
politique étant aussi un apport majeur) ; assurer le remplacement des citoyens dans leur activité 
professionnelle et le retour à une activité professionnelle ; instituer des formations initiales et 
continues ; et surtout, susciter une pratique régulière de délibérations politiques. 

Une formation historique, administrative et juridique minimale aux fonctions politiques 
pourrait être instituée dès le lycée. Tout citoyen qui le souhaiterait pourrait bénéficier de congés 
rémunérés de formation à un Service politique pour une durée cumulée à définir. Les communes 
ou arrondissements pourraient abriter des salles ou des Maisons de délibération, qui auraient 
pour mission de susciter la participation régulière à des débats publics, ainsi que l’envoi de 
cahiers de propositions aux assemblées territoriales concernées et à l’Assemblée nationale. 

 Un effet pervers de cette transformation majeure de la démocratie pourrait être le 
déplacement du pouvoir de décision, par exemple du côté des cadres de la haute fonction 
publique. On peut imaginer encore bien d’autres défauts à cette proposition. Il faut précisément 
les imaginer pour tenter d’y remédier. 

 
L’EXAMEN REGULIER DE LA CONSTITUTION 
Dernière idée, non pas subsidiaire, mais peut-être fondamentale pour susciter une pratique 

régulière de la délibération politique, et une relative déprofessionnalisation de la politique dans 
sa dimension juridique : comme le suggérait déjà Condorcet, la Constitution pourrait être l’objet 
d’un examen régulier. La Constitution pourrait inclure son propre examen à chaque génération, 
tous les 20 ou 25 ans. La certitude que chaque citoyen pourrait avoir voix au chapitre une ou 
plusieurs fois dans sa vie pour accepter la Constitution telle qu’elle est, ou contribuer à la 
modifier après un apprentissage scolaire ou universitaire, des délibérations locales et nationales, 
parlementaires et médiatiques, favoriserait une citoyenneté active et responsable, à l’opposé de 
cette soumission volontaire à des professionnels de la politique élus par un système de vote qui 
favorise une identification simpliste et manichéenne des représentés et des représentants à « la 
gauche » ou à « la droite ». Le droit constitutionnel est assurément très complexe, mais une 
éducation minimale à ses principes et à son fonctionnement permettrait aussi d’éviter une 
soumission aveugle aux politiques et aux juristes constitutionnalistes. 

 
L’INACHEVEMENT DU TABLEAU DU SERMENT DU JEU DE PAUME 

Contrairement aux idées reçues, y compris celles qui sont diffusées dans les manuels 
d’histoire ou sur l’internet, le tableau du Serment du Jeu de paume de David n’a jamais été 
achevé. Les circonstances politiques complexes de la Révolution ont empêché le peintre d’y 
mettre un terme. Cet inachèvement est pour moi le symbole du caractère nécessairement 
inachevé de la démocratie30. Les notions de gauche et de droite ont une histoire. Aussi 
importante qu’elles aient pu être, elles sont fondées sur une conception doublement binaire de 
la politique : au niveau des idées, réduites à des émanations des camps du Bien et du Mal ; et 
au niveau des citoyens, séparés de fait en citoyens actifs et citoyens passifs. La grave crise de 
la démocratie que nous connaissons devrait nous inciter à reprendre le tableau à jamais inachevé 
des progrès de la démocratie. 

 
30 L. Loty, « Avatars d’un tableau. L’inachèvement emblématique du Serment du Jeu de Paume », dans Individus 
et communautés à l’époque des Lumières, numéro spécial en forme de dictionnaire, illustré par vingt dessins de 
David pour le Serment du Jeu de Paume, Y. Citton et L. Loty dir., Dix-Huitième Siècle, 41, 2009, p. 27-41. 


