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Lorigine du mal
en temps de crise

Défiance, sorcellerie
et conceptions chrétiennes du sujet
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ssez vite, apres le début en 2020
Ade la pandémie historique de

la Covid-19, a circulé sur des
réseaux sociaux (tels WhatsApp,
YouTube, Snapchat, etc.) un ensemble
divers de lectures interprétatives de
I'événement en cours. Parmi celles-ci,
beaucoup relevaient de deux registres
discursifs qui circulaient abon-
damment, comme s’ils étaient sou-
dainement sortis de leurs «milieux
originels» qui étaient d’ordre spiri-
tualiste, ésotérique, de conscience
écologique alternative, mais aussi de
militantismes engagés et politique-
ment suspicieux; ces deux registres,
toutefois, ne se superposaient pas tou-
jours. D’une part, un registre discursif
s’appuyant sur le théeme du mal inté-
rieur appelant un chatiment, imageant
par exemple un «Petit Corona» envoyé
sur terre par son pere (divin) pour
punir les humains de leurs compor-
tements inconséquents; dans d’autres
versions, ce «Petit Corona» deve-
nait une missive produite par Gaia
(la Terre), pour alerter ces mémes
humains sur leur nécessité de changer
leur mode de vie afin de sauver un
monde dont ils ne sont qu’une partie.
D’autre part, un second registre dis-

cursif porta sur le theme politique de la
menace, soulignant que tous les Etats
s’ étaient repliés sur eux-mémes devant
un danger extérieur, mais relayant
dans le méme temps une suspicion
a Pendroit des pouvoirs dirigeants,
en dénongant les manipulations et
usages tyranniques du contexte; dans
ce registre, les craintes de personnali-
tés catholiques qui, sous la houlette de
archevéque Mgr Carlo Maria Vigano,
dénoncerent la mise en place d'un gou-
vernement mondial, liberticide et hors
de controle, en fut sans doute un autre
exemple paradigmatique. Il y eut ainsi
une production remarquable d’inter-
prétations vernaculaires, émanant de
milieux forts divers, issus du monde
social, échappant non seulement au
controle des institutions classiques
mais aussi de leurs propres auteurs,
puisque ces productions circulaient
ensuite sur les réseaux de maniéres
quasi autonomes, tels des paquets de
discours se diffusant a grande échelle,
sur le mode de la rumeur.

Que nous enseignent ces lectures
interprétatives du point de vue des
formes symboliques produites col-
lectivement? Au demeurant, si I'épi-
sode fut remarquable dans sa forme
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et son exces, permettant d’observer
une fabrique de représentations et de
constructions cosmologiques sophis-
tiquées, subtiles et délirantes, sur le
fond, en revanche, il ne témoigna pas
d’une grande nouveauté. Ces deux
registres discursifs, chatiment et
politique, rendaient compte de deux
conceptions classiques de la prove-
nance du danger: soit émanant d'une
intériorité méme de homme, issu
de sa nature propre ou des pratiques
sociales dont «le mal» fait systeme
et se nourrit; soit celle d’'une menace
extérieure qui attaque et surgit, tel un
assaut impliquant de se retrancher.
Face a la possibilité de cette double
provenance du mal, qui fut ainsi poin-
tée comme acmé de I'incertitude, on
vit s’établir en retour un double rejet
du doute et réaffirmation de la vérité
unique; en somme, des discours de
foi... La premiére option assénait
I'idée d’'une rééducation des intériori-
tés au moyen d’une réforme intime de
chacun, afin que 'ensemble soit éco-
logiquement bon pour tous — c’était
le sens des legons de sagesse proférées
aux hommes via le « Petit Corona». Et
la seconde option suggérait davantage
une posture d’inhospitalité, sinon bel-
liqueuse, en tout cas insistant sur le
besoin de contrdle de I'extériorité afin
de se protéger et préserver ce qui doit
survivre — c’est par exemple 'argument
survivaliste, qui trouva la une confir-
mation a la nécessité de se retrancher.
Mais les discours de foi ne furent pas
I'apanage de ces seuls réseaux sociaux,
comme si les supposées aberrations
cosmologiques n’auraient pu provenir
«que et seulement» de 1a. Car du coté
des pouvoirs institutionnels légitimes
aussi, des discours de foi s'imposérent;
les positions duales furent marquées,
binaires et rassurantes, confisquant la
pensée critique et la mise en doute,
alors méme, pourtant, qu’ils sont les
deux principes fondateurs de toute
démarche scientifique. La science fut
dailleurs affublée d’un label «vérité »,
avec le devoir de faire autorité, de dire
le vrai et d’«exorciser » le mal en reje-
tant toute mise en doute dans l'erreur,
dans la confusion, la croyance et 'obs-
curantisme. De ce coté-1a aussi, donc,
il devint difficile de sortir des alterna-
tives simplificatrices entre rationnels

et crédules, partisans de la vérité et
comploteurs égarés.

Un premier enseignement général
que l'on peut dés lors tirer de 'événe-
ment est qu’il emporta tout le monde,
péle-méle, dans une méme direction
de registres inquiets. Paradoxalement,
quoiqu’en disent leurs divers auteurs-
transmetteurs — qu’ils soient issus des
milieux dits alternatifs ou bien légi-
times -, les répertoires de sens n’ont
peut-étre jamais été aussi proches, a la
fois dans leurs thématiques (mal inté-
rieur, extérieur) et usages (défiance,
vérité, discours de foi). Par ailleurs, le
grand écart dans les niveaux d’échelle
soudainement rassemblés (d’une part
la germination du mal au plus intime
du «soi», d’autre part la géopolitique
du danger globalisé) témoigne bien
du fait que ces productions de sens se
sont lovées dans les registres analo-
giques d’une pensée symbolique; C’est
a ce titre qu’elles nous intéressent. Cet
événement, hors du commun, mit
en exergue un trait saillant qui, pour
un autre domaine, sera ici notre fil
conducteur. Il s’agit en effet de cette
présence simultanée de deux registres
discursifs de la défiance, qui se sont
retrouvés cote a cdte, ou superposés,
ce qui est inhabituel. En effet, mal
intérieur et péril extérieur renvoient a
des répertoires symboliques qui sou-
vent n’occupent pas simultanément
les mémes territoires; généralement, 1a
ou se trouve I'un le second fait défaut.
Ils relévent de registres séparés d’in-
terprétation du mal qui sont souvent
variablement pensés selon les sociétés,
selon que son origine est plutdt pensée
comme provenant du dehors, comme
un virus, ou bien plutdt fomentée du
dedans, comme une maladie auto-
immune. Or, I'événement pandémique
fut de taille a les convoquer tous deux,
d’oti un effroi hors normes.

Dans cet article, on s’écartera de cet
événement pandémique - qui n’a ici
qu’'une valeur illustrative d’introduc-
tion - pour questionner 'articulation
de ces deux registres de sens dans le
champ des formes contemporaines de
religiosités. On s’arrétera d’abord sur
la pensée sorcellaire en tant qu’elle
témoigne d’une conception structu-
rante de l'affection intérieure, généri-
quement présente plutot «aux Suds»

et souvent supposée absente «aux
Nords». En questionnant ce déni de
présence comme une technique pro-
pitiatoire, on s’efforcera de montrer
la conception dominante du sujet
pour laquelle les sciences sociales
du religieux ont été mises au travail.
Pour autant, le Nord connait d’autres
représentations de la menace et du
mal; nous les aborderons a partir des
christianismes de conversion, qui en
donnent une trame conspiratrice.
L’usage des catégories «Nord(s)» et
«Sud(s) » pourra paraitre curieux, ou
arbitraire, mais il ne le sera pas davan-
tage que celui qui oppose habituel-
lement «’Ouest», ou «I’Occident»,
a un reste du monde; au moins ces
catégories ont-elles I'avantage de
supporter le pluriel, indiquant par la
méme toute leur pluralité. «Nords»
et «Suds» seront ainsi d’usage carica-
turalement didactique, afin d’interro-
ger des répartitions dominantes dans
les conceptions de la source du mal,
soit plutot intérieur ou extérieur. Ce
faisant, ce détour éclairera sous un
autre jour I'événement pandémique
introductif, en révélant des dimen-
sions symboliques, de sorcellerie et de
complot, dont il est innervé.

Pourquoi a-t-on dit qu'il
n'y a plus de pensée
sorcellaire au Nord?

La sorcellerie pourrait-elle étre
de retour? Non pas a grands coups
de marmites et balais, mais comme
attaques invisibles envoyées a dis-
tance et susceptibles d’atteindre au
plus proche? Car les principes d’une
pensée sorcellaire ne sont rien d’autre
que cela; ils sont contenus dans I'idée
que la souffrance qui affecte un sujet
dans son intériorité (psychique, émo-
tionnelle, mentale, physique, etc.)
pourrait provenir d’intentions exté-
rieures, émanant de quelque chose
ou de quelqu'un qui pénétrerait son
intimité, avec malveillance. Et s’il
peut étre possible, en certaines cir-
constances, d’identifier cette altérité et
s’en protéger, elle ne 'est pas d’autres
fois. Des lors, si la pensée sorcellaire
n’est rien de plus que cela, pourquoi
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certaines postures épistémologiques
ont-elles absolument affirmé son
impossibilité ? Notamment aux Nords,
ou on l'a tenue pour une aberration
qui aurait été historiquement présente
mais serait aujourd’hui disparue, ou
alors marginale, certainement plus,
en tout cas, cette force motrice — ou
ce déterminisme social fort — qu’elle
eut été et quelle serait encore dans
d’autres régions du monde, notam-
ment plus aux Suds? Que valent ces
affirmations et que signifient-elles ? Il y
a sur ce point de curieux paradoxes et
de grandes oscillations entre pensées
savantes et symboliques. L’hypothese
de la possibilité sorcellaire balance en
effet du rejet a la résignation. D’ une
part, une histoire épistémologique I'a
tenue a distance, affirmant que le pou-
voir d’action des pensées ne pouvait
se soutenir et que, en conséquence,
il n’était pas tenable de dire qu'une
personne soit atteinte par une altérité
distante projetant sur elle des inten-
tions malveillantes. Le rejet théorique
de cette possibilité a conduit a de
nombreuses fins de non-recevoir; par
exemple vis-a-vis de I’hypnose (Sten-
gers 2002) et des théories de I'esprit
(Carruthers 2011), voire de certaines
théories psychanalytiques (Abraham,
Torok 1978), pour finalement délais-
ser a quelques disciplines subalternes
- comme ['ethnologie - le mystére de
Iefficacité symbolique (Lévi-Strauss
1964). Mais d’autre part, le projet ini-
tial des sciences sociales a toujours
été la compréhension des procédés
de déterminations qui commandent
a l'insu des volontés propres: et dans
ses diverses déclinaisons, elles ne se
sont jamais arrétées d’interroger les
manieres extrémement diverses d’étre
«poreux» ou «affectés» (Favret-Saada
2009; Kaufmann, Kneubiihler 2014)
par les intentions d’altérités distantes.
Enfin, le sens commun, souvent
moins théorique que pragmatique,
partage globalement ces perspectives;
il congoit comme fort raisonnable le
fait qu'un sujet puisse étre intime-
ment atteint par les intentions malveil-
lantes de son entourage. Dans de trés
nombreuses sociétés, plus fréquem-
ment aux Suds il est vrai, on pousse
I’hypothése jusqu’a concevoir que le
sujet puisse étre totalement agi par

une altérité, a son insu, sans ne plus
avoir prise sur ce qui se passe en lui
(De Heusch 2006). Or, c’est bien évi-
demment cette conception extréme de
la non-souveraineté du sujet qui est
scandaleuse aux Nords.

Charles Taylor avait décrit cette
conception de l'affection du soi en
distinguant deux types ontologiques
de self (2007). D’une part le self non
séculier, ou non moderne, qui serait
celui du sujet encore non advenu en
ego et qui demeurerait perméable au
monde. Taylor appliquait le concept
de porosité a ce self qui est donc aussi
celui de la pensée sorcellaire. Puis,
d’autre part, un self imperméable qui
serait celui du sujet moderne, pour
lequel la part intérieure des mysteres
serait attenante a une histoire privée
des instances psychiques du subcons-
cient. Cette distinction idéal-typique
demeure heuristique pour saisir la
variabilité effective des conceptions
dela personne et de ce qu’elles peuvent
générer. Clest ce que suggere Tanya
M. Luhrmann (2020) dans un pro-
jet comparatiste qu’elle méne depuis
plusieurs années sur la porosité de
I'esprit. En considérant les pensées
comme des «actes de conscience» en
circulation entre les individus, Luhr-
mann cherche a montrer comment la
variabilité culturelle des conceptions
de la porosité de lesprit et du self
géneére des expériences phénoméno-
logiques diverses (Pons 2021a). En
somme, il s’agit d’observer comment
les pensées se déploient dans d’effec-
tifs mouvements de circulations entre
les intériorités et les extériorités des
esprit-agents. Luhrmann rejoint ainsi
ce que nous tentons d’établir sur les
principes d’une pensée sorcellaire,
puisqu’elle propose de considérer
la «puissance» et la «vulnérabilité »
comme deux dimensions délimitant
les circonvolutions des pensées; la
vulnérabilité quand les pensées s'im-
posent au sujet depuis l'extérieur et
lui assénent avec force sa perméabilité
aux affections qui viennent du dehors;
et la puissance quand les pensées sont
générées par lui-méme, depuis sa
propre intériorité, et qu’elles sont la
manifestation de son pouvoir d’action
sur le monde.
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Au final, cependant, I'enjeu est
moins de démontrer I'effectivité de ces
deux conceptions - cela, I'anthropolo-
gie y a déja pourvu depuis longtemps
- que d’en estimer leurs répartitions,
y compris de maniere concomitante.
Or, cest la que T'hypothese théo-
rique rencontre parfois la résistance
des «valeurs» ou des «idéologies»
dominantes. En l'occurrence, penser
Peffectivité d’une porosité du self — et
avec elle, dés lors, la possibilité d'une
pensée sorcellaire - demeure extré-
mement difficile a envisager, méme
théoriquement, dans des contextes
culturels occidentaux ou prédomine
malgré tout une idéologie du sujet
souverain qui doit prioritairement
(normalement et moralement) étre
dépositaire d’un esprit non poreux, lui
permettant d’étre systématiquement
auteur de ses actes et pensées (Pons a
paraitre).

Pourtant, on trouve sans mal les
termes d’une pensée sorcellaire aux
Nords, au point que, depuis long-
temps désormais, la tache des sciences
sociales est de savoir que faire, et que
penser, de la part non agentive du sujet
(Nietzche 1887; Deleuze, Guattari
1980; Descombes 2004 ; Libera 2007).
Songeons par exemple aux contextes
d’entreprise ot la concurrence entre
employés est rude; la jalousie, la
convoitise et 'esprit de compétition
conduisent fréquemment des indivi-
dus a la dépression ou au burn-out.
Peu a peu ils se sentent dépossédés de
leur capacité d’entreprendre, de leur
autocontrdle, de leur force de vie. Tout
en sachant par ailleurs qu’ils doivent
cette affection de leur intériorité a
des collegues, ennemis au travail et -
paradoxalement parfois — amis hors
contexte d’entreprise, ils ne se recon-
naissent plus eux-mémes et doutent de
ce qu’ils sont. Ce qu’on décrit comme
dépression ou burn-out est alors vécu
par eux comme une absence a soi, une
transformation ou une dépossession
de soi et, in fine, une prise de posses-
sion par autrui, qu’il s’agisse d’un seul
ou d’un collectif. En définitive, peu
de choses distinguent ces situations
de celles qui ont été abondamment
ethnographiées aux Suds sous la ter-
minologie de sorcellerie, montrant
comment les aspirations individuelles
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peuvent étre mises a mal par les pres-
sions de I'environnement social proche
(Henry, Tall 2008; Dousset 2016). De
toute évidence, ces situations sont
extrémement fréquentes aux Nords
ou les sociétés, éminemment concur-
rentielles, exercent sur les individus
une pression constante et réguliere dés
les premiéres formes institutionnelles
de socialisation et d’éducation (Gaulé-
jac, Blondel, Taboada-Leonetti 2014;
Ehrenberg 1995, 1998). En somme, la
différence avec une pensée sorcellaire
ne serait donc que terminologique
puisque si I'on ne parle pas aux Nords
de ces affections en ces termes, il s’agit
pourtant bien de cela. Mais ce maquil-
lage terminologique avec les mots de la
psychologie clinique, de la croyance,
de la sujétion et de la manipulation,
cache encore autre chose.

Le refus de penser la possibilité
d’une pensée sorcellaire, non seule-
ment sa présence effective mais aussi
sa possible efficience, est une tech-
nique de protection contre le danger
de lautre et aussi de soi-méme. Car
Peffectivité et I'eflicience de Iatteinte
sorcellaire seraient la preuve d’une
porosité des étres, soit le contraire de
ce en quoi I'épistéme du XVIII® siecle
a choisi de faire confiance en érigeant
I'ego, un sujet assuré de lui-méme et
de son pouvoir agentif. En quelques
lignes remarquables, Michel de Cer-
teau avait résumé l'enjeu que nous
essayons de pointer ici. Reprenant
I’épisode des possessions démoniaques
qui affectérent les ursulines de Loudun
au xvIr® siecle, il examine les proces
de I’époque, mais aussi les travaux
académiques des savants successifs,
pour conclure a un patient travail de
mise a distance et neutralisation du
péril: L’historien, disait-il, s’est vu
confier une tdche d’exorciste; la société
attend de lui qu’il écarte le danger de
Pautre et celui aussi de sa propre vul-
nérabilité (1980: 327). Or, cette tiche
fut particulierement assumée par les
sciences sociales du religieux. Depuis
deux siecles d’exercice, les diverses
théories n’ont jamais vraiment dis-
simulé les racines ethnocentriques,
voire évolutionnistes, qui innervent
les explications fonctionnalistes de la
pensée sorcellaire, de la possession, et
aujourd’hui de la conversion, si vite

dite «radicalisation». Ces diverses
valences, chacune a leurs maniéres
et dans des contextes historiquement
variables, ont servi de supports a la
reconduction du grand partage, autour
d’oppositions binaires entre croyance
et rationalité, tradition et moderni-
té, sécularisation et religiosité; plus
encore, d’autres couples d’opposi-
tion structurants étayent de longue
date la conception évolutionnaire des
sociétés dans leurs systemes d’orga-
nisation sociale (communautarisme
vs individualisme, ou gemeinschaft vs
gesellschaft — Weber 1996, Tonnies
1977), politique (Etats déficients vs
régulateurs sécuritaires), mais aussi
dans leurs histoires (domination du
Nord sur le Sud) et leurs « ontologies »
de référence (matrice de la crainte vs
contrat et assurance sociale), etc. Sur le
fond, 'ensemble de ces constructions a
longtemps accompagné une interpré-
tation dissymétrique du progres, voire
une «vision» évolutionnaire matéria-
liste qui composait la matrice de la
pensée anthropo-sociologique du reli-
gieux. D’ailleurs, quiconque était étu-
diant en France au début des années
2000 se souvient comment, a partir
de I'Europe occidentale, était affirmée
une marche inéluctable de la sécu-
larisation dans un monde moderne
ot le religieux était considéré comme
inéluctablement finissant; et a ceux
qui envisageaient des recherches dans
le champ religieux, on promettait le
chomage. Il fallut donc trés peu de
temps — quelques décades a peine -
pour saffronter a l'exact inverse de
ce qui était annoncé. Ce surprenant
regain d’influence du religieux, dans
le contexte de globalisation, affecta
cette science sociale d’'un effet de ver-
tige duquel elle peine aujourd’hui a
retrouver une stabilité. Elle a dans un
premier temps perdu de sa légitimité;
loin d’étre une pensée autonome, elle
s’est révélée malgré elle sous les traits
d’une pensée historiquement circons-
crite. Apres avoir accompagné le sens
révé d’un progres qui annongait la fin
du religieux, la voila donc contrainte a
comprendre la pluralité des possibles,
la stabilisation de mondes croyants qui
évolueront probablement de maniére
pérenne a coté de celui, séculier, qu’elle
annongait dominant.

Le lieu du mal dans
les christianismes des
«Suds» et des «Nords»_

En dégageant la pensée sorcellaire
sur le banc de touche, les sociétés occi-
dentales ne se sont pas pour autant
dégagées des menaces du mal; elles
leur ont accordé un autre profil.

Dans des travaux antérieurs (Pons
2017, 2021b), nous avions développé
I'hypothese de registres différentiels
de conceptions des intériorités (psy-
chisme) en corrélation avec la pré-
sence ou l'absence locale de pensée
sorcellaire. Cela est notamment per-
ceptible dans le domaine des questions
religieuses; en comparant les mémes
principes de conversions religieuses
(aux mémes Eglises et religions) et de
lutte contre le mal-étre (impliquant
des guérisseurs) dans deux sociétés du
Nord et du Sud (Islande et Cap-Vert),
nous montrions que la ou la crainte
sorcellaire est présente (Cap-Vert)
dominait une conception poreuse du
self impliquant de chercher a «bien
peupler » l'intériorité du sujet; et 1a ot
cette crainte fait défaut (Islande) pré-
dominait en revanche une conception
close du self avec une recherche de ce
qui pré-peuple l'intériorité du sujet.
Concrétement, les conversions au
Cap-Vert consistent a ingérer I'esprit
saint et a régurgiter le mal lorsqu’il
y est entré, tandis qu’en Islande elles
révelent — et magnifient — la part divine
qui siege a 'intérieur du sujet, tout en
étouffant sa part la plus obscure qui
y siége également. L’opposition était
didactique, voire idéal-typique, car
elle dessinait deux tendances majori-
taires en chaque contexte qui devaient
toutefois étre nuancées puisque, ici et
la, on trouvait également des contre
exemples. Mais globalement ressor-
taient deux tendances signifiantes,
telles des synecdoques de différentia-
tion au sein des religions chrétiennes
de conversion. Par exemple, de trés
nombreux travaux ont montré com-
ment les christianismes (néo-)évan-
géliques «des Suds», de 'Amérique a
I'Asie en passant par I’Afrique, ont glo-
balement misé sur une rhétorique sor-
cellaire de la délivrance du mal incarné
pour permettre une prospérité. Toutes
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ces Eglises de délivrance (Corten, Mar-
shall-Fratani 2001; Fancello 2006;
Meyer 2012; Fath, Mayrargue 2014;
Ng 2020) identifient les altérités mal-
veillantes ayant pris possession des
sujets, pointant dans I'accusation sor-
cellaire la couleur locale du mal, la
manifestation du diable dans les vies
des hommes et des femmes des Suds.
Mais dans ces mémes christianismes
des latitudes nord-occidentales, on
découvre que le diable n’est pas moins
présent et reste méme plutot bien actif
dans les constructions argumentatives
en faveur de la conversion, de 'enga-
gement pour le Christ et pour I’Eglise.
Cependant, il ne surgit plus sous cou-
vert de références aux logiques sorcel-
laires; la nébuleuse des christianismes
évangéliques du Nord se repait en
revanche de théories du complot, ou
le grand ennemi prend le visage du
monde extérieur, temporel, séculier,
laique, incroyant (Keane 2007, Pons
2014). Le mal, ainsi théologiquement
décrit dans les termes d’une «absence
de bonté» (Ricceur 2004, Faessler
2009), s’affirme sous les traits d’'une
oppression diffuse émanant du «sys-
téme » global, une force conspiration-
niste qui besogne en profondeur, en
pénétrant la société par les spheéres
de son économie, de sa gouvernance
et de ses valeurs séculieres. Sous cette
perspective, le mal qui affecte les indi-
vidus dans leur singularité ne provient
donc plus d’un tiers dont il faudrait se
meéfier mais plutot de souillures géné-
rales, inhérentes au monde séculier
que les hommes s'imaginent maitriser,
mais qui en réalité est tissé des fils de
Iouvrage de Satan. Celui-ci, partout
tapi en embuscade, est prét a bondir
pour saper le travail que les croyants
exécutent a la gloire de Dieu; il les
attire avec les plaisirs et les vices de
ce monde: alcool, cigarettes, drogues,
divertissements, argent, sexualités
faciles. Les périls de la foi, camouflés
sous les apparats séculiers ou dégui-
sés en prosélytes de fausses religions,
sont ainsi des actions conspiratrices
occupées a défaire le travail que Dieu
élabore sur Terre. Il s’agit donc d’une
menace permanente, un abime orga-
nisé, voire institutionnalisé, nécessi-
tant en parade la marche ordonnée
et mondiale de toutes les forces du

christianisme mondial (Fer 2010,
Stavo-Debauge 2012, Gonzales 2014,
Mabhieddin 2018).

La nuance entre les deux percep-
tions, «nordiste» et «sudiste», est
en somme relativement ténue, mais
essentielle. D’abord, c6té points com-
muns, dans les deux cas on pense les
individus comme les proies poten-
tielles d’'un mal présent partout; la
conversion consiste alors a proposer
aux fideles un programme de fortifi-
cation spirituelle afin qu’ils puissent
se prémunir des attaques, traverser et
vivre dans ce monde sans étre défini-
tivement affectés, souillés et perdus.
Dans les deux cas encore, on reconnait
que tous les individus ne sont pas spi-
rituellement égaux, certains sont plus
fragiles que d’autres; et pour ceux-ci
notamment, il est particuliérement
essentiel d’encadrer strictement I’exis-
tence quotidienne afin d’éviter tout
écart: Cest le role que jouent la priere,
la lecture méthodique des Ecritures,
I'organisation minutieuse d’un agenda
rythmé par le respect des régles et
des contraintes ascétiques, 1'obser-
vance stricte de nombreux interdits.
Cet arsenal de conduites prescrites et
proscrites constitue la «bride» que le
fideéle ne doit jamais lacher, afin de
garder bien en main le lien protecteur
qui lui assure son alliance intime avec
la vérité (Jésus) et sa fidélité a I'insti-
tution de confiance (I'Eglise choisie).
Voila en somme ce qui compose la
base doctrinale générique commune
aux milieux chrétiens militants des
Nords et des Suds. Maintenant, la
nuance mineure, mais essentielle, qui
les distingue est I'idée, aux Suds, d’une
«incarnation» sorcellaire du mal en la
personne d’un autre, potentiellement
désignable comme agent responsable
et vis-a-vis duquel il convient de se
montrer méfiant, tandis qu’aux Nords
serait davantage mobilisée la vision
globale d’un projet qui fomente, qui
travaille en profondeur, a large échelle,
tissé des intentions du malin.

Dans la continuité de ce que nous
disions plus haut, I'explication la plus
couramment mobilisée par les sciences
sociales pour rendre compte des méca-
nismes de «suspicion du voisin », puis
de «suspicion des institutions», a été
celle, évolutionnaire, du concept de
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«confiance » comme un indicateur du
degré d’évolution des systémes sociaux
d’organisation. La confiance serait en
somme ce qui rend possible les rela-
tions interpersonnelles mais aussi les
échanges institutionnels et écono-
miques (Guinnane 2010), elle garan-
tirait la santé, la légitimité des juges
et du pouvoir politique (Berthomé,
Bonhomme, Delaplace 2012; Allard,
Carey, Renault 2016). Dans cette
perspective, les pensées sorcellaires
seraient I'indice d’'une forme sociale
ou les individus vivraient en perpé-
tuelle incertitude les uns par rapport
aux autres, et donc caractéristiques
de systemes politiques d’organisation
antérieurs a celui du contrat social. Les
théories des sciences sociales ont abon-
damment nourri ce présupposé sous-
jacent, selon lequel la présence d’'une
pensée sorcellaire témoignerait malgré
tout d’un état social organisationnel
inférieur, ou bien institutionnel défail-
lant. Aux Nords, on a associé sa dis-
parition a 'apparition progressive des
Etats de droit qui régulent les rapports
sociaux entre les individus et contrac-
tualisent leurs relations subjectives au
travers d’instances gouvernantes supé-
rieures. Pour les Suds, on a expliqué
sa pérennité soit en figeant les sociétés
dans des formes communautaires de
sociabilité primaire — gemeinschaft -
(Troeltsch 1991), soit en déplorant sur
un mode régressif leur échec de réali-
sation du modeéle contractuel (Free-
man 2006, Offutt 2015): c’est peu ou
prou la voie majeure d’explication du
«retour» de la sorcellerie en Afrique,
comme conséquence d’une faillite des
Etats a devenir des systémes sociaux
«sécuritaires » et institutionnellement
régulés sur le mode de la gesellschaft
(Bréda, Deridder, Laurent 2013; Fan-
cello 2015).

Sorcellerie
contre complot,
défiance ou confiance

Nous voici au seuil d’'un glissement,
au sommet d’'une pente hasardeuse
qui impliquerait d’assumer une lec-
ture hiérarchisée des types de sociétés,
de leurs organisations et leurs degrés
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de bien-étre ou indices de bonheur
brut (Lemaire 2015), en fonction d’un
niveau de confiance qu’elles seraient
capables d’instaurer entre les indivi-
dus d’une part, vis-a-vis des institu-
tions d’autre part. On I'aura compris,
dans ce schéma la sorcellerie serait un
point zéro. Le probléme auquel nous
confronte une telle perspective — qui
malgré tout innerve un grand nombre
de travaux de sciences sociales, mais
aussi de lectures et interprétations ver-
naculaires du monde social qui sont
aujourd’hui produites par les réseaux
sociaux, les médias et les discours
sécuritaires de gouvernance - c’est
d’abord le probléeme éthique auquel
renvoie inéluctablement le fait de hié-
rarchiser les modeles a I'aune d’un
étalon de référence ethnocentré: la
confiance. Car, en somme, il faut bien
acter du fait que les sciences sociales
n’ont jamais vraiment cessé de hié-
rarchiser — sur un mode évolution-
niste — les sociétés a 'aune du degré
de confiance qu’elles parvenaient a
instaurer inter-subjectivement entre
les individus, puis institutionnelle-
ment avec les instances de régulation.
Des lors, le modele idéel serait celui
d’une démocratie postulant I'égalité de
confiance entre tous les sujets, et I'éga-
lité de confiance de tous vis-d-vis des
institutions. Ensuite, un second pro-
bléeme impliqué par cette perspective
est quaucune forme d’organisation
sociale n’échappe au principe de la cir-
conscription d’un cercle de confiance
en dehors duquel se distribue le (ou
les) monde(s) vis-a-vis duquel (ou
desquels) on nourrit sa défiance. La
encore, les formes religieuses sont
exemplaires; les milieux des chrétiens
évangéliques des latitudes Nord ne
témoignent de rien d’autre, a ceci prés
que leur défiance et grief porte moins
sur des individus - comme dans une
pensée sorcellaire — que sur des sys-
témes et organisations de conspira-
tion, qu’elles soient celles des mondes
séculier, musulman, paien, ultralibé-
ral, financier, politique, sanitaire, etc.

Dans un essai particulierement sti-
mulant, 'anthropologue britannique
Matthew Carey (2017) a rediscuté ces
questions en prenant appui sur deux
sociétés — I'une au Nord ou il réside et
travaille (Danemark), 'autre au Sud

ou il meéne ses recherches ethnogra-
phiques (Maroc) — pour établir une
différence théorique majeure — chez
lui aussi idéal-typique - autour de la
notion de «défiance» (mistrust). A
partir d’ethnographies comparées,
il met en exergue comment domine,
au Maroc, l'idée de la faillibilité de
la prédictibilit¢é du comportement
d’autrui, tandis qu’au Danemark, c’est
a linverse l'idéologie d’une fiabilité
prédictive qui 'emporte. Si I'opposi-
tion est théorique, et doit étre pensée
comme telle pour étre acceptable - de
I'avis méme de son auteur - elle révele
cependant une dichotomie cognitive
qui nous interpelle quant a la distri-
bution de la pensée sorcellaire comme
un symptome du développement
local des «théories de l'esprit» (Rob-
bins, Rumsey 2008). Carey souligne
que dans le Haut Atlas marocain ou
il conduit ses enquétes, on tient pour
particulierement offensant et indis-
cret de vouloir deviner quelles sont les
pensées d’autrui (Carey 2012); cest
aussi, dit-on, d’'une prétention dépla-
cée car cela équivaudrait a « prétendre
se substituer a Dieu». Dés lors, I'inat-
tendu des intentionnalités d’autrui
est toujours une prémisse factuelle a
toute relation sociale, y compris au
plus proche (parenté), susceptible de
faire irruption au quotidien au sein
de l'entourage social. Cette possibi-
lit¢ de la surprise, associée a l'idée
d’une «opacité des pensées de I'autre »
(Duranti 2014), entre alors en com-
pléte opposition avec la supposée
transparence du modele danois ot,
conformément a une idéologie égali-
tariste et communautariste, tous les
individus sont supposés agir selon
des modes prévisibles: 'inattendu du
comportement d’autrui n’est a priori
pas envisageable. Carey poursuit alors
son opposition théorique en suggérant
deux choses qui vont dans le sens de
nos remarques sur les christianismes
des Nords et des Suds. D’une part,
C’est dans les contextes ot I'imprévu
des pensées du plus proche est une
donnée constante que 'on retrouve
aussi la crainte d’une possibilité sor-
cellaire (witchcraft) dont on sait par
ailleurs qu’elle est fréquemment une
affaire domestique (notamment pour
les cas africains). Et d’autre part, dans

le modele opposé de prédictibilité ou
on est a priori assuré des comporte-
ments et pensées de ses proches, on
voit surgir en revanche une crainte du
complot (conspiracy), ce qui caractéri-
serait plutot les pays du Nord.

La distinction majeure entre les
deux principes, sorcellerie et complot,
pourrait donc ne pas étre relative au
fait d’une présence ou d’une absence
de confiance, mais plutdt au regard
de ce vers quoi (ou qui) est exercée la
défiance (mistrust); le premier pointe
le péril d'un entourage immeédiat tan-
dis que le second projette le danger
dans une altérité lointaine, parfois
méme institutionnalisée (telles des
sphéres supérieures politiques, finan-
cieres, paraissant puissantes et inat-
teignables), ou bien dans des menaces
étrangeres présentées comme péril-
leuses pour la sécurité interne. En
appréhendant le conspiracy et le wit-
chcraft par le biais de la déclinaison
du mistrust, Carey évite en somme les
vices théoriques d’une projection évo-
lutionniste du progres qui consiste a
penser I'imaginaire de la «logique sor-
cellaire » dans les termes d’un détrico-
tage du tissu social par I'affadissement
des liens de confiance.

Le double modeéle du mistrust
de Carey permet ainsi de penser de
manieére judicieuse les logiques conspi-
rationniste et sorcellaire comme les
bornes d’'un ensemble continu décli-
nant quelque chose de 'ordre du rap-
port a soi, du rapport a lautre, et de
lorigine du mal. Ces deux logiques
ne sont pas opposées face a face, dans
toute ’étanchéité de leur modélisation,
mais se distribuent graduellement
selon des proportions et dispositions
variables, a 'aune de modes majeurs et
mineurs, mais partout présents. D’ail-
leurs, si aux Nords on se ferait illusion
en croyant s'étre débarrassés des sorts
par le fait de ne plus en parler, aux Suds
on ne s’affranchit pas non plus des
théories du complot. En Afrique par
exemple, 'oppression du Nord exercée
sur le Sud a été un theme majeur des
mouvements chrétiens autochtones,
dans les AIC - African Independent
Churches — ou ATC - African Tradi-
tional Churches. Birgit Meyer (2004)
et Ruth Marshall-Fratani (2009) ont
montré a ce propos comment les théo-

89



logies de ces mouvements ont joué
des roles de déculpabilisation indi-
gene au travers d’'une dénonciation de
loppression étrangére. On retrouve
méme cette lecture du complot, reprise
et transformée, dans une dénoncia-
tion de l'oppression exercée par les
religions elles-mémes, d’abord chré-
tienne et dans une moindre mesure
musulmane. Cette fois est pointée la
diabolisation systématique des reli-
gions animistes par ces monothéismes,
lesquels seraient responsables de la
conception de la coutume comme une
religiosité maléfique, symbolisée par la
sorcellerie. Contre cette histoire néga-
tive de la religiosité en Afrique, cette
contre tendance suggererait un retour
orgueilleux aux religions africaines de
terroir (Koffi 2013, Gathogo 2013).

Conclusion

Pour reprendre une formulation
employée au début de cet article, le
probléme que pose aux Nords la pensée
sorcellaire n’est donc pas son absence
(cela, on I'a maintenant compris, ce
n’est pas sérieux) mais son invisibilité:
tout discours produit aux Nords sur la
pensée sorcellaire est destiné a décrire
une situation qui parle d’un ailleurs.
Contre ce handicap a penser qu'un
sujet puisse étre envahi des intentions
d’un autre (conception de I'intériorité
atteinte ad hoc, depuis l'extérieur), on
dispose aux Nords d’une option de
rechange ou I'intériorité renfermerait
tout, du meilleur jusqu’au pire, sur
un mode sui generis. Sur la question
du mal, cette seconde option permet
d’éviter de plaider la possession ou le
sortilége, en convoquant plutot hy-
potheése d’'un réveil du mal endormi.
Diverses figures littéraires et cinéma-
tographiques en ont illustré le theme.
L’une d’elles - sans doute parmi les
plus fameuses car beaucoup d’autres
en furent des copies — porte le nom
du capitaine Kurtz, l'effrayant et fas-
cinant personnage de la nouvelle de
Joseph Conrad, Au cceur des ténébres
(1899), qu'un jeune héros rencontre
en remontant toujours plus loin le
fleuve Congo. Au terme de ce périple
présenté comme une métaphore de

lintrospection de 'dme humaine, le
héros découvre un étre de toute-puis-
sance, devenu quasi-Dieu, ou diable,
ayant laissé ressurgir du tréfonds de
son étre toute la monstruosité qui y
sommeille patiemment. Au cours du
xXx° siécle, cette métaphore du voyage
aux confins des régions les plus obs-
cures de 'ame humaine a été plusieurs
fois reprise et adaptée par la littérature,
le théatre, le cinéma. La succession des
génocides et le summum de I'horreur
dans la Shoah n’ont cessé d’interroger
sur cette part insoupgonnée du mal
qui serait enfouie en chacun, suscep-
tible d’étre réveillée a tout moment. Ce
qui intrigue et effraie avec le capitaine
Kurtz, cest que 'abomination de ce
qu’il est, et de ce qu’il fait, renvoie a ce
que nous pourrions tous étre et faire
si, comme lui, nous laissions s’éveiller
ce que nous avons la, en dépot au tré-
fonds de nos intériorités, comme un
legs de notre humanité. Voila une fié-
vreuse inquiétude qui n’en finit pas de
tarauder régulierement aux Nords, au
rythme des faits divers, a chaque nou-
veau cas incompréhensif faisant surgir
un capitaine Kurtz. Comment com-
prendre, par exemple, les folies meur-
trieres des jeunes lycéens dans leurs
établissements scolaires aux Etats-
Unis puisqu’ils ne sont ni possédés
ni ensorcelés et qu’ils ne sont pas non
plus déclarés irresponsables du fait de
pathologies? Ou bien celles des dits
«radicalisés» qui, en Europe, outre-
passent 'imaginable en revendiquant
pourtant étres agis par la volonté de
Dieu? Face a cela, les raisonnements
sont partagés. A priori, on n’envisage
pas aux Etats-Unis que ces jeunes
lycéens puissent étre animés par des
intentions extérieures a eux-mémes,
comme possédés ou ensorcelés, tandis
que la voie explicative d’un surgisse-
ment de «syndrome de Kurtz» parait
plus crédible. L’hypothése du mal inté-
rieur prend deés lors appui sur I'idée
que les jeunes gens sont vulnérables au
réveil de la part sombre qui sommeille
en eux, en accord avec la conception
chrétienne (plutdt bien présente en
contextes protestants) d’une intério-
rité mystérieuse, peuplée a la fois du
bien et du mal, dont Taylor a magis-
tralement montré comment elle avait
essaimé au Nord dans les représen-
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tations du self (1998). Cependant, a
bien regarder, cette piste explicative du
mal intérieur fonctionne moins bien
en Europe, notamment en France, ou
I'explication par causalité extérieure se
trouve paradoxalement re-convoquée
au moyen d’une autre source étrangere
du mal. Ainsi, en France, le recours
aux idées de «secte», de «manipula-
tion mentale », de «lavage de cerveau»,
«d’embrigadement», «d’enréle-
ment», de «propagande», de «radi-
calisation » et maintenant, en période
pandémique, de «complotisme »,
sont autant d’instruments notionnels
qui ont pour paradoxale mission de
ramener les sujets dans 'option d’une
emprise par un mal extérieur, permet-
tant d’affirmer (comme avec la sorcel-
lerie ou la possession) qu’ils sont agis
par d’autres, a leur insu (Luca 2011;
Bouilloud, Luca 2013).

Ce retour impromptu de l'argu-
ment d’'un mal extérieur, alors qu’il
s’agit a chaque fois de périls intérieurs,
répond bien au devoir d’exorcisme
dont parlait Michel de Certeau (1980),
asavoir qu’il faut éloigner le danger en
le dénongant comme étant extérieur,
ce qui est le symptome d’une idéologie
de l'unité homogene; qu’il faut aussi
I'expulser pour rétablir la confiance
en interne, ce qui implique l'autorité
d’une seule vérité: qu’il faut protéger
les siens au moyen d’antidotes adé-
quats (instructions, méthodes, vac-
cins) afin qu’ils ne soient pas souillés
en interne, flit-ce par un dieu ou un
diable du tréfonds.

Si maintenant nous revenons a
notre vignette introductive, nous
pouvons sans doute suggérer quelques
interprétations. En 2020, dans la pleine
période pandémique de la Covid-19,
I'image d’un «Petit Corona» qui
serait envoyé sur terre comme cha-
timent divin pour punir les humains
incapables de s’autoréguler, et dans
le but de ne pas détruire le monde
qu’ils habitent, est sans nul doute une
nouvelle métaphore du mal intérieur.
Au-dela de I'imagerie naive, elle rend
compte d’'une profonde inquiétude,
partagée par des milieux sociaux trés
divers et notamment les jeunes géné-
rations: celle de 'homme qui serait
lui-méme le ver dévorant la pomme
qui I'abrite. Que faire dés lors du dan-
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ger écologique de soi-méme? Dans
le méme temps, 'image des groupus-
cules qui fomentent des mouvances
alternatives et des complots, qu’ils
soient supposément des classes subal-
ternes ou bien a l'inverse des élites
dominantes, témoigne cette fois du
péril de l'assaut extérieur; en faire
la chasse est la technique éprouvée
de 'expulsion du mal étranger afin
de se prémunir du danger de l'autre.
On reconnait donc bien la les deux
registres discursifs que nous avons
suivis; deux répertoires symboliques
classiques, que les sciences sociales
savent habituellement observer en les
mettant a distance, telles des rumeurs
ou des pensées sorcellaires. Or, 'une
des taches qui incombe a ces sciences
est sans doute de rappeler qu’il s’agit
tout d’abord de «choses sociales»
au sens durkheimien, c’est-a-dire de
formes de pensées symboliques auto-
nomes (Cassirer 1972) qui expriment
des propos surnageants, au-dela des
groupes et individus qui composent
la société; C’est donc ici I'époque qui
s’exprime en faisant remonter les
peurs qui sourdent de toutes parts.
Ces productions discursives ont-elles
encore a ce stade des auteurs? Elles
se situent en tout cas & une hauteur
ou ces derniers sont peu discernables,
prises par le flot des répertoires de
sens en actes, qui s’autoalimentent et
se nourrissent des réseaux sociaux,
lesquels operent aujourd’hui comme
leurs formidables accélérateurs.
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Notes
1. Petit Corona. Discussion avec
Papa,  <https://www.youtube.com/

watch?v=5PYZaS_DBmU&t=4s>.

2. Voir notamment les prises de position
dans la lettre ouverte du 5mai 2020.
«Covid-19, des prélats catholiques
signent un texte complotiste », La Croix,
9 mai 2020, <https://www.la-croix.com/
Religion/Catholicisme/Monde/Covid-
19-prelats-catholiques-signent-texte-
complotiste-2020-05-09-1201093355>.
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4. L’historienne des sciences Isabelle Sten-
gers questionne par exemple le moment
historique de la non-reconnaissance de
I'hypnose (thérapeutique) en soulignant
en quoi il s’agit d’un exemple d’épistémo-
logie critique, menagant pour les valeurs
sociales; en effet, ’hypnose impliquant la
possibilité d’étre agi par autrui, I. Sten-
gers montre comment les commissaires
en charge de sa validation chercheérent a
réaffirmer cotite que cotite la souveraineté
de I'ego, soit la volonté décisionnaire du
sujet, qu’il soit hypnotisé ou pas.

5. En philosophie, anthropologie et neuro-
psychologie, la théorie de 'esprit désigne
la capacité cognitive d’inférer des états
mentaux a soi-méme et a autrui, ainsi
que de les comprendre ou de les inter-
préter. Elle a fait 'objet d’une attention
appuyée en anthropologie, notamment
dans des sociétés tres fortement mar-
quées par les principes de la sorcellerie
qui impliquent la possibilité d’agir par un
autre, de controler les pensées d’'un autre
ou de penser par un autre. Voir Robbins,
Rumsey 2008.

6. Les théories psychanalytiques dites «du
fantdme » sont un autre exemple d’épisté-
mologie critique, développées notamment
par Nicolas Abraham et Maria Torok
avant d’étre reprises plus récemment (Tis-
seron 2006). Elles posent le probleme de
la transmission d’une possibilité d’étre agi
par un trauma psychique fort antérieur, et
donc étranger, survenu a une génération
n-x avec laquelle le sujet souffrant n’a
pu avoir aucune connexion mais dont il
resterait le support héritier d'un secret
encrypté, inconnaissable et agissant.

7. Pour une critique, Alés 2006, ainsi que ce
volume.

8. Pour une réflexion sur cette «idéologie
communautariste égalitaire » héritiere du
théologien luthérien Nikolai Grundtvig
(1783-1872), voir Pons 2013.

9. Pour un autre exemple nordique, aux iles
Féroé, voir Gaffin 1996, Pons 2011.

10. Cela est courant dans les proces et affaires
pénales en Afrique mais aussi de plus en
plus en Europe. Si le recours ne conduit a
rien sur le plan pénal, il est en revanche
remarquable qu’il ne faiblisse pas d’une
part, et qu’il fasse de plus en plus I'objet
de médiatisations d’autre part.

. Le capitaine Kurtz est incarné par Marlon
Brando dans Apocalyse Now, libre adap-
tation cinématographique de I'ceuvre de
Conrad par Francis Ford Coppola, 1979.

12.Néologisme excessivement employé par
tous types de sources savantes et non
savantes au cours de la pandémie de la
Covid-19.
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