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Quelques mots autour de l’origine de l’autorité de l’écrivain : « esprité », 
« patriarcal », « commiscéabilité », « indagateur, indagabilité » 

 
Version Auteur 

 
Études rétiviennes, 54, rubrique « Les mots de Rétif », décembre 2022 

 
Les mots que nous vous présentons cette année constituent un ensemble apparemment 

disparate : certains sont de purs néologismes rétiviens, comme « indagateur », « indagabilité » 
et « commiscéabilité » ; d’autres ont seulement vu leur sens infléchi par Rétif de la Bretonne, 
comme « esprité » et « patriarcal ». Par leur signification, ils touchent à des domaines divers 
liés au goût et aux mœurs. Pourtant, tous ont trait à une dimension centrale de la création 
rétivienne : l’affirmation d’une autorité d’écrivain originale, fondée sur des critères chers à 
notre auteur et volontiers revendiqués de façon polémique. 

« Esprité », que Rétif investit toujours d’une connotation péjorative, exprime son mépris 
pour le bel esprit et les normes du goût qui prévalent dans les salons parisiens de son temps. À 
ces codes qui lui semblent aussi arbitraires qu’embarrassants et qui le condamnent d’emblée 
aux marges du monde littéraire, il oppose la promotion du génie et la revendication d’une 
originalité dont participe sa passion néologique. 

Cette conscience de la relativité des conventions esthétiques et intellectuelles lui permet 
de revendiquer avec fierté ses origines rurales et bourguignonnes comme en témoigne son 
appropriation de l’adjectif « patriarcal ». Assimilant son père à un patriarche biblique, Rétif 
revendique une dignité, voire une forme de noblesse alternative. Il peut étayer sur le prestige 
moral de cet univers idéalisé son rôle de Juvénal moderne et de peintre des multiples facettes 
de la corruption urbaine. Il est aussi l’un des premiers écrivains français à faire valoir la dignité 
du monde paysan contemporain, proposant dans Le Paysan-Paysanne pervertis, La Vie de mon 
père ou encore Monsieur Nicolas, des approches très originales du mythe pastoral. 

La question de la valeur morale est au cœur de l’autorité sur laquelle Rétif entend fonder 
sa légitimité d’écrivain. Le curieux néologisme « commiscéabilité » est tout à fait révélateur de 
la singularité de la posture rétivienne par rapport aux femmes et, au-delà, par rapport à son 
lectorat. La seule occurrence du mot, dans Monsieur Nicolas, atteste le prestige quasi irrésistible 
que l’auteur attribue à la littérature et la vertu : Aimée, l’ancienne cuisinière de Madame 
Parangon, devenue l’épouse du tonnelier Châtelain, estime et admire Nicolas, alors simple 
apprenti, parce qu’il lit avec une émotion contagieuse les Héroïdes d’Ovide (Monsieur Nicolas, 
Pléiade, p. 325) et qu’il l’a protégée de la malice et du libertinage des autres jeunes gens de la 
maison ; « jeune, avant que la ville m’eut corrompu, précise le narrateur, j’étais vertueux. Les 
vices grossiers que j’avais sous les yeux, loin de me séduire, fortifiaient en moi le goût de 
l’honnêteté ; outre que j’étais soutenu par les avis déjà donnés et continués de mes bons 
parents… J’avais rendu service à la gentille Aimée, purement, simplement ; je sauvais plus 
d’une fois la vertu de la jolie Tiennette, simple, naïve, à jamais perdue sans moi » (Ibid., p. 329). 
La commiscéabilité d’Aimée, se donnant par amitié, admiration et reconnaissance à Nicolas, 
qu’elle croit vierge, peut se lire à la fois comme une illustration du fantasme dont Rétif de La 
Bretonne investit la lecture (et en particulier la lecture partagée, à voix haute) et une variation 
sur le caractère romanesque de son rapport aux femmes – qui tempère, voire subvertit les codes 
sexuels du monde patriarcal. 

Revendiquant une distinction fondée sur sa différence, Rétif de La Bretonne valorise tous 
les traits de son caractère qui le distinguent foncièrement des « esprités » à la mode : son 
éducation patriarcale, sa candeur native mais aussi la force morale sur laquelle repose la 
métamorphose du sauvage qu’il a toujours été en « indagateur ». Dans la 200e « Nuit » des Nuits 
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de Paris, Rétif revient sur la genèse de cette posture caractéristique du Hibou-spectateur 
nocturne : 

 
Mais ce qu’il y a de surprenant, c’est que ce même caractère sauvage est ce qui l’a rendu indagateur. Il a 
trouvé si héroïque de s’exposer à voir les hommes et à en être vu, d’oser les pénétrer, que la gloire le lui a 
fait entreprendre. Un jeune Parisien bien hardi, bien blasé sur tout, trouverait cela si simple qu’il n’en serait 
pas tenté : le Spectateur nocturne l’a trouvé merveilleux et il l’a fait. Ainsi, les effets les plus certains 
résultent quelquefois des contraires ; tout dépend du ressort qu’on a dans l’âme. (Les Nuits de Paris, 
Champion, tome II, p. 1035-1036) 
 
La création verbale de Rétif de La Bretonne est toujours révélatrice d’une attention 

particulière à des réalités qui passionnent l’auteur. Les « mots » qui suivent mettent en évidence 
l’obstination avec laquelle l’auteur de Monsieur Nicolas a su forger son identité d’écrivain de 
façon très personnelle et parfaitement cohérente. 

 
Françoise Le Borgne et Laurent Loty 

 


