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Clyde Plumauzille, Vanesa Campos : la survie ou la mort, Libération, 27 janvier 2022 
 
Texte avant épreuve 
  
 La semaine dernière, le procès du meurtre de Vanesa Campos s’est ouvert. 
Travailleuse du sexe abattue d’une balle dans le thorax au bois de Boulogne dans la nuit du 
16 au 17 août 2018, son nom est devenu « le symbole des violences infligées à la 
communauté de travailleuses et travailleurs du sexe transgenre du bois de Boulogne » 
(Libération, 17 janvier 2022). À la barre, en qualité de témoin-experte sollicitée par la famille 
de Vanesa Campos,  , présidente d’Acceptess-T, association de défense des personnes trans, 
témoigne de la situation dramatique des travailleuses du sexe trans dans les bois depuis la 
loi de pénalisation des clients de 2016 : « Toutes celles qui vont travailler n’ont pas le choix. 
Elles ont besoin de gagner leur vie et ont intériorisé le fait qu’elles étaient contraintes à 
prendre des risques pour survivre ». Il y a là quelque chose d’inédit qui se joue à ce procès 
dont la portée politique est pointée de toutes parts. Les premières concernées ont réussi à 
prendre la parole sur le sort que la République fait aux travailleuses du sexe, à se 
réapproprier le récit de la mort d’une des leurs et à faire sortir le meurtre de Vanesa Campos 
du registre des faits divers.  

Au cœur de cette prise de parole, il y a l’insistance sur le présent des travailleuses du 
sexe dont les conditions se sont particulièrement dégradées dans le sillage de la loi de 2016 
et sous l’effet de la pandémie mondiale. Pour Giovanna Rincon, « cet assassinat relève d’un 
contexte politique et législatif. Ce qui est arrivé à Vanesa est le résultat de la répression 
accrue depuis 2016 ». Cette loi de 2016 est le produit d’une histoire retracée finement par 
Lilian Mathieu dans La fin du tapin : sociologie de la croisade pour l’abolition de la 
prostitution (2014), celle de la conversion du champ politique français à l’abolitionnisme qui 
définit la prostitution comme une violence sexuelle intolérable dont il convient d’émanciper 
celles qui y recourent. Les origines de ce mouvement sont à ressaisir dans l’horizon des 
combats féministes tel qu’il s’est constitué au XIXe siècle. Ainsi, en Angleterre, au cours des 
années 1870, les premières luttes féministes contre la prostitution réglementée, qui gagnent 
rapidement une dimension internationale, participent d’une véritable campagne, sous 
l’égide de Joséphine Butler, contre l’inique police des mœurs et sa double morale 
garantissant la « débauche patentée » des hommes et la soumission sexuelle des femmes. 
Ce combat originel des féminismes contemporains est marqué du sceau de l’ambiguïté : 
faut-il lutter contre la prostitution ou combattre auprès des femmes prostituées ? Il est 
également marqué par une évolution importante. Si, au départ, il s’agit d’abolir la 
réglementation de la prostitution, au tournant des XXe-XXIe siècles, il s’agit dorénavant 
d’abolir la prostitution.  

En France, l’abolitionnisme historique, porté par le secteur associatif du catholicisme 
social, triomphe au lendemain de la seconde guerre mondiale avec la promulgation de la loi 
dite « Marthe Richard » qui abroge partiellement la réglementation policière de la 
prostitution et ferme les maisons closes et la ratification en 1960, de la Convention pour la 
répression de la traite des êtres humains et de l’exploitation de la prostitution d’autrui. Les 
premières luttes de prostituées avec les occupations d’églises à Lyon en 1975 puis, dans les 
années 1990, l’émergence de collectifs de travailleuses du sexe, soutenu par les associations 
de santé communautaire issues de l’espace de lutte contre le sida, a pourtant constitué un 
nouvel espace militant. En son cœur, il y a la promotion de la sécurité et de 
l’autodétermination des travailleuses du sexe plutôt que la pénalisation de la prostitution. 



Plus largement, quand on parcourt les « cahiers de confidences » que la Bus des femmes, 
première association de santé communautaire dirigée par des prostituées, a mis en place en 
1990, on peut lire leurs revendications pour le droit d’avoir des droits1. Leurs paroles et leurs 
actes pourtant restent minorés et peu audibles dans l’espace public d’autant que l’irruption 
sur les trottoirs des grandes villes françaises de prostituées étrangères, très visibles et 
réputées victimes de réseaux mafieux, permet un nouveau ralliement aux arguments 
abolitionnistes du champ politique, soucieux de lutter contre l’immigration irrégulière et 
d’assainir les espaces publics. La loi de 2016 vient de là. S’appuyant sur le modèle suédois de 
pénalisation des clients promus par les féministes abolitionnistes, elle répond au souhait du 
gouvernement Hollande et à son nouveau ministère des Droits des femmes qui déclare alors 
vouloir « voir la prostitution disparaître ». De fait, le travail du sexe disparaît des espaces les 
plus centraux et les plus visibles sous l’effet de la crainte des clients et des répressions 
policières. Il peuple dès lors des espaces reculés qui rendent l’entraide et l’autodéfense 
compliquées comme le coin sans lumière du Bois de Boulogne où s’est retrouvée Vanesa 
Campos pour pouvoir continuer de travailler et où elle a été abattue par une bande de 
jeunes racketteurs lancés dans une « expédition punitive » contre les « filles du bois ». 

Les luttes de celles et ceux désignés comme « parias sexuels », les communautés 
LGBTQIA+ et les travailleuses du sexe, sont historiquement marquées par leurs morts tant 
ces dernières sont éprouvées par un taux de mortalité bien plus élevé que le reste de la 
population. Loin d’être une fatalité ou une collection de faits divers, leurs morts nous parlent 
de la place qui est donnée à ces personnes dans la société, de leurs parcours de vie 
minoritaires qui les confrontent à des formes multiples de discriminations, au déni 
d’existence, à la haine et à la violence. Dans la séquence historique ouverte par #MeToo, les 
travailleuses du sexe restent les invisibles d’une société qui prend lentement conscience des 
violences dont sont victimes les femmes. Aussi, pour la mère de Vanesa Campos, il est 
question, avec ce procès, de « faire entendre que toutes les personnes dans la même 
situation que sa fille ont le droit de vivre en paix et en sécurité », un droit à l’existence, à la 
dignité et à la libre disposition de son corps qui mérite autant que les autres d’être protégé. 

 
 

 

 
1 On les retrouve dans l’ouvrage documentaire Le Bus des femmes prostituées, histoire d’une mobilisation 
réalisé par la sociologue Anne Coppel avec Malika Amaouche et Lydia Braggiotti paru chez Anamosa en 2020. 


