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Wonderstruck de Todd Haynes : le retour aux origines d'un cinéma en crise

RESUME :

L'objectif de cet article est d'étudier la tendance du cinéma contemporain a revenir sur des
formes primitives de représentation et d’exposition d'images provenant d'autres dispositifs optiques,
tels que les dioramas, les panoramas, les musées d'histoire naturelle et autres attractions pré-
cinématographiques.

Pendant les dernieres décennies, I'avénement des nouvelles technologies, la fin de la
pellicule, et de I'expérience de la salle de cinéma, ont profondément transformé et mis en question
la position du cinema dans le paysage médiatique et culturel. En un siécle projeté dans le présent,
certains films semblent manifester le besoin de se distancier de I'angle mort dans lequel se trouve le
cinéma, comme de la contemporanéité dans laquelle celui-ci se trouve plongé, pour en retrouver les
origines.

Cette étude sera organisée autour d’une analyse du film Wonderstruck de Todd Haynes (Le
musée des merveilles, 2017) ou le realisateur opere une authentique fouille archéologique du
dispositif cinématographique, a travers 1’évocation explicite des dioramas de I’American Museum
of Natural History de New York et du Panorama de la Ville de New York situé au Queens Museum.

Ce film représente ainsi un cas exemplaire de I'attitude d'un dispositif qui, en une époque de
changement, entravé par la peur et le danger d'extinction, se demande a nouveau quelle expérience
d'images le cinéma a pu et peut encore délivrer.

Il sera démontré comment le cinéma peut aujourd'hui constituer un espace particulier de
pensee et un laboratoire privilégié de mémoire et d'autoréflexion capable de raisonner de maniere
incisive et consciente sur notre rapport aux médias et le destin des nouvelles images. C’est cette
aptitude qui permettra finalement au cinéma de revendiquer une identité “ renouvelée ™ et un réle

vivant au sein d’un paysage médiatique contemporain de plus en plus complexe.

Mots-cleés :
Archéologie des médias, Cinéma et musée, Analyse de film, Métacinéma, Cinéma contemporain,
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ABSTRACT:

The aim of this paper is to investigate the tendency of contemporary cinema to return to
primitive forms of image representation and exhibition from other optical devices, such as
dioramas, panoramas, natural history museums and other pre-cinematic attractions.

In recent decades, the advent of new technologies, the end of film, and the movie theatre
experience have profoundly transformed and challenged the position of cinema in the media and
cultural landscape. In a century projected into the present, certain films seem to manifest the need to
distance themselves from the blind spot in which cinema is located, as well as from the
contemporaneity in which it is immersed, in order to rediscover its origins.

This study will be organised around an analysis of Todd Haynes' film Wonderstruck (2017),
in which the director carries out an authentic archaeological excavation of the cinematographic
device, through the explicit evocation of the dioramas of the American Museum of Natural History
in New York and the Panorama of the City of New York located at the Queens Museum.

This film thus represents an exemplary case of the attitude of a device which, in an era of
change, hindered by fear and the danger of extinction, asks again what experience of images cinema
has been able to deliver and can still deliver.

It will be shown how cinema can today constitute a particular space of thought and a
privileged laboratory of memory and self-reflection capable of reasoning incisively and consciously
about our relationship to the media and the destiny of new images. It is this ability that will
ultimately allow cinema to claim a "renewed" identity and a living role within an increasingly

complex contemporary media landscape.

Keywords:
Media archaeology, Cinema and museum, Film analysis, Metacinema, Contemporary cinema,

Crisis



1. Un dispositif en crise au XXI¢ siecle

Au cours des deux derniéres décennies, la fin de la pellicule, I’avénement des nouvelles
technologies et des nouveaux médias, et la fin de I'expérience dominante de la salle de cinéma ont
profondément remis en question la position du cinéma dans le paysage médiatique et culturel. Le
cinéma avait, en effet, été une forme d'expression centrale dans le processus de formation de notre
conscience, et du regard que 1’on portait sur les images au si¢cle dernier. Il a eu un impact si fort sur
la sociéte et la culture qu'il a été identifié comme I'eeil du XXe siécle, ainsi que 1’a formulé Casetti
dans un essai important!. Témoin des changements radicaux qui bouleversent aujourd'hui les
mécanismes de conception et de consommation des images, il est conscient de n’étre plus le moyen
privilégié d'acceés au monde : nous avons d’un paysage médiatique beaucoup plus large et articulé
au sein duquel le cinéma doit se disputer une place et il n'est qu'un des médias par lesquels notre
imaginaire prend forme.

En une époque de changement, et entravé par la peur et le danger d'extinction, le cinéma se
demande a nouveau quelle expérience d'images le cinéma a pu et peut encore délivrer. Pour cette
raison, les interrogations sur 1’ontologie du cinéma et la question fondamentale d'André Bazin, «
qu'est-ce que le cinéma ? »? sont au ceeur des débats et plus présentes que jamais dans les films au
nouveau siecle.

Dans cet article, je propose donc comme méthodologie de partir des films®, d'observer d'abord
les images de la production cinématographique contemporaine, pour n'essayer qu'ensuite d'opérer
des réflexions théoriques inductives sur la maniere dont le cinéma se reconfigure a une époque de
changements et de crise. Selon des réflexions formulées notamment par Jacques Aumont, qui
défend la nécessité de se fonder sur les images des films pour articuler des discours sur le cinéma

lui-méme, les films peuvent étre un acte de théorie* et un lieu privilégié ot organiser des réflexions

1Selon un célebre essai de Francesco Casetti L occhio del Novecento: cinema, esperienza, modernita, Bompiani,
Milano 2005.
2 André Bazin, Qu'est-ce que le cinéma ?, Editions du Cerf, Paris 1958.
3 ATinstar de Pietro Masciullo, qui a publié il y a quelques années sa recherche doctorale en adoptant précisément cette
méthode, de repartir des films pour analyser une tendance plus largement métacinématographique dans la production
contemporaine. Cfr. Pietro Masciullo, Road to nowhere. Il cinema contemporaneo come laboratorio riflessivo, Bulzoni,
Roma 2017, p. 19.
4 Jacques Aumont, « Un film peut-il &tre un acte de théorie? », dans Cinémas, vol. XCII, n°® 2-3, printemps 2007, pp.
193-211.
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théoriques avancees sur le cinéma et sa relation avec d'autres médias, imaginaires et expériences

esthétiques.

2. L'autoréflexivité dans le cinéma contemporain

Aujourd'hui cette dimension autoréflexive, qui, certes, était déja présente dans le cinéma du XX
siécle®, se configure cependant comme une interrogation que le cinéma, en raison de sa décadence a
I’époque contemporaine, et de son manque de discernabilit¢ par rapport aux autres formes
audiovisuelles, sent la nécessité d' articuler a nouveau, et peut-étre méme plus profondément que
jamais, sur la nature des images filmiques.

En un siécle projeté dans le présent, ou le temps de plus en plus court nécessaire a la créeation, a
la reproduction, et au partage des images, en fait aujourd’hui des objets de consommation
immediate, une certaine production cinematographique, pour répondre aux questions précédemment
évoquees, semble vouloir prendre de la distance par rapport a la contemporanéité dans laquelle elle
est plongée, et s’interroger sur son origine.

Dans de nombreux cas, cette importante dimension meéta-cinématographique présente dans la
production contemporaine se manifeste alors par un retour et une renaissance des formes et
dispositifs primitifs de représentation et d'affichage des images qui existaient déja avant le XXe
siecle et qui ont anticipe, pourrait-on dire, la naissance du cinéma.

On remarque, au sein du cinéma contemporain, beaucoup de films mettant en scene le musée, le
diorama, le panorama, 1’aquarium et d’autres dispositifs® pré-cinématographiques, comme faisant
partie des origines du cinéma, et qui en font une occasion de questionner un rapport perdu par le
cinéma avec les choses et le monde, ainsi que la capacité de montrer qui, depuis la fin du siécle

dernier, semble s'étre déplacée vers d'autres dispositifs et d'autres expériences.

5 En effet, ce n'est pas la premiére fois que le cinéma s'interroge sur ses propres images ; le cinéma des origines comme
le cinéma moderne, notamment avec le développement du mouvement de la Nouvelle Vague ou l'autoréflexivité est
devenue une pratique répandue, a manifesté une tendance a l'autoreprésentation en se mettant en scene comme dispositif
d'exposition dans le but, pendant les premiéres décennies du XXeme siécle, de définir ses propres formes et outils et,
dans le cas du cinéma moderne, de se faire reconnaitre en tant que forme d‘art.

6 En tant que supports permettant une forme spécifique de vision, ils constituent ainsi des types de dispositifs optiques.
En ce sens, ils pourraient étre classés parmi les nombreuses "machines a voir", pour reprendre le titre d'une anthologie
de Delphine Gleizes et Denis Reynaud sur I'histoire du regard instrumenté du XVlle au XIXe siecle. Machines a voir :
pour une histoire du regard instrumenté, XVIle-XIXe siecles, Presses universitaires de Lyon, Lyon 2017.
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Cette étude sera organisée autour d’une analyse du film Wonderstruck de Todd Haynes (Le
musée des merveilles, 2017) ol le réalisateur’ opére une authentique fouille archéologique du
dispositif cinématographique, a travers I’évocation explicite des dioramas de I’American Museum
of Natural History de New York et du Panorama de la Ville de New York situé au Queens Museum.
Le titre fait également référence aux wunderkammer, les cabinets de curiosités, dont les deux
protagonistes, Rose et Ben, visiteront a plusieurs décennies d'intervalle un exemple, a I’ American
Museum of Natural History de New York®,

Il sera démontré comment le cinéma peut étre aujourd'hui un espace particulier de pensée et un
laboratoire privilégié de mémoire et d'autoréflexion capable de raisonner de maniére incisive et
consciente sur notre rapport aux médias et le destin des nouvelles images®. C’est cette aptitude qui
permettra finalement au cinéma de revendiquer une identité ““ renouvelée ” et un rdle vivant au sein

d’un paysage médiatique contemporain de plus en plus complexe.
3. Le cas de Wonderstruck : une excavation du temps et de la mémoire

Dé¢s le choix du sujet d’inspiration, le film Wonderstruck signale un intérét pour une réflexion
sur le rapport du cinéma au temps et a la mémoire. En effet, le film reprend une histoire tirée d’un
livre illustré, destiné a un public d’enfants, écrit par Brian Selznick. Celui-ci se trouve étre le méme
auteur que celui qui, dans L'invention de Hugo Cabret, a raconté I'histoire d'un orphelin ayant fait
redécouvrir au Paris des années 1930 le travail cinématographique réalisé par Georges Mélies au
tournant du siecle. Ce roman, qui utilise des croquis au crayon pour accompagner le récit narré a
I’oral, a été adapté au cinéma par Martin Scorsese dans un film plus simplement intitulé Hugo
(2011). Comme dans L'Invention d'Hugo Cabret, Selznick montre dans Wonderstruck un intérét

pour le cinéma, non seulement dans le choix du sujet, mais aussi en utilisant des images fixes

"Todd Haynes, selon une étude de Elena Gorfinkel in The Future of Anachronism Todd Haynes and the Magnificent
Andersons, dans Marijke de Valck, Malte Hagener (sous la direction de), Cinephilia. Movies, Love and Memory,
Amsterdam University Press, Amsterdam 2005, p.154, s'inscrit ainsi dans un mouvement plus large du cinéma
indépendant américain contemporain, qui préte une attention particuliére au fait de faire du cinéma un lieu de fouille des
formes de représentation et d'imagerie du passé a travers la reprise de stratégies esthétiques et narratives « dans
lesquelles la référence a des périodes et des objets historiques "dépassés” invite les spectateurs a réfléchir sur I'histoire »
et dans lequel se positionnent par exemple également Wes Anderson et Paul Thomas Anderson.

8 Cette tendance du cinéma contemporain, et plus particulierement ces réflexions dans le film de Haynes, m'ont été
signalées par Madame Luisella Farinotti lors des nombreuses conversations que j'ai eues avec elle au cours de ma
recherche doctorale.

9Cfr. Pietro Montani, L’immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, Laterza,
Bari 2010. p.39.
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animées par les changements de pages, a la maniére d’un folioscope, pour reproduire des effets
cinématographiques, tels que les travellings et les alternances entre des plans larges et des plans
rapprochés.

Dans ce dernier livre, l'auteur crée, d'une maniére singuliere et originale, un décalage entre les
histoires des deux protagonistes, situées a des époques différentes, a travers deux formes narratives
articulées sur deux supports différents : I'histoire de Rose est illustrée par des panneaux et celle de
Ben est racontée par I'écriture. La stratégie de Haynes, consistant a transposer et a reconstruire le
texte original sous forme filmique, s'avére tres attentive a préserver cette dynamique, et interroge
les différentes manieres dont le cinéma peut montrer le temps d'une histoire, ainsi que le décalage
chronologique entre plusieurs époques. Le travail minutieux du directeur de la photographie Ed
Lachman reproduit en effet de maniere mimetique les formes visuelles des deux époques dans
lesquelles se déroulent les deux histoires, celle de Rose, une jeune fille sourde de 12 ans, située au
crépuscule du cinéma muet, I'année du Chanteur de jazz ( The Jazz Singer, 1927) et de I'avénement
du son, et celle de Ben, cinquante ans plus tard, dans les années 1970. La vie de Rose est racontée a
I'aide d'images en noir et blanc, sans dialogue. L'un des objectifs du film est certainement de faire
vivre au public I'expérience de la surdité de Rose, mais pas seulement. En effet, bien que Ben
devienne sourd a la suite d'un accident, avant de quitter sa maison pour New York, son histoire
restera auditive, encore qu’elle comporte peu de dialogues. Dans I'histoire de Rose, les gros plans
sur les visages et les détails, le montage rapide et abrupt, et I'accompagnement de la partition de
Carter Burwell composée d'instruments a percussion lourds comme le marimba et le wood block®?,
ou encore 'utilisation de la technique de la transparence dans une scéne qui se passe a l'intérieur
d’une voiture, et la présence de phrases écrites sur des feuilles de papier qui sont montrées a 1'écran,
rappelant les intertitres des films muets, imitent la rhétorique visuelle du cinéma muet des années
1920™,

Comme s'il n'avait pas été assez explicite, Haynes montre également Rose elle-méme allant au
cinéma pour voir la star du cinéma muet fictive Lillian Mayhew. Le film apparaissant a 1’écran,
Daughter of the Storm, dépeint de maniere authentique les styles cinématographiques mémes de ces
années-la, suivant lesquels toute I'histoire de Rose est tournée?. La petite fille sourde qui se sent si
proche des stars du cinéma muet observera avec étonnement, en sortant du cinéma, les affiches

annoncant l'arrivée du son dans l'industrie cinématographique.

10 Cfr. Pinkerton Nick, « Wonderstruck », dans Sight & Sound, Mai 2018, vol. 28, n° 5, pp. 58-59.
11 Comme l'avait déja fait Michel Hazanavicius dans The Artist (2011), par exemple. i
12 \/oir images 1-2-3-4-5.
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L'histoire de Ben adopte également un style de prise de vue que I'on pourrait définir comme
typique des annees 1970, avec une mise au point trés profonde, des couleurs granuleuses et
vibrantes, et une finition chaude, de teinte cuivre-orange.

Gréce a ces sequences, le film semble vouloir capturer et mettre en scene différentes époques
passées, a travers une reprise des styles des films de ces années-la.

En analysant ces scénes, nous verrons donc en quoi notre mémoire est influencée par le regard
et la médiation du monde que le cinéma nous avait offerts a cette époque, et qui sont encore pour
nous aujourd'hui la principale archive visuelle. L'anachronisme que constituent, dans un film de
2017, ces choix stylistiques appartenant a d’autres périodes passées du cinéma, sert également a
suggerer que le cinéma serait tourné vers son passé a I'époque contemporaine. Ceci introduit d'une
certaine maniere dans le film le théme de la quéte de I’origine du cinéma, du réle qu’il a joué dans
la definition de notre rapport avec le passé et les images et dans la création de notre mémoire

collective et personnelle, et de celle de sa propre origine.

4. Diorama et Panorama : dispositifs a I’origine de l'imaginaire et de la

mémoire

Le film raconte I'histoire de Rose, qui décide de s'enfuir du manoir de son pere situé dans la
riche ville de Hoboken, dans le New Jersey, a la recherche de sa mére et d'une vie différente a New
York. Cette histoire est retracée en paralléle de celle de Ben qui, aprés avoir perdu sa mere dans un
accident de voiture et étre devenu sourd, quitte le Minnesota pour la méme ville de New York, a la
recherche de son pére et de son passé.

Les deux enfants vivaient jusqu'alors entre reconstructions et représentations du monde
extérieur. Ainsi Rose passait-elle son temps dans la solitude a réver de New York, et a faire des
constructions miniatures de ses batiments qu'elle devinait au loin, de l'autre c6té de 1’Hudson, a
I’aide de coupures de journaux et de magazines, tandis que Ben cultivait également une passion
particuliére : il collectionnait et cataloguait un grand nombre d'objets, pierres, lentilles, télescopes,
reproductions d'animaux miniatures. Sa mere, au début du film dans un flash-back, décrit d’ailleurs
explicitement sa chambre comme un véritable “ musée "3,

Lorsqu'ils arrivent dans le monde extérieur, a New York, les deux enfants sont dépassés par une

société qui les attague ou les rejette. Rose est pressée et rejetée a terre par une foule de gens alors

13 Voir images 6-7-8.



qu'elle traverse la rue, manquant méme d'étre renversée par une caleche. Lorsqu'elle retrouve sa
meére dans un théatre - dont on découvre qu’elle s'avére étre la star du cinéma muet qu’elle avait vue
au cinéma - au lieu d'étre bien accueillie, elle est réprimandée pour avoir voyagé seule, et menacee
d'étre renvoyee chez son pére.

De méme, Ben, qui se retrouve immergé et perdu dans les quartiers dangereux et infames du
Manhattan des années 1970, aprés avoir passé la nuit dans une gare routiére, se fait voler son
portefeuille'®.

Rose et Ben pourront tous deux trouver des réponses a leurs questions, et méme littéralement un
refuge tranquille et protégé du monde extérieur qu'ils veulent fuir, au Musée américain d'histoire
naturelle de New York, le lieu par excellence de préservation des traces du passé. Rose y retrouve
son frere qui travaille pour le musée, et l'autorise a vivre avec lui. De méme, Ben sera aidé par le
fils d'un employé du musée, et pourra passer une nuit caché dans la réserve ou il pourra dormir et
manger.

Une confrontation continue entre passé et présent est mise en scéne tout au long du film,
d’abord avec la reconstitution et la comparaison des styles cinématographiques de différentes
époques, ensuite avec le parallélisme et le va-et-vient de la narration entre les vies des deux enfants
se déroulant dans la méme ville de New York, mais dans deux temps différents. Ceci, comme il sera
démontré, annonce thématiquement la réflexion centrale du film, celle d'une recomposition de la
mémoire du cinéma et de son histoire en tant que médium. Le cinéma, I'un des dispositifs artistiques
les plus récemment inventés, un peu plus de cent ans aprés sa naissance, semblablement aux deux
enfants du récit partant a la recherche de leur passé, interroge la culture visuelle de I'époque qui I'a
vu naitre, et les formes de vision dont il a hérité.

Au musée d'histoire naturelle, Ben observe une série de dioramas® qu'il découvre étre a
I'origine de ses propres réves et de son imagination la plus profonde. En effet, le film s'ouvrait sur
une scéne de cauchemar ou Ben enfant fuyait des loups dans une forét. Lors de la scéne de
poursuite, les images étaient figées pendant de trés courts instants, illuminées par le flash et
accompagnées du déclic d'un appareil photo. De nouveau, alors qu'il regarde avec crainte et sans

comprendre le diorama, nous voyons les flashs d'une caméra illuminer les animaux empaillés?®.

14 Haynes recrée la misére de Times Square et la vétusté de I'Upper West Side dans une ville qui, a cette époque,
connaissait une grave crise économique et de difficiles problémes sociaux, comme l'avaient déja dépeint des films tels
que Midnight Cowboy (1969) de John Schlesinger et Taxi Driver (1976) de Martin Scorsese.

15 Voir images 9-10.

16 Voir Images 11-12.



Grace a ce premier indice, a cette “ trace ” de son passé oublié, Ben pourra progressivement
recomposer sa propre mémoire et comprendre que les loups qui peuplaient ses cauchemars n’étaient
pas des animaux qu'il avait vus dans le Minnesota ou il a vécu, mais des souvenirs des animaux
empaillés dans le diorama du Lac Gunflint de I’American Museum of Natural History de New
York, qu'il avait visité dans son enfance.

Devant ces dioramas, en effet, les vies des deux enfants du film se rejoignent enfin et nous font
comprendre ce qui relie les deux histoires que nous avions vues jusqu'a présent : Ben rencontre pour
la premiére fois Rose, qui s'avere étre sa grand-meére paternelle. Rose, désormais agée et
conservatrice au Queens Museum, montrera & Ben le panorama des cing arrondissements de New
York qu'elle avait réalisé pour I'exposition universelle de 1964. Realisé en collaboration avec son
propre fils, le pére de Ben, le panorama dissimule, sous des batiments miniatures, certains objets
importants de sa vie et de celle de son fils. La maquette conserve littéralement des traces
matérielles, - une photographie de Ben petit, un dessin'’ -, qui donnent corps au récit du passé et
aux souvenirs que Rose essaye de partager avec Ben.

Le panorama est également utilisé dans le film lui-méme comme cadre pour la mise en scéne du
temps écoulé entre I'histoire de Rose enfant et l'arrivée de Ben & New York. Le flash-back est
raconté sous la forme d'un théatre de marionnettes en modéle réduit® qui, comme la scéne du
diorama, est éclairé a plusieurs reprises par le flash d'un appareil photo®®.

En reconstruisant le récit de cette maniere particuliére, Haynes rend explicite la proximité entre
le diorama, le panorama et le cinéma: le panorama et le diorama constituent en effet des dispositifs
de reconstruction et de mise en scene, et le cinéma est en quelque sorte I'héritier de cette relation au
réel?°. Le cinéma, comme le panorama et le diorama, comporte, ainsi déja une recréation du monde
dans la préparation ou la sélection du profilmique. En enchainant sous les yeux du spectateur des
images fixes capturées de cette reconstruction, il a su donner I'illusion du mouvement et recréer une

version mimétique de la réalité. L'aspect artificiel et la reconstruction humaine du monde par le

7 Voir images 13-14.
18 Todd Haynes s'était déja intéressé a la réflexion sur les dispositifs de mise en scéne. Il fait par exemple un usage

intensif de marionnettes miniatures dans ses films tels que The Karen Carpenter Story (1987), les utilisant lors de
moments de réflexion sur I’image que les personnages construisent de soi et a travers laquelle ils se donnent & voir au
monde. Cfr. Rob White, Todd Haynes, University of lllinois Press, Champaign 2013.

19 Voir images 15-16-17.

20 Une relation que la pratique cinématographique, pourrait-on dire, n'a jamais oubliée. Bien qu'avec I'avénement des
nouvelles technologies, le cinéma ait commencé a utiliser la computer generated imagery pour créer ces effets spéciaux,
il continue & faire un usage intensif de maquettes, de modéles miniatures pour recréer des mises en scéne qui seraient
autrement trop codteuses ou impossibles a reproduire a I'échelle réelle.
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dispositif cinématographique sont explicités dans le film par l'utilisation de la maquette comme
décor du flash-back, et encore plus par les mains qui apparaissent plusieurs fois dans les séquences
pour repositionner les personnages et prendre les photos?!. Todd Haynes, en montrant comment
Rose a besoin et utilise les photos et les objets du passé pour compléter et faire visualiser son récit a
Ben et comme appui pour ses souvenirs de Rose, illustre en quoi le panorama est un dispositif
servant de support a la reconstruction du passé. Comme I'a indiqué Katrine Whalen, productrice de
I'animation, lors d'une interview, le film envisage en effet souligner que « le support grace auquel le
cerveau de Ben peut comprendre le monde et I'histoire de sa famille est ce diorama miniature » 22,

Le panorama et le diorama sont alors des médias, pour Todd Haynes, capable de préserver les
traces du réel et ensemble de se constituer comme lieu de reconstitution de I'événement lui-méme,
participant ainsi a la construction de ses significations, a son interprétation, et a sa célébration
sociale en termes mémoriels. Ce faisant, ils contribuent a fagconner notre imagination et notre
mémoire, & « harponner le monde et le flux de I'histoire »%. Le cinéma, évoqué et mis en paralléle
avec les deux dispositifs précédents par la présence persistante d'un flash d'appareil photo, sur
lequel sa technologie est basée, de méme que le font les dioramas et les panoramas dans les museées,
recueille, embaume des portions du réel, « conservant a la fois son apparence et son caractéere
éminemment temporel », mais est ensuite capable de les travailler et de les comparer grace au
montage.

Alice Cati souligne ainsi :

« En ce sens, I'image filmique combine la tendance a constituer une série, une collection dialectique de
figures et de fragments d'histoire, avec la tendance a exposer, @ montrer, a encadrer ses propres
"trouvailles". Le processus de muséification sur lequel se concentre le film dans le cadre de son

intervention dans les intrigues de la mémoire culturelle s'inscrit dans cette logique »%*.

21 es mains qui montrent et tendent des objets pour que les yeux les regardent sont citées comme une autre forme de
communication visuelle, et supposée universelle, ce qui n’est pas sans rappeler le cinéma lui-méme, capable également
de communiquer sans passer par le langage verbal ou écrit. De méme, dans la séquence du générique de fin, des mains
apparaissent a nouveau, en train de former des lettres de I'alphabet en langage des signes.

22 Wonderstruck Featurette — The Miniatures, Movieclips Coming Soon.
https://www.youtube.com/watch?v=N91yHP9siJw. Notre traduction.

3 Alice Cati, Immagini della memoria. Teorie e pratiche del ricordo tra testimonianza, genealogia, documentari,
Mimesis International, Udine-Milano 2013, p.88.
24 |bid., p. 89. Notre traduction.
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Todd Haynes livre ici une réflexion trés articulée sur le r6le des médias dans la perception et
la pensée du temps et du passé. En montrant comment les personnages du film integrent a leurs
propres souvenirs et visions organiques et expérientielles d’autres visions, celles-ci prothétiques,
artificielles et issues des médias et dispositifs de mise en scene installés dans des musées, Haynes
illustre en quoi le cinéma, lui aussi, constitue un lieu important de constitution de la mémoire et de
I'imaginaire collectifs d’une société, et personnels d'un individu.

Le film entend donc se constituer comme une excavation du regard porté sur le monde par le
cinéma. Cette recherche se fait a travers un paralléle entre le regard du cinéma, et celui qui est
articulé par le dispositif muséal, sur ses socles, au sein de ses vitrines, et des parois transparentes
des dioramas, et une démonstration que le cinéma est ne egalement pour répondre a des besoins
culturels auxquels d'autres médias avaient repondu, avec différentes techniques, avant lui. Comme
le note Walter Metz, « tant dans le livre de Selznick que dans le film de Haynes, le musée agit

comme une allégorie du cinéma, un palais de la mémoire rempli de mises en scéne historiques »2°.

5. Panopticisme, accumulation, catalogage et encyclopédisme

Todd Haynes fait en sorte que ces dispositifs de visualisation n‘appartenant apparemment qu'a la
scénographie jouent en fait un role actif dans la narration et les événements. La scéne du diorama et,
plus tard du panorama, représente un moment crucial de I'action du film et marque un tournant dans
I'intrigue : elle introduit Ben dans un espace de prise de conscience, de révélation, puis de
libération. Il permet au protagoniste, a la merci d'une ville menacante et d'une série d'événements
qui le dépassent, de bloquer ses impressions et de visualiser plus sereinement ses peurs.

Le panorama et le diorama sont des dispositifs inventés des la fin du XVle siécle, et qui ont
connu un grand succes au cours du XIXe siecle, ou s’est édifi¢ un espace organisé pour permettre
au spectateur un voyage d'exploration virtuelle par le seul biais du regard. Le diorama met a
disposition a distance, sous la forme d'une cartographie habitée, un espace qui est traversé par le
regard du spectateur, comme le veut le cinéma, rendant visibles des mondes qui seraient autrement
inaccessibles. Dans les panoramas et les dioramas, des paysages lointains sont reproduits, a portée
de I'eil et ceux-ci conduisent le spectateur dans le paysage lui-méme, a travers une représentation

scénographique.

25 Walter Metz, The Sounds of Silence: Todd Haynes’ Film Adaptation of Brian Selznick’s Wonderstruck, Volume 42,
Issue 4, Summer 2018, p.2. Notre traduction.

11



/ —
)

La forme du diorama et du panorama qui est évoquée dans le film est spécifiquement celle de
dispositifs techniques et théatraux qui, par I'agencement ou l'articulation des différents parametres
de la vitre séparatrice et du seuil, se propose comme une reproduction ordonnée et contr6lée de la
réalité la plus sauvage, inobservable et indomptable?.

Le verre du diorama, comme I'écran de cinéma, sépare le monde de la représentation de I'espace
du spectateur : il est le médiateur et la protection du spectateur contre la réalité?’. En effet,
I'étymologie méme du mot diorama indique que la technique est basée sur la possibilité de " voir a
travers ", de pénétrer l'espace et le temps, et de voir un monde jusqu’alors invisible, comme cela se
produit au-dela d'un écran de télévision ou d'ordinateur. Le diorama a ainsi permis a I'étre humain
de pouvoir faire face a ce qui est inhumain et n‘appartient pas a son monde. De méme, Ben, grace a
lui, a pu affronter ses cauchemars et ses insécurités les yeux ouverts.

Le panorama et le diorama sont présentés comme la matérialisation des aspirations et des désirs
les plus profonds de vision totale, de panoptique, d’aptitude a observer et saisir le monde d'un seul
coup d'eeil, et enfin de capacité a rendre compte de toutes choses, du monde dans son entiereté.

Ces deux dispositifs apprivoisent la nature la plus sauvage, dissipant la menace non seulement du
monde bestial, mais aussi de la déchéance urbaine de la ville.

La scéne finale du panorama au Queen's Musem marque l'apogée de la paix et du contrle
de Ben sur sa vie et sa réalité. La ville de New York est ainsi reproduite dans le panorama a une
échelle différente, moins intimidante et dangereuse qu'elle ne I'avait semblé jusqu'a présent dans le
film, de sorte qu'elle peut étre observée et comprise en toute sécurité, et dans son intégralité. Grace
a ces reproductions, Ben retrouve littéralement les traces de son propre chemin et de sa place dans
le monde, et reprend le contrdle des événements passés et de son propre avenir.

Ce désir de rendre compte de toutes les choses du monde, de les collecter en une immense
encyclopédie, de les cataloguer et de tout apprendre d’elles, est a ’origine d’un autre dispositif
d'exposition et de représentation évoqué dans les histoires des deux protagonistes : la chambre des
merveilles?®. 11 s’agit de lieux utilisés pour abriter des collections d'objets élaborées a partir du
XVle siécle, et qui anticipent la création du musée contemporain. Une chambre des merveilles

apparait non seulement au American Museum of Natural History, mais une autre est également

%6 « [Ces] dispositifs reposent aussi pareillement sur le principe d’un découpage du réel obtenu par un cadre. Ainsi le
réel, quel qu’il soit, se distingue-t-il grace a une surface délimitée, se retrouve organisé et consigné. Le réel est exposé
au regard, au sens étymologique du verbe «exposer», a savoir «mettre a la vue de». Guillaume Le Gall, Les images
liquides de [’aguarium, Les Cahiers du Mnam 153, automne 2020, p.90.

27 Cfr. Mauro Carbone, Philosophie-écrans : Du cinéma a la révolution numérique, Vrin, Paris 2016.
28 \/oir image 18.
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évoquée au début du film, dans des sequences nous montrant les étageres et placards de la chambre
de Ben ou l'enfant collectionne des pierres, des objets et des animaux miniatures. Ces lieux sont
configurées comme des espaces ou le monde est raconté a travers une accumulation de traces,
d'objets rares, artistiques et naturels, comme des animaux empaillés, exposés dans le but de
provoquer I'étonnement et I'émerveillement de I'observateur.

Une des formes que le cinéma semble vouloir évoquer dans cette scéne est celle de
I'organisation du réel et de son exposition disposée dans un espace congu et pensé pour étre observé.
Le cinéma, comme la chambre des merveilles, sélectionne le réel et, grace a I'écran de ses salles,
montre au spectateur ce qui est digne d'étre regardé, et offre une collection des images qu'il a prises
du monde. C’est pourquoi la similitude est si nette entre le regard de Rose étonné, captivé par
I'écran dans la salle du cinéma au debut du film, et I'émerveillement avec lequel elle observe

I'accumulation d'objets de la chambre des merveilles.

6. Un équilibre retrouvé au nouveau siecle

Dans ce film, le réalisateur semble donc reconstruire une véritable archéologie du dispositif
cinématographique et nous montrer, par des paralleles avec la maniére dont les objets sont soumis
au regard dans les dioramas, les panoramas et les chambres des merveilles, les structures visuelles
des dispositifs qui ont précédé le cinéma, et dont il héritera d’ailleurs.

Ainsi, a la fin du film, Rose met a I'abri Ben, un enfant perdu au milieu des grands changements
et des drames qui I'ont emporté dans le présent, en “ repositionnant ™ littéralement I'ancien orphelin
a sa juste place, en tant qu'héritier d'une famille d'artistes du spectacle, arriere-petit-fils d'une star du
cinéma muet et petit-fils d’une talentueuse conservatrice de musee.

A une époque marquée par de grands changements, dans un paysage multimédia en constante
évolution, le cinéma réfléchit a la genese de son propre regard, la pensant non comme un moment
historique définissable et connaissable, fermé et tracable, mais au contraire comme évoluant au gré
des nouveaux défis auxquels celui-ci doit faire face a I’époque contemporaine. En adaptant sa
nature provisoire et variable a différents médias adjacents ou connexes, le cinéma continue de
croitre et de se développer pour répondre aux besoins et aux désirs les plus urgents de I'époque. Ce

film montre donc comment le cinéma, en faisant « survivre des images et des imaginaires »*° et en

29 pietro Masciullo, Road to Nowhere. Il cinema contemporaneo come laboratorio riflessivo, op.cit., p.41. Notre
traduction.
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se constituant comme lieu de construction de notre mémoire collective et personnelle et de sa
propre histoire autant que média joue encore un réle majeur dans la vision et la compréhension du
monde.

L'une des raisons pour lesquelles, au XXle siecle, le cinéma s'avére étre un art toujours vivant,
actuel, et @ méme de mener des réflexions aigués sur les changements et les crises culturelles
contemporaines, est peut-étre précisément son intérét, et sa capacité a creuser les racines de son
propre regard.

Le film se termine par une référence a un événement célébre de I'histoire de New York : le
grand black-out de 1977 au cours duquel, pendant plus de 24 heures, la quasi-totalité de la zone
urbaine de la ville a été touchée par une panne de courant, ce qui a entrainé des émeutes urbaines,
des combats de rue et des raids. Ben et Rose se retrouvent dans un musee plonge dans le noir, mais
parviennent a en sortir grace a I’ami de Ben, qui illumine le chemin vers la sortie a coup de flashs
photographiques. Une fois encore, les flashs éclairent et figent pendant quelques milliemes de
seconde les images du film, illuminant un bref instant le panorama de la ville de New York®.

Cet événement historique, évoqué également par certaines voitures de police que les
protagonistes voient passer de loin, confere a Wonderstruck son dénouement, dénouement toutefois
percu non comme une catastrophe finale, mais plutét comme un moment d'équilibre et de protection

retrouvés.

30 \Voir images 19-20.
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