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Une archéologie de l’absence. André Leroi-Gourhan et les prises de l’art1 

par Noël Barbe 
 
C. Geel et A. Viguier (dir), Arts et techniques I, Limoges, ENSA Limoges/Naima Digital art publishing, 
2017. 
 

Dans l’opération qui consiste à passer d’un ce qui est là à un ce qui s’est passé là, 
l’archéologie est condamnée à se doter d’instruments de phonation installés dans 
différents espaces disciplinaires. Les lectures et interprétations de l’art paléolithique ont 
ceci d’exemplaire qu’il y est présenté comme une manifestation particulièrement lisible 
des intentions de ses auteurs  – entre autres parce que figuratif – et qu’en même temps 
elles nous laissent dans une grande indécision, les faits ayant « fondu avec la parole de 
leurs acteurs », pour reprendre l’expression d’André Leroi-Gourhan. C’est à ces 
tentatives de phonation que s’intéresse ce texte, qui s’inscrit dans la perspective d’une 
archéologie des modes de présence des absents dans la narration du passé. 

 

 
 

Et si j’avais leurs yeux, dans l’instant où j’espère ? 

René CHAR, Les Cerfs noirs2 
 
 
1. Du point de vue de son régime disciplinaire, de la délimitation de ses objets de recherche et du mode 
d’existence des ses savoirs, l’archéologie peut être appréhendée comme un « mécanisme complexe pour 
rendre les mondes capables d’écrire ou de parler, comme une alphabétisation générale des entités 
muettes3 », et pour cela elle doit les doter de qualités afin de les rendre audibles. Cette mise en capacité 
de parler étant d’ailleurs l’un des buts explicités de son activité : « L’archéologie ne se fait plus 
seulement avec des objets et des murs, mais avec le moindre vestige que les techniques de laboratoire 
sont capables de faire parler4. » Discipline se revendiquant comme historique, elle se singularise par ses 
sources : « En histoire le chercheur travaille sur des sources écrites, alors qu’en archéologie il s’intéresse 
aux vestiges matériels du passé5. » Ou encore : « Le seul, le vrai dénominateur commun de tous ces 
observateurs un peu particuliers du passé – les archéologues – est l’attention portée aux vestiges, aux 
artefacts, aux objets, aux structures, aux données matérielles, selon le vocabulaire que chacun voudra 
employer, à ces archives du sol mises au jour et exploitées scientifiquement6. » La caractéristique propre 
de l’archéologie au sein de l’histoire résidant dans la nature matérielle de ses sources, ou, plutôt, la 
matérialité même des archives que l’archéologue consulte constituant le niveau principal de 
l’information à venir7, la scientificité de la discipline est indexée sur les procédures de traitement de 

 
1 Ce texte est une version remaniée de mon intervention aux journées d’étude de l’Ensa Limoges, en mars 2012. Le propos est resserré sur l’art 
paléolithique, laissant de côté la question des rapports entre hominisation et esthétique. Il doit aussi au séminaire, que nous avons conduit avec 
Jean-Louis Fabiani à l’EHESS en 2004 et 2005, sur l’archéologie comme discipline. Cf. Barbe, N., « Dictions archéologiques », dans Philippe 
Boissinot (dir.), L’Archéologie comme discipline, Paris, Seuil, p. 235-263. 
2 Char, René, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1983, p. 351. 
3 Latour, Bruno, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie ?, Paris, La Découverte, 1999, p. 104-105.  
4 Lehöerff, Anne, et Giligny, François, « Avant propos », dans Demoule, Jean-Paul, Giligny, F., Lehöerff, A., et al., Guide des méthodes de 
l’archéologie, op. cit., dans Demoule, J.-P., Giligny, F., et al., Guide des méthodes de l’archéologie, Paris, La Découverte, 2002, p. 7. 
5 Lehöerff, A., « Le travail de terrain », dans ibid., p. 39.  
6 Lehöerff, A., et Giligny, F., « Avant propos », op. cit., p. 7. 
7 Non pas que ce que l’on nomme généralement « archive », soit l’archive papier, n’ait aucun caractère matériel informatif, mais la matérialité 
est plutôt support de l’information. « Le goût de l’archive passe par ce geste artisan, lent et peu rentable, où l’on recopie les textes, morceaux 
après morceaux, sans en transformer ni la forme, ni l’orthographe, ni même la ponctuation », écrit Arlette Farge. La matérialité est alors plutôt 
renvoyée du côté d’une approche sensible du travail de l’historien. Farge, Arlette, Le Goût de l’archive, Paris, Seuil, 1989, p. 23.  
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cette matérialité et leurs validations.  
Dans l’instruction de ces procédures, plus que d’autres sciences historiques ou que l’anthropologie, dans 
l’exercice desquelles le réel est absent, partout supposé et partout manquant8, où l’objet est là mais mis 
à distance9, l’archéologie est fille du silence ; c’est la seconde de ses singularités. Dans un exercice où il 
s’agit de pallier l’absence d’humains doués d’une parole, et encore plus d’une écriture, qui pourraient les 
représenter, la matérialité de ses sources permet et demande tout à la fois un transport des procédures 
de validation dans d’autres espaces que ceux propres aux sciences historiques ou à des ressources qui 
seraient spécifiques à l’archéologie. Dans les relations de voisinage qui ainsi se tressent, il est loisible de 
se placer, d’adopter un point de vue, de choisir parmi les voisins les bons et les indésirables, de les 
inviter, de prendre pension chez eux… Avoir des voisins suppose également de posséder un lieu propre à 
partir duquel construire le voisinage, un emplacement10 à partir duquel les considérer et les qualifier.  
Les sciences naturelles sont dans une contiguïté souhaitable, une mitoyenneté d’inspiration pour 
construire des procédés expérimentaux. Mais elles peuvent être aussi des voisines chez qui on loge, dans 
le domicile desquelles on constitue et installe l’espace de la preuve, qui se voit alors délocalisé. Ainsi, 
exemple connu parmi d’autres, la méthode de datation par le radiocarbone, « la plus couramment 
utilisée en archéologie » et qui a « en partie révolutionné l’archéologie11 ». Parmi ces voisins logeurs se 
trouvent également des sciences sociales comme l’ethnographie, mais une ethnographie pratiquée pour 
résoudre des questions posées par l’archéologie, embarquée dans la mobilisation de situations sociales 
contemporaines permettant d’éclairer et de comprendre des situations du passé ; une ethnographie 
devenant ethnoarchéologie pourvoyeuse de modèles d’interprétation et d’hypothèses12, de ressources 
imaginatives 13 . Certains anthropologues soutiennent même le développement d’une « catégorie 
particulière d’anthropologues14 » capable de fournir à l’archéologie des données ethnographiques 
susceptibles d’éclairer l’interprétation des siennes propres.  
 
2. C’est dans un tel espace épistémique qu’André Leroi-Gourhan déploie ses travaux d’archéologue 
visant à doter des artefacts d’un appareillage de phonation, et, pour cela, empruntant à différentes 
disciplines et en disqualifiant d’autres 15 .C’est de ceux de ces travaux qui portent sur « l’art 
paléolithique », plus particulièrement des peintures pariétales, qu’il sera ici question, des opérations 
intellectuelles effectuées pour penser et construire un tel objet, de la politique de voisinage disciplinaire 
mise en place et des gestes qui y sont déployés. 
De ce point de vue, deux de ses livres font date : en 1964, Les Religions de la préhistoire, puis Préhistoire 

de l’art occidental, en 196516, premier volume de la collection « L’Art et les grandes civilisations » créée 
par Lucien Mazenod (1908-1997). Ce dernier confère à ce livre un quadruple enjeu : théorique puisque 
Leroi-Gourhan entend y réfuter les théories établies par ses prédécesseurs ; de visibilité d’un art 

 
8 Certeau, Michel de, L’Absent de l’histoire, Paris, Mame, 1973, p. 173.  
9 Ainsi, Lévi-Strauss reproche à Mauss de prêter crédit à l’interprétation donnée par les indigènes de leurs pratiques de don. Sur ce point on se 
reporta à Paul Ricœur, Parcours de la reconnaissance. Trois études, Paris, Stock, 2004, p. 350- 352, ainsi qu’à Claude Lefort, Les Formes de 
l’histoire. Essai d’anthropologie politique, Paris, Gallimard, 1978, d’ailleurs cité par Ricœur.  
10 Foucault, Michel, « Des espaces autres » (1967), dans Dits et Écrits, 1954-1988, t. II : 1976-1988, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2001, 
p. 1572.  
11 Giligny, F., et Lehöerff, A., « Les cadres de l’interprétation », dans Demoule, J.-P., Giligny, F., Lehöerff, A., et al., Guide des méthodes de 
l’archéologie, op. cit., p. 87-88.  
12 Marliac, Alain, L’Interdisciplinarité en question. Les choses, les mots et le passé des hommes, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 198 ; Coudart, Annik, 
et Lemonnier, Pierre, « Ethnoarchéologie et ethnologie des techniques », Techniques et Culture, 3, 1984, p. 159. 
13 Pétrequin, Pierre, « De la Nouvelle-Guinée au néolithique du Jura. Le rôle de l’écologie et de l’ethno-archéologie pour comprendre l’évolution 
de la culture matérielle », dans Latour, B., et Lemonnier, P. (dir.), De la préhistoire aux missiles balistiques. L’intelligence sociale des techniques, 
Paris, La Découverte, 1994, p. 83-102.  
14 Testart, Alain, « Comment concevoir une collaboration entre anthropologie sociale et archéologie ? À quel prix ? Et pourquoi ? », Bulletin de la 
Société préhistorique française, 2, 2006, p. 385-395.  
15 Lui-même, dans ses travaux, emprunte à un ensemble de disciplines : paléontologie, biologie, ethnologie, technologie, préhistoire. Il 
emprunte mais ne se soumet à aucun cadre de leurs épistémologies, remarque justement l’archéologue Françoise Audouze. 
16 Mis en route en 1956. 
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présenté comme « le plus secret du monde »17 – le livre doit permettre au public de « pénétrer dans 
l’univers18 » de cet art – ; esthétique par une contribution à la compréhension du « mystère de la 
création artistique19  » – et Mazenod caractérise l’art préhistorique comme « tous les arts » par 
l’alternance de périodes de création, de plénitude, d’académisme et de décadence – ; et éditorial 
puisqu’il s’agit du volume inaugural d’une collection sur « les grandes époques de création artistique20 », 
ce qui en retour produit un effet de requalification des « artistes » de la préhistoire. La première édition 
connaît quatre tirages avant d’être épuisée. C’est, après l’ouvrage d’Henri Breuil, Quatre cents siècles 

d’art pariétal, et celui d’Annette Laming-Emperaire, La Signification de l’art rupestre paléolithique –
 respectivement publiés en 1952 et 1962 –, le troisième ouvrage de synthèse qui aborde l’art 
paléolithique sur une brève période d’une dizaine d’années et entend donner sens aux représentations 
pariétales, en proposer des interprétations. Auparavant, en 1958, Leroi-Gourhan avait publié dans le 
Bulletin de la société préhistorique française trois articles fondateurs : « La fonction des signes dans les 
sanctuaires paléolithiques », « Le symbolisme des grands signes dans l’art pariétal paléolithique », 
« Répartition et groupement des animaux dans l’art pariétal paléolithique », issus de ses interventions 
dans les séances de ladite société en novembre 1957, février et mai 1958.  
 
3. Les Religions de la préhistoire/Préhistoire de l’art occidental, art versus religion. Les titres sont 
différents, mais c’est pourtant la même matière qui est convoquée, et les analyses sont identiques. C’est 
là l’un des gestes de Leroi-Gourhan, la conjonction de l’art et du sacré, geste tout à la fois déflationniste, 
attributif et interprétatif. La définition de la religion y est en effet déflationniste, et son usage 
volontairement restreint. Le sens qui lui est donné est « fondé sur les manifestations des préoccupations 
paraissant dépasser l’ordre matériel », ainsi de la présence de l’ocre dans l’habitat de l’homme de 
Neandertal, interprétée comme religieuse parce qu’« elle ne s’explique pas par les besoins de la vie 
matérielle21 ». Un tel départage entre deux ordres de réalité n’est pas sans parenté avec la distinction 
opérée par Durkheim, Mauss ou Eliade entre le domaine du sacré relevant de la relation des hommes à 
une transcendance, et celui du profane relevant de la relation des hommes entre eux. Cette définition 
dualiste adoptée par le préhistorien, ainsi que sa prudence, reposent sur la faiblesse affirmée de ses 
sources – « simples témoignages matériels22 » –, les multiplicités d’interprétation qu’elle autorise, et 
l’incertitude consécutive de leurs lectures. Leroi-Gourhan accumule les images du dénuement du 
préhistorien devant le fait religieux, celles, particulièrement, de l’extraterrestre et du colosse aux pieds 
d’argile. « Pour imaginer la situation du préhistorien devant le fait religieux, il suffit de se représenter un 
être intelligent, débarquant d’un autre système sidéral (ignorant que l’homme est religieux) et mis en 
présence d’un calice non décoré et d’une coupe à champagne, d’un couteau de boucher et de celui d’un 
scarificateur. Quel moyen aurait-il de reconstituer, même vaguement, le sens du sacrifice23 ? » Ou 
encore, plus loin : « La préhistoire est une sorte de colosse-à-la-tête d’argile, d’autant plus faible qu’on 
s’élève de la terre vers le cerveau. Ses pieds, faits de témoins géologiques, botaniques ou zoologiques 
sont assez fermes ; ses mains sont déjà plus friables, car l’étude des techniques préhistoriques est 
marquée d’une large auréole conjecturale. La tête, hélas, éclate au moindre choc […]24. » 
L’espace d’investigation ainsi ouvert et délimité ne peut être rendu explorable que par l’attribution de 
qualités aux praticiens des peintures paléolithiques, qu’ils en soient les auteurs ou leurs contemporains, 

 
17 Lucien Mazenod, « Avant-propos de l’éditeur », dans Leroi-Gourhan, André, Préhistoire de l’art occidental, Paris, Éditions d’art Lucien 
Mazenod, 1975 (1971), n. p.  
18 Ibid. 
19 Ibid. 
20 Ibid. Plus de 30 volumes suivront : L’Art de l’ancienne Égypte, L’Art grec, L’Art de l’ancienne Rome, L’Art en Inde, etc. 
21 Leroi-Gourhan, A., Les Religions de la préhistoire, Paris, Puf, 1995 (1964), p. 5. 
22 Ibid., p. 6. 
23 Ibid., p. 2. 
24 Ibid. 
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mais aussi à ceux qui aujourd’hui les regardent. C’est d’abord la reconnaissance d’une intelligence de 
même degré des anthropiens paléolithiques qui fait qu’ils ont la même réaction que l’homo sapiens 
devant l’« anormal et l’inexpliqué25 », réaction considérée là comme la cause originelle de la pensée 
religieuse. Ensuite, la nécessité pour l’homme de s’assurer une intégration dans un monde qui le dépasse 
et avec lequel il négocie physiquement et métaphysiquement, et pour cela la création d’un ensemble 
puissant de symboles. Ainsi est installée une faculté d’intelligibilité par la commune puissance de 
symbolisation du monde pour y peser.  
Enfin, il convient, comme en conséquence, non seulement de considérer ces images d’un point de vue 
esthétique, mais aussi d’installer avec elles un rapport significatif i.e. destiné à produire du sens en tant 
que traces d’une pensée : « Les images ont deux manières de captiver le curieux : par ce qu’elles 
contiennent de beauté et par ce qu’elles conservent de pensée26. » Comme l’outillage permet d’accéder 
à la pensée technique de l’homme préhistorique, l’art préhistorique, parce qu’il en est le « vecteur », 
permet d’accéder à ce qui, « dans sa pensée, pouvait dépasser les simples préoccupations de survie27. » 
Là, André Leroi-Gourhan introduit une rupture avec certains de ses prédécesseurs. Et notamment avec le 
préhistorien Gabriel de Mortillet (1821-1898), qui, identifiant les magdaléniens comme « une population 
éminemment artiste 28 », propose une théorie dite de l’art pour l’art. « Dans ces gravures et sculptures 
primitives, on remarque un sentiment si vrai des formes et des mouvements, qu’il est presque toujours 
possible de déterminer exactement l’animal représenté et de se rendre compte de l’intention de 
l’artiste. Certains sont même de petits chefs-d’œuvre […]. Ce qui caractérise les œuvres de cette époque, 
c’est une extrême naïveté. Nous sommes là en présence de l’enfance de l’art29, mais d’un art très vrai, 
très réel. Cette enfance de l’art est loin d’être de l’art d’enfant. Il y a loin, bien loin des preuves de cette 
époque aux ébauches informes qui parfois couvrent les murs autour des écoles30. » Pour Mortillet, 
l’existence de cet art pour l’art, « simples motifs d’ornementation des plus élémentaires ou des 
reproductions plus ou moins réussies d’objets naturels31 », parce qu’elle est reproduction de la réalité et 
non « monstruosités32 » enfantées par l’imagination religieuse, participe à la preuve de l’inexistence 
d’une pensée religieuse chez ses auteurs, associée à l’absence de pratiques funéraires née de la crainte 
de la mort provoquée par la religion. John Lubbock (1834-1913), tout à la fois banquier et 
comparatiste33, estime que : « considérant la condition probable de ces antiques habitants des cavernes, 
nous devons reconnaître leur amour de l’art34 ». Quant à Édouard Piette (1827-1906)35, il leur attribue la 
pratique d’études préparatoires à leurs œuvres : « L’homme de ce temps cherchait à se perfectionner 
dans son art. Il imitait par la sculpture, le squelette et l’écorché ; il faisait des études de pied et de la 
tête36. » 
 
4. Une fois la parenté art-religion et la constitution concomitante des peintures pariétales comme source 
de compréhension de la pensée religieuse établie, et revendiquée la communauté d’équipement 
intellectuel, il reste à établir le plan où se joue le rapport d’intelligibilité et à identifier les instruments 
légitimes de phonation des entités. « Supposons un Magdalénien, grand sorcier de sa petite tribu, qui, 

 
25 Ibid., p. 6. 
26 Leroi-Gourhan, A., Préhistoire de l’art occidental, op. cit., p. 28. 
27 Leroi-Gourhan, A., « Interprétation esthétique et religieuse des figures et symboles dans la préhistoire », Archives de sciences sociales des 
religions, 42, 1976. p. 5. 
28 Mortillet, Gabriel de, Le Préhistorique. Antiquité de l’homme, Paris, Reinwald, 1885, 2e édition, p. 426. 
29 Sur cette question, cf. Daniel Fabre, Bataille à Lascaux. Comment l’art préhistorique apparut aux enfants, Paris, L’Échoppe, 2014. 
30 Mortillet, Gabriel de, op. cit., p. 426. 
31 Ibid., p. 475. 
32 Ibid., p. 476. 
33 Il publie en 1873 Les Origines de la civilisation. État primitif de l’homme et mœurs des sauvages modernes, Paris, Germer-Baillère. 1873 
34 Lubbock, John, L’Homme avant l’histoire, étudié d’après les monuments et les costumes retrouvés dans les pays de l’Europe, Paris, Germer-
Baillère, 1867, p. 256-257. 
35 Préhistorien et juge de paix, ses travaux portent pour beaucoup sur l’art mobilier paléolithique.  
36 Piette, Édouard, L’Art pendant l’âge du renne, Paris, Masson et Cie, 1907, p. 68. 
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après avoir enduit une plaque de schiste avec un mélange de sang de cheval et de suif de bison, aurait 
gravé une image de ces deux animaux. Il aurait soufflé dessus en grognant et en hennissant puis l’aurait 
placée au fond de l’abri, sur une peau de renard agrémentée de quelques fleurs de la saison. Vêtu d’une 
défroque de bouquetin, il aurait dansé en bêlant pour finalement planter dans le sol la sagaie 
symbolique qui cloue les troupeaux pour toute une campagne de chasse. Belle manifestation de la magie 
cynégétique qu’il est dommage de n’avoir pu fixer sur la pellicule, car rien de ce qui la fait magique n’a 
laissé de traces. Gestes, peaux, incantations, danse tout a disparu et il ne reste qu’une plaque de schiste 
gravé dont on voudrait qu’elle prouve qu’il y a eu opération religieuse. […] la plaque gravée est peut-être 
autre chose qu’un vague accessoire. Les objets religieux des primitifs actuels se rattachent toujours à un 
cadre de pensée cohérent et en définitive élevé, même si leur logique nous paraît absurde37. » 
Si André Leroi-Gourhan fait référence aux « primitifs actuels », pour autant il rejette tout comparatisme 
ethnographique, et ce dès son intervention de 1957 devant la Société préhistorique de France, pointant 
là le « risque que présente la comparaison ethnographique38 ». Il rejette l’« interprétation la plus 
naturelle et apparemment la plus scientifique des “témoins” […] faite à travers la comparaison avec 
l’actuel39 ». Le comparatisme ethnographique de son point de vue laisse échapper la pensée des 
paléolithiques « en elle-même » et se voit donc disqualifier comme espace d’établissement de la preuve, 
et par là même les théories qui de l’art rupestre font un art magique. On peut citer là Prosper Mérimée 
(1803-1870) qui, en 1836, explorant à la bougie une grotte sur l’île de Grav’Innis, dans le Morbihan, fait 
le rapprochement entre des figures mégalithiques et des tatouages néo-zélandais : « Outre sa situation 
souterraine, ce qui distingue le monument de Gavr'Innis de tous les dolmens que j’ai vus, c’est que 
presque toutes les pierres composant les parois sont sculptées et couvertes de dessins bizarres. Ce sont 
des courbes, des lignes droites, brisées. Je ne saurais mieux les comparer qu’au tatouage des insulaires 
de la Nouvelle-Zélande, dont on voit des têtes ainsi ornées, dans les cabinets d’histoire naturelle40. » Ou 
encore en 1903, Gustave Chauvet (1840-1933), notaire de profession mais aussi préhistorien et 
archéologue41, qui publie des Notes sur l’art primitif dont Salomon Reinach, conservateur au Musée des 
antiquités nationales et alors professeur d’archéologie à l’École du Louvre rend compte dans la 
Chronique des arts du 7 février 1903. « La question de savoir pourquoi les troglodytes ensevelissaient 
leurs “fresques” au fond de souterrains se lie à celle de la signification de ces fresques. M. Chauvet a 
raison de recommander la prudence en ces matières ; mais pour ma part, je n’hésite pas à reconnaître, 
dans cette singulière école d’animaliers, des adeptes du totémisme primitif. Leurs couloirs obscurs, 
décorés de représentations d’animaux, sont l’équivalent, mutatis mutandis, des catacombes et de 
certaines cryptes d’églises ; on s’y réunissait, sans doute, pour célébrer des rites religieux. Ces rites 
devaient être inspirés par la même idée que la figuration des animaux, qui me semble relever de la 
magie sympathique. Le clan vivait de chair ; en représentant les animaux dont il se nourrissait, il croyait 
en accroître le nombre, en favoriser la multiplication, comme les sauvages de l’Australie croient favoriser 
celle des kangourous en se livrant à la danse des kangourous. L’envoûtement, qui consiste à 
endommager ou à détruire le simulacre d’une figure vivante dans la pensée de porter préjudice au 
vivant, est un fait du même ordre, mais qui s’inspire d’un sentiment opposé. L’idée que l’art est un jeu 
peut n’être qu’un préjugé moderne ; à l’origine, c’est une opération rituelle ou magique. Quand nous 
parlons aujourd’hui de “la magie de l’art”, nous ne savons pas combien nous avons raison. » La même 
année, dans une prolongation logique et appuyée, c’est l’ethnographie qu’il convoque clairement dans 
un espace d’administration de la preuve, avec la thèse de l’art préhistorique comme ressource d’ordre 
magique d’appropriation du gibier, et celle du totémisme. « Mais le seul espoir que nous ayons de savoir 

 
37 Leroi-Gourhan, A., Les Religions de la préhistoire, op. cit., p. 81-82. 
38 Leroi-Gourhan, A., « La fonction des signes dans les sanctuaires paléolithiques », Bulletin de la Société préhistorique de France, 5, 1958, p. 307. 
39 Leroi-Gourhan, A., Les Religions de la préhistoire, op. cit., p. 4. 
40 Mérimée, Prosper, « Sur un monument de l’île de Hrav’Innis dans le Morbihan », Revue de Paris, 33, 1836, p. 148. 
41 Voir sa notice biographique par Étienne Patte, « Gustave Chauvet préhistorien, archéologue et géologue », Bulletin de la Société préhistorique 
de France, 1933, 7, p. 401-416. 
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pourquoi les troglodytes ont peint et sculpté, c’est de poser la même question aux primitifs actuels dont 
la condition nous est révélée par l’ethnographie. […] l’image d’un être ou d’un objet donne une prise sur 
cet objet ou sur cet être ; l’auteur ou le possesseur d’une image peut influencer ce qu’elle représente. Il 

s’agit, bien entendu, d’une prise ou d’une influence d’ordre magique, relevant d’une croyance 
extrêmement ancienne, antérieure aux religions et aux théogonies, mais si profondément enracinée 
dans l’esprit humain qu’elle s’est maintenue à côté des religions, souvent malgré elles, et paraît même 
devoir leur survivre42. » 
Enfin, l’abbé Henri Breuil (1877-1961)43, l’auteur de Quatre cents siècles d’art pariétal, fait des peintures 
pariétales le résultat d’une autonomisation figurative de l’usage cérémoniel du masque pour « agir 
magiquement sur le gibier44 » ou, s’agissant des empreintes positives ou négatives de mains, une 
réplique des empreintes du gibier qui en les suivant conduisent jusqu’à lui. Lors de rites préparatoires à 
la chasse ou tendant à favoriser la multiplication du gibier, « les ministres du culte intervenaient, des 
panneaux gravés étaient exécutés selon des méthodes et des techniques auxquelles étaient entraînés 
des artistes professionnels45 ». Plus précisément, il associe la représentation de bisons mâles avec des 
femelles gravides à « une magie de reproduction du gibier », une « magie de destruction » avec celle des 
grands fauves, une « magie de chasse » avec des figures de « bêtes chassées marquées de flèches 
symboliques46 ». Il tente par ailleurs de rapprocher les deux théories de l’art et l’art et de l’art magique. 
« Sans des tempéraments d’artistes passionnés de beauté, aucun grand art ne peut ni naître, ni se 
développer. Mais sans une société considérant leur œuvre comme d’un intérêt capital, l’artiste ne 
saurait vivre et fonder une école où ses découvertes techniques, sa passion du beau se poursuivent et se 
transmettent dans l’espace et dans le temps47. » 
André Leroi-Gourhan rompt avec ces lectures de l’art pariétal – l’art pour l’art ou l’art magique –, les 
considérant comme le résultat d’un excès de présence humaine dans l’espace interprétatif : trop de 
primitifs ou de projections théoriques importatrices de modèles contestables. Ainsi poursuivant l’image 
du colosse : « […] bien souvent, on s’est contenté de substituer à la pensée du colosse décapé celle du 
préhistorien. De sorte qu’à travers les ouvrages, l’homme préhistorique change de personnalité 
religieuse, tantôt magicien sanguinaire ou pieux collectionneur de crânes d’ancêtres, tantôt danseur 
libidineux ou philosophe désabusé, suivant les auteurs ; son comportement serait à étudier non en 
fonction des faits qui, on le verra plus loin, sont parfois très minces, mais à travers des biographies de 
préhistoriens48 ». Bref, l’image comme un symptôme de la pensée de celui qui aujourd’hui la regarde49.  
 
5. Leroi-Gourhan entend reclôturer l’espace d’élaboration des hypothèses, des interprétations et 
d’attribution de la preuve et, pour cela, « demander l’information aux documents eux-mêmes50 », ne 
situant plus le plan d’intelligibilité au niveau du rapport entre la représentation et le référent – et donc 
de l’approche naturaliste et réaliste de la théorie de l’art pour l’art – ou entre les peintres de la 
préhistoire et les populations étudiées par les ethnologues – l’art magique. Revenir et s’en tenir aux 
documents renvoie à l’un des traits de la posture générale de Leroi-Gourhan que l’on peut caractériser 
par le terme de concrétude dans le sens de la concentration possible d’un monde social dans un objet, et 
par conséquent la puissance d’expression de ce dernier dans la connaissance du premier, ou dans le sens 
d’un rapport ou d’une tension entre la texture de l’objet et l’appareillage théorique à l’œuvre pour le 

 
42 Reinach, Salomon, « L’art et la magie. À propos des peintures et des gravures de l’âge du renne », L’Anthropologie, t. 14, 1903, p. 259-260. 
43 Sur Henri Breuil, on se reportera à Arnaud Hurel, L’Abbé Breuil. Un préhistorien dans le siècle, Paris, CNRS Éditions, 2011. 
44 Breuil, Henri, Quatre cents siècles d’art pariétal. Les cavernes ornées de l’âge du renne, Montignac, Centre d’études et de documentation 
préhistoriques, 1952, p. 21 
45 Ibid., p. 23. 
46 Ibid., p. 24. 
47 Ibid., p. 23. 
48 Leroi-Gourhan, A., Les Religions de la préhistoire, op. cit., p. 2-3. 
49 On se reportera sur cette question aux travaux de Georges Didi-Huberman.  
50 Leroi-Gourhan, A., « La fonction des signes dans les sanctuaires paléolithiques », op. cit.  
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comprendre51. Pour opérer ce retour, il engage au moins trois déplacements entremêlés. C’est d’abord la 
constitution des peintures pariétales comme une réalité spatiale. « Ni Lascaux, ni Altamira ne m’ont 
frappé par le fourmillement des époques mais au contraire par l’unité de chacun des ensembles 
d’œuvres : dès les premiers mois, la caverne comme un tout s’est mise à m’intéresser plus que la 
recherche des coupures dans le temps52. » Un pas de côté, donc, par rapport au point de vue 
chronologique. C’est ensuite la saisie de cette réalité spatiale comme une totalité dont le sens peut être 
compris par les relations entretenues entre les différentes figures. L’attention se porte alors sur 
l’organisation interne des images pariétales et les rapports qu’elles peuvent entretenir, sur l’assemblage 
des animaux entre eux, ainsi que des animaux et des signes. Max Raphaël (1889-1952), visitant des 
grottes aux Eyzies vers 1935, avait émis cette hypothèse de l’organisation respective des figures entre 
elles et inscrit dans cette organisation leur sens : « là où il y a proximité spatiale entre plusieurs animaux, 
un sens a été intentionné, qu’il nous faut retrouver53 ». De même, dans une thèse préparée d’abord sous 
la direction d’Étienne Souriau puis de Leroi-Gourhan lui-même, soutenue en juin 1957 à la Sorbonne, 
Annette Laming-Emperaire met en avant dans ses recherches sur la « signification » de l’art paléolithique 
les questions de « composition » et d’« emplacement »54. 
Moins que voir dans ces deux premiers gestes une influence de la linguistique saussurienne55, peut-être 
faut il y déceler un transport et une réplique des positions de Leroi-Gourhan sur les méthodes de fouille, 
promouvant moins la stratigraphie que la topographie, méthode qu’il mettra en œuvre sur ses chantiers 
comme Pincevent, et sur laquelle il reviendra dans sa leçon inaugurale au Collège de France en 1969. 
« La méthode stratigraphique constitue encore un moyen d’acquisition sûr d’information sur la faune, la 
flore et les objets façonnés, éventuellement sur le squelette des habitants eux-mêmes ; mais elle a le 
défaut majeur de sacrifier délibérément le plus vivant des documents : le rapport des vestiges entre 

eux56. En effet, les hommes préhistoriques, comme ceux des millénaires qui ont suivi, menaient leur 
existence sur un sol, non sur une coupe, et tout ce qui reste comme traces de leurs actes s’inscrit dans 
des surfaces plus proches de l’horizontale que de la verticale57. » Pour certains, il est le « théoricien du 
décapage horizontal des sols préhistoriques58 ». 
Reste alors à choisir un instrument de phonation qui fasse entendre les peintures elles-mêmes, prenant 
pour cela leur organisation spatiale comme la clef de leur sens. Ce sera la statistique avec l’analyse des 
relations entre leurs éléments. Il est question de mettre les « figures en état de parler par le secours de 
la statistique, seul langage qu’on puisse restituer à l’homme préhistorique sans entrer dans le champ de 
l’imagination59 ». Dans Les Religions de la préhistoire, il utilise des données chiffrées portant sur 
72 grottes ornées, 2 500 figures recensées et 1 200 situations pariétales. Il en dégage des règles de 
distribution et d’association des signes et des figures animales, une « image cohérente et significative de 
l’organisation du décor des cavernes60 ». En résumé, d’un point de vue topographique, au centre des 
compositions on trouve bovinés, chevaux, signes pleins et signes minces ; aux périphéries des panneaux 
apparaît un troisième animal : renne, cerf, bouquetin. En sus de cette « constance » qu’il est « difficile 
d’interpréter61 », Leroi-Gourhan met en avant le « couplage des signes62 », opposant « pratiquement 

 
51 Cf. N. Barbe et Jean-François Bert, « Introduction », dans N. Barbe et J.-F. Bert, Penser le concret. André Leroi-Gourhan, André Georges 
Haudricourt, Charles Parain, Paris, Creaphis éditions, 2011, p. 5-11. 
52 Leroi-Gourhan, A., Préhistoire de l’art occidental, Paris, Éditions d’art Lucien Mazenod, 1975 (1971), « Avant-propos de l’auteur », n. p. 

53 Raphaël, Max, Trois essais sur la signification de l’art pariétal paléolithique, Paris, Le Couteau dans la plaie/Kronos, 1986, p. 8. 
54 Annette Laming-Emperaire, La Signification de l’art rupestre paléolithique, Paris, Picard et Cie, 1962, p 2. 
55 Ce qui ne veut pas dire qu’ils sont sans parenté avec la question du langage, que Leroi-Gourhan considère, avec l’art figuratif, comme le 
propre de l’humanité. Voir à ce sujet Le Geste et la Parole. 2. La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel, 1988. 
56 C’est nous qui soulignons.  
57 Leroi-Gourhan, A., Le Fil du temps, Paris, Seuil, 1986, p. 234. Il s’agit d’un texte de 1971. 
58 Gaucher, Gilles, « André Leroi-Gourhan, 1911-1986 », Bulletin de la Société préhistorique française, 10-12, 1987, p. 310. 
59 Leroi-Gourhan, A., « Interprétation esthétique et religieuse des figures et symboles dans la préhistoire », Archives des sciences sociales des 
religions, 42, 1976, p. 6.  
60 Leroi-Gourhan, A., Les Religions de la préhistoire, op. cit., p. 99. 
61 Ibid., p. 101. 
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toujours63 » au cheval un bison ou un aurochs. « Le thème central de l’art paléolithique est donc 
indiscutablement un thème binaire associant le cheval au bison ou au bœuf sauvage64. » Cette diade est 
redoublée par une autre, celle de signes, dans une même position ou dans une position analogue et 
« dont l’origine explicite est dans la représentation de symboles masculins et féminins 65  ». 
L’interprétation de ces signes et de leur répartition sexuée repose sur une analyse chronologique qui 
met en avant leur interchangeabilité diachronique avec certaines figurations « réalistes ». Aux figures 
vulvaires ou phalliques correspondent des signes pleins ou des signes allongés, et ce dans un même 
rapport avec les figures animales, ce qui les met aux yeux de Leroi-Gourhan dans une situation 
d’équivalence de sens. De plus, ajoute-t-il, les paléolithiques ont « laissé de temps à autre percer le sens 
qu’ils donnaient à ces figures », en un même moment, faisant alterner représentation réaliste et forme 
abstraite66, une interchangeabilité synchronique, donc. 
Ainsi l’art paléolithique a-t-il pour thème central un mécanisme binaire d’association entre animaux 
définis et son doublage par des signes qui eux aussi sont organisés de façon binaire et représentent le 
masculin et le féminin. Ce mécanisme d’association et son doublage, la position dans la grotte peuvent, 
sous une forme algébrique, se résumer : C + AB + C + D/S3 +S1S2 +S3 où A est le cheval, B le boviné, C et D 
d’autres animaux ; S1 les symboles masculins, S2 les symboles féminins et S3 des signes en relation avec 
les animaux C ou D67. On peut rapprocher là l’opération de réduction de l’art préhistorique de Leroi-
Gourhan de celles de Claude Lévi-Strauss lorsqu’il s’agit de la formule canonique du mythe Fx(a) : Fy(b) : 
F(x) : Fa-1 : Fa-1(y), ou de celle de l’« atome de parenté68 ». Le traitement de l’art paléolithique par la 
structure vient comme pallier une carence documentaire. 
La nature des rapports entre les signes et les animaux, et leurs couplages reste « difficile à définir 
clairement », alors qu’elle « serait pourtant la clef de la symbolique paléolithique ». Il serait, ajoute Leroi-
Gourhan, « imprudent d’essayer de forcer la serrure avec un quelconque passe-partout 
ethnographique69 ». Le travail statistique fait apparaître l’intention de la distribution des figures dans 
l’espace70, il vient conforter l’hypothèse d’un ordre qui prévaut à leur organisation, pour autant il « ne 
peut pas conduire à des faits précis » qui ont « fondu avec la parole de leurs acteurs71 ». Il produit une 
« image sans légende, aussi éloignée sans doute de la réalité que celle que le visiteur d’un autre univers 
aurait pu remporter du christianisme72 ». Statistique et formalisation algébrique se révèlent donc de bien 
imparfaits instruments de phonation, produisant comme un squelette manquant de chair ou la structure 
d’une langue inaccessible. Pour autant Leroi-Gourhan préfère cette « faible pénombre73 » qui fait 
apparaître un principe à l’œuvre – une complémentarité entre des figures de valeur sexuelle différente – à 
une trahison de l’homme des cavernes. Dans Le Geste et la Parole, il fait de ce thème central la traduction 
probable du contenu d’un mythe74.  
Quant à l’espace d’élaboration des hypothèses et des interprétations, il est loin d’être clos. 
L’introduction du dualisme sexuel tient à une hypothèse générale, celle de son universalité : « leur 
démarche était celle de tous les groupes humains chez lesquels le dualisme, quel que soit le sens dont il 

 
62 Ibid., p. 107. 
63 Ibid., p. 108. 
64 Ibid. 
65 Ibid. 
66 Ibid., p. 95. 
67 Leroi-Gourhan, A., « Préhistoire. Le problème religieux », dans Yves Bonnefoy (dir.), Dictionnaire des mythologies, Paris, Flammarion, 1981, 
vol. 2, p. 306. 
68 Lévi-Strauss, Claude, « The Structural Study of Myth », L’Homme, 270, 1955, p. 428-444, ainsi que « Réflexions sur l’atome de parenté », 
L’Homme, 3, 1973, p. 5-30. 
69 Leroi-Gourhan, A., Les Religions de la préhistoire, op. cit., p. 109. 
70 Ibid., p. 97. 
71 Ibid., p. 107. 
72 Ibid., p. 84. 
73 Ibid., p. 155. 
74 Leroi-Gourhan, A., Le Geste et la Parole. 2. La mémoire et les rythmes, op. cit., p. 218. 
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est chargé, s’exprime par les symboles de la sexualité humaine, réaliste ou voilée75 ». Et l’on peut suivre 
Alain Testart lorsqu’il pointe la difficulté que constituerait la formulation de cette hypothèse du dualisme 
sexuel sans avoir rien su de son « importance dans les sociétés primitives76 ». Ce dualisme a d’ailleurs été 
interprété de différentes manières. Annette Laming-Emperaire a renversé la charge sexuelle des figures 
animales faisant du bison un principe mâle et du cheval un principe femelle ; puis sa lecture des relations 
entre figures animales en a fait des images des structures sociales, s’appuyant pour cela sur la théorie de 
l’échange de Claude Lévi-Strauss77. D’autres discussions sont venues contester l’espace défini par Leroi-
Gourhan : Michel Lorblanchet ou Denis Vialou prennent leurs distances avec l’unité qu’il donne à l’art 
préhistorique au regard de la diversité des ensembles peints78, Georges Sauvet part de l’hypothèse que 
cet art est la traduction en images d’un discours oral79. Quant à Alain Testart, aux motifs que l’art 
paléolithique n’évoque pas le milieu des animaux représentés, qu’il est peu narratif, que la composition 
des figures est organisée et enfin qu’il ne représente pas l’humanité, il émet l’hypothèse que cet art, en 
représentant des animaux, parle des hommes « comme le font, par exemple, les fables de La 
Fontaine80 », et plus précisément des classifications sociales. Plus exactement « dans la mesure où le 
totémisme en général n’est rien d’autre qu’un classement congru des hommes selon des divisions 
sociales et des animaux selon leurs espèces, la vision du monde qui s’exprime dans l’art pariétal 
paléolithique est totémique81. » Jean Clottes réintroduit autrement le matériau ethnographique, opérant 
un rapprochement entre l’art pariétal et les figures dessinées par les chamanes en transe82. La circulation 
dans l’espace d’interprétation, entre archéologie, ethnologie et neuropsychologie, est joliment mise en 
scène, du moins dans son moment inaugural, par Clottes et Lewis-Williams. Ainsi nous est-il raconté que 
Jean Clottes fit remarquer à David Lewis-Williams : « David, voici près de dix ans, vous avez élaboré une 
théorie explicative de l’art bushman, fondée à la fois sur des témoignages ethnologiques, sur une 
recherche neurophysiologique et une étude approfondie de cet art rupestre du sud de l’Afrique. Vous 
avez envisagé, dans plusieurs études, la possibilité de pratiques chamanistiques pour les cavernes ornées 
européennes, que vous avez visitées à plusieurs reprises, en 1972, 1989 et 1990. Certains de vos 
arguments m’ont convaincu, d’autres moins. Vous connaissez bien le chamanisme, j’ai une certaine 
pratique de l’art pariétal paléolithique. Que diriez-vous d’une collaboration83 ? »  
Paul Ricœur inscrit la possible compréhension de l’altérité dans un socle commun d’expériences que 
partagent l’historien et ceux dont il écrit l’histoire84. C’est dans cette position que s’inscrit Georges 
Bataille, loin de l’objectivation mathématique de Leroi-Gourhan, à la poursuite du sens plus que d’un 
ordre, de l’expérience de ceux à qui sont apparues les peintures pariétales et d’une « “participation” de 
l’observateur à ce qu’il observe au point de transformer l’observation en une expérience intérieure qui, à 
Lascaux, met en jeu son rapport intime à l’originel85 ».  
 

** 
 

 
75 Leroi-Gourhan, A., Les Religions de la préhistoire, op. cit., p. 97. 
76 Testart, Alain, Avant l’histoire. L’évolution des sociétés de Lascaux à Carnac, Paris, Gallimard, 2012, p. 191. 
77 Laming-Emperaire, Annette, « Pour une nouvelle approche des sociétés préhistoriques », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 5, 1969, 
p. 1261-1269. 
78 Lorblanchet, Michel, Les Grottes ornées de la préhistoire, nouveaux regards, Paris, Éditions Errance, 1995 ; Vialou, Denis, L’Art des grottes en 
Ariège magdalénienne, Paris, Éditions du CNRS, 1986.  
79 Sauvet, Georges, et Wlodarczyk, André, « Éléments d’une grammaire formelle de l’art paléolithique », L’Anthropologie, 2-3, 1995, p. 193-211.  
80 Testart, Alain, Avant l’histoire. L’évolution des sociétés de Lascaux à Carnac, op. cit., p. 265. 
81 Ibid., p. 267.  
82 Clottes, Jean, et Lewis-Williams, David, Les Chamanes de la préhistoire. Transe et magie dans les grottes ornées, Paris, Seuil, 1996.  
83 Clottes, J., et Lewis-Williams, D., Les Chamanes de la préhistoire. Transe et magie dans les grottes ornées, suivi d’Après « Les Chamanes ». 
Polémique et réponses, Paris, La Maison des Roches, 2001, p. 8.  
84 Ricœur, Paul, « Histoire et rhétorique », Diogène, 168, 1994, p. 9-26.   
85 Fabre, D., Bataille à Lascaux. Comment l’art préhistorique apparut aux enfants, op. cit., p. 109. 
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Tour à tour les lectures de l’art paléolithique le font entrer dans des savoirs relevant de l’ethnographie, 
de l’histoire de l’art, d’une anthropologie des formes générales de la pensée, qu’elles soient 
classificatoires ou neuronales. Dans des approches comparatistes, positivistes, structuralistes, 
formalistes ou physiologistes, chaque fois l’extériorité – puisque chaque fois il en faut une – et le point 
de pivot qu’elle constitue changent.  
Du point de vue qui est le nôtre, soit une archéologie86 des modes de présence des absents dans la 
diction du passé ou du temps, ces lectures ont ceci d’exemplaire qu’il y est présenté comme une 
manifestation particulièrement lisible des intentions de ses auteurs – entre autres parce que figuratif – 
et qu’en même temps elles nous laissent dans une grande indécision, face à une œuvre qui reste 
ouverte87. 

 
86 Au sens de Michel Foucault. 
87 Pour reprendre le titre du livre d’Umberto Eco, L’Œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965. 


