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Résumé
Pierre Lassave: Dialogues avec la littérature: Louis Chevalier et Jean Duvignaud. Connaissance
sensible et attentive aux murmures du monde, l'écriture romanesque ou poétique peut faire modèle
pour  le  récit  savant  revenu des illusions et  réductions positivistes.  L'examen de deux parcours
intellectuels d'après- guerre, à la frontière des sciences sociales et de l'œuvre littéraire, illustre . les
interférences possibles entre savoir , méthodique et expression esthétique. Celui de Louis Chevalier,
historien, part > de l'usage heuristique de la source littéraire pour atteindre, au fil de ses chroniques du
plaisir et du crime, le seuil de la fiction. Celui de Jean Duvignaud, écrivain et sociologue, rapproche ces
deux vocations au fil d'essais où l'imagination, la réflexion et la narration fusionnent en une sorte
d'allégorie de la subversion des normes.  En leurs singularités respectives,  les deux trajectoires
révèlent à la fois tant les ressources : cognitives de l'écriture fictionnelle que les limites mises par
l'hybridation même des genres à la confusion postmoderne des énoncés.

Abstract
Dialogues with Literature:  Louis Chevalier  and Jean Duvignaud. Writing novels or  poetry,  which
involves sensitive knowledge attuned to  the murmuring of  the world,  can provide a model  for  a
scholarly narrative freed from illusions and positivist reductions. This examination of two post-war
intellectuals,  whose itineraries  lay  on the  borderline  between social  science and literary  works,
illustrates possible ways in which methodical knowledge can interact with aesthetic expression. The
work of the historian Louis Chevalier began with the heuristic use of literary sources to reach the
threshold of fiction in his chronicles on pleasure and crime. . The work of Jean Duvignaud, a writer .
and sociologist, combined both vocations in the course of essays in which imagination, reflection and
narration merge into a sort of allegory on the subversion ; of standards. In their respective singular
features, these two : trajectories reveal both the cognitive sources of fiction writing as well as the .
limits that the mixing of genres itself has imposed on the post-modern confusion ; of statements.
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1. D'abord public en \4<s the/ Finn dans la collection 
« Civilisation d'hier et d'aujourd'hui •> din/ťe 
par Philppe Aries mi parurent ev1 а'епкги ///».'"//-»• 
de lu folie de Michel Foucault et И^гп./ие tt < !,is\u isme 
de Victor L. r.ipié. le hue reste envoie trouvahlc 
aujourd'hui en collection de poihe ■• I Lichette -pluriel». 1<)ч>1. 
2. On trouve tr.iec de l.i relance après-guerre des travaux 
Лг demoeraphi-. urbaine d ins les actes de la ■• Semaine 
sociologique » du tout jeune Centre d'études souob iniques 
du CNRS en V^X.m (îeorees Friedmann (éd ). Villes 
ft campagnes, Paris. Armand Colin. 1^5 v 
3. Voir a cet ciiard Alain Drouard. « Retlexions 
sur u:ie chronologie: le développement des sciences 
sociales cil France de 1 li45 a 1 i lni des aimées soixante >-. 
Revue française de souolo^u-, vol 23. n 1. ll'.s2. pp. 55->s5. 
4. Louis Chevalier. / es ruines de Siihnie. Montmartre 
de /4Î4 aux années su. Paris. Laffont, l')X>. 
5. Jean Duvi'jriaud. L'Oià'h <>it la С huie des ct-rps. Arles. 
Actes Sud. l'W\ 
h. Dont il cite lette ecktirante digression n'.thodcloijiqu. 
tirée de Splendeurs et r/iî^eres i/rs (~uurt;\iines: 
'• lne des obi mutions auxquelles ne do;t jamais manquei 
l'historien des rmeurs. c'est de ne point ilâter le vrai 
par des arrangements en apparence ilramatiques. surti ' .! 
qu.iikl le viai a pris Ii peine de de\en.r roir. .nesque 
L.a nature sociale, a Pans surtout, comporte de tels hasar.N. 
îles enchevêtrements de con]i >nctures si capricieuses. 

l y a une quarantaine d'années paraissait 
1<i plume de Louis Chevalier Classes 

labtirieuws et classes dangereuses à Paris 
pendant la première moitié du MX' siècle, 
ouvrage d'histoire sociale devenu aujourd'hui 
en France un classique de la recherche 
urbaine1. Outre son objet principal - montrer 
comment le crime se développe et imprime sa 
marque à la capitale entre la Monarchie de 
Juillet et le Second Empire - l'essai s'est 
immédiatement distingué par sa méthode: 
mêler résolument l'évocation romanesque à 
l'analyse démographique. Perspective qui a 
soulevé autant de critiques du côté des 
spécialistes de la littérature que de celui des 
historiens, à en croire l'intéressante préface de 
l'auteur revenant vingt ans après sur son 
œuvre pour la justifier. S'inscrivant dans le 
mouvement de renouvellement des études 
démographiques d'après-guerre, le projet de 
Chevalier visait à développer sur le modèle 
d'Ernest Labrousse pour l'histoire 
économique une histoire sociale fondée sur la 
«description continue, homogène et chiffrée" du 
peuplement urbain:. Il s'agissait aussi pour lui 
de détacher l'histoire de Paris des facilités de 
la citation littéraire impressionniste et 
incontrôlée. «À quoi bon aller aux documents, et 
surtout chiffrés, quand il y avait Balzac. Hugo, 
Alphonse Daudet. Zola et leurs successeurs?» 
s'exclamait-il par antiphrase à rencontre des 
chroniques aneedotiques de l'histoire 
événementielle. Mais l'ironique préfacier ne laissait 
pas entendre pour autant qu'il avait cédé à la 
tentation «quantophrénique» venue 
d'Amérique et qui, vingt ans auparavant, divisait les 
sciences humaines entre les tenants de 
l'explication quantitative des faits sociaux et ceux de 
leur compréhension qualitative3. Sa position 
était plus subtile: s'il avait vu dans la 
statistique des migrations, de la mortalité ou de la 
fécondité un moyen pour libérer l'histoire 
sociale de sa tutelle littéraire, c'était aussi et en 
même temps pour étayer, sinon égaler, la 
qualité cognitive de certains romans. D'un Balzac 

(leneses 14, murs K/t;<j. 
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Louis Chevalier: présentation de l'auteur pour 
Les Ruines de Sulnire4. 

.V(: t/ l'Aijiii'.'i'ii vu- \/< ^ í V'( luleei t и h)l I, I 4ii:s ( ht hi.'.1! r, í«ví< .v/; i Л i <• i.V /./ /.'м- «/7 //м. ti ere pn>'ť\\..-;ir 
ď- H:\tn.i~c et stnutuies \o</./V\ i.V /*./чч ■ </// Ci-HiX1-' "'<p hr^iue it i-ii>'<\\(itr ,/'.- //,\.'< ■.'/(• i.'// \ \* s.ti.'i'- i/ 
l Institut ii f.'inlts Fnhî: pies fil plupart de s< \ íř.íitíiíA n чи firu г.! I J::\!t>nt' i.V 1'iiris: l.i foitn.iîh >;l dj I.I 
piipulati')4 рапм^мпс .u' \I4' mciL1, ila^o Ы'нщ^им:» <Л ila^cs d.t:'. vu u^s a Paris pendant l.i prcn.uic 
moitié du \IV si,_vL\ ks Рапчсп». l'a^a^m.it ilc I'ari^. Mi>r.:m.:rlro du p!.n>.:r ct ii»J cn::'.i.\ 

Jean Duvignuud: presentation de V auteur pour 
L'Oubli ou la Chute des curps\ 

Si' a l.a Ri n lu lie tu I<j2l. /<■//; I)u\ isi:,uitl. ntutun. \m !<>!<< ;■;/(■, i\/ l'auteur d'une tnr:td:nť il "i>u\ rt;^ť\. 
n munis, rtřtils, t ss./í\. dont. ri<>:.ii4ini n!. (hcbika (( iii!!:m,ir,l. /</Л; I'lcii lute Hi.nuatu-, Uy>l) tt le 
Sinizc patriote tAitts Sud. I44Í) il of prtsu'.eiH de la ■■ l/./:\<</; ■/< s ui'.::iies du /'.■<<л\/е </ (,'.//s< /./ 
A'ťi7íf •< Intcniutmiule i!j rin;.!':ini:rc ». 

surtout, écumeur de rapports savants, lecteur 
de Malthus. et secrétaire fidèle des •< hardiesses 
du vrai» '\ En invitant la démouraphie à 
valider le récit romanesque. Chevalier ne pouvait 
manquer de froisser les «gens de lettre», 
gardiens de la création littéraire, de même qu'en 
voulant marier la poétique avec la statistique il 
ne pouvait que provoquer la perplexité des 
«grands historiens». Sa préface fait preux e en 
effet d'une certaine ambivalence épistémique: 
s'il ne veut voir dans le roman social qu'une 
précieuse source historique à extraire de sa 
gangue esthétique, il ne semble aussi voir dans 
l'histoire sociale qu'une source d'inspiration 
pour un roman qui. mieux que toute étude 
positive, sait parler du plaisir et du crime, 
phénomènes majeurs selon lui de la vie ш haine. Il 
évoque ainsi comme un modèle ce 
«sociologue quantitatif» de Chicago devenu 
romancier et avec qui il a visité les quartiers chauds 
de la ville d'Al Capone. L'évolution des 
ouvrages de l'historien parisien montrera qu'il 
a tendu vers ce modèle sans jamais l'atteindre, 
ni donc s'en prévaloir. 

Au cours de cette période, le progrès dans 
l'exploration scientifique du monde social n'a 
cependant pas affaibli la dimension cognitive 
des œuvres littéraires. Л l'origine simple 
source d'informations plus ou moins fiables 

pour les sciences sociales, le roman est devenu 
en histoire culturelle uii terrain privilégié 
d'enquête sur les structures imaginaires d'une 
époque. La sociologie de la littérature en a 
fait un produit indissoeiablement esthétique 
et institutionnel dont les transformation.» 
illustrent et activent le changement social . Enfin 
la -philosophie littéraire >• actuelle s'applique 
moins à saisir la fiction romanesque comme 
reflet indirect de la réalité ou à l'inverse 
comme sa déformation imaginaire qu'à 
relever les performances heuristiques de l'écriture 
même4. Déclin du positivisme aidant, ces 
dernières exégèses nous rappellent en écho 
combien les sciences sociales s'interrogent 
aujourd'hui sur leur propre textualité. du 
«tournant linguistique» en historiographie au 
«raisonnement naturel» (ou non poppérien) 
de la sociologie en passant рлг la 
redécouverte de l'anthropologue comme écrivain et 
non plus simple «écrivant» "'. Nées contre ou 
tout contre le toni.tn social ou naturaliste, ces 
disciplines se rendent une à une à leur état de 
récit. En ces temps vaguement agités par les 
« Impostures intellectuelles» - voir par 
exemple l'a t faire Sokal - on s'en tiendra ici à 
lhvpothèse que la tendance postmoderně a la 
contusion discuisive des régimes scientifiques 
et esthétiques procède de leur distinction 

115 



N- R 

► ►► 
que l'imagination des inventeurs est à tout moment 
dépassée. La hardiesse du vrai s'élève à des combinaisons 
interdites à l'art, tant elles sont invraisemblables 
ou peu décentes, à moins que l'écrivain ne les adoucisse, 
ne les émonde, ne les châtre.» (Honoré de Balzac, 
Splendeurs et misère des courtisanes, 1838, Paris, 
Garnier-Flammarion, 1968, p. 558). 
7. On a pu ainsi voir dans le roman du XIXe siècle 
l'expression du héros problématique dans une société : 
bouleversée par le capitalisme libéral et le machinisme, 
puis avec le capitalisme monopoliste et l'ère des masses • 
du siècle suivant la dissolution du personnage dans le récit 
et ensuite sa disparition complète de l'énoncé 
avec le capitalisme réifié en système de signes. Voir entre 
autres nombreuses références : Michel Zéraffa, Roman r 
et société, Paris, Puf, 1971 : Jacques Dubois, L'Institution 
littéraire, Bruxelles, Nathan-Labor, 1986; 
Jean-Claude Chamboredon, « Production symbolique 
et formes sociales : de la sociologie de l'art et de 
la littérature à la sociologie de la culture», Revue française 
de sociologie, vol. 27, n° 3, 1986, pp. 505-529. 
8. Grâce à ses digressions pénétrantes. « Proust 
sociologue » aurait ainsi dépassé en précurseur certains 
dualismes académiques (macro et micro-sociologie, 
history et story, etc.) ; transfuge social adoptant 
les illusions d'optique des cercles qu'il traverse, Marcel 
révèle, à travers sa passion déçue pour l'ambivalente 
Albertině, la classe montante des individus composites 
façonnés par les jeux d'inversion de l'être et du paraître, 
la dispersion des expériences et des rôles. 
9. Sur ces nouvelles perspectives, voir notre étude: 
« Retours sur les liens entre sciences sociales - 
et littérature », Cahiers internationaux de sociologie, 
vol. 104, 1998, pp. 167-183. 
10. Voir l'éclairante analyse de Jean-Michel Berthelot 
d'où il ressort, entre autres conclusions, que l'historien 
se veut plus proche du vécu quotidien, ne citant que 
des cas concrets, alors que le sociologue a une perspective 
plus générale, plus théorisante, davantage orientée 
vers l'élaboration d'un idéal type : « Histoire et sociologie : 
une affaire de discipline », Recherches sociologiques, n° 3, 
1998, pp. 23-43. 
11. L. Chevalier, Classes laborieuses..., op. cit. 
12. On sait qu'il y a deux textes dans Les Misérables : 
le premier. Les Misères publié en 1848 est le fait . 
de l'académicien enquêteur; le second, repris en 1860 
dans l'exil de Guernesey et publié en 1862, est celui 
du proscrit et du prophète engagé dans le combat 
contre toutes les injustices. 
13. Victor Hugo, Les Misérables, 1862, Paris, 
Garnier-Flammarion, 1967, t. II, p. 104. 

même. D'où notre attention à la nature de 
leurs relations et interférences que l'on 
appréhendera à partir de trajectoires précises et 
comparées d'auteurs diversement situés aux 
frontières de ces régimes. C'est bien le cas de 
notre historien ambivalent auquel on 
adjoindra, à titre de comparaison, l'itinéraire double 
de Jean Duvignaud, écrivain et sociologue, en 
respectant une même unité de temps et de 
lieu. D'autres raisons de ce choix, telle la 
place respective de ces deux auteurs dans le 
champ intellectuel; apparaîtront au fil de 
l'analyse. Mais, bien qu'observant de fait deux ; 
cas que l'on pourrait aussi définir par leurs 
horizons disciplinaires respectifs, l'histoire et 
la sociologie, notre étude de l'intertexte dans 
son contexte se gardera cependant ici de toute 
induction hasardeuse sur leur différences épis- 
témiques10. 

L'enregistrement des passions 

Bien qu'innovant après-guerre, Classes: 
laborieuses11 reste donc un texte sous-tendu 
par l'opposition classique entre l'imagination* 
romanesque et le fait historique. Chevalier dit 
s'intéresser d'abord à Balzac, Hugo et Sue 
parce que l'expertise statistique de la 
criminalité de l'époque était incapable de saisir les 
«faits d'opinion» ou de représentations 
collectives qui influent directement sur les 
comportements. Il relit ainsi Les Misérables pour y 
déceler « la contrainte exercée par les faits sur 
la description», soit moins la description 
voulue que la description subie par le romancier 
sous la pression de la rue. Le déplacement de 
la scène criminelle, de la place de Grève, au ; 
cœur de la ville, à la barrière Saint- Jacques, à 
sa périphérie, devient ainsi le signe spatial de 
la transformation du peuple dangereux en 
classe laborieuse. Л солидно, les deux 
versions successives du «Gamin de Paris» 
donnent un bel exemple du relâchement de la 
«pression des faits» lorsque l'imagination 
romanesque reprend le dessus12. Ainsi, la 
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seconde version désincarné quelque peu. 
Gavroche en oubliant ses tribulations 
quotidiennes pour l'exhausser en héros de la 
légende urbaine : « Paris a un enfant et la forêt 
a un oiseau; l'oiseau s'appelle le moineau; 
l'enfant s'appelle le gamin. Accouplez ces 
deux idées qui contiennent, l'une toute la 
fournaise, l'autre toute l'aurore, choquez ces 
étincelles, Paris, l'enfance; il en jaillit un petit 
être. Homuncio, dirait Plaute13». 

Malgré ses professions de foi positiviste, 
Chevalier accorde peut-être plus qu'il ne le dit 
à l'imagination romanesque comme le 
montre, par exemple; la structure même de 
l'ouvrage. La première partie - « Le thème 
criminel, son importance et sa signification » - 
est une description multidimensionnelle de la , 
criminalité urbaine ; l'auteur y trie ses diverses 
sources, littéraires et scientifiques, pour 

R 

ser un tableau cohérent de la misère urbaine. 
La seconde - « Le crime, expression d'un état : 
pathologique, considéré dans ses causes» - 
reprend le matériau précédent dans une 
perspective étiologique ; l'enchaînement causal de 
l'exode rural, de l'insalubrité et de la 
morbidité se présente comme une lointaine 
application de la méthode des variations concomi- 
tantes labellisée par Emile Durkheim. La 
troisième - « Le crime, expression d'un état 
pathologique, considéré dans ses effets» - 
enfin et surtout, justifie pleinement le recours 
aux sources romanesques, seules à même de 
faire comprendre les drames et les passions de 
la ville-époque. Dans cette perspective le 
roman redresse les erreurs de la statistique : la 
morbidité saisie à l'hôpital reste en effet 
inférieure à la morbidité réelle car nombre de 
pauvres refusent d'y aller comme le montrent 

Les chimères contemplent la Cité et Paris, vers 1936. <D Brassai 

117 



т 

► ► ► 
1 4 <• l 'n des grands spectacles nu se 14 ncontre 
le plus d'épouvantement est certes l'aspect general 
de la population parisienne, peuple horrible à voir, háve. 
jaune, tanné. Paris n'est-il pas un vaste champ 
incessamment remué par une tempête d'intérêts 
sous laquelle tourbillonne une moisson d'hommes 
que la mort fauche plus souvent qu'ailleurs 
et qui renaissent toujours aussi serrés, dont les visants 
contournes, tordus, rendent par tous les pores de l'esprit, 
les désirs, les poisons dont sont engrosses leurs cerveaux: 
ib.n pas des visages, mais bien des masques: masques 
de faiblesse, masques de force, masques de misère, 
masques de joie, masques d'hypocrisie: tous exténués. 
tous empreints des signes ineffaçables dune haletante 
avidité'.' Oue veulent-ils? De l'or ou du plaisir .'>■ 
( H. de Bal/ae. La Fille aux \fux dUr. 1*35). Paris. 
Garmer-Hammarion, ]')SS. p. 2W. 
15. L. Chevalier. Les Fansiťns, Paris. Hachette. 1(^7. 
Iři. L. Chevalier, L'Assassinat de Fans. Paris. 
Calmann-I.evy. 1977. 
17. L. Chevalier, \hmtmartre du plaisir et ihurinic, lWi, 
Paris. Pavot. \чч5. р. *5. 

les récits de malheur mis en intrigue. De 
même, le spectacle hallucinant du peuple 
parisien, «hâve, jaune, tanné », tel que Balzac le 
peignait dans les premières pages de La Fille 
aux yeux d'or, exprime dans son emphase 
l'inquiétude d'une bourgeoisie confrontée à 
une agglomération humaine qui menace 
d'exploser14. Enfin, le dialogue épistolaire 
qu'un Eugene Sue entretenait d'un feuilleton 
à l'autre avec son lectorat populaire - et 
féminin - pousse l'intrigue et la description des 
Mystères de Paris vers plus de réalisme - ou 
moins de /oomorphismes - et de dignité 
populaire, traduisant par là même le transfert 
symbolique des classes dangereuses vers les 
classes laborieuses. 

En somme, à l'image de la cire malléable 
du philosophe empiriste. le roman devient 
historiquement intéressant pour Chevalier 
lorsqu'il est façonné par l'enregistrement 
passif des murmures du monde. Plaintes sourdes 
ou désirs secrets que le romancier ne peut 
rencontrer qu'en arpentant la ville en long et 
en large, en dessus et en dessous. À ces 
conditions, l'écrivain talentueux fait pénétrer 
l'historien plus avant dans les raisons des 
agissements urbains pour y découvrir leur « tréfonds 
charnel .» - que nous traduisons ici en violence 
sexuelle et criminelle. Telle est la conclusion 
vaguement sociobiologique que Chevalier tire 
de son enquête pionnière et qu'il s'est mis à 
explorer dans plusieurs livres ultérieurs en se 
rapprochant toujours plus des œuvres 
littéraires sans jamais toutefois oser franchir à son 
tour le pas de la fiction. 

L'addition fantastique 

C'est d'abord le cas des Parisiens^5, essai 
impressionniste sur les types sociaux (fort des 
Halles, midinette, ouvrier de Belleville, etc.), 
figures bientôt légendaires de la mémoire 
urbaine. Tout en les retraçant, l'auteur semble 
désespérément chercher leur survivance - il 
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E N T R 

Le bal musette de la Boule rouçe. vers 
€> Brassai 

s'indignera d'ailleurs de les voir détruits dans 
L'Assassinat de Paris]h, virulent pamphlet 
contre l'affairisme et la technocratie qui ont 
liquidé l'urbanité de la capitale. Mais comme 
s'il ne voulait pas y croire, l'historien fignole 
ses figures, de Manon Lescaut à Mimi Pinson 
en passant par Fantine. et nous parle encore 
dans ces années soixante d'une certaine 
Parisienne dont l'esprit accroîtrait le charme du 
corps et de l'amour lui-même, d'une ville dont 
le passé libertin imprimerait encore sa marque 
aux lieux de plaisir, à la différence de Chicago 
aux relents d'abattoir. 

Dans Montmartre du plaisir et du crime1'. 
l'hypothèse sociobiologique se précise: «Bien 
plus qu'à tout le reste à quoi s'attachent 
innocemment les sociologues du plaisir et du 
crime, bien plus que l'intelligence ou 
l'habileté, c'est la sexualité, et dans ses attributs 
premiers, qui explique en partie le destin îles 
individus, les activités, les rivalités. les luttes 
de groupes, de clans, de milieux, c'est-à-dire 

de gens qui appartiennent à des populations 
dont les caractères sexuels diffèrent •'. 
D'emblée, cette chronique savante du 
Montmartre de la Commune à l.i Seconde (iuerre 
mondiale adopte le style narratif libre et à la 
première personne. Les souvenirs personnels 
des premières expériences erotiques de 
l'auteur, les anecdotes au fil de ses rencontres 
de terrain - cafés, cabarets et hôtels de passe - 
se mêlent aux romans, aux poèmes, aux 
chansons, aux faits divers. Excepté le rappel de 
quelques données d'hygiène ou de sécurité 
publique, les statistiques ne sont р!ш> ici d'un 
grand usage - «plaisir et statistique ne font 
pas bon ménage"14. L'historien brosse 
d'abord un pénétrant tableau du plaisir 
parisien avant de retracer son destin 
montmartrois. La force du hasard révélée par Balzac 
ou les «jouissances fiévreuses» de la foule des 
Boulevards célébrée par Baudelaire ont 
transformé la capitale du siècle dernier en champ 
magnétique du désir où « les contraires 
s'attirent». Le chant tragique de la Commune est 
né à Montmartre, repaire des nouveaux 
sauvages pour les Versaillais. «L'odeur terrible 
de la fête populaire » imprégnera longtemps le 
quartier rebelle à l'ordre bourgeois. Autour 
de la Grande (iuerre. sa réputation de 
nouveau Subure devient mondiale. Le Tout-Paris, 
les belles américaines aux bras des escrocs de 
haut vol font miroiter ses nuits chaudes 
durant les Années Folles. Le Milieu corse ou 
marseillais qui tient alors Pigalle avec ses 
protégés des deux sexes vit en bonne intelligence 
avec les modestes habitants du quartier: 
ouvriers, vendeuses, petits commerçants, 
artistes. Chevalier fait revivre l'envoûtant 
mélange d'ombres et de lumièics. de parfums 
capiteux et de senteurs mouillées de feuilles 
mortes en choisissant Carco et M.ic Orlan. Ce 
dernier lui apprend « l'addition du fantastique 
social»: « Un air d'accordéon ajouté à un 
meurtre donnait au total le mot de l'énigme. Il 
fallait additionner, additionner tout. le ciel, la 
lumière des rues, la rouerie îles femmes, les 
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chuchotements du voisin, l'élégance de 
l'inconnu, le livre que l'on venait de lire et ce 
que les mauvais garçons de la rue Saint 
Vincent voulaient . bien laisser, voir d'eux- 
mêmes19». L'historien arpenteur préfère pour 
cela la révolte d'un Céline contre 
«l'universelle chiennerie» ou le volcanisme erotique 
des «promenades obsessionnelles» d'un 
Miller aux images selon lui surfaites des 
surréalistes. Car, bien que feignant d'ignorer 
Freud par prudence disciplinaire, Chevalier 
ramène toujours le surmoi de la ville à son^ 
«ça». Hélas, les derniers bouleversements de 
son nombril du monde vont le faire déchanter. 

► ►► 

19. Ibid., p. 223. 
20. L. Chevalier, Les ruines de Subure..., op. cit. 
21. Pierre Sansot, Poétique de la ville, Paris, Klincksieck, 
1984. 
22. Notamment sur le quartier de la Goutte d'Or: 
voir le dossier de la revue Hommes et Migrations, n° 1122, 
1989. Voir aussi les célèbres romans: Les Allumettes 
suédoises de Robert Sabatier (1969), La Vie devant soi 
de Romain Gary/Ajar (1975) et surtout La Goutte d'Or 
de Michel Tournier (1988). Dans une préface à l'ouvrage 
collectif La Goutte d'Or, faubourg de Paris ( 1988), 
Chevalier s'en tiendra ainsi à Carco pour évoquer les 
« sortilèges » d'un quartier devenu bazar ouvert au monde. 
23. L. Chevalier, Les ruines..., op. cit., pp. 322-324. 
24. Ibid., p. 369. 
25. Françoise Choay, L'Allégorie du patrimoine, Paris, 
Seuil, 1992. 
26. L. Chevalier, Juanito, Andalousie de boue et de sang, 
Paris, Stock, 1990. 
27. L. Chevalier, Les relais de mer, un village de la côte . 
vendéenne de la veille de la guerre de 14 aux lendemains 
de la Deuxième Guerre mondiale, Paris, Fayard, 1983. 

Chroniques ethnographiques 

Dans Les ruines de Subure20, l'arpenteur 
revient pour une dernière fois sur son terrain 
dévasté par les fast-food et envahi par les cars 
de touristes. Dans l'autobus qui le conduit vers 
la Butte et ses derniers cafés familiers, il guette 
à travers les conversations passagères ou sur 
les façades la moindre bribe ou l'infime 
étincelle qui ranimerait la mémoire des lieux. Le 
vieux professeur au Collège de France cède 
alors à la nostalgie en laissant sa plume 
s'imprégner de l'argot populaire, à la manière 
d'un Zola et de tant d'autres maîtres lointaine- 
ment disparus. Plus sa chronique remonte vers = 
le présent moins le roman ou la statistique lui 
deviennent utiles. Le souvenir de ses 
aventures passées de visiteur du soir se mêle aux 
faits divers d'hier et d'aujourd'hui et à tout ce 
qu'il voit ou ne voit plus autour de lui. Le style 
indirect libre de la Poétique de la ville d'un 
Pierre Sansot (philosophe bachelardien de 
l'espace urbain) l'inspire21. Mais fidèle à sa 
discipline principale, l'historien ordonne son 
récit en poursuivant sa chronique de 
Montmartre à Barbes. D'abord la mise en coupe 
réglée du quartier sous l'Occupation, «période 
d'ombre d'autant plus attirante qu'elle était 
plus épaisse» et durant laquelle le jeune 
professeur passa quelques nuits chaudes dans les 
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hôtels soudainement bondés par le couvre-feu. 
Après la Libération, Montmartre renoue un 
temps avec sa légende dorée d'avant-guerre ; 
retrouvailles du plaisir, du Milieu et du 
monde; les Corses se réinstallent mais les 
Nord- Africains commencent à disputer la 
place ; les grandes salles de cinéma 
disparaissent, cabarets et hôtels glissent vers Barbes. 
Dans les années soixante, l'afflux de migrants 
du Maghreb et d'Afrique actualise la scène des 
classes laborieuses et dangereuses. Le bazar et 
les marchands de sommeil de la Goutte d'Or 
entament l'image frivole du Montmartre 
voisin. De celui-ci, il ne restera vingt ans plus tard 
qu'un quartier touristique, musée du plaisir 
disparu, catalogue de boutiques et de 
restaurants pour agences de voyage. 

S'il a montré quelque difficulté à rendre 
compte des derniers mouvements migratoires 
qui ont affecté son quartier de prédilection, le 
chroniqueur s'interdit carrément de nous 
décrire objectivement ce nouveau Montmartre 
lessivé. Les enquêtes sociologiques et urbanis- 
tiques ne manquent pourtant pas sur le 
secteur, ni même quelque roman contemporain 
inspiré par les transformations alentour22. 
Mais, cachant mal son dépit derrière quelques 
notations chauvines - Paris n'est plus le centre 
du monde - ou réactionnaires - sur «les 
crétins soixante-huitards», ou sur « l'absurde 
centre Beaubourg» 23 - le chroniqueur noie 
son chagrin dans quelques derniers cafés où il 
a encore ses entrées. De là, il préfère nous 
raconter l'histoire de Luca, un de ses patrons 
qui assistait blasé du haut de son bar aux 
ultimes convulsions de Subure mais aussi aux- 
prémices d'une nouvelle aventure urbaine ou 
tout simplement à l'ordinaire des jours qui; 
passent. Bravant le froid pour assister à 
l'enterrement de Luca au cimetière 
Montmartre, le vieil historien communie à nouveau 
avec le fantastique social en croisant une 
voyante qui lui affirme que Luca était mort 
d'avoir trop respiré la poussière des ruines du 
quartier. «Quia pulvis es... Cette vision d'une. 

histoire dévoreuse de l'histoire; d'un 
Montmartre venant à bout de Montmartre, ne 
pouvait que séduire l'historien dont l'humeur, en 
ce matin d'enterrement, n'était pas à 
l'allégresse et qui était prêt lui-même à absorber 
tous les poisons. Mais voilà que la sorcière, 
passant du constat presque médical à la vision, 
c'est-à-dire atteignant au sommet de son art, 
concurrençant les sorciers noirs eux-mêmes, 
dont on commençait déjà, dans ce petit matin, 
de distribuer au coin des rues les prospectus 
étonnants, allait plus loin24 ». 

Rendu à la frontière du réel et de 
l'imaginaire, l'observateur de longue durée devenu 
l'acteur pathétique de l'enterrement de son 
quartier magique ne franchira pas cependant 
le seuil de la fiction totale. Les chroniques 
ethnographiques, genre littéraire qui à travers 
les histoires de vie et de lieux dédaignés 
trouve alors ses lettres de noblesse dans 
« l'allégorie du patrimoine» 25, semblent 
désormais son lot. En témoigne l'histoire de : 
Juanito26, pauvre garçon de ferme en 
Andalousie qui tente sa chance comme torero. Le 
professeur d'histoire a rencontré Juanito à 
Paris par l'intermédiaire d'une de ses 
étudiantes; Juanito a consigné dans plusieurs 
cahiers son enfance misérable au village, sa 
dure vie aux champs, sa tentative ratée pour 
devenir un célèbre toreador, ses « piropos » 
charmeurs (déclarations d'amour), etc. Séduit 
par une authenticité qui ne souffre pas de 
«vérification tatillonne», l'historien investit 
tout son talent littéraire pour peindre, à 
travers l'histoire de Juanito, une « Andalousie 
de boue et de sang». Après Montmartre puis 
l'Aiguillon-sur-mer - village natal ranimé par 
la chronique ethnographique27 - Cordoue 
crée un autre port d'attache d'où entonner un 
fado nostalgique sur l'humanité menacée par 
la modernité. 

En définitive, dans son cheminement 
littéraire jusqu'aux portes de la fiction. Chevalier 
a successivement révélé pour la connaissance 
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2 -S Ajoutons que dans une récente etude des références 
littéraires mobilisées par les sociologues contemporains. 
Duvignaad s'avère l'un des plus prolixes a cet eiiard. 
Voir Laurence Ellena. ■• AnjUinentation sociologique 
et références littéraires -, Cahiers Internationaux 
de Snti<,lnuie.\u\. Kl4. 1WN. pp. 3 '-54. 
29. Jean Duviunaud. le Ça ('en ht, Paris, Stock. ll'7h. 
Ml J. DuM^r.aud. L'Oubli..., op. Lit. 
У\. J. Di:\ UHauJ. Le Parideininium du present. Idées u;:.v 
idées f, ■//, s. Paris. Pion. №4. ■■ Dans / e Ça pen hé. 
on parlait de soi, dans L'Oubli de nous; lei des réponses 
qu'on tait au Sph'fix ». est-il écrit au fronton 
de cet ti-.iv i:tiit". 
л 2. J. DuMùiKiud. /. Or delà Repuh!ujiie, Paris, (iaiiimar 
l'»57. 
' V J. Duvi-^naiid, pour entrer dans le \ V siei le, Paris. 
(iras4.t, l'Wl. 
л 4. Duvisliijud a monte plusieurs pieces de théâtre 
(le Wov:e(K i!e Buchnct. M un e hawe de lui même, etc.) 
puis écrit sa tl;ese de sueioiouie чщ |c théâtre pieciscruvii 
vaste fresque historique sur les •• lorielations 
fonctionnelles » (( iurwtch) entre la seene. l'acteur 
et l'époque Sop. ituvre soi. inl. vlque se trouse des lors 
marquee par l'étude de la stylisation des passions 
li!i:'.i.. i:\cs ;.< dj) du I an^a^t: verha! ainsi que l'ii!u>!re 
sum Hir4rprttb:l;o.i du theatre jiHujue, sh.akespearier.. 
i!i^ -.,.ie ou ici:i!:i-,!c ; le. 
^ J l.) l\i.V. it.d. ( luh:kii. ( hni.^enit nt\ di."\ un \ l'io.it 
d , :i.il:..-:,\.,t:. Pans. pl^n. l'^'M. 

de notre époque la qualité empirique du 
grand roman urbain du xixc siècle 
(l'enregistrement des passions), la vertu comprehensive 
des narrateurs contemporains du plaisir et du 
crime (l'addition fantastique), et, plus 
prosaïquement, le travail du style pour résister à la 
perte de la mémoire et du monde (chroniques 
ethnographiques). 

V 
A fronts renversés 

Hybride rare mais significative pour notre 
objet, l'œuvre de Jean Duvignaud illustre le 
cas d'un homme de lettres devenu professeur 
de sociologie de renom tout en continuant à 
écrire des fictions-*. A la différence de 
Chevalier, Duvignaud livre quelques clés de son 
parcours d'obstacles entre science et littérature 
grâce à ses essais autobiographiques ou 
«reconstructions utopiques» ainsi qu'il les 
définit prudemment: le premier au zénith29, le 
second au crépuscule30 auquel il faut 
adjoindre une sorte de bilan richement illustré 
de ses idées personnelles et complicités 
intellectuelles4. Tout se passe en effet comme si 
chacun de ses investissements successifs et 
alternatifs dans le théâtre, le roman, la 
critique littéraire, l'essai philosophique et 
l'enquête ethnographique venait surmonter 
un obstacle dans l'expérience vécue tout en 
cherchant à s'affranchir des limites inhérentes 
à chaque genre. 

Très schématiquement, L'Or de la Répa- 
hlicjuc*1, premier roman édité narrant les 
aventures sans lendemain d'un jeune réseau 
libertaire au sein de la Résistance, est 
présenté après coup comme une manière de se 
défaire de ses chimères: «s'enfoncer dans la 
matière de la prose comme Atlan dans le lacis 
de la couleur» pour se libérer des «idéologies 
imbéciles, des anxiétés archaïques, le vieil 
absolu». Croyances auxquelles auraient un 
peu trop sacrifié Гех-khágneux hégélien qui 
abandonne son concours sur un coup de tête 
pour aller à la rencontre de l'Histoire en 
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s'cngageant dans la Resistance, puis, api es la 
Libération, intellectuel communiste devenu le 
vicaire libertin d'une improbable revolution. 
Mais il s'agit aussi, comme le montrent son 
essai critique Pour entier il,ms le \ Y siècle 
(bilan en 11)<SO île ses contributions à 1 1 revue 
Arguments créée avec Edtiar Morin et Kostas 
Axelos)u et ses incursions marquantes dans L" 
monde du théâtre4, de ne pas ««réduire la 
littérature à ses minima», d'écrire l'action des 
hommes sans laquelle la littérature ne serait 
qu'une ««contemplation morte». Href, de se 
placer du côté de la mimesis plutôt que de 
celui de la sèmimis, pour reprendre h 
distinction classique entre réfèrent et forme. Cet 
essai, mêlant la réflexion sur ■« le massacre des 
idéologies •• à la critique du Nouveau Roman 
- dont le succès d'alors condamne L'Or Je l.i 

Rèpuhlitjue - сЧ un appel à - élargir le maigre 
canton du moi » dans lequel le iihetlo littéraire 
parisien se complairait et à entrer dans le 
«Royaume îles Mères» ((ioethe). l'inlinité 
îles cultures où ■< mijote la cuisine du inonde ». 

L'écrivain désabusé - <• terroriste déltoqué » - 
professeur de philosophie du secondaire 
devenu l'assistant de (ïeopjes (iurvitch. prend 
à nouveau «le jjiand la rue» en allant 
enseigner la sociologie en Tunisie. Il en revient 
quelques années après avec ses thèmes sur le 
théâtre et surtout avec Chehikii, un texte qui 
fera date, d'abord paru cire/ (iallimard en 
l'.'fvS puis repris et augmenté en l'^l dans la 
collection ethnographique •• Terre humaine» 
che/ Hon\ Ce récit d'enquête sur la vie d'un 
villa-ie île montagne en bordure du désert. 
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36. Ibid., introd., pp. 13-22. 
37. Ibid., p. 429. 
38. J. Duvignaud, Fêtes et civilisations. Paris, Weber, 1973 
(rééd. Actes Sud. 1991) ; Le Langage perdu, Paris, Puf, 
1973 ; Hérésie et subversion, essai sur l'anomie, Paris, . 
Anthropos, 1973 (rééd. La Découverte, 1986); L'Empire 
du milieu, Paris, Gallimard, 1971. 
39. J. Duvignaud, Le Favori du désir, Paris, Albin Michel, 
1982. 
40. J. Duvignaud, La solidarité, liens de sang et liens 
de raison, Paris, Fayard. 1986; La Genèse des passions 
dans la vie sociale, Paris, Puf, 1990. 
41. J. Duvignaud. Les ombres collectives, sociologie du • 
théâtre, Paris. Puf, 1965 ; L'acteur, esquisse d'une sociologie 
du quotidien, Paris, Gallimard, 1965 (rééd. Écriture, 
1993); Le Singe patriote, Arles, Actes Sud, 1993. 
42. J. Duvignaud, Le Pandemonium..., op. cit. 
43. Voir notamment pour ces catégories, Northrop Frye. 
Anatomy of Criticism, Princeton, Princeton University 
Press, 1957 (trad. fr. Anatomie de la critique, Paris, 
Gallimard. 1969). 

«reconstruction utopique» d'un microcosme 
aux confins de l'oubli, donne tout son sens au • 
détour par le Sud: «imaginer selon le vrai» en 
allant au terrain « comme on va à la fontaine » 
et honorer l'expressivité littéraire en 
cheminant à travers le labyrinthe des bribes, usages 
et rites qui mène au sens caché de l'existence 
commune36. « Le village [Chebika] m'a 
enseigné que la vie sociale, si déçue ou impuissante 
soit-elle, se détermine toujours au-delà d'elle- 
même37. » En y découvrant le halk, sourd 
phonème confidentiel qui désigne le mystère de la 
force créatrice, le chercheur trouve le mot qui 
unifie ses multiples moi littéraires - 
romancier, critique, sociologue, ethnologue, etc. - et 
le situe dans un courant d'anthropologie 
dynamique - issu de Rousseau, du vieux 
Fichte, du jeune Marx, de Saint-Simon ou de 
Proudhon et se manifestant dans les travaux 
contemporains de Georges Balandier ou de 
Roger Bastide - alors en butte à la 
domination structuraliste. En revenant sur nos 
catégories aristotéliciennes, on dira qu'avec V 
anagnorisis (reconnaissance en forme, de 
révélation), l'auteur dépasse l'opposition 
entre mimèsis et sèmiosis. 

L'imaginaire, le rêve, la fête, le jeu, le rire, . 
le désir, la transe, tout ce que les ordres 
établis désignent dans l'histoire comme ano- 
mique, subversif ou dangereux vont dès lors 
marquer l'auteur à travers ses expériences: 
vécues ou sollicitées d'homme mûrissant, ses 
textes de professeur de sociologie de la 
connaissance, ses romans d'aventures 
passionnelles et crépusculaires. 

Ce thème - dianoïa, faudrait-il alors 
ajouter à notre panoplie antique - d'un au-delà du 
discours qui perfore les consciences collectives 
s'impose comme principe commun de la 
division du travail entre les genres scientifiques et 
littéraires auxquels Duvignaud souscrit 
alternativement. On pourrait ainsi mettre en 
parallèle les multiples essais sociologiques tels que 
Fêtes et civilisations, Le Langage perdu ou> 
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Hérésie et subversion avec L'Empire du 
milieu^, roman flamboyant du milieu de l'âge 
où brûlent les passions d'un écrivain - héros 
miroir de l'auteur - d'une danseuse, d'un 
acteur, d'hommes et de femmes sillonnant le 
monde, victimes de leur excessif désir 
d'absolu. De même, quelques années plus; 
tard, on référerait volontiers Le Favori du 
désir29 - roman en forme de descente aux 
enfers de la république de Weimar à la Shoah, 
allégorie tragique du dédoublement de soi 
porté à l'hypnose, où Conrad l'esthète 
désabusé entre dans les rangs nazis pour 
reconnaître la source du mal et devient le jouet 
d'agents doubles puis choisit sa mort en un 
ultime signe de liberté - aux essais sur La 
solidarité et sur La genèse des passions dans la vie 
sociale40, brillantes dissertations 
socio-historiques dans la lignée gurvitchienne sur les 
affinités et les interactions qui échappent aux 
«champs de servitudes» et se jouent des 
cadres formels. Dans le même esprit, il 
faudrait comparer les corrélations fonctionnelles 
entre les formes de théâtre et les époques 
développées dans Lei ombres collectives et 
L'acteur avec Le Singe patriote41, récit haut en 
couleur des aventures sentimentales, 
théâtrales et politiques de Talma, acteur.de 
théâtre à la charnière de l'Ancien Régime et 
du xixe siècle qui atteint la gloire sous 
l'Empire, haute figure de l'art qui passe à 
travers les gouttes de sang. Mais on s'en tiendra 
d'abord ici aux interprétations que l'auteur 
lui-même, dans ses écrits autobiographiques, 
suggère des liens ou passages entre ses essais 
sociologiques et ses œuvres de fiction. À relire 
ces écrits à la lumière de l'ensemble de sa 
production, on ne peut en effet qu'être frappé par 
la récurrence d'images, d'aphorismes, de 
symboles et de notions ou concepts qui jalonnent 
le parcours, traversent tous les genres 
expressifs explorés et constituent de proche en 
proche un réseau sémantique particulier. S'en 
dégage l'impression d'une sorte de 
mythologie personnelle que l'auteur édifie au fil de ses 

« reconstructions utopiques » et dont le 
Pandemonium42 fournit l'ultime bilan. Voici donc 
apparaître muthos, autre catégorie de la 
grammaire aristotélicienne43. 

Mythologie personnelle 

Notons parmi ces images récurrentes, celle 
de l'apparition ovationnée du «Petit 
Monsieur» (Hitler) à l'estrade d'un meeting de rue 
à Berlin, énergumène aux bottes rutilantes, 
tragique pantin du grand théâtre de la 
Modernité ; vision à laquelle on peut opposer 
mentalement celle, non vécue en direct comme la 
précédente, du «célibataire moustachu» 
(Nietzsche), grand homme dégingandé au 
bord de la démence pissant sous l'arcade 
d'une place de Turin. Émaillés d'un texte à 
l'autre, les aphorismes répétés condensent la 
signification des images: «L'homme est le 
songe d'une ombre» (Pindare) souligne 
l'éphémère stylisation du mondepar le 
théâtre; «II découvre la solitude en 
découvrant la volonté» (Shakespeare) annonce, 
l'avènement de l'individu isolé, roi nu des 
Temps Modernes, lorsque les prodigues 
volutes des églises baroques se figent et que 
s'annonce l'ère comptable des machines du 
capital ; « Les ancêtres redoublent de férocité » 
(Kateb Yacine) rappelle cependant que cette 
solitude demeure toute relative tant que le vif 
reste saisi par le mort. Mais dans cette 
exclamation, «Si le soleil ne brille que pour la 
bourgeoisie, eh bien camarades, nous 
éteindrons le soleil ! » (Trotsky), un apôtre martyr 
de la révolution permanente entretient la 
flamme de l'utopie, celle qui fait dire au 
savant lucide que « toute société se paie de la 
fausse monnaie de ses rêves» (Mauss). Reste 
que «Dieu sauvera les hommes quand ils 
seront brûlés comme le charbon» (le Coran). 
Contenant mal son désir d'absolu, l'autobio- 
graphe s'assimile aux «terroristes défroqués» 
et autres «hérétiques» qu'il étudie et met en 
scène alternativement. Dans son effort de 
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mise à distance reflexive (-Regard oblique à 
travers les choses») le sociologue voit 
l'univers social se projeter sur un mur de graffiti14. 
Image symbole de la production naturelle et 
automatique de formes sociales qui traverse 
tous les récits comme une borne repère. 

C'est donc en scrutant le mouvement secret 
qui crée et recrée ces formes partout et en tous 
temps que l'anthropologue du hulk remonte à 
la source paradoxale de la créativité humaine. 
Celle qui impulse le drame de chaque roman, 
forme communicable de «l'expérience infinie 
de ce qui pourrait être dans ce qui fut4^ ». D'où 
il ressort que la fiction n'est plus seulement 
pour Duvignaud l'exutoire de ses propres 
aventures sentimentales, idéologiques et 
professionnelles, mais s'affirme comme manière 
« d'expérimenter l'ampleur d'une vision du 

,. w ». monde possible ou d'en démontrer l'ina- 
nite4f1». Ces deux fonctions productives de 

^..K^.icvnt.^Mi.MM^vc.iiJťv.iiK^i-Piur. scns sc trouvent intimement mêlées dans un 
il ;:;.. \íí;,- p. |-uk:>.- i ^s -— - \. r.t <. t м.т ;lt:;r Вкгп,,! parcours qui. au-delà de ses propres rationali- 
l ..;i wii.i. iM.w.i ! <u. ■-.-i-.j .ti o-, ■:'-■;■.. и'ч- \ .m;. sations rétrospectives, transforme ou sublime 

i.k- s; ne ".-[ми; л.ли^\>' t ï.w^ --'р^л. к- pr« •:.■:■ -чг. I experience vécue par les deux canaux de la 
lii rqviKin- sur !i sart-i^v ! '^vi.c I es p^v^.n. réflexion et de la narration. 
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Ce serait probablement réduire le chemine- 
ment singulier de Duvignaud entre la fiction 

*" lhul et la sociologie que de l'annexer à ce modèle 
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romancier d'aventures aux arriére-plans auto- 
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l'ethnologie. Nul doute aussi que la 
domination momentanée du paradigme structural sur 
ces dernières disciplines et la détente sur un 
iront littéraire plus hétéronome ont pu inciter 
le sociologue de la création culturelle à 
renouer avec la fiction pour élargir sou point 
de vue. Mais l'écrivain-sociologue, rare île son 
espèce, ne profitera guère de sa double 
expérience pour affirmer sa position épistémique- 
ment originale en l'explicitant. De même que 
dans ses écrits autobiographiques il ne 
suggère qu'à peine les déboires littéraires et 
universitaires qui précèdent ses coups de godilles 
dans ces champs respectifs5 , de même il 
n'invoque qu'un vague élargissement 
phénoménologique île la saisie du monde lorsqu'il 
met en parallèle la réflexion anthropologique 
et la fiction romanesque, ("est peut-être dite 
qu'il intériorise paradoxalement les lois 
classantes de ces champs en s'intéressant tant à 
tout ce qui les défie comme l'anomie qu'il 
étudie, les hérétiques qu'il met en scène et les 
récits alors atypiques tel celui du Soleil Hopi 
qu'il célèbre a\ec Cfichiku. 

La division des genres alternativement 
pratiqués apparaît alors congruente avec le 
dédoublement île soi que l'auteur transmet à 
ses personnages romanesques. Bertrand et 
Conrad, les héros problématiques respectifs de 
L'fjnpirc tlu milieu et du /\ivori ilu ilé\ir. sont 
ainsi fatalement partagés entre leur désir de 
création esthétique et leui volor.té d'engage- 
ment politique: leurs aventures amoureuses 
respectives illustrent un tel dédoublement: les 
femmes qu'ils rencontrent dans la phase 
d'exaltation esthétique. Nora pour Bertrand. 
Ottilie pour Conrad, sont blondes, aériennes, 
apolliniennes; puis celles qui les 
accompagnent dans leur engagement mortel. Judith et 
Cecilia, sout brunes, terriennes, dvonisi.iques: 
le jour et l.i nuit. I out se passe comme si ces 
divisions en chaîne trouvaient Lut unité ou 
leur complémentarité en faisant piogicssi\c- 
ment système: l'ombre de l'imagination ne 
peut se passer îles lumièies du raisonnement 

/ • 

\ * S 

le ( \ihM île hi \Ui:ne, />/./< (■ .Sií.-i.7-.S/i//v» (' il l\ni\. 
Lien iins'.iil^hiue он Стч^е l'uee, cle\e [чи\ tur.i 
de Ihn i-niiii.l, <■( /л // • /( r.'.iiln e tl'épm^enitnl 
d'un lien f\uisifn ■■"". '•/ l);i\i^i:,iu,l 

et inversement. 1,'enlant formé a l'école mon- 
tessorienne ou l'étudiant passionné de Spino/a 
allitment ilone plus en pratique qu'en théorie 
qu'il n'y a pas de concept sans sensation, de 
sociologie de la connaissance sans expéiieiKC 
poétique. I.a dépiisc du monde et de ses 
divisions qui suivient au soir de la vie livie peut- 
être le fin mot de l'allaite: le dédoublement et 
ГсШге-dcux ne sont au fond qu'cnticlacemcnt 
de mots lie la même langue, d'un même moi 
tout à la fois lié et séparé du monde... 

•• Ilâner. rêvasser... lit soudain un déclic, 
une detente m'éloigne de la vie qui devient un 
spectacle auquel je suis étranger. Ai-je remisé 
quelque put nies obligations, mes atlaires. les 
menues iag.es de l.i passion? Iiulillérent 
comme le serait un dieu caché devant une 
fouirnilièie. On est la un niais, un étourdi, on 
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49. J. Duvignaud, L'Oubli..., op. cit., p. 202. 
50. Dans Les Sociologies contemporaines, Paris, Seuil, 
1990, Pierre Ansart définit ainsi quatre grands courants ou 
écoles en France: le structuralisme génétique (Bourdieu), 
la sociologie dynamique (Balandier, Touraine), l'approche 
fonctionnaliste et stratégique (Crozier), l'individualisme 
méthodologique (Boudon). 
51. Dans son Pandemonium Duvignaud livre les pièces 
d'une de ses rares controverses épistémologiques aux 
côtés de Gurvitch et à rencontre du structuralisme 
naissant à travers l'œuvre de Lévi Strauss qu'il analyse 
avec déférence malgré l'ironie du titre (« Le vicaire 
des tropiques», Lettres nouvelles, 1958, repris dans : 
Pandemonium, pp. 115-126). L'anthropologue s'est senti : 
obligé de répondre cordialement et point par point car 
« sa pensée y était constamment frôlée, mais non saisie ». 
52. « II faut affirmer le plaisir du texte contre 
les indifférences de la science et le puritanisme 
de l'analyse idéologique ; il faut affirmer la jouissance 
du texte contre l'aplatissement de la littérature 
à son simple agrément», Roland Barthes, Le Plaisir 
du texte, Paris, Seuil, 1973, paratexte, quatr. couv. . 
53. Sur cette célébration, voir Louis Pinto, « Épreuves 
et prouesses de l'esprit littéraires », Actes de la recherche 
en sciences sociales, n° 123, 1998, pp. 45-64. 
54. Dans La nuit des prolétaires, archives du rêve ouvrier, 
(Paris, Fayard, 1981), Jacques Rancière exhume de l'oubli 
les poèmes, chroniques de l'atelier-prison, lettres d'amour, 
journaux de revendication des prolétaires du siècle 
dernier en révolte contre un système qui les condamne 
à vie à la misère ou au travail manuel. 
55. J. Duvignaud, Chebika..., op. cit., p. 37. 

56. L. Chevalier, Juanito..., op. cit., p. 17. 

n'est plus dans le coup. Un état d'attente, et 
l'on découvre le paysage des autres d'un 
regard oblique; Au lycée, on me grondait 
pour ces instants d'absence et, depuis, je me 
suis souvent écarté ainsi des circonstances, de 
moi-même. Voilà le seul indice qui me 
rappelle que je suis le même, à travers les 
personnages que j'ai habités49.» 

En somme, Duvignaud a successivement; 
rencontré la double face du roman, d'abord 
exutoire de l'expérience vécue, puis forme 
d'exploration imaginaire des possibles dans 
l'histoire humaine. Mais c'est aussi pour avoir . 
éprouvé la dimension égotiste de cet art; et 
avoir notamment subi les caprices ou les 
exclusives de son milieu, que le romancier 
s'est ouvert à la sociologie qui alors suscitait 
vocations et offrait une manière de carrière. 
Mais celle-ci, à peine affiliée dans les manuels 
de la discipline à la mouvance large de la 
«sociologie dynamique»50, s'est déroulée 
sans provoquer de controverse scientifique ni • 
donc faire «école» 51. S'ensuit une double 
trajectoire d'écrivain et de savant dont les 
propres reconstructions transcendent la 
division de soi en une sorte d'allégorie, à la fois 
passionnée et raisonnée, de la subversion des - 
normes ou des genres établis. Déprise 
professionnelle et hétéronomie disciplinaire aidant, 
tel parcours tend à terme vers la fusion des 
codes dans l'essai poético-herméneutique aux 
arrière-plans autobiographiques. 

Aux frontières 
des genres et des disciplines 

Créateur de fiction à la différence de 
Chevalier qui prend seulement la littérature 
classique pour source et modèle, Duvignaud 
ne rejoint pas moins notre historien dans un 
commun et tacite «plaisir du texte» 52. Cet 
amour partagé et naturalisé des belles-lettres, 
œuvres de l'esprit consacrées entre toutes, 
évite peut-être à chacun de se poser la 
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Style de qualité pour sites sans qualités, bientôt haut-lieux du récit ethnographique, demain morceaux ; 
choisis possibles pour dictées scolaires: 
Village de Chebika dans le sud de la Tunisie, aux confins du Sahara... 
«Maintenant, le faîte des hautes murailles rosit, prend des tons brique, tandis que passe une volée 
d'oiseaux gris et jaune au cri perçant, sortes de palombes du désert. Au-dessus de la murette qui 
surplombe le ravin, brusquement l'horizon prend forme comme chaque matin à cette heure. C'est-à-dire 
qu'il se développe d'un côté dans le sens du Sahara et, de l'autre, qu'il dessine comme le ferait le lit 
d'une rivière desséchée, le cours extrême du chott qui, tout à l'heure, blanchira quand le soleil pompera 
l'eau du sel. Au loin, vers l'Algérie, la terre est phosphorescente, comme si la première lumière du soleil 
se réfractait sur ces masses de nuit en déplacement vers l'ouest5S. » 

Village d'Andalousie où Juanito est né, à une trentaine de kilomètres de Cordoue... 
«Un même site escarpé, de refuge, de défense, d'embuscades, qui évoque des siècles d'invasions, de 
guérillas, de guerres; une brusque surrection de terrain, un relief inattendu que couronnent souvent les 
ruines d'un château fort du temps des Maures, ou remontant beaucoup plus loin, gigantesque pans de 
murs ébréchés par les guerres, laminés par les siècles, débris de tours crénelées qui semblent brandir vers 
le ciel des silhouettes menaçantes ou désespérées. Sur ces hauteurs, entassées à pleins bords, de 
minuscules maisons blanches qui, lorsqu'elles le peuvent, s'échappent en coulées le long des pentes les moins 
rudes et se bousculent les unes les autres56. » 

question qui nous intéresse ici des liens cogni- 
tifs et tensions institutionnelles entre genres 
esthétiques et disciplines scientifiques. . 
L'excellence de l'esprit littéraire peut certes = 
faire oublier les antagonismes de style en 
célébrant unanimement la rencontre 
authentique de l'intelligence et de l'émotion ou de la 
connaissance et de l'expérience53. Mais nos 
deux trajets typiques, l'un partant d'une 
science positive comme la démographie pour 
atteindre les rivages miroitants du récit 
ethnographique, l'autre déviant de sa route 
romanesque pour croiser dans les eaux de 
l'anthropologie, se complètent finalement 
pour révéler, à travers leurs schemes culturels 
implicites et leurs pratiques d'écriture 
spécifiques, divers aspects du dialogue aussi intime 
que tendu entre sciences sociales et 
littérature. Progressivement et partiellement pour 
l'un, précocement et entièrement pour 
l'autre, chacun s'est livré aux charmes 
équivoques de l'écriture fictionnelle pour se 
libérer des carcans idéologiques et 
méthodologiques. Au prix d'une relative perte de 
contrôle épistémique, chacun a expérimenté 
dans cette écriture une manière originale 

d'exprimer ce que le raisonnement logique 
laisse informulé: le fantastique social pour 
l'un, le mystère de la force créatrice pour 
l'autre. Francs-tireurs de leur discipline, au- 
sens où aucun des deux n'attache 
véritablement son nom à un mouvement conceptuel 
ou à une chapelle savante, l'historien et le 
sociologue se sont ainsi montrés dignes 
témoins et serviteurs de la suprématie 
littéraire s'exerçant sur des sciences qui d'ailleurs 
s'en défendent de moins en moins. 

Dans sa quête méthodique des « faits 
d'opinion en leur tréfonds charnel », difficilement 
saisissables par la statistique de la violence 
urbaine, l'historien des classes dangereuses 
s'en réfère ainsi à Balzac, Hugo et Sue plutôt 
que d'écumer, par exemple, les écrits obscurs 
de «la nuit des prolétaires»54. Dans ses études 
herméneutiques sur l'anomie, l'hérésie ou la 
passion, le sociologue fait quant à lui son 
miel des monuments littéraires - Antigone 
de Sophocle, Richard III de Shakespeare, 
Don Quichotte de Cervantes, Le Prince de 
Hombourg de Kleist, etc. - plutôt que de 
tenter le diable avec l'enquête de terrain. Mais 
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57. J. Duvignaud (et al), La Banque des rêves, Paris, 
Payot, 1979. 
58. Sur ces exigences logiques propres aux espaces 
argumentatifs respectifs de l'histoire et de la sociologie, 
voir n. 8. 
59. Le Linguistic Turn est, rappelons-le, ce mouvement de . 
balancier dans les sciences historiques dont le paradigme, 
issu notamment de la philosophie analytique américaine, 
tend à réduire toute pratique ou fait historique au discours 
qui les constitue. Voir entre autres nombreux 
commentaires, Geoff Eley, « De l'histoire sociale 
au "tournant linguistique" dans l'historiographie 
anglo-américaine des années 1980», Genèses, n° 7, 1992, 
pp. 163-193. Dans la même veine contre-positiviste, 
le « programme fort » de sociologie des sciences réduit tout 
fait scientifique à sa construction sociale ou au système . 
de croyances et de conflits qui le constitue. 
Voir également sur cette abondante littérature : 
Dominique Vinck, Sociologie des sciences, Paris, Armand 
Colin, 1995. 
60. On rejoint là peut-être les réflexions ■ 
historiographiques de Roger Chartier selon lesquelles 
le discours de l'historien « au bord de la falaise » 
entre véridicité et littérarité chemine sur un étroit sentier 
entre la transgression des conventions disciplinaires 
et le bridage des libertés littéraires : « Histoire, littérature 
et pratiques», Le Débat, n° 103, 1999, pp. 162-168/ 

tous deux ne sont pas moins descendus de ces 
hauteurs pour sacrifier avec bonheur au culte 
profane des Cultural studies en écrivant l'un 
Juanito et l'autre Chebika. Études de milieu et 
récits de vie des déshérités du monde où 
l'écriture transcende l'objet d'empathie en 
atteignant à la dimension poétique. 

Si l'historien restera probablement l'un 
des premiers à avoir montré l'apport du 
roman à la connaissance positive d'une 
époque ou d'une classe, et le sociologue un 
des rares à avoir dédoublé sa recherche 
entre thèse et fiction, l'un et l'autre n'ont, 
pas manqué de faire allégeance à leur 
discipline et de marquer leur point de vue sur les 
genres littéraires pratiqués. Les deux 
professeurs ont ainsi soigneusement évité la 
psychologie ou la psychanalyse dans leurs 
enquêtes respectives sur le plaisir et le rêve. 
L'historien qui tient la sexualité pour loi 
fondamentale du plaisir et du crime 
n'évoque nulle part en effet l'économie 
psychique des liens entre éros et thanatos, ni 
Sade, Freud ou Bataille. Le sociologue de 
son côté ne peut certes manquer de saluer 
dans son «essai d'anthropologie du rêveur 
contemporain» 57 l'apport clinique du 
«génial fondateur de la psychanalyse», mais 
son interprétation sociologiste des discours 
sur le rêve - correspondances entre thèmes 
oniriques et milieux sociaux - fait l'impasse 
sur la dynamique de l'inconscient 
découverte dans la fameuse Traumdeutung. Enfin, 
dans ses récits les plus poétiques, l'historien 
fidèle à Clio a toujours tenu à respecter 
l'ordre chronologique et le romancier fidèle 
à ses convictions philosophiques s'est bien 
interdit de déroger à l'ordre de l'action, des 
personnages, du sens. On voit ici comment 
l'habitus disciplinaire en ses contraintes 
logiques respectives peut modeler le projet 
esthétique : d'un côté, l'exigence de contex- 
tualisation spatio-temporelle ordonne le 
récit ; de l'autre, celle de décrypter le sens du 
monde structure la fiction58. 
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Autant donc de limites posées à la 
confusion des langues, malgré deux œuvres qui 
mêlent progressivement l'expression imagée 
ou dramatique du monde à la description 
curieuse des étrangetés de la vie sociale, 
passant ainsi d'une sorte de code switching à un 
code mixing des régimes discursifs, pour 
reprendre une distinction linguistique connue. 
C'est dire aussi combien ces deux dialogues 
singuliers de l'historien et du sociologue avec 
la littérature révèlent le caractère réducteur de 
l'assimilation des sciences, aussi humaines 
soient-elles, à leur dimension discursive ou 
«littéraire» comme semblent nous y inviter les 
Linguistic Turn et autre Strong Programme59. 
Mieux vaut en effet éviter les annexions 
paralysantes si l'on veut explorer les cotes mal 
taillées ou les jeux situés mais ouverts du 
contenu et de la forme, des œuvres et des 
carrières, des styles et des publics. L'analyse 
circonstanciée de nos deux combinaisons 

sives confirme finalement notre intuition 
initiale selon laquelle les interférences 
croissantes entre régimes scientifique et littéraire se 
soutiennent paradoxalement de leurs 
différences principielles. Cette étude de cas, aussi 
exploratoire soit-elle, montre en effet 
comment deux chemins allant de la séparation ou < 
du dédoublement entre les disciplines et les 
genres vers leur hybridation relative se 
distinguent par les limites qu'ils imposent 
précisément à la confusion totale des codes60. Où l'on 
voit donc les traditionnels clivages entre le 
discours du vrai et du beau refaire surface au 
moment même où l'on entrevoit leurs liaisons 
plus ou moins secrètes ou dangereuses. Retour 
à la surface comme à la réalité, sinon à 
l'évidence: l'intertextualité tient aux pactes 
d'écriture ou de lecture respectifs et contingents 
qu'elle articule. Jeu subtil de rapprochement 
et d'éloignement des styles que l'on a tenté ici 
de repérer dans ses nuances singulières. 
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