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DIDEROT ET LA THÉORIE DES TROIS CODES 
 
 
 

I 
 La théorie des trois codes apparaît pour la première fois dans le Salon de 1767 
(écrit en 1768). Diderot y déclare qu’il ne peut y avoir de moralité dans aucun pays 
d’Europe parce que « la loi civile et la loi religieuse sont en contradiction avec la loi 
de nature. Qu’en arrive-t-il ? c’est que, toutes trois enfreintes et observées alternati-
vement, elles perdent toute sanction : on n’est ni religieux, ni citoyen, ni homme ; on 
n’y est que ce qui convient à l’intérêt du moment »1. 
 Dans la première édition de l’Histoire des deux Indes (datée de 1770, diffusée en 
1772), on retrouve l’idée du conflit des trois codes à la fin d’une longue digression sur 
les Brames. En étudiant la société des Brames et leur religion, le philosophe constate 
que leurs lois absurdes – habitudes alimentaires, sacrifice des veuves, système des 
castes – sont directement liées aux « préjugés extravagants », dont leur religion est 
remplie. En s’interrogeant sur l’origine de ces coutumes qui empoisonnent la vie des 
hommes, Diderot avance l’hypothèse qu’une « première erreur » introduite dans les 
mœurs d’un peuple suffit pour corrompre, en peu de temps, les codes civil et 
religieux : 
 

 Il suffit qu’une nation puissante et peu éclairée adopte une première 
erreur, que l’ignorance accrédite: bientôt cette erreur, devenue générale, va 
servir de base à tout le système moral et politique : bientôt les penchants les 
plus honnêtes vont se trouver en contradiction avec les devoirs. Pour suivre 
le nouvel ordre moral, il faudra sans cesse faire violence à l’ordre physique. 
Ce combat perpétuel fera naître dans les mœurs les contradictions les plus 
étonnantes ; et la nation ne sera plus qu’un assemblage de malheureux, qui 
passeront leur vie à se tourmenter tour à tour, en se plaignant de la nature. 
Voilà le tableau de tous les peuples de la terre, si vous en exceptez peut-être 
quelques républiques de sauvages2. 

                                                
1 Diderot, Œuvres complètes, Paris, Hermann, 1975-, t. XVI, p. 202 [ci-après DPV]. 
2 Diderot, Mélanges et morceaux divers. Contributions à l’Histoire des deux Indes, éd. G. Goggi, t. II, Siena, 1977, 
p. 435-436 et 441 [ci-après Goggi, II] – Histoire des deux Indes, éd. de 1770, livre I [le sigle HDI, ci-après, 
désignera, sauf indication contraire, l’édition de 1780]. 
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 Il y a en tout une dizaine de passages1 dans lesquels Diderot martèle son credo 
politique condensé dans ce qu’on appelle la « théorie des trois codes » : pour rendre 
les hommes heureux, il faut que les codes civil et religieux soient modelés sur celui de 
la nature. Or la tournure lapidaire de la formule est passablement imprécise. Diderot 
veut-il dire que la Nature doit dicter leurs lois aux hommes ? que la loi civile doit être 
l’expression de la loi naturelle ? que la loi religieuse devrait disparaître ? Pour bien 
comprendre la théorie des trois codes chez Diderot, il est nécessaire d’analyser, au 
préalable, les causes de la corruption des codes civil et religieux à l’intérieur d’une 
société. 
 Revenons d’abord au passage sur les Brames, où Diderot explique comment une 
certaine « faute », d’origine inconnue, corrompt les codes civil et religieux (les 
« devoirs » qui finissent par s’opposer à celui de la nature (« les penchants les plus 
honnêtes »). Diderot considère ici la société comme une construction mécanique qui 
se dérègle lentement : l’erreur qu’elle « adopte » agit comme un grain de sable qui 
grippe le fonctionnement de la machine (sociale). Retenons aussi la remarque concer-
nant les sociétés sauvages : il se peut que quelques « républiques » primitives, peu dé-
veloppées et organisées, aient encore échappé à la corruption inéluctable2. 
 La réflexion de Diderot sur les causes de la corruption des codes civil et religieux 
se poursuit en se concrétisant tout au long des années 1770. Il est curieux de 
constater alors que la pensée du philosophe se développe sur deux voies parallèles et 
parfaitement indépendantes qui ne se rejoindront que dans la troisième édition de 
l’Histoire des deux Indes (1780). La première voie passe par le » corpus Bougainville », à 
savoir le compte rendu du Voyage autour du monde et le Supplément au Voyage de Bougain-
ville. La deuxième voie traverse le « corpus Raynal » qui comprend les contributions 
de Diderot à l’Histoire des deux Indes et divers fragments politiques publiés dans la 
Correspondance littéraire. La lecture croisée de ces textes fera apparaître comment, en 
rapprochant deux questions qui auparavant n’avaient aucun lien dans son esprit, 
Diderot a résolu  un  problème central de sa réflexion politique et morale. 
  Lorsqu’il lit, en 1771, le Voyage autour du monde de Bougainville, Diderot est 

                                                
1 Voir la lettre à Falconet du 6 septembre 1768 (dans Correspondance, éd. Roth-Varloot, t. VIII, p. 117), Pages 
contre un tyran (dans Œuvres politiques, éd. P. Vernière, Paris, Garnier, 1963, p. 42 [ci-après OP]), Supplément au 
Voyage de Bougainville (DPV, XII, p. 606-607 et 629-630), Mémoires pour Catherine II (éd. P. Vernière, Paris, Gar-
nier, 1966, p. 237 [ci-après MC]), Observations sur le Nakaz (dans OP, p. 371 et 389-390), Histoire des deux Indes, 
XIX, 14 (dans Diderot, Pensées détachées. Contributions à l’Histoire des deux Indes, éd. G. Goggi, t. I, Siena, 1976, 
p. 49-50 [ci-après Goggi, I]). 
2 Diderot pense peut-être aux Brésiliens. Voir G. Goggi, « Quelques remarques sur la collaboration de 
Diderot à la première édition de l’Histoire des deux Indes », Lectures de Raynal. L’Histoire des deux Indes en Europe 
et en Amérique au XVIIIe siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 1991, p. 45-46, n. 14. 
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arrêté par une interrogation concernant les habitants de l’île des Lanciers : « Qui me 
dira, écrit le navigateur, comment [ces hommes] ont été transportés jusqu’ici, quelle 
communication les lie à la chaîne des autres êtres, ce qu’ils deviennent en se multi-
pliant sur une île qui n’a pas plus d’une lieue de diamètre ?1 » Bougainville laisse ces 
questions en suspens, mais Diderot essaie de répondre à la dernière dans son compte 
rendu du Voyage autour du monde (rédigé sans doute au cours de l’année 1771) : 
 

 Si vous jetez les yeux sur l’île des Lanciers, vous ne pourrez vous 
empêcher de vous demander qui est-ce qui a placé là ces hommes ? Quelle 
communication les lie à la chaîne des autres êtres ? et que deviennent-ils en 
se multipliant sur une île qui n’a pas plus d’une lieue de diamètre ? M. de 
Bougainville n’en sait rien. Je répondrais à la dernière des questions, ou 
qu’ils s’exterminent ou qu’ils se mangent, ou que la multiplication en est 
retardée par quelque loi superstitieuse, ou qu’ils périssent sous le couteau 
sacerdotal. Je répondrais encore qu’avec le temps on a dû mettre de 
l’honneur à se faire égorger ; toutes les institutions civiles et nationales se 
consacrent et dégénèrent à la longue en lois surnaturelles et divines, et 
réciproquement toutes les lois surnaturelles et divines se fortifient et 
s’éternisent en dégénérant en lois civiles et nationales. C’est une des palin-
génésies  les plus funestes au bonheur et à l’instruction de l’espèce hu-
maine2. 
 

 Quand il réutilise, en 1772, le compte rendu du Voyage pour les deux premières 
parties du Supplément au Voyage de Bougainville, Diderot revient sur les questions posées 
par Bougainville. À la première concernant l’origine d’êtres vivants sur une île perdue 
dans l’Océan, il répond par la théorie, vulgarisée par Buffon, de la dérive des 
continents3. Quant aux conditions de survie des habitants de l’île, il reprend en les 
développant les conjectures proposées dans le compte rendu du Voyage de 
Bougainville : 
 

 A. Ils s’exterminent et se mangent ; et de là peut-être une première 
époque très ancienne et très naturelle de l’anthropophagie, insulaire d’ori-
gine. 
 B. Ou la multiplication y est limitée par quelque loi superstitieuse : 
l’enfant y est écrasé dans le sein de sa mère foulée sous les pieds d’une 
prêtresse. 

                                                
1 Voyage autour du monde, éd. J. Proust, Paris, Gallimard, 1982, p. 216. 
2 DPV, XII, p. 513-514. 
3 Cf. DPV, XII, p. 582 et la note 8. 
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 A. Ou l’homme égorgé expire sous le couteau d’un prêtre. Ou l’on a 
recours à la castration des mâles… 
 B. À l’infibulation des femelles ; et de là tant d’usages d’une cruauté 
nécessaire et bizarre, dont la cause s’est perdue dans la nuit des temps et 
met les philosophes à la torture. Une observation assez constante, c’est que 
les institutions surnaturelles et divines se fortifient et s’éternisent en se 
transformant à la longue en lois civiles et nationales, et que les institutions 
civiles et nationales se consacrent et dégénèrent en préceptes surnaturels et 
divins. 
 A. C’est une des palingénésies les plus funestes. 
 B. Un brin de plus qu’on ajoute au lien dont on nous serre1. 

 
 La différence entre les deux textes du corpus Bougainville et celui sur les Brames 
est frappante. À partir de 1771, Diderot remplace l’idée de « première erreur » par le 
concept de palingénésie, qui signifie ici métamorphose2 : ce n’est pas une erreur 
d’origine inconnue qui détruit l’harmonie entre les trois codes ; on assiste, au 
contraire, à une interpénétration progressive des codes civil et religieux. Au départ, 
les trois codes ne se contredisent pas. Le progrès de la civilisation, des techniques et 
des sciences devrait entraîner une adaptation concomitante des codes religieux et 
civil, mais c’est le contraire qui arrive : des coutumes religieuses surannées sont éri-
gées en lois civiles alors que des lois civiles tombées en désuétude reçoivent une 
consécration religieuse. C’est ainsi que l’anthropophagie et d’autres coutumes atroces 
mais « nécessaires et bizarres » chez un peuple insulaire qui ne dispose que de très 
peu de place, se sont perpétuées au delà de l’espace étroit où il vivait : 
 

 Lorsque ces hommes eurent découvert le moyen de s’échapper de 
l’enceinte étroite où des causes physiques les avaient tenus renfermés pen-
dant des siècles, ils portèrent leurs usages sur le continent où ils se sont 

                                                
1 DPV, XII, p. 583-584. 
2 Le terme de palingénésie renvoie à la biologie de Charles Bonnet, et notamment à sa conception de la 
chaîne des êtres telle qu’elle se trouve exprimée en 1770 dans son célèbre ouvrage Palingénésie philosophique, ou 
Idées sur l’état passé et sur l’état futur des êtres vivants. Bonnet passe généralement pour un précurseur de 
l’évolutionnisme moderne, mais J. Marx a bien souligné que le concept d’évolution, chez Bonnet, diffère 
radicalement du transformisme lamarckien : « il existe une continuité entre différents groupes d’êtres vivants, 
sans qu’il y ait pour autant dérivation directe des supérieurs à partir des inférieurs. Les plantes peuvent 
s’élever au rang des animaux, ceux-ci au rang humain ; le mécanisme est toujours celui de la métamorphose, 
non de la transmutation : le germe contient toutes les potentialités de la transformation comme la chenille 
contient la chrysalide, et cette dernière le papillon. » (Charles Bonnet contre les Lumières. 1738-1850, Oxford, 
Voltaire Foundation, 1976, p. 74). Diderot, quant à lui, a accordé une place primordiale au concept de 
métamorphose dans sa philosophie naturelle. Nous verrons qu’il joue aussi un rôle important dans sa 
philosophie politique. 
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perpétués d’âge en âge et où encore aujourd’hui ils mettent quelquefois à la 
torture les philosophes qui en cherchent la raison. La surabondance de la 
population dans les îles fut celle de la lenteur de la civilisation dans leurs 
habitants. Il fallut y remédier continuellement par des moyens violents. Le 
lieu où les membres d’une même famille sont contraints de s’exterminer les 
uns les autres, c’est le séjour de l’extrême barbarie. C’est le commerce des 
peuples entre eux qui diminue leur férocité. C’est leur séparation qui la fait 
durer. Les insulaires de nos jours n’ont pas entièrement perdu leur 
caractère primitif, et peut-être qu’un observateur attentif en trouverait 
quelques vestiges dans la Grande-Bretagne même1. 
 

 L’évocation de la Grande-Bretagne, dans ce passage tiré de la troisième édition 
de l’Histoire des deux Indes, n’est pas le fruit du hasard. Depuis 1770, Diderot s’interroge 
sur la raison pour laquelle les insulaires se sont civilisés plus tard que les peuples 
habitant le continent : 
 

 À ne consulter qu’une spéculation vague, on serait porté à penser que 
les insulaires ont été les premiers hommes policés. Rien n’arrête les ex-
cursions des habitants du continent ; ils peuvent trouver à vivre, et fuir les 
combats en même temps. Dans les îles, la guerre et les maux d’une société 
trop resserrée doivent amener plus vite la nécessité des lois et des con-
ventions. Cependant quelle qu’en soit la raison, on voit généralement leurs 
mœurs et leur gouvernement formés plus tard et plus imparfaitement. 
Toutes les traditions l’attestent en particulier pour la Bretagne2. 
 

 Dans les textes destinés au corpus Raynal, Diderot s’interroge également sur la 
civilisation des insulaires, mais indépendamment, si l’on peut dire, de la réflexion 
qu’il poursuit en même temps à l’intérieur du corpus Bougainville. Comment ex-
pliquer autrement le fait qu’en 1772 le phénomène de l’anthropophagie reçoive deux 
explications différentes ? Dans un fragment politique publié dans la Correspondance 
littéraire en août 1772 et destiné à la deuxième édition de l’Histoire des deux Indes3, 
Diderot prétend que les cannibales mangent des hommes surtout par paresse. Cette 
vision simpliste s’explique par le parallèle qu’il établit entre l’homme sauvage et 

                                                
1 Goggi, I, p. 286-287 – HDI, III, 1. 
2 Goggi, I, p. 285-286 et 467 – HDI, 1770, livre III. 
3 HDI, 1774, IX, 45. G. Goggi (« Les Fragments politiques de 1772 », Éditer Diderot, Oxford, Voltaire Founda-
tion, 1988, p. 433-434) a montré que ce développement sur l’anthropophagie est né après la lecture de 
Raynal (HDI, 1770, livre III), qui cite à cet endroit un extrait tiré des Recherches philosophiques sur les Américains 
du voyageur hollandais de Pauw. 
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l’homme policé : l’homme policé vivant de son travail comme l’homme sauvage de sa 
chasse, l’anthropophagie, proclame Diderot, est une sorte de vol commis par des 
hommes trop paresseux pour travailler : « Voler parmi nous est la manière la plus 
courte et la moins pénible d’acquérir ; tuer son semblable et le manger, quand on le 
trouve bon, est la chasse la moins pénible d’un sauvage : on a bien plus tôt tué un 
homme qu’un animal ». Et Diderot de renchérir dans un souci évident d’accabler 
l’homme civilisé au profit de l’homme sauvage : « le même vice conduit l’un et l’autre 
à un même crime : car partout la paresse est une anthropophagie. Et sous ce point de 
vue l’anthropophagie est encore plus commune dans la société qu’au fond des forêts 
du Canada »1. 
 En écrivant ces lignes, Diderot ne se rendait sans doute pas compte que dans le 
corpus Bougainville, il avait expliqué la pratique de l’anthropophagie par l’étroitesse 
du territoire. La contradiction provient peut-être de la vision trop idyllique que Dide-
rot nourrissait encore à l’égard de l’homme sauvage. Peu de temps après, Diderot re-
vient cependant de sa complaisance excessive envers l’état sauvage. L’explication de 
l’anthropophagie proposée par le corpus Bougainville écarte la théorie du vol ; aussi 
le fragment de 1772 sera-t-il le seul, avec celui sur l’homme sauvage (qu’il précède 
dans la Correspondance littéraire)2, à ne pas être repris en 1780. Dans la troisième édition 
de l’Histoire des deux Indes, le passage sur les insulaires cité plus haut est précédé d’une 
explication de certaines cruautés bizarres, dont l’anthropophagie, que nous avons 
déjà rencontrée dans le Supplément au Voyage de Bougainville : 
 

 À ne consulter qu’une spéculation vague, on serait porté à penser que 
les insulaires ont été les premiers hommes policés. Rien n’emprisonne les 
habitants du continent : ils peuvent en même temps aller chercher au loin 
leur subsistance et s’éloigner des combats. Dans les îles, la guerre et les 
maux d’une société trop resserrée devraient amener plus vite la nécessité 
des lois et des conventions. On voit cependant leurs mœurs et leur gou-
vernement formés plus tard et plus imparfaitement. C’est dans leur sein que 
sont nées cette foule d’institutions bizarres, qui mettent des obstacles à la 
population : l’anthropophagie, la castration des mâles, l’infibulation des 
femelles, les mariages tardifs, la consécration de la virginité, l’estime du 
célibat, les châtiments exercés contre les filles qui se hâtaient d’être mères, 
les sacrifices humains, peut-être les jeûnes, les macérations, toutes les ex-

                                                
1 Goggi, II, p. 330 – HDI, 1774, IX, 45. 
2 Le « Court essai sur le caractère de l’homme sauvage » (Goggi, II, p. 332-335) qui suit le chapitre consacré 
à l’anthropophagie est une réplique à une note de Grimm (Goggi, II, p. 309) dans laquelle celui-ci se pronon-
çait en faveur de l’état civilisé. 
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travagances qui naîtraient dans les couvents, s’il y avait un monastère 
d’hommes et de femmes surabondant en moines, sans aucune possibilité 
d’émigration1. 

 Il convient, avant d’aller plus loin, de résumer les étapes. Dans un premier 
temps, Diderot a cru pouvoir attribuer la contradiction entre les trois codes à une er-
reur qui, s’étant glissée dans les mœurs d’une nation, aurait fini par dérégler le 
système social. Après la révélation, par Bougainville, de l’existence de l’île des 
Lanciers, Diderot est amené à affiner sa thèse : les codes civil et religieux ne se sont 
pas « dénaturés » suite à une impulsion externe, mais dégénèrent avec le temps parce 
qu’ils ne suivent pas l’évolution du groupe social. Ce que Diderot désigne par le 
terme de palingénésie, c’est la transformation réciproque des codes civil et religieux, 
métamorphose funeste qui est à l’origine de l’aliénation des hommes. 

II 
 Dans la longue description des mœurs des Brames, Diderot suppose que seules 
« quelques républiques de sauvages » échappent encore aux malheurs causés par la 
contradiction entre les trois codes2. Faut-il conclure de là que la société primitive des 
sauvages est supérieure aux sociétés policées ? Le parallèle que Diderot établit entre 
les conditions de vie de l’homme sauvage et celles de l’homme civilisé tourne certes 
souvent à l’avantage du premier, mais on a maintes fois souligné que l’auteur du 
Supplément au Voyage de Bougainville n’a jamais sérieusement donné dans la fable de 
Tahiti. À plusieurs reprises, Diderot s’est résolument prononcé en faveur de la 
civilisation qu’il considère comme une conséquence naturelle du « penchant qui 
entraîne tout homme à rendre sa condition meilleure »3 ; ce qu’il déplore, c’est que 
les progrès intellectuel, technique et artistique des Européens se soient accompagnés 
d’une profonde corruption morale : lumières et dépravation, s’exclame le vieillard 
tahitien, vont main dans la main4. 
 Dans l’analyse des causes qui ont conduit la civilisation occidentale à la corrup-
tion, Diderot accorde peu de place à l’influence des facteurs politiques ou socio-éco-
nomiques. Au fur et à mesure qu’il procède dans sa réflexion il abandonne la concep-
tion d’un état sauvage qui se serait transformé sous l’impulsion de facteurs purement 
extérieurs5. La raison en est que Diderot n’oppose pas tant l’homme sauvage à 
                                                
1 Goggi, I, p. 285-286 – HDI, III, 1. 
2 Cf. supra, p. 139. 
3 Goggi, I, p. 234 – HDI, IX, 1. 
4 Cf. Supplément au Voyage de Bougainville, DPV, XII, p. 638. 
5 Cf. Goggi, I, p. 52-53 – HDI, XIX, 2. Ce rejet est moins net à l’époque du Supplément. Cf. infra, p. 147 et 
MC, p. 173. 
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l’homme civilisé ; l’antagonisme qui est au centre de sa réflexion est bien plutôt celui 
entre l’homme naturel et l’homme artificiel, et l’origine de la contradiction entre les 
trois codes est à chercher dans le passage de l’un à l’autre : « Voulez-vous savoir 
l’histoire abrégée de presque toute notre misère ? La voici. Il existait un homme 
naturel ; on a introduit au-dedans de cet homme un homme artificiel, et il s’est élevé 
dans la caverne une guerre continuelle qui dure toute la vie»1. L’homme naturel, qui 
se rencontre aussi bien dans les forêts de Bourbonne que chez les brigands siciliens ou 
les sauvages du Canada, se distingue de l’homme artificiel en ce qu’il n’obéit pas à 
une morale absurde qui érige en crimes « des actions innocentes par elles-mêmes »2. 
Si les Européens sont malheureux, ce n’est pas parce qu’ils se sont réunis en société, 
parce qu’ils se sont donné des autorités politiques et religieuses, ou parce qu’ils ont 
découvert l’agriculture et la métallurgie. Dans le Supplément au Voyage de Bougainville, 
Diderot met clairement en évidence que l’homme naturel se transforme en homme 
artificiel à partir du moment où la femme devient la propriété exclusive de l’homme : 
« Aussitôt que la femme devint la propriété de l’homme et que la jouissance furtive 
d’une fille fut regardée comme un vol, on vit naître les termes pudeur, retenue, 
bienséance, des vertus et des vices imaginaires »3. La discussion entre A. et B. ne 
laisse place à aucune équivoque : dans l’esprit de Diderot, le malheur de l’homme 
civilisé commence avec la perversion des relations amoureuses : 

 A. Mais comment est-il arrivé (…) que le plus grand, le plus doux, le 
plus innocent des plaisirs, soit devenu la source la plus féconde de notre 
dépravation et de nos maux ? 
 B. (…) C’est par la tyrannie de l’homme qui a converti la possession 
de la femme en une propriété. 
 Par les mœurs et les usages qui ont surchargé de conditions l’union 
conjugale. 
 Par les lois civiles qui ont assujetti le mariage à une infinité de for-
malités. (…) 
 Par les vues politiques des souverains qui ont tout rapporté à leur 
intérêt et à leur sécurité. 

                                                
1 DPV, XII, p. 637. 
2 Goggi, I, p. 37 – HDI, I, 22. 
3 DPV, XII, p. 633. L’aumônier, de son côté, a observé que la réussite du modèle tahitien de la société était 
fondée sur une espèce de communisme primitif qui ignore la propriété des biens et des femmes : 
« l’acception du mot propriété y était très étroite. La passion de l’amour, réduite à un simple appétit phy-
sique, n’y produisait aucun de nos désordres » (DPV, XII, p. 627-628). Dans l’histoire des civilisations, la 
prise de pouvoir de l’homme sur la femme correspond à la victoire du patriarcat sur le matriarcat à la fin du 
néolithique. Il a fallu attendre l’ouvrage fondamental de J.-J. Bachofen Du règne de la mère au patriarcat (1861) 
pour vérifier les intuitions de Diderot. 
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 Par les institutions religieuses qui ont attaché les noms de vices et de 
vertus à des actions qui n’étaient susceptibles d’aucune moralité1. 
 

 Diderot n’est pas loin de penser que l’histoire de la civilisation occidentale est 
l’histoire de la lutte… des sexes. Dans le Supplément au Voyage de Bougainville, il 
démontre clairement que les maux de la civilisation européenne proviennent en 
grande partie de l’inégalité des sexes et de la tyrannie d’une morale sexuelle contre 
nature. Si les habitants de Tahiti échappent à la profonde misère dont les Européens 
sont frappés, c’est parce qu’ils ont su régler leur vie familiale, affective et sexuelle sur 
les préceptes de la nature : « rien n’y était mal par l’opinion ou par la loi que ce qui 
était mal de sa nature »2. C’est tout le contraire des nations occidentales dont les lois 
inspirées du puritanisme judéo-chrétien sont aussi absurdes que les mœurs qui règlent 
le commerce entre les hommes et les femmes3. 
 Le Supplément au Voyage de Bougainville contient un réquisitoire virulent contre les 
tyrans qui ont soumis les hommes à une morale artificielle. Au début, les hommes vi-
vaient en troupeaux peu organisés. Dans cet « état de nature brute et sauvage » où 
« la nature indécente (…) presse indistinctement un sexe vers l’autre »4, les hommes 
ne connaissaient pas encore les noms de vices et de vertus. Mais lorsqu’ils furent du-
rablement réunis en société, des législateurs corrompus et des prêtres avides de pou-
voir imposèrent leur ordre en enchaînant l’homme naturel « sous les pieds de 
l’homme moral » : 
 

J’en appelle à toutes les institutions politiques, civiles et religieuses ; exami-
nez-les profondément, et je me trompe fort, ou vous y verrez l’espèce 
humaine pliée de siècle en siècle au joug qu’une poignée de fripons se pro-
mettait de lui imposer. Méfiez-vous de celui qui veut mettre de l’ordre ; 
ordonner, c’est toujours se rendre le maître des autres en les gênant5. 

 
 En imposant leur ordre au corps social, les législateurs ont consacré avant tout 
l’inégalité entre les hommes: non seulement une certaine inégalité naturelle que Di-
                                                
1 DPV, XII, p. 635-636.  
2 DPV, XII, p. 627. 
3 Cf. la conclusion de Madame de la Carlière, qui sert de transition au dernier volet du triptyque : « Et puis j’ai 
mes idées (…) sur certaines actions que je regarde moins comme des vices de l’homme que comme des 
conséquences de nos législations absurdes, sources de mœurs aussi absurdes qu’elles et d’une dépravation 
que j’appellerais volontiers artificielle » (DPV, XII, p. 575). 
4 DPV, XII, p. 640 et 635. Ce sont les « quelques républiques de sauvages » dont il était question dans le 
développement sur les Brames. 
5 DPV, XII, p. 638-639. 



Diderot et la théorie des trois codes 
 
 

 
 

 
148 

derot reconnaît volontiers1, mais surtout l’inégalité entre l’homme et la femme. Cette 
inégalité-là est artificielle, mais elle est cautionnée par la prétendue infériorité phy-
sique de la femme2 et les différences naturelles qui tiennent « à l’union de l’homme 
avec la femme »3 : comme seule la femme risque de devenir enceinte, « on a consacré 
la résistance de la femme, on a attaché l’ignominie à la violence de l’homme, violence 
qui ne serait qu’une injure légère dans Otaïti et qui devient un crime dans nos 
cités »4. C’est ainsi que se vérifie le diagnostic d’Orou : 
 

(…) aussitôt qu’on s’est permis de disposer à son gré des idées de justice et 
de propriété, d’ôter ou de donner un caractère arbitraire aux choses, d’unir 
aux actions ou d’en séparer le bien et le mal, sans consulter que le caprice, 
(…) la société (…) ne sera qu’un ramas ou d’hypocrites qui foulent 
secrètement aux pieds les lois ; ou d’infortunés qui sont eux-mêmes les 
instruments de leur supplice en s’y soumettant ; ou d’imbéciles en qui le 
préjugé a tout à fait étouffé la voix de la nature ; ou d’êtres mal organisés en 
qui la nature ne réclame pas ses droits. 

 
Et l’aumônier d’acquiescer : « Cela ressemble »5. 
 Les spéculations de Diderot concernant les causes de la dépravation occidentale 
trouvent une confirmation dans l’analyse des sociétés insulaires. Souvenons-nous des 
Lanciers et de la réponse de Diderot à la question posée par Bougainville. La réfle-
xion sur la pérennité des coutumes tombées en désuétude provient en fait du voya-
geur philosophe de Pauw, qui a écrit dans ses Recherches : 

 
Quand on recherche plus avant les causes qui ont pu porter les hommes à 
se repaître des entrailles de leurs semblables, il y a toute apparence que la 
dure nécessité de la vie sauvage doit être envisagée comme le principe de 
cette barbarie : la coutume qui fait rendre tous les abus tolérables, aura 
encore agi après que la nécessité ne subsistait plus. (…) [Les actions ex-
travagantes des hommes] désespèrent ceux qui prétendent en rendre rai-
son, ou qui veulent en dévoiler les causes ; cependant ces actions devien-
nent des exemples, et ces exemples sont érigés en autorités tyranniques. 
Voilà la source commune de tant de coutumes gênantes, qui outragent in-

                                                
1 Cf. par ex. le texte sur les Brames : « Aussitôt qu’une société commence à prendre une forme, elle se trouve 
naturellement divisée en plusieurs classes, suivant la variété et l’étendue de ses arts et de ses besoins » (Goggi, 
II, p. 429 – HDI, I, 8). 
2 Voir plus loin, p. 156. 
3 Supplément au Voyage de Bougainville, DPV, XII, p. 630. 
4 Supplément au Voyage de Bougainville, DPV, XII, p. 635. 
5 DPV, XII, p. 608-609. 
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utilement le bon sens1. 
 

 Contrairement à de Pauw, Diderot croit connaître la raison d’être de certaines 
coutumes extravagantes telles que l’anthropophagie ou les mutilations sexuelles : à 
l’origine des ces pratiques répugnantes, il y a la nécessité de « mett[re] des obstacles à 
la population » qui sont à l’origine de la future contradiction entre les trois codes. 
Soucieux de préserver leur étroit espace de vivre, les législateurs et les prêtres em-
pêchent par tous les moyens l’augmentation de la population alors qu’à Tahiti, la 
procréation est fortement encouragée : chez les uns et chez les autres, la réglementa-
tion de la sexualité, la mise en ordre des relations amoureuses, correspond à un besoin 
vital du groupe social. Diderot souligne que l’opposition à toute forme de sexualité 
libre, chez un peuple comme les Lanciers, a un fondement naturel, mais que grâce à 
l’action concertée des autorités civiles et religieuses, leurs mœurs barbares perdurent 
une fois que l’obligation de limiter les naissances n’est plus de mise : une morale contre 
nature se substitue à la nécessité. C’est ainsi que la palingénésie des codes civil et re-
ligieux consacre et renforce la domination des législateurs et des prêtres sur le peuple. 
Contrairement à une thèse largement répandue selon laquelle « le fer et le blé » ont 
« perdu le genre humain »2, la dépravation de la société, selon Diderot, n’est pas due 
à l’invention de la métallurgie et de l’agriculture. La misère de la civilisation ne pro-
vient pas de la propriété privée ; c’est une affaire de morale, et plus particulièrement 
de morale sexuelle. 

III 
 Dans le Préambule du Salon de 1767, Diderot nous présente sa théorie esthétique 
bien connue selon laquelle la beauté artistique ne résulte pas de l’imitation rigoureuse 
d’un beau modèle qui existe réellement, mais d’un modèle qui n’existe que dans 
l’esprit de l’artiste avant d’être matérialisé dans l’œuvre d’art. Ce modèle « idéal » 
n’est pas dans la nature, l’artiste ne le découvre pas, il le construit inductivement à partir 
de la réalité3. 

                                                
1 Recherches philosophiques sur les Américains, Londres, 1770, t. I, p. 218 et 220 (I, 3). 
2 Voir Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité, in Œuvres complètes, « Pléiade », t. III, p. 171-173. C’était 
encore la position de Diderot à l’époque de l’Encyclopédie : « aussitôt que l’esprit de conquête eut agrandi les 
sociétés et enfanté le luxe, le commerce et toutes les autres marques éclatantes de la grandeur et de la 
méchanceté des peuples, les métaux devinrent les représentations de la richesse (…) » (article Agriculture, 
DPV, V, p. 292). 
3 Diderot est revenu sur cette idée fondamentale dans le Paradoxe sur le comédien, la Postface aux Deux amis de 
Bourbonne et dans les Pensées détachées sur la peinture. Cf. G. Stenger, Nature et liberté chez Diderot après l’Encyclopé-
die, Paris, Universitas, 1994, p. 43-55. Le présent article constitue un supplément à la troisième partie de 
notre étude. 



Diderot et la théorie des trois codes 
 
 

 
 

 
150 

 Dans la pensée politique de Diderot, le modèle idéal réapparaît sous la forme de 
la théorie des trois codes. Cette théorie qui, nous l’avons vu, fut énoncée par Diderot 
une dizaine de fois entre 1768 et 1780, se présente comme le modèle idéal de toute 
législation. Conformément à son principe, ce modèle n’existe pas dans la nature – 
aucune société ne l’a jamais réalisé, aucune société ne le réalisera jamais parfaite-
ment : « ce n’est pas seulement dans Athènes, mais dans toute la terre, on a prescrit 
aux hommes, non la meilleure législation qu’on pouvait leur donner, mais la 
meilleure qu’ils pouvaient recevoir »1. À l’instar des grands artistes, Diderot a cons-
truit puis réalisé ce modèle dans une œuvre d’art, le Supplément au Voyage de Bougain-
ville : l’île heureuse de Tahiti est une création artistique au même titre qu’un paysage 
de Vernet. La théorie des trois codes postule que les codes civil et religieux doivent se 
calquer sur celui de la nature ; il convient maintenant de s’interroger sur la nature de 
chacun de ces codes. 
 Dans l’analyse de la palingénésie des codes civil et religieux, Diderot a réservé 
une place particulière à l’influence funeste des prêtres2. Dans une telle perspective, il 
peut paraître d’autant plus surprenant que le philosophe ait voulu conserver le code 
religieux dans son modèle idéal de la société. Les Tahitiens eux-mêmes se soumettent 
à des coutumes qui relèvent de la superstition aux yeux d’un Européen : l’obligation 
faite aux hommes et aux femmes incapables de se reproduire de porter des voiles 
noirs ou gris n’est certainement pas « dans la nature », mais elle s’explique aisément 
lorsqu’on la replace dans le cadre de l’idéologie nataliste du pays. Comme celui des 
Lanciers, le code religieux des Tahitiens est conforme à celui de la nature : là, il est 
l’expression de la nécessité de refréner l’augmentation de la population ; ici, de la 
stimuler par tous les moyens. À Tahiti, on fait l’amour pour se reproduire ; ne 
chercher, dans l’acte sexuel, que le plaisir est par conséquent considéré comme un 
péché contre la société. Si les pratiques sexuelles des uns et des autres choquent les 
Européens, c’est parce que ceux-ci ne sont pas soumis aux mêmes impératifs de sur-
vie que les insulaires. Ce n’est pas chez les Lanciers et les Tahitiens, c’est en Europe 
que le code religieux est en contradiction avec celui de la nature. 
 Malgré son mépris pour le christianisme, Diderot n’envisage pas la suppression 
pure et simple de la religion : il exige que la loi religieuse n’aille pas à l’encontre de la 
loi naturelle, mais il y aura une religion et même des prêtres. La religion, estime 
Diderot, sert à cimenter les collectivités et à faire respecter les mœurs : « il est bon, 
écrit-il à l’adresse de Catherine II, que dans les temples on prêche également la 
                                                
1  Goggi, I, p. 50-51 – HDI, XIX, 14. 
2 Cf. supra, p. 141-142. 
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soumission à Dieu et à la société ; et que l’instruction ait la même solennité »1. 
L’origine de la religion se perd dans la nuit des temps, elle est conforme au besoin de 
l’homme d’« expliquer l’énigme de son existence, de son bonheur et de son mal-
heur »2. Dans le premier chapitre des Pensées détachées, Diderot décrit longuement 
comment cette « disposition des esprits »3 a conduit d’abord à l’invention de « diffé-
rents systèmes également absurdes »4, puis à l’asservissement des peuples par les auto-
rités civiles et religieuses. Le chapitre se termine par l’évocation de la secte japonaise 
du Sintos, c’est-à-dire du shintoïsme, qui a su conserver l’harmonie entre le code 
religieux et celui de la nature : 

 On ne voit pas que la secte du Sintos ait eu la manie d’ériger en 
crimes des actions innocentes par elles-mêmes, manie si dangereuse pour 
les mœurs. Loin de répandre ce fanatisme sombre, et cette crainte des 
dieux qu’on trouve dans presque toutes les religions, le Sintos avait travaillé 
à prévenir ou à calmer cette maladie de l’imagination par des fêtes qu’on 
célébrait trois fois chaque mois. Elles étaient consacrées à visiter ses amis, à 
passer avec eux la journée en festins, en réjouissances. Les prêtres du Sintos 
disaient que les plaisirs innocents des hommes, étaient agréables à la 
divinité ; que la meilleure manière d’honorer les camis, c’était d’imiter leurs 
vertus, et de jouir dès ce monde du bonheur dont ils jouissent dans l’autre5. 

Diderot condamne par ailleurs le shintoïsme en ce qu’il est un despotisme sacré, « la 
plus cruelle et la plus immorale des législations »6. Mais il pense qu’une certaine 
religion est nécessaire au peuple. Non pas, à l’exemple de Voltaire, pour inspirer la 
crainte au vulgaire ; la religion, chez Diderot, a pour tâche de fortifier la cohésion du 
tissu social. 
 Contrairement au code religieux, la nécessité du code civil n’est pas à démon-
trer. Diderot se méfiait de l’ordre mais il abhorrait l’anarchie, le mépris des lois bon-
nes ou mauvaises. La question n’est donc pas de savoir s’il faut des lois mais s’il faut 
obéir aux lois en toute circonstance. La position de Diderot est sans ambiguïté : le 
peuple doit obéir aux lois, même mauvaises, sinon il n’y a plus de mœurs, ce que 
Diderot considère comme « la pire condition d’une société »7. D’où la conclusion du 
Supplément au Voyage de Bougainville : « Nous parlerons contre les lois insensées jusqu’à 
                                                
1 Observations sur le Nakaz, OP, p. 390. 
2 Goggi, I, p. 3 – HDI, XIX, 1. 
3 Goggi, I, p. 4 – HDI, XIX, 1. 
4 Goggi, I, p. 3 – HDI, XIX, 1. 
5 Goggi, I, p. 36-37 – HDI, I, 22. Les camis, explique Diderot, sont les âmes des grands hommes qui ont 
servi ou illustré la patrie. 
6 Goggi, I, p. 4-5 – HDI, XIX, 1. 
7 Supplément au Voyage de Bougainville, DPV, XII, p. 629. 
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ce qu’on les réforme et en attendant nous nous y soumettrons »1. On objectera que 
l’Entretien d’un père avec ses enfants laisse entendre un son de cloche différent, mais 
Diderot y envisage la désobéissance uniquement sur le plan spéculatif et conclut que 
seuls les « sages » peuvent user de ce privilège exorbitant : Diderot songe à une sorte 
de résistance solitaire, à l’exemple du calzolaio de Messine qui réparait l’injustice pour 
le bien de la communauté. On peut enfin mentionner une deuxième exception à la 
règle : dans les cas d’oppression extrême, quand le corps social n’est plus qu’un 
cadavre gangréné, le bain de sang libérateur devient inévitable, mais ce n’est plus 
l’homme, c’est la nature qui revendique ses droits : « Si les peuples sont heureux sous 
la forme de leur gouvernement, ils le garderont. S’ils sont malheureux, ce ne sont ni 
vos opinions, ni les miennes ; ce sera l’impossibilité de souffrir davantage et plus 
longtemps qui les déterminera à la changer »2. 
 Si les peuples se révoltent parfois, c’est parce que » la nature parle plus haut que 
la philosophie »3. En désobéissant aux lois civiles les révoltés obéissent-ils alors au 
code de la nature ? En vérité, la nature et le code de la nature ne recouvrent pas la 
même chose, mais pour s’en convaincre, il faut crever la croûte des apparences. 
 Toutes les « institutions bizarres » qu’énumère Diderot dans le passage tiré de 
l’Histoire des deux Indes cité plus haut4 – l’anthropophagie, l’infanticide, les mutilations 
sexuelles, la réglementation sévère de la sexualité – peuvent dans certains cas s’avérer 
nécessaires à la survie de la communauté. Les lois civiles et religieuses qui les 
prescrivent sont en accord avec la loi naturelle la plus fondamentale, qui est la 
conservation de soi. Nous l’avons vu: les mœurs barbares des Lanciers ne sont pas 
nées du caprice de leurs prêtres, mais sont destinées à assurer la survie de la com-
munauté… jusqu’au jour où elle saura contrôler les naissances par des voies plus 
humaines. Chez les Tahitiens, en revanche, la procréation est un devoir d’État. Si 
cette attitude-là nous paraît plus humaine que l’autre, elle obéit pourtant à la même 
logique, à la même exigence : la primauté absolue de l’intérêt général sur l’intérêt 
particulier. Contrairement à ce qui se passe en Europe, les mœurs des Lanciers et des 
Tahitiens ont le même fondement et ne divergent que dans leur application né-
cessairement différente : là, on maintient la densité de la population en procédant à 
l’élimination radicale de la surproduction ; ici, on pousse au rendement pour le plus 
grand bien de la prospérité nationale. 

                                                
1 DPV, XII, p. 643. 
2 Goggi, II, p. 151 – HDI, XVIII, 42. Pour plus de détails, voir notre livre, p. 299-309. 
3 Goggi, II, p. 243 – HDI, XI, 24. 
4 Voir p. 144-145. 
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 La conclusion qui s’impose après cette confrontation, c’est que des pratiques to-
talement opposées peuvent être cautionnées, voire commandées par la Nature. Chez 
les Lanciers, l’anthropophagie n’est pas moins « naturelle » que la fornication for-
cenée chez les Tahitiens. Il s’ensuit que les devoirs de l’homme ne sont pas ins-
crits « dans la Nature », il n’existe pas de morale naturelle fondée sur la seule nature 
de l’homme. L’examen des variantes du dialogue entre A. et B. à la fin du Supplément 
confirment cette interprétation. Dans la première version du conte, A. conclut 
d’après les réponses données par B. que la coquetterie et la jalousie ne sont pas « dans 
la nature » (de l’homme). Or le manuscrit N1 contient des additions (reprises par les 
manuscrits ultérieurs) qui nous permettent de saisir sur le vif l’évolution de la pensée 
de Diderot. Lorsque A. affirme que la coquetterie n’est pas naturelle, B. le contredit : 
« Je ne dis pas cela ». La définition de la jalousie devient également plus nuancée et 
lorsque A. insiste : « Ainsi la jalousie, selon vous, n’est pas dans la nature », B. ré-
plique : « Je ne dis pas cela. Vices et vertus, tout est également dans la nature »1. 
 Le Supplément au Voyage de Bougainville  constitue un tournant décisif dans la pensée 
politique et morale de Diderot. À l’époque de l’Encyclopédie, Diderot considérait la 
bienveillance instinctive, fondement de la morale matérialiste et antihobbiste qu’il 
s’efforçait alors de construire, comme un sentiment quasiment inné, gravé au fond du 
cœur humain2. Mais lorsque A., dans le Supplément au Voyage de Bougainville, prétend 
que la loi de nature est « gravée au fond de nos cœurs », B. corrige : « Cela n’est pas 
exact. Nous n’apportons en naissant qu’une similitude d’organisation avec d’autres 
êtres, les mêmes besoins, de l’attrait vers les mêmes plaisirs, une aversion commune 
pour les mêmes peines, ce qui constitue l’homme ce qu’il est et doit fonder la morale 
qui lui convient »3. Dans la deuxième édition de l’Histoire des deux Indes, Diderot 
explique pourquoi le fondement de la morale n’est pas dans la seule nature de 
l’homme : 

 Beaucoup d’écrivains ont cherché les premiers principes de la morale 
dans les sentiments d’amitié, de tendresse, de compassion, d’honneur, de 
bienfaisance, parce qu’ils les trouvaient gravés dans le cœur humain. Mais n’y 
trouvaient-ils pas aussi la haine, la jalousie, la vengeance, l’orgueil, l’amour 
de la domination ?4 

Diderot est amené à constater que les sentiments qui inspirent la bienfaisance ne 

                                                
1 DPV, XII, p. 632. 
2 Cf. J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, Paris, Colin, 1962, p. 410. 
2 Cf. J. Proust, Diderot et l’Encyclopédie, Paris, Colin, 1962, p. 410. 
3 DPV, XII, p. 630. 
4 Goggi, I, p. 47-48 - HDI, XIX, 14. Souligné par nous. 
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tournent pas toujours « au profit de la société ». En effet, « toutes ces vertus ont un 
terme, au-delà duquel elles dégénèrent en vices ; et ce terme est marqué par les règles 
invariables de la justice par essence »1. 
 C’est peut-être en réfléchissant sur les mœurs des peuples insulaires rencontrés 
par Bougainville que Diderot a renoncé à définir une morale « gravée au fond de nos 
cœurs ». Aux philosophes qui envisagent de bâtir une morale basée sur la nature 
humaine, il objecte que « les mêmes sentiments qu’ils adoptent pour fondement de la 
morale, parce qu’ils leur paraissent utiles au bien général, abandonnés à eux-mêmes, 
pourraient être très nuisibles »2. La morale universelle selon Diderot a certes pour 
fondement un « principe physique »3, mais ce principe, c’est la similitude d’organisa-
tion, ce n’est pas l’organisation elle-même. L’origine de la morale n’est pas dans 
l’homme, mais dans les « rapports éternels qui subsistent entre les hommes »4, et ces 
rapports sont réglés par la justice. On arrive ainsi à l’autre célèbre fragment qui 
apparaît pour la première fois dans les Mémoires pour Catherine II et qui complète la 
théorie des trois codes : « Il n’y a proprement qu’une vertu, c’est la justice et qu’un 
devoir, c’est de se rendre heureux. L’homme vertueux est celui qui a les notions les 
plus exactes de la justice et du bonheur, et qui y conforme le plus rigoureusement sa 
conduite »5. 
 Les observations que nous venons de faire permettent de conclure que ce que 
Diderot désigne par le terme de code de la nature n’est pas un ensemble de lois soi-
disant naturelles et universellement valables, mais constitue le fondement – la « rè-
gle », dit Orou6 – du juste et de l’injuste dans une société donnée. Le code de la na-
ture prescrit aux législateurs de respecter l’égalité entre les membres du corps social, 
de ne pas faire inutilement violence à la nature humaine et de faire constamment 
passer l’intérêt particulier après l’intérêt général. Orou ne dit pas autre 
chose : « Veux-tu savoir en tout temps en tout lieu ce qui est bon ou mauvais ? at-
tache-toi à la nature des choses et des actions, à tes rapports avec ton semblable, à 
l’influence de ta conduite sur ton utilité particulière et le bien général »7. L’homme 
vivant en société doit certes écouter sa nature, mais il doit en même temps se de-
                                                
1 Goggi, I, p. 48 – HDI, XIX, 14. 
2 Goggi, I, p. 48 – HDI, XIX, 14. 
3 Goggi, I, p. 47 – HDI, XIX, 14. 
4 Supplément au Voyage de Bougainville, DPV, XII, p. 629. 
5 Goggi, I, p. 47 – HDI, XIX, 14. Cf. MC, p. 235 ; Éléments de physiologie, DPV, XVII, p. 516 ; Essai sur les 
règnes de Claude et de Néron, DPV, XXV, p. 344. On sait que Diderot tient avec Locke que l’origine de la justice 
se trouve dans la propriété acquise par le travail. 
6 DPV, XII, p. 619. 
7 DPV, XII, p. 607. 
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mander si la voix de la nature qui parle en lui ne lui commande pas une chose 
contraire au bonheur de son semblable ou à l’utilité générale. Le code de la nature 
n’est pas une nouvelle Table de la Loi, il définit seulement ce qui est juste et injuste 
dans une société donnée : chez les Lanciers, il est juste d’éliminer la « surproduction » 
au profit de ceux qui vivent déjà ; les Tahitiens, eux, ont parfaitement raison de 
travailler de toutes leurs forces à maintenir le taux de la population. Les préceptes du 
code de la nature varient d’une nation à l’autre, d’une époque à l’autre, car le milieu 
naturel dans lequel évolue une société change au fur et à mesure qu’elle progresse 
dans la civilisation. « Il n’y a point de code dont la sagesse puisse être éternelle, estime 
Diderot, et (…) il faut de temps en temps rappeler les lois à l’examen »1. 

IV 
 La théorie des trois codes a connu une évolution sensible dans la pensée politi-
que de Diderot. Jusqu’au Supplément au Voyage de Bougainville, Diderot considérait les 
trois codes comme des entités indépendantes : d’une part, il y avait le code de la 
nature, la loi universelle de l’« ordre physique »2 ; de l’autre, il y avait la loi humaine, 
les codes civil et religieux imposés par les législateurs et les prêtres. La lecture du 
Voyage autour du monde a amené Diderot à corriger cette vision trop simpliste. En réflé-
chissant sur la question posée par Bougainville à propos des Lanciers, Diderot a dé-
couvert que des lois atroces ne sortaient pas forcément de l’imagination pervertie des 
chefs de la nation assoiffés de pouvoir, mais étaient parfois la réponse nécessaire à des 
conditions naturelles particulières. La contradiction entre les trois codes ne résulte pas 
d’une « première erreur » mais de la résistance que les codes religieux et civil oppo-
sent au changement. Au lieu de s’adapter au fur et à mesure que la société progresse, 
ils se fortifient mutuellement et cette palingénésie « funeste » assure leur pérennité. 
 La conclusion à laquelle arrive Diderot, c’est que la Nature ne saurait constituer 
l’unique référence en matière de juridiction. On pourrait citer comme allant dans le 
même sens la « théorie des deux procureurs » que Diderot a énoncée à plusieurs 
reprises dans les années 1770. Cette théorie a été formulée dans les Pensées détachées 
comme il suit : 

Il y a deux tribunaux, celui de la nature et celui des lois. L’un connaît des délits 
de l’homme contre ses semblables, l’autre des délits de l’homme contre lui-
même. La loi châtie les crimes, la nature châtie les vices. La loi montre le gibet 
à l’assassin, la nature montre ou l’hydropisie ou la phtisie à l’intempérant3. 

                                                
1 MC, p. 321. Cf. Observations sur le Nakaz, OP, p. 353. 
2 Cf. supra, p. 139. 
3 Goggi, I, p. 47 – HDI, XIX, 14. Cf. Le Neveu de Rameau, DPV, XII, p. 150 ; MC, p. 232; Correspondance, 
t. IX, p. 130. 
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La théorie des deux procureurs nous fait comprendre que la Nature est impropre à 
donner des lois aux hommes vivant en société, car elle ne châtie que les vices indi-
viduels ; les crimes contre autrui échappent à son contrôle et à sa compétence. Qui 
plus est, Diderot estime qu’il faut se méfier des législateurs qui se réclament de la 
Nature pour « mettre de l’ordre » entre les hommes. Nous avons vu plus haut1 que les 
fondateurs des sociétés, lorsqu’ils ont assujetti les femmes au pouvoir des hommes, se 
sont bel et bien réclamés de la nature biologique de l’homme. Dans son plaidoyer 
pour les femmes, Diderot se révolte avec indignation contre cette loi inique 
prétendument naturelle qui assure la domination de l’homme sur la femme : 

 Mais partout, excepté aux îles Mariannes, on a trouvé la femme 
soumise à l’homme. Cette exception (…) est contraire à une loi bien con-
nue, générale et constante de la nature. (…) Chez les peuples qui n’accor-
dent leur estime qu’à la force et au courage, la faiblesse est toujours ty-
rannisée, pour prix de la protection qu’on lui accorde. Les femmes y vivent 
dans l’opprobre2. 

 Nous pouvons inférer de l’exemple des Lanciers que dans des époques reculées 
de l’histoire, lorsque la force physique était la qualité dominante parmi les hommes, 
le code de la nature cautionnait effectivement la supériorité de l’homme sur la fem-
me. Peu à peu, les hommes se sont habitués à regarder les femmes comme leur pro-
priété3 et ont invoqué la Nature pour asseoir leur tyrannie sur le sexe dit faible. 
Cependant la condition inférieure de la femme n’est pas plus inscrite dans la Nature 
que l’anthropophagie ou les mutilations sexuelles ; rien ne correspond à une intention 
particulière de la Nature, parce que tout est « dans la nature »4, et chaque fois que les 
hommes se réclament de la Nature, ils ne font que mettre en avant une certaine in-
terprétation des phénomènes naturels. 
 On trouvera une confirmation, peut-être inattendue, à cette hypothèse dans les 
curieuses pratiques rapportées dans Les Bijoux indiscrets . On sait que ce roman écrit en 
1748 contient trois chapitres additionnels dont la rédaction est contemporaine du 
Supplément au Voyage de Bougainville. Dans le chapitre intitulé Des Voyageurs5, Diderot 
nous avertit clairement du danger qui consiste à calquer la législation sur ce qu’on 
croit être la loi de nature. Après Tahiti et l’île des Lanciers, la patrie de Cyclophile est 

                                                
1 Cf. supra, p. 147-148. 
2 Sur les femmes, Goggi, II, p. 257-259. 
3 Cf. supra, p. 146. 
4 Cf. supra, p. 153. 
5 Toutes les références aux Les Bijoux indiscrets sont prises dans DPV, III, p. 267-273. 
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la troisième île où les codes civil et religieux ont la mission sacrée de mettre de l’ordre 
dans les rapports sexuels et les mariages : « la propagation de l’espèce est un objet sur 
lequel la politique et la religion fixent ici leur attention ». Contrairement à ce qui se 
passe en Europe où le désir sexuel est constamment brimé et où les mariages se font 
au gré des intérêts, les insulaires prennent des « précautions infinies pour que les 
mariages soient bien assortis » La Nature est leur guide suprême. Grâce à une 
« longue suite d’observations sur des cocus bien constatés », les savants ont réussi à 
déterminer le « rapport nécessaire de chaleur entre deux époux », et une fois mesuré 
le degré de libido respectif des fiancés, les prêtres donnent ou refusent leur auto-
risation de mariage. Comme les insulaires ont surtout la particularité de naître avec 
un « bijou » sous forme géométrique (carré, écrou, parallélipipède,…), les autorités 
civiles et religieuses en ont conclu que les bijoux étaient « de toute éternité destinés à 
s’agencer les uns avec les autres. Un bijou féminin en écrou est prédestiné à un bijou 
mâle fait en vis ». Les rapports sexuels étant ainsi basés sur la rigueur et la précision 
scientifiques, la nature favorise certaines conformations de bijoux au détriment 
d’autres : « les filles et les garçons à bijoux circulaires et cylindriques y passaient pour 
heureusement nés » (on aura reconnu, au passage, la célèbre formule de la Lettre à 
Landois, reprise ironiquement dans Jacques le Fataliste). Toute infraction aux lois 
géométriques est réellement un péché « contre nature » : l’inceste est défini comme 
« l’approche de deux bijoux de différents sexes dont les figures ne [peuvent] s’insérer 
ou se circonscrire ». 
 Il ne faut pas oublier que du point de vue strictement physiologique, tous les 
bijoux des insulaires peuvent s’unir sans problème. Autrement dit, ce n’est pas leur 
conformation physique qui autorise ou défend les rapports sexuels, mais les lois civiles 
et religieuses supposées conformes à l’intention de la Nature. Aussi Cyclophile doit-il 
avouer que, malgré les précautions prises, il y a chez eux autant de cocus qu’ailleurs. 
La raison en est simple : contrairement aux Tahitiens et aux Lanciers qui vivent selon 
le code de la nature, les insulaires des Les Bijoux indiscrets ont réglé leurs lois sur la Nature, 
ou plus précisément sur ce qu’ils considèrent comme des lois de nature. À leur 
manière, ils ont divinisé la nature pour en faire la base de leurs lois civiles et 
religieuses : « On appelle crime chez toi, explique le grand prêtre au voyageur, ce que 
nous regardons ici comme un acte agréable à la Divinité ». Les insulaires ressemblent 
à ceux qui veulent remplacer Dieu par la Nature, sans se rendre compte que la 
Nature est aussi muette que Dieu. Cependant ils font « parler » la Nature, mais c’est 
eux qui lui dictent ses paroles : 
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Les lois de l’homme ne sont justes que quand elles sont conformes aux 
miennes ; leurs jugements ne sont raisonnables que quand je les ai dictés ; 
mes lois seules sont immuables, universelles, irréformables, faites pour 
régler en tous lieux, en tout temps le sort de la race humaine. 
 

C’est ainsi que la Nature parle chez les insulaires… et à travers la bouche des « spi-
nozistes modernes ». C’est ainsi que d’Holbach l’a faite parler au dernier chapitre du 
Système de la Nature, intitulé improprement « Abrégé du code de la nature », et attribué 
plus improprement encore à l’auteur du Supplément au Voyage de Bougainville. 
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