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L’ordre et les monstres
dans la pensée philosophique,
politique
et morale de Diderot

GERHARDT STENGER

Dans la dermeére partie de la trlogie du Réve de
d’Alembert', le D' Bordeu annonce i son nterlocutrice
que la question des monstres est « de physique, de morale
et de poétique » (OC, XVII, 196). Jean-Claude Bourdin
a bnllamment montré au début de ce volume comment
une réflexion sur la forme et le difforme a engendré, chez
Diderot, une pratique d’écnture’ Nous nous attacherons,
dans les pages qui vont suivre, aux deux premiers aspects
de la quesnon en analysant |'opposition entre 'ordre et

1 Saufindicanon contraire, toutes nos citanons des ceuvres de Diderot
suivent I"édnon des (Fuires complétes (sigle  OC) sous la direcuon de
H Dieckmann, ] Proust et ] Varoot (Pans, Hermann, 1975) La corres-
pondance (sigle CORR) est aitée d'apres 'édinon de G Roth et ] Varoot
{Pans, Edinons de Minuit, 1955-1970). Nous indiquons pour chaque cita-
oon le numero du volume en chuffres romains et la page en chatfres arabes

2 Vour tnfra, p 17 2 37 Aprés Jacques Proust (« Dhderot et 13 philo-
sophie du polype », 1n Revue des sarnces humaines, 182, 1981, p 21-30),
May Spangler {« Science, philosophie et btterature le polype de [hderot »,
mn Recherches sur Drderot et sur I'Encycopédie, 23, 1997, p 89-107) a rus en
évidence que I'écnture de Diderot forme un texte monstrucux qui fonc-
nonne sur le modele liologique du polype
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les monstres dans la pensée philosophique, morale et
pohique de IMderot

La premiere réflexion approfondie sur ce sujet se
trouve dans la Lettre sur les aveugles Selon la cosmogome
de Saunderson, 1l y avait, i 'ongine de I'umvers, plus de
menstres que Jd'étres normaux

$1 nous remontions i fa naissance des choses et des temps,
€t que nous sentissions la matere se mouvorr et le chaos se
débroudller, nous rencontrenons une mulatude d'étres infor-
mes, pour quelques étres bien orgamsés {OC, IV, 50)

Pus les formations monstrueuses se sont anéanties suc-
cessivement, lassant la place 4 des organismes mieux
adaptés i I'environnement

Toutes les combmaisons vicieuses de la manére ont dis-
paru, et [ ] 1l n'est resté que celles ot le mécanisme
n'imphiquat aucune contradiction importante et qui pou-
vatent subsister par elles-mémes et se perpétuer fibid )

81 le monstre est défim par son incapacité i survivre
¢t/ou a se reproduire, 1l va de so1 qu’on ne rencontre plus
guere de monstres ayourd’hwt Autrement dut, Funivers
actuel est en ordre, c’est le spectacle de la nature qui
mnpresstonne tant 'interlocuteur de Saunderson et que
celu-ar est lomr de remettre en question

Je ne vois nen, cependant j'admets en tout un ordre
adrmirable mas je compte que vous n'en exigerez pas
davantage Je vous le céde sur 'état actuel de 'umivers, pour
obterur de vous en revanche la liberte de penser ce quil me
plaira, de son ancien et prenmer état (ibd }

L'évolution génére de Vordre en supprimant les étres
maptes a la vie, elle ne lasse subsister que ceux qui peu-
vent donner Milusion d’étre sortss tout droit des mains du
Créateur
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L’ordre et les monstres

Cette vision réductionniste de I'évolution n’est cepen-
dant qu'un leurre car 'umivers, pour citer une expressiot
célébre des Pensées sur Vinterprétaton de la nature, « est
encore 3 l'ouvnage » (OC, IX, 94). D'abord parce qu'il y
a sans doute d’autres mondes qu sont touours i la
recherche de leur ordre, dans des espaces ¢loignés

ot le mouvement contnue et contnuera de combiner des

amas de manére, jusqu'a ce quils aient obtenu gquelque

arrangement dans lequel 1ls puissent perséverer (OC, 1V, 51)

Mais surtout parce que l'ordre ou Iarrangement
obtenu n'est lu-méme que provisoire, desuné 3 retour-
ner au chaos d'ol surgira un nouvel ordre et ains de
saite Le monde selon Saunderson est

un composé sujet i des révolutions qui tautes indiquent une

tendance continuelle 3 la destruction |, une succession rapide

d’étres qui s’entre-suivent, se poussent et disparaissent , une

symétne passagére , un ordre momentané (OC, IV, 52)

Méme 1c1-bas, 1l y a encore du désordre -

I'ordre n’est pas s1 parfait [ ] quil ne paramsse encore de
temps en temps des productions monstrueuses (QC, IV, 51).

Dans la Lettre siir les aveugles, la réflexion de Diderot sur
I'ongine des monstres n'abount pas 3 un rejet total et
défimnf de Vordre. Saunderson s’en prend surtout a
I'univers newtonien congu comme une belle mécamque
gqu témoigne d’une ntelhgence supéneure capable
d’avoir tout arrangé jusqu'aux moindres détailks': @

1 Cest le concept de Fumvers horloge que Volwure a resume en ces
termes  « (Quand je vois une montre, dont I'aguille marque le< heures, je
conclus qu'un ¢tre intelligent 2 armangg les ressorts de cette machine., afin
que agmlie marquat Ies heures Ams, quand je vois les resorts do corps
humain, je conclus qu'un etre intelligent 2 arrangé ces organes pour érre
requs et nourrts neuf mois dams 1a matnce | que les yeux sont donnes pour
vour, les mains pour prendre, et« » (Trawe de metaphysigue, 1 Melanges,
Pans, Gallimard « La Pleiade », 1961, p 162)
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I'ordre actuel de 'univers semble témoigner d'un artisan
supréme, ¢’est parce que la mateére a évolué d'un chaos
pnmordial vers des érats d’orgamsation dotés d’une
grande stabilité Cette stabilité relative de la nature est
d’ailleurs un atout pour I'’homme, car

s1 tout ne s'exécutait pas dans la nature par des lois infimment
générales [ ], nous mournons, sans avoir recoeilh la cent
mulioméme partie des expénences nécessaires i la conserva-
tion de notre corps et & notre bien-étre (OC, IV, 62).

L'ordre actuel ou subsistant, comme dit Dhderot, per-
met i 'homme de découvnr des régulantés et des lois
qu'll peut mettre 3 profit pour s'installer confortable-
ment dans la nature Mais pour 'interpréter, ¢’est autre
chose

Diderot n’a jamais caché son admiranon pour les hom-
mes de scrence comme Newton ou d'Alembert qut se
sont disingués par des découvertes « quu font honneur i
Ihumanité » (Pensées sur U'nterprétation de la nature, OC,
IX, 31} 1l va méme jusqu’a parler de la beauté d’un théo-
réme mathématique' mais se montre extrémement réti-
cent lorsqu'l s'agit de soumetire la marche de la nature
aux normes de intelhgbilité géométnque L’hypothése
de la viassitude perpétuelle des étres que Diderot défend
vigoureusement dans les Pensées sur Umterprétation de la
nature rend caduc le concept de lor naturelle umverselle-
ment valable et réduit la science naturelle i « I'histoire
trés incompléte d'un nstant » (OC, IX, 94) On l'a com-
prs  l'évelution ne génére pas un ordre durable mais des
ordres ou états momentanés plus ou moins stables, mais
rédurts 4 la durée d'un instant sub spece aeternitatrs i
s'ensuit que sans stabilité et sans permanence, «1l n'y a

1 Cf TI'arncle « *Beau » de ['Encydopedte (OC, V1, 166-167)
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pownt de plulosophie ». Mais de quelle philosophte s’ agt-
U ? Sans doute de la plulosophie spéculative ou ration-
nelle telle que Bacon, par exemple, I'avait défime dans De
la dignité et de Iaccrotssement des sciences :

La philosophie laisse les individus et n’embrasse pas non
plus les prermiéres impressions des sens, mats seulement les
notions qui en sont extrates',

Le travail incessant de la nature condamne toute tenta-
tive de systémausauon exhausttve mais ne rend pas
impossible 'histoire naturelle qui, toujours selon Bacon,
concerne proprement « les individus, en tant qu'ils sont
circonscrits par le temps et le heu»’. La philosophie
rauonnelle, écrit Diderot de son cdté, baat un systéme
qui prétend « tout expliquer » (OC, IX, 35) alors que la
philosophie expérimentale, « qui ne se propose rien, est
touwjours contente de ce qui lur vient » (OC, 1X, 45). Les
Pensées sur Uinterprétation de la nature témoignent de
I’hostilité de Diderot envers les mathématiciens qui géo-
métnsent 'umivers mais ne sont nullement desunées i
prouver que le travail de 'homme de science est voué 3
I'échec : 1l y a de I'ordre dans la nature qui — méme s'il ne
dure qu’un nstant — peut faire 'objet de investigaton
scientifique.

La grande nouveauté des Pensées par rapport au dis-
cours de Saunderson apparait dans les chapitres XI
et XII (OC, IX, 35-38). Dans la Lettre sur les aveugles,

1. Cate dans (Euvres philosophugues, morales ¢t politiques du chancelier Bacon,
Pans, Desrez, 1836, p. 55 (hvre 11, chap 1) Au chapire 1V du hvre LI,
Bacon divise la science spéculatve de la nature en physique ou science des
causes efficientes et matérielles, et méaphysique ou science des formes et
des causes finales des étres mémes

2. Op ar, p.55.

143



Gerhardt Stenger

Diderot avait laissé entendre que les monstres naissazent
et disparmssatent « & cOté » des étres viables, ce qui avait
conduit Jacques Roger 2 mer toute trace de transfor-
musme dans ce texte'. Mais 1l en va tout autrement dans
les Pensées qui enwisagent 1dée que la nature procéde
par complexification i partir d'un «seul acte». Plus
audacieux que Buffon qui, parce qu'il tenait i sauver la
notion d’espece, rejetait catégoriquement une orgine
conmunune de tous les étres organisés’, Diderot défend
I'hypothése d’'un « prototype » qui a produit, en se com-
plexafiant, toutes les races des ammanx, y compns
Phomme :

Ne cromrait-on pas volontiers qu'il n'y a jamais eu qu'un
premuer ammal prototype de tous les ammaux dont la nature
n'a fait qu'allonger, raccourcir, transtormer, mulupher, obli-
térer certans organes ? (OC, IX, 36).

Si tous les étres vivants sont sortis d'un « premier ani-
mal », les formations monstrueuses ont la méme origine
que les étres dits normaux. L'ordre momentané n’est pas
le résultat de I'élimination progressive des monstres qui
sont apparus « dans les premiers instants de la formation
des animaux » {Lettre sur les aveugles, OC, 1V, 50}. Dans le
processus de complexification a partir d'un premier ani-
mal, la nature produit constamment des étres viables et
des étres monstrueux et la différence entre eux est pure-
ment statisttque ;- est considéré comme normal ce qui
apparait en plus grand nombre.

Lidée que la diversité des étres vivants est le résultat

L. Les Saences de ht wie dans by pensée frangaise du XUHF siéele, Pans, Albin
Mizchel, 1993, p. 593-395.

2. Voir par exemple le chapitre sur 'ane dans le tome IV (1753) de son
Histoire naturelle
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d’une évolution qui procéde par complexification ouvre
le recuenl des Eléments de physiologie :

La nature n'a fait qu’un trés petit nombre d’étres qu'elle a
vanés i I'nfim, peut-étre qu’un seul par la combinason,
mixtion, dissolution duquel tous les autres ont été formés
[ . ] Pourquol la longue séne des amimaux ne serait-¢lle pas
des développements d'un seul ? (OC, XVII, 295 et 321).

Dans cette perspective, les monstres ne sont pas le
déchet des titonnements de 1"évolunion mais des résultaes
imparfaits de la complexification crowssante de la natore ;
ceux qui sont wncapables de « coexister supportablement
avec 'ordre général » (OC, XVII, 295), fimissent par étre
externunés par la nature. C’est alors qu'une objection se
présente 4 U'esprit de Dhderot -

Pourquor la nature qui extermune I'individu en peu
d'années, n'extermanerait-elle pas 'espéce dans une longue
succession de temps ? (OC, XVII, 444)

Tout compte fait, la viabilité n’est pas un cntére suffi-
samment précs pour distinguer les monstres des étres
normaux, au contraire . le soi-disant monstre est beau-
coup plus commun qu'on ne le pense [l y en a des
excmples « sans nombre », affirme Bordeu dans Le Réve

d’Alembert (OC, XVII, 151) au point que umivers
«ne semble quelquefors qu'un assemblage d’étres mons-
trueux » (Elements de physiologie, OC, XVII, 444) Dans
un umwvers en perpétuelle mutatnon, le monstre est
devenu la regle, et l'ordre une ilusion’.

Cette éluminanion progressive de P'ordre dans la nature

1 On trouvera une confirmation de cette these dans Vexcellent article
qu Anmie lbrahim a consacre au probleme des monstres (o Le statut des
anomalies dans 1a philosopiue de Diderot », 1 Dva-huitieme Mede, 15, 1983,
p 311-326).
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n’est cependant pas le dernier mot du philosophe. Dide-
rot sait que 'homme a besoin d’ordre, qu’ « 1l est dans le
ceeur de I'homme un goit de l'ordre, plus ancien
quaucun sentiment réfléchi»', Nous 'avons vu: s
I'homme ne mettait pas de I'ordre dans la nature, ¢’est-
a-dire 51l ne s'apphquait pas & découvnr et i mettre a
profit des régulantés auxquelles il donne le nom trom-
peur de lois naturelles, 1] ne pourrait jamais accomplir le
veeu cartésten de devenir « comme maitre et possesseur
de la Nature »*. Comparé au Tout ou ordre général, le
monde habité par I'homme n’est certes qu'un point’
dans I'espace et dans le temps, mas ce pomnt est suffisam-
ment long pour qu'il puisse y découvrir un ordre subsis~
tant. Dans le méme esprit, Diderot explique i son abbé
cicérone de Ja « Promenade Vemet» que «ce monde
n'est gu'un amas de molécules pipées en une infinité de
maniéres diverses » et que par conséquent cet ordre « ne
peut étre autre qu’il est» (Salon de 1767, OC, XVI,
179-180). Nous sommes des étres passagers au monde,
comparables i des mouches qui ne volent pas qu'il
change sans cesse': profitons de sa stabiité prowvisoire
sans tomber toutefors dans le « sophisme de I'éphémére »
{Le Réve de d’Alembert, OC, XVII, 132).

La distinction entre un ordre subsistant — 1¢1 et mainte-
nant — et un ordre général est expnimée avec toute la net-

1. Le Fils naturel, OC, X, 64 Vorr i ce sujet Varticle de Jean Deprun,
« Diderot et Malebranche de I'amour de 'ordre au godt de 'ordre », 1n
Dems Drderot, 1713-1784, Collogue interational, Pans-Sévres-Reumns-
Langres (4-11 juillet 1984), actes recueils par Anne-Mane Chouiller,
Pans, Aux Amateurs de Livres, 1985, p 45-30.

2. Cf Duscours de ta méthode, 1n (Euvres, éd Adam-Tannery, Pans, Vnn,
1996, t. VI, p 62

3 Le mot apparait dés la Lettre sur les avengles (OC, 1V, 52)

4, Autre mmage qui remonte i la Lettre sur les aveugles (OC, 1V, 52)
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L'ordre et les monstres

teté souhaitable dans les Observations sur Hemsterhus o
nous retrouvons aussi les monstres
S1 tout est mn fluxu [ ] rous les étres sont monstrueux,
c’est-a~dire plus ou momns mcompanbles avec l'ordre
subsequent

Dans l'ordre général, la notion de monstre perd toute
sigmfication, il n’y a pas de normalité m d’exceptions, et
les dés ne sont pas pipés Si les dés paraissent pipés, s1 la
nature parait obéir 2 un enchainement de causes et
d’effets de type détermumste, c’est que 'homme prend
I'état actuel du Tout pour un ordre immuable sans se
rendre compte que cet état n'est qu'un chainon dans la
séne des états ou ordres subséquents L’univers, en se
complexifiant, subit toutes sortes de mutations qut, consi-
dérées indmaduellement et au pnx d'une smphfication
inévitable mais abusive, peuvent étre considérées comme
autant d’ordres momentanés ou provisoires -

[les instants qui ont précédé] concourent 3 amener "ordre
qut suit , comme ce qu'tl y en avait a concouru i amener
I'ordre subsistant Et ains1 en remontant i toute étermité , et
en descendant i toute éternuté , et cela sans qu'on puisse dire
que le tout s'amende ou se déténore’

Il peut paraitre curteux de constater que la relativisa-
tion de la notion d’ordre i laquelle Diderot procéda dés
la Lettre sur les aveugles s'accompagnait, dans sa pensée
poliique et morale, d'un goit prononcé de I'ordre qu’il
partageait d’alleurs avec nombre de philosophes du

1 Franyois Hemsterhus, Letore sur I"homme et ses rapports, avec le commen-
tatre inédn de Dideror, texte ctabli, presente, et annote par G May, New
Haven, Yale Umversty Press et Pans, PUF, 1964, p 503 Pour une analyse
plus approfondse de la distincuon entre ordre subsistant et ordre general,
voir notre Nature et hberte chez Dnderor aprés I' « Encyclopedie », Pans, Um-
versitas, 1994
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xvir siecle’ Diderot n’est jamaxs revenu de son 1dée que
les homumes ont besoin de mettre de 'ordre dans leur
environnement L'ordre subsistant qu'ils imposent i la
nature a son equivalent dans la société au sein de laquelle
ils s"assujettissent a des devoirs et obéissent a une autonté
«qu contrugne a I'accomplssement des conventions »
(Surte de I Apologre de Pabbé de Prades, OC, IV, 334) La
viassttude de la nature, déclare Diderot dans larticle
« *Drout naturel » de I'Encyclopédie (1755), n'autonse pas
les hommes i proner ici-bas le désordre et 'anarclue,
autremnent dit le droit du plus fort

quand on suppeserait la nonon des especes dans un tlux per-

petuel, la nature du drout naturel ne changerair pas, puisqu’elle

serait toujours relane 3 la volonte generale et au desir com-
mun de I'espéce enuere (OC, VII, 29y

Pour le philosophe quu contemple le grand Tout, les
especes circulent les unes dans les autres, mais revenu sur
terre, 1l est amené 3 constater que « les amimaux sont sépa-
rés de nous par des barnéres invariables et éternelles » (OC,
VII, 27), que 'espéce humaine a besoin de se conformer a
un ordre qui fixe « les Inmutes de tows les devorrs » (OC,
VII, 28) A I'nténeur de cet ordre, le monstre moral n’a
pas drort de c1té, 1l doit ¢étre « €touffé » par ses concitoyens
{OC, VII, 26 et 27) En méme temps qu’ll cherche i
mettre de l'ordre dans les connaissances humaines,
I'encyclopédiste se fart I'héraut d'un nouvel ordre moral
dans lequel il n’y a pas de place pour le déwiant

toutes ces consequences sont evidentes pour cehur qui rai-

sonne, et [ | celw qui ne veut pas raisonnier, renongant i la

gqualité d’homme, doit etre traie conune un étre denature
(OC, VII, 29)
1 Vorr Jean Deprun art cte, p 46

2 On sat gue lartile « *Droar paturel » est en grande partie dinge
contre la philosophie poliique de Hobbes
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Un an plus tard, la Lettre 4 Landois (1756) n’est guére
plus tendre avec le malfarteur, mais un changement
mporiant est meervenu depuss Paruicle « *Droit natu-
rel » - le méchant n’appanait plus comme un homme qu
refuse de raisonner mais comme une vicime de la
« chaine des événements» (cf OC, IX, 257) Diderot
reconnait que l'étre humain a des volontés et quil les
exerce. mass il me qu’1l puisse le faire selon ses caprices et
sans relation avec 'ensembie des causes et des effets dont
U a déja fait 'expénence. Toute action, méme volontaire,
est détermunée par une cause exténeure a l'individu,
condinonné par son orgamsation et son éducation Aprés
avoir catégoriquement rejeté, dans I'articke « *Droit natu-
rel », I'excuse du méchant hobbiste qui justfiart ses cn-
mes par Iargument fatahste!, Diderot a fim par adopter
les conségquences morales de sa philosophie naturelle tel-
les qu'il les avait exposées a Voltaire des 1749 .

les athées disent que tout est nécessué Selon eux. un
homme qui les offense ne les offense pas plus librement que
ne les blesse une nule qui se détache et qui leur tombe sur la
téte Maus 1ls ne confondent point ces causes, et Jamais ils ne
s'indignent contre la tuile (COrR, I, 78}

L’homme n’étant pas hbre, des causes purement physi-
ques disposent nécessmrement les uns pour le bien, les
autres pour le mal Les mots vice et vertu sont « vides de
sens » . le bien et le mal ne résdent pas dans I'intenuon
qui préside i 'action, mais dans les conséquences de lacte
au sein de la communauté. Ce qui distingue les hommes,
c’est la bienfaisance et la malfaisance Le malfaiteur, qui

1 « Qu'on ne me reproche pomt cette abonunable predilection | clle
o'est pas hbre Clest la voux de la nature qut ne <'exphque jamas plus torte-
ment en mot que quand elle me parle en ma faveur « ((OC, VII, 26)
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dérange {’ordre de la société, n’est certes pas coupable de
sa méchanceté, mais n’en doit pas moins étre « détruit »
pour ne pas mettre en danger Ia santé du corps social

Malgré cette sévénté envers le méchant, Diderot reste
convaincu que dans Uabsolu, 1l n'y a m1 vaice ni vertu, car
« ce qul est nécessare n'est en so1 1 bon m mauvas »
(art « Laxdeur » de I'Encydopédie, OC, VII, 671) Pour
Juger de la beauté ou de la laideur des choses, que ce sot
au moral, au physique ou dans les arts, 1l faut des régles,
des rapports, un modele 1bid.}). Ce n’est que par rapport a
un ordre moral donné qu’on peut prononcer sur les qua-
htés morales d’'une action comme la consptranon de
Vemnise au cours de laquelle le comte de Bedmard se
montra i la fors grand et atroce

La conspiration de Vemse dans son commencement, ses
progrés et ses moyens nous font écner  quel homme que le
comte de Bedmard ! qu'l est grand ' La méme conspiration
sous des points de vue moraux et relanfs 3 'humamte et d la
justice, nous fawt dire qu’elle est atroce, et que le comte de
Bedmard est hideux ! (OC, VII, 671-672)

La coloration fataliste que prend la philosophie de
Diderot a partit de la Lettre & Landos n’a pas été sans
influencer sa conception de I'ordre social L'état actuel de
la société, estime-t-1l, est le résultat nécessaire d'une évo-
lutton historique au cours de laquelle les hommes sont
passés de V'état de troupeau informe i 'ordre social sous
lequel ils vivent actuellement' L'histowre des hommes
shinscnt dans la chaine des causes et des effets au méme
titre que numporte quel corps maténel dans une telle
perspective, la Constitution Unigemtus devient aussi

1 Vour Jacques Proust Dhideror ef I' « Encydlopédie », Pans, A Coln,
1962, p 358-359
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nécessaire que le lever du soleil La legon de tout cela ?
La sociéte ne peut étre autre qu’elle est : 1} faut respecter
I'ordre établi, tout au plus peut-on essayer de fagonner les
individus aussi conformes que possibles aux veeux d'une
raison éclarée, Le bon citoven sera donc celus qui res-
pecte l'ordre, le mauvais, « celwt qui trouble 'ordre { ]
dans la cité» (art. « *Cié » de I'Encydopedie, OC, VI,
462) 11 est évident que Dhderot est loin de défendre
purement et simplement le statu quo, mais rien ne lw
parait plus dangereux que le désordre consécutif au non-
respect des lois. Ce ne sont pas les encyclopédistes, mar-
tele-t-1l, qui sapent I'autorité de I'Etat en voulant éclairer
les hommes, ce sont leurs persécuteurs qui sement le
trouble et divisent les citoyens La morale lnque que les
philosophes et leurs porte-parole, les dramaturges et les
romanciers, ne cessent de mettre en avant, n'a nen de
subversif - 1l ’agat au contraire d’une espéce de avisme
qu1 imphque un renoncement i I'égotsme pour renforcer
I'entente entre les hommes.

O quel bien 1 en reviendrait aux hommes, s'écne Diderot
dans le Duscours sur la poésie dramatique, s1 tous les arts
d'imutavon [...] concouratent un jour avec les lots pour nous
faire aimer la vertu et hair le vice ! [...] Tout peuple a des pré-
Jugés i détruire, des vices i pourswvre, des ndicules i décner,
et 2 besoin de spectacles, mais qui lu soient propres. Quel
moyen, 51 le gouvernement en sait user, et qu’il so1t question
de préparer le changement d'une lo1, ou I'abrogation d’un
usage ! (OC, X, 338 et 399).

Le philosophe et l'artiste agssent i I'inténeur de
l'ordre social pour 'améliorer mais pas contre lur Dide-

b Voir Observanons sur Hemsterhuis. éd aitée, p 129, et un fragment de
lettre a Mme de Maux (CORR, [X, 154).
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rot est convaincu que la nouvelle morale, qui se résume
pour l'essentiel au devoir de bienfasance, s’accorde
micux avec l'intérét de I'ordre social que la morale chré-
tienne qui prone des vertus chiménques et condumit au
fanatisme : en se montrant bienfasant, F'homme con-
tnibue i resserrer les liens sociaux et 3 maintenr la sociéeé
dans une indispensable stabihité.

Le rejet de la morale religieuse en faveur d’'une morale
laique ne menace donc pont 'ordre social existant : en
démontrant que le plus grand bonheur réside dans le
bonheur qu’on fait i autrw, elle exhorte, mieux que la
morale chrétenne, au respect des lois, 3 'amour de la
patrie et du prochain. On se rappelle avec quel enthou-
stasme Diderot a évoqué dans ses écnts les délices d'une
vie vertueuse : I'étre le plus heureux, sefon lw, est celwm
qu est le mieux en mesure de fare le bien, méme au
détnment de son intérét particulier. Parmi les hommes de
bien, Diderot a fait une place de choix aux grands hom-
mes qut se distinguent par des sacrifices ou des actions
héroiques. Comparés au commun des mortels qui se
contente de respecter 'ordre et les lois, ces étres extraor-
dinaires sont de véntables « monstres » {(art. « *Encyclo-
pédie » de 1" Encydopédie, OC, VII, 234) susceptibles, sous
Peffet de fortes passions, de commettre des actions d’éclat
et de dépasser les intéréts mesquins pour §'élever jusqu’au
sublime. Or 3 coté des Marc-Aurele, des Régulus et des
Caton, I'histoire regorge de monstres malfaisants, et ce
gut les réunit, c’est que les uns et les autres « portent le
méme caractéere d'énergie » (Salon de 1765, OC, XIV,
178). Ces individus d’exception représentent un écart de
la nature, I’énergie qu1 bout au fond de leur coeur est lit-
téralement hors normes. Diderot ne cache pas sa fascina-
tion pour les grands crinunels tout en regrettant que leurs
passions les alent entrainés vers le mal :
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les hommes desunés par la nature aux tentatnves hardies ne
sont peut-éme jerés les uns du coté de I'honneur, les aumes
du c6té de I'gnonmume, que par des causes bien indépendan-
tes d’eux'.

On se rappelle que selon la doctrine tatabste, les hom-
mes sont heureusement ou malheureusement nés, qu'ils
sont bienfaisants ou malfaisants sans que leurs actes solent
bons ou mauvais en soir. Par conséquent, les monstres
moraux ne nassent pas bons ou méchants, «leur sort ne
dépend point d’eux, mais des circonstances dans lesquel-
les 1ls se montrent» (art. « *Théosophes » de 1"Encydo-
pédie, OC, VIII, 390). En réalité, le grand homme et le
grand cnmunel sont indissociables, en cherchant a les
amender d'un cété, on les dégrade de autre (cf. CORR,
III, p. 98). Dans le Salon de 1765, Diderot précise que
l'un ne va pas sans l'autre, « c’est Castor et Pollux, un
héros, un scélérat, Marc-Auréle, Borgia, diversis studus
ovo prognatus eodem » (OC, XIV, 178). Or s1 les bons et
les méchants sont « sortis du méme aeuf » (c’est le sens de
la atation latine), I'un est en quelque sorte le monstre de
V'autre, tout comme '’homme est pent-¢tre le monstre
de la femme ou la femme le monstre de ’homme (cf. Le
Réve de d'Alembert, OC, XVII, 132). L’énergie des hom-
mes hors du commun est bénéfique ou maléfique par
rapport i une société donnée ou ordre subsistant, elle est
parfaitement neutre dans I'ordre général. C'est alors que
Diderot commence i entrevoir que 'ordre de la société
qu'il avait s1 vaillamment défendu i I'époque de I'Ency-
clopédie condamne le génie au malheur et fait prospérer
les corrompus et les médiocres ainst que tous ceux qui
les courtisent comme le Neveu de Rameau. En dialo-

1 Leure 3 Sophie Volland du 14-15 octobre 1760 (CORR, (11, 142)
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guant avec LUI, MOl prend conscience qu’ll vit dans un
monde a 'envers ou les plus grands fripons deviennent
opulents et sont estimés, ou quelqu’un comme le Neveu
de Ramieau peut se vanter de représenter « la partic la
plus importante de la ville et de la cour» (OC, XIi,
114). Comparés i LUI qu affirme ne pomnt s'avilir « en
fasant comme tout le monde » {QOC, XII, 109), les hon-
nétes gens comme son nterlocuteur se distinguent par
«une ame singuhére, un golt particulier » (OC, XII,
114) Qu est alors le monstre? Rameau qui se
conforme ngoureusement aux meceurs dépravées de la
nation tout entiére, qui est tombé en disgrice auprés de
ses opulents protecteurs pour avolr eu le sens commun
une fois dans sa vie — ou le philosophe qu1 vénére une
bizarrene décorée du nom de vertu qui non seulement
n’est pas faite « pour tout le monde » (ibid ) mais rend
le plus souvent malheureux celu qui la pranque ? Ne
vout-on pas

une mfinité d’honneétes gens qui ne sont pas heureux, et
une infinité de gens qut sont heureux sans étre honnétes
(OC, XII, 119} ?

Rameau est monstrueux selon MOI parce qul est
« aveugle sur les belles choses en morale » (OC, XIL.
172) , mais MO!1 est singuher et « bizarre » (¢f OC, XII,
114, 117, 178) aux yeux de i U1 parce que le phulosophe
refuse de danser la vile pantommme et qul s'impose un
1déal qui n’est pas naturel . car, selon Rameau, la vertu
« géle de frond , et dans ce monde, 1l faut avorr les pieds
chauds » (OC, XII, 119)

iderot a fim par comprendre que I'ordre social subsis-
tant n’était pas le résultat naturel d’'une évolution néces-
sarre mais quil a été instauré par des tyrans pour rmieux
exercer leur domination sur les faibles
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I n'y a plus de patrie, remarque le Neveu de Rameau Je
ne vois d'un pole i l'autre que des tyrans et des esclaves
(OC, XII, 114

La nouvelle onentation pohtique de Dhderot aprés
I’ Encycopédie témoigne d’un rejet progressif de I'ordre
social analys# comme oppnmant et injuste

Meéfiez-vous de celur qui veut mettre de I'ordre, s’écne-t-
il dans le Supplement au Voyage de Bougamudle , ordonner,

c’est toujours se rendre le maitre des autres en les génane [ ]
{OC, XII, 639)

C’est cet ordre njuste umposé par une poignée de
fnpons appelés légslateurs qu a dénaturé 'homme
et en a fait un «tnste monstre » (OC, XII, 637)
traillé entre les différentes sortes d’autontés auxquelles
il dort obéir Comme disait Orou 3 I'aumémer

la soctété dont votre chef vous vante le bel ordre ne sera
qu'un amas ou d'hypocnites qui foulent secretement aux
pieds les lois, ou dinfortunés qui sont eux-mémes les ins-
truments de leur supplice en s’y soumettant , ou d'unbéciles
en qui le préjugé a tout 3 fait etouffé la voix de la nature , ou

d’étres tnal organisés en qui la nature ne réclame pas ses
droits {(OC, XlI, 608-609)

En obligeant les hommes 3 bafouer leur nature, 'ordre
soctal les rend monstrueux  1s souffrent, « et quand on
souffre, on fait souffnir les autres » Cette remarque du
Neveu de Rameau (OC, XII, 119} résume en quelques
mots Uessentiel du roman La Religrense qui décnt de
mamere presque chmque les ravages que produisent sur
des femmes enfermées 'absence de hberté, la mormfi-
catton et I'abstinence sexuelle Douze ans plus tard, le
Supplément au Voyage de Bowgamwdle dénonce [ordre
conjugal imposé par '’homme a la femme, puis par la relh-
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gion et les souverains i tous les hommes sans distinc-
tion de sexe. On sait que Diderot a poussé tres loin — du
moins en théone — sa revendicanon d'une sexualité
quasiment sans limites, mats au « Vous étes monstrueux »
lancé par Mlle de Lespinasse le D Bordeu répond
tranquilement -

Ce n’est pas moi, c’est ou la nature ou la soc1été (Le Réve
de d’Alembent, OC, XVII, 201).

C’est done bien la societé qui est monstrueuse, car elle
favonise et unpose des comportements contre nature :
non pas la masturbation ou I’homosexualité, mais la
fidéhté, la jalousie et la pudeur Dans cet ordre mons-
trueux, le sage a bien du mal a trouver sa place, a3 com-
mencer par Diderot lui-méme qu avoua dans une lettre 2
Grimm :

Ce monde ne fut pas fat pour mo1, n1 mo1 pour lux , mais
¢’est mo1 gui1 a1 tort , pussqu’dl faue que tour soit mal, pour
que Je sois bien. Je suis dans la chaine générale, sans pouvor
1 la survre mi la mener Je suis un hors-d’ceuvre Je suis assez
monstre' pour coexister mal i aise, pas assez monstre pour
étre exterruné (CORR, XVI, 55-56})

Malgré cette violente cntique de 'ordre social de son
temps, Diderot n’est pas devenu anarchiste pour autant. I}
veut garder le code crvil et méme le code religieux, mais
sans qu’ils contredisent le plus important, cehu de la
nature I n’y a pas de monstres dans la nature, car « tout
ce qui est ne peut €tre m contre nature m hors de
nature » {lLe Réve de d’Alembert, OC, XII, 202). Les
monstres sont le produit d’un ordre social contraignant
qui rend les hommes malheureux ou canalise leur énergre

1 Ce mot a été écne, baffe et récr, précise éditeur
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dans le chemin du crime et du vice. Dans un ordre bien
fait, en revanche, il n'y aurait plus de monstres sauf guel-
ques méchants irréductibles, inaptes 3 la vie en souété.
Dans une société ou le bien des particuliers est étroite-
ment lié avec le bien général, de mameére « qu'un citoyen
ne puisse presque pas nuire a la société sans se nuire a lui-
méme », les rares méchants qui restent présentent une
difformité originelle qui les disungue du commun des
hommes :

ne comptez plus sur d’autres méchants que sur un petit
nombre d'hommes, qu’une nature perverse que rien ne peut
cornger entraine au vice'

Il est temps de conclure. Ce n’est pas la nature, ¢’est
I'homme qui fabrique des monstres en mettant de 'ordre
dans la nature. En 1solant une tranche dans le grand Tout,
1l constate des régulantés et rejette en marge tout ce qu
ne cadre pas avec son systtme. En imposant un ordre
contraignant i la société, les législateurs dénaturent les
hommes qu'ils obligent i se condwire comme des mons-
tres, soit en ¢touffant en eux la voix de la nature, soit en
favonisant leurs penchants vicieux, en les encourageant au
cnme. L'ordre est absolument nécessaire pour survivre,
mais ¢a peut étre aussi la plus monstrueuse des inventions
humaines.

1 Entrenen d’un pinlosophe avec la Maréchale de ***, yn (Ewvres philosoph-
ques, éd. P Vermere, Pans, Garmer, 1964, p 539
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