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La beauté du problème de plan 

dans le De orbis terræ concordia 

 

Tristan Vigliano (Aix Marseille Université, CIELAM, Aix-en-Provence, France) 

 

[Pour citer cet article, on se reportera de préférence à la version papier : T. Vigliano, « La beauté 

du problème de plan dans le De orbis terræ concordia, dans Guillaume Postel. Écrits et influence, 

éd. par Paul-Victor Desarbres, Émilie Leborgne, Frank Lestringant et T. Vigliano, Sorbonne 

Université Presses, 2022, p. 31-46]. 

 

Que l’on veuille l’éditer, la traduire ou simplement la commenter, il est difficile d’aborder 

l’œuvre de Postel sans une certaine appréhension. La première cause en est l’ampleur des 

matières embrassées, qui peut décourager par son érudition : c’est là une difficulté qu’on serait 

bien en peine de nier. Mais l’interprète redoutera aussi une forme de confusion, liée dans son 

esprit à la dimension mystico-prophétique de cette œuvre, ainsi qu’à une expression plus 

réputée pour ses embarras syntaxiques que pour sa pureté. 

Ces motifs de crainte compliquent notamment l’entrée dans le grand-œuvre sur la 

concorde universelle, le De orbis terræ concordia, paru en 1543-15441. L’ambition du projet 

qui en sous-tend les quatre livres s’affiche dès l’épître dédicatoire, adressée à rien moins qu’« à 

l’ensemble des princes et des Grands soucieux de conserver et d’accroître la vraie piété 

chrétienne, ainsi qu’à l’assemblée de toute la sainte Église2 ». Une vision terrifiante du 

jugement à venir aurait déterminé la rédaction du texte, et la faveur de Dieu aurait permis que 

ce texte soit achevé en moins de deux mois3 : or, Postel convient que cela a apporté à son esprit 

un apaisement dont il avait besoin4. Enfin, lui-même se justifie longuement de n’avoir pas écrit 

                                                      
1  Le livre I paraît chez Pierre Gromors en 1543 (USTC, no 149071 et 149239), l’ensemble du traité chez Johannes 

Oporinus en 1544 (USTC, no 630808). Cf. Les Écrits de Guillaume Postel, II, p. 30-37. Les tribulations 

expliquant cette parution en deux temps sont exposées par Postel lui-même dans l’Alcorani […] et 

Evangelistarum Liber Concordiæ (ci-après AELC), p. 8-12. Voir aussi Prophet of the Restitution, p. 42-45. 

2  « Gulielmus Postellus principibus magnatibusque veræ in Deum Pietatis conseruatoribus & amplificatoribus, 

totiusque sanctæ Ecclesiæ consortio S. » (Postel, De orbis terræ concordia, ci-après DOTC, f. α 2 ro). 

3  « horrenda divini judicii species mihi est ob oculos obversata Jesu Christo anteactæ vitæ rationem petente 

antequam ad hoc argumenti descenderim, ut vero me quodam divino favore adjutum credam in eo scribendo, 

facit angusti temporis brevitas. Quatuor enim librorum De orbis concordia […] intra bimestre spatium 

composui & scripsi » (AELC, p. 5-6) 

4  « nisi enim à perditissima aulicæ larvæ fluctuatione me deus, (Fateri enim non vereor quod deum latere non 

potest) in hanc adduxisset mentis tranquiliorem cogitationem » (ibid., p. 5). 
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à la manière de Cicéron, parce que celui-ci ne pratiqua pas le genre humble requis dans son 

exposé5 ; et de conclure : « Verum satis latine scripsi, si sat vere6 ». 

Encore faut-il noter que cette formule est remarquablement frappée : convenir ainsi que 

l’on manque d’élégance n’est pas complètement inélégant. Le style postellien est plus fluide 

qu’on ne le croit souvent7. La confusion redoutée du propos ne se trouve pas là, et l’on évitera 

de souscrire trop vite aux jugements de l’auteur à ce sujet. On ne peut dire non plus que 

l’impulsion mystique ait empêché Postel de s’expliquer, plutôt clairement, sur ses visées. Le 

De orbis terræ concordia, indique son auteur, n’a pas été écrit pour ceux que guide déjà l’Esprit 

saint et à qui suffisent les vérités de la foi : il prouve la vérité du christianisme à l’aide de la 

raison, pour des peuples qui n’en ont pas encore été persuadés. L’ouvrage, poursuit-il, servira 

de la sorte à des missions qu’on a eu tort de négliger, qui devront être menées dans la langue 

des peuples à convertir, et auxquelles Postel compte bien prendre sa part rapidement : ce qui lui 

permettra en outre de dénicher certains manuscrits grecs à même d’enrichir la bibliothèque 

royale de Fontainebleau. Comme on voit, les intentions se résument de manière assez simple. 

Il suffit de se reporter à l’épître dédicatoire pour les trouver exposées8. 

En réalité, dans le De orbis terræ concordia, c’est par la mise en œuvre de telles intentions 

que la ligne se trouble : pour le dire autrement, c’est le plan qui n’est pas clair. Nous le 

montrerons ici par une vue générale de l’œuvre, ainsi que par une analyse plus détaillée du 

livre II, consacré à la réfutation de l’islam. Les problèmes que pose l’ordre suivi, en dépit de 

réussites incontestables, seront peu à peu mis en évidence. Puis des hypothèses seront avancées 

pour les expliquer, sans alléguer trop vite les brumes du mysticisme ni, à plus forte raison, de 

la pathologie. Car le problème de plan, chez Postel, n’appelle aucune condescendance, bien au 

contraire. 

 

Il ne fait pas de doute que le De orbis terræ concordia ait une architecture, puisqu’elle 

est présentée par Postel en personne, dans la préface de l’Alcorani […] et Evangelistarum 

concordiæ Liber. Bien que le passage soit un peu long, on le citera presque en entier, pour 

montrer à quel point cette architecture est non seulement pensée, mais exhibée par l’humaniste. 

Les indications entre crochets sont nôtres : 

 

Quel que soit le résultat, j’ai essayé de traiter le sujet avec pédagogie. [A] Lorsque l’on 

cherche l’accord complet entre des hommes dont l’avis est opposé, le premier temps 

consiste à établir, à soutenir et à prouver la vérité ; [B] le deuxième, à réfuter l’erreur ; [C] 

le troisième, à exposer tout ce qu’ont en commun les deux parties ; [D] le quatrième, à 

                                                      
5  « Humili & ad demonstrationes accommodato dicendi genere, quale amplector ego, & quotquot naturæ 

obscuritatem tractant, nunquam usus est Cicero » (DOTC, f. [α 3] vo). 

6  Ibid., f. [α 4] ro. 

7  Il y a quarante ans déjà, Jacques Bailbé s’inscrivait en faux contre jugement négatif de Lucien Febvre (« La 

recherche de l’expressivité dans quelques traités de Postel », dans Colloque d’Avranches, p. 327-336). Mais il 

s’intéresse surtout aux textes en français. Il faudrait faire de même avec l’œuvre latine. 

8  DOTC, f. α 2 ro – [a 3] vo. 
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indiquer comment [qua ratione] ces parties adverses se rejoignent, par la substitution du 

vrai au faux. 

[A] C’est pourquoi, dans mon premier livre, j’ai établi, soutenu, confirmé ce qui mérite 

en propre le nom de vérité (car elle a plusieurs faces) : est vrai ce qui figure dans les saintes 

maximes de Jésus-Christ sur la piété. Je n’ai pas eu recours à l’autorité, comme Agostinus 

Eugubinus, Justin, Théodoret et presque tous les autres avant moi, mais à la raison et à la 

démonstration. Toutefois, la sainte trinité, la création du monde ex nihilo, la résurrection et 

l’immortalité de l’âme sont rejetées par certains philosophes. Les chrétiens, eux, ont plus 

tôt fait d’y croire que de les concevoir par la raison. Et puis il y a surtout ce surgissement 

universel de l’impiété [qu’est le protestantisme]. C’est donc là-dessus que j’ai fait porter 

en priorité mon discours et ma démonstration, à l’aide des arguments les plus puissants. 

[B2] Mais comme la fausseté aussi a plusieurs faces, et qu’il n’y a cependant rien de plus 

faux que ce qui contredit diamétralement la vérité des Évangiles, j’ai entrepris en deuxième 

lieu de balayer le discours pervers du Coran, sans me fonder sur les Latins et leurs histoires 

fabuleuses, ni sur certaines rhapsodies, aussi répandues chez nous qu’inconnues de nos 

adversaires, mais en allant directement aux manuscrits arabes – depuis trois cents ans, je 

suis le seul Latin à y avoir réussi : ceci soit dit sans envie – et en citant de prestigieux 

auteurs, dont ces adversaires ne puissent amoindrir le crédit. Mais je n’ai pas non plus pensé 

qu’il fallait seulement éplucher les maximes de leur loi. [B1] Avant de passer le Coran au 

peigne fin, j’ai dépeint Muhamed, depuis le berceau jusqu’à la mort, et j’ai soigneusement 

expliqué par quels moyens, ou plutôt par quels hasards, il atteignit le degré d’artifice 

nécessaire au succès si soudain de son dogme. [B3] Puis, à la fin du livre II, j’ai exposé les 

malheurs qu’il causa à ce bas monde et l’infélicité de tant de si grands peuples qui vivent 

sous ce dogme pernicieux. [C] Dans le livre III, il m’a paru utile d’examiner toutes les 

coutumes existant sur terre en matière de droit religieux et profane : j’y traite des religions 

de toutes sortes depuis la Création, et des points sur lesquels se rejoignent tous les peuples. 

[D1] Le livre IV explique d’abord comment les religions peuvent être conciliées et 

transformées, sans occasions de trouble. Il commence par présenter l’état d’esprit 

nécessaire pour entreprendre les Muhamédiques, ainsi que les astuces permettant d’instiller 

la vérité sans jamais évoquer la fausseté du Coran : car si quelqu’un critique ne serait-ce 

qu’un iota du Coran, qui constitue une preuve d’une manifeste fausseté, ou émet le moindre 

doute, il mérite – et, d’ordinaire, connaît – une mort instantanée, d’ailleurs prescrite par 

cette loi. [D2] Dans un deuxième temps, j’ai œuvré contre les païens et les Indiens, 

principalement par la substitution de nos principes à leurs erreurs. [D3] Quant aux juifs, je 

m’en suis occupé de même, dans la dernière partie du livre : j’ai tiré mes arguments non 

seulement de la nature, mais aussi des écrits talmudiques et des savants dont ils approuvent 

les positions ; j’ai eu recours à des autorités qu’ils ne puissent combattre9. 

                                                      
9  « Conatus certe sum hoc quicquid id est instar disciplinæ tractare. Qui enim vult omnino inter adversæ 

opinionis homines componere, primo ponit, asserit, probatque verum, secundo in loco falsum refutat, tertio si 

quid utrique parti sit commune exponit, Quarto qua ratione per omnia conveniant partes adversæ substitutis 

loco falsi veris ostendit. Primo itaque libro quod verum proprie dici haberique debet (nam verum multiplex 

est) id est quæ in sancti Jesu Christi religionis placitis habentur, non ex authoritate ut Augustinus Eugubinus, 

Justinus Theodoretus & ferme nullus non ante me fecit) sed ex ratione demonstrationeque posui asserui 

confirmavi. […] Quum autem sit falsitas etiam multiplex, nullum tamen genus sit falsius quam quod ex 

diametro evangelicæ veritati repugnat, perditam Alcorani suasionem secundo loco eliminandam sumpsi, non 

ex latinis & fabulosis historiis quorumdamve rapsodiis, ut nobis vulgatissimis ita adversariis omnino inauditis, 

sed ex ipsissimis exemplaribus Arabicis, (quod unus absitdicto invidia inter homines latinos a trecentis annis 
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On commentera par la suite certains détails de ce plan. Notons, pour l’instant, que son 

explicitation suit elle-même un ordre assez clair. Postel énonce d’abord les principes permettant 

d’atteindre la concorde universelle recherchée. Il propose à cet effet une brève méthode, qui 

peut éventuellement évoquer le tout premier chapitre de la Somme contre les Gentils, sur 

l’office du sage, où Thomas d’Aquin montre la nécessité d’articuler la démonstration (ici, A) à 

la réfutation (B). Mais les deux derniers temps (C et D) paraissent originaux, par lesquels il 

semble que la concorde se distingue de la controverse. D, en particulier, attire l’attention car il 

n’a pas tout à fait le même statut qu’A ou B, ni même que C : il tend à constituer une sorte de 

méthode (« qua ratione ») à l’intérieur de la méthode, point qui aura son importance ; « indiquer 

comment [l]es parties adverses se rejoignent, par la substitution du vrai au faux » n’est pas 

exactement « substituer le vrai au faux ». 

Ces principes étant posés, Postel peut en présenter l’application à son traité. Dans cette 

présentation, la composition du De orbis terræ concordia est analysée au niveau de l’ouvrage, 

comme à celui des différents livres, du moins pour les livres II et IV, dont les sous-parties sont 

dégagées. Ce n’est pas le cas pour le livre I ni pour le livre III, mais il en résulte un harmonieux 

effet d’alternance et, par conséquent, de variété dans le propos, qui ne nuit aucunement à 

l’impression générale d’ordre. Dans le livre I sont d’ailleurs signalés des points saillants, qui 

consonent avec un avis « lectori candido », dans le traité proprement dit : 

 

Bienveillant lecteur, qui que tu sois, si tu n’as pas le temps de lire tout cet ouvrage, je te 

supplie de parcourir au moins les chapitres III, IV, VII, VIII, X, XIV, XX, XXI, XXII. Et si c’est 

encore trop, lis les chapitres III, IV, XX et XXI. Je n’hésite pas à l’affirmer sans hardiesse : 

le seul effet que cela peut avoir sur quiconque aura lu ces chapitres attentivement, dans 

l’intention d’apprendre et non de contredire, c’est que la raison lui permettra non seulement 

de se donner à lui-même satisfaction sur des matières compliquées, mais aussi de persuader 

les autres, pourvu qu’ils la suivent et quelque éloignés qu’ils soient de la vérité10. 

 

                                                      
præstare potui) & illis authoribus quorum fidem elevare adversarii non possint, nec vero ea tantum quæ in 

legis placitis habentur excutienda duxi, sed quibus artibus aut casibus potius in eam astutiam venerit 

Muhamedes, ut ejus dogma tam repente probaretur, diligenter illo ab incunabulis ad mortem usque descripto 

ante excussionem Alcorani tradidi, demum quid miseriæ huic orbi invexerit, quanque infeliciter agant sub 

pernicioso dogmate tanti totque populi in fine ejusdem secundi libri sum persecutus. Tertio, Quid universus 

orbis tam jure religionis quam profane habeat, tractatis ab orbe condito omnium generum religionibus, 

omniumque populorum consensu expendere visum est. Quartus liber primo in loco tradit quomodo religiones 

sine seditione conciliari mutarique possint, & primo quo ingenio sint adoriendi Muhamedici, quoque astu 

veritas sit instillanda sine ulla falsitatis Alcorani mensione. Nam si quisquam vel Iota unum Alcorani elevet 

(quod est manifeste falsitatis argumentum) indque dubium vocet ex legis ejusdem præscripto mortem 

presentissimam & meretur & pati solet. secundo in ordine egi in Ethnicos & Indos potissimum nostra falsis 

substituendo. Judæos vero in postrema libri parte […] rationibus tam à natura quam ex Talmudicis & illis 

probatis opinionibus peritis, adhibitaque authoritate cui refragari nequeant tractavi » (AELC, p. 6-8). 

10  « Te obtestor, quisquis es candide Lector, si non vacat, ut totum hunc librum perlegas, saltem percurras cap. 

3. 4. 7. 8. 10. 14. 20. 21. 22. aut si pauciora licet, lege 3. 4. 20. 21. Id enim unum sine temperitate affirmare 

non dubito, futurum, ut quisquis discendi, non contradicendi animo, ea Capita attente legerit, possit ratione 

sibi non tantum in arduis rebus satisfacere, sed et cæteris quantumvis à vero alienis, modo rationem ducem 

sequantur, eadem persuadere » (DOTC, f. [α 1] v°).  
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Les chapitres dont il est ici question sont les chapitres du livre I : on pourrait imputer à un défaut 

de clarté le fait que ce ne soit pas précisé, si cette omission ne s’expliquait selon toute 

vraisemblance par l’histoire éditoriale complexe du traité, dont Postel dut d’abord se résoudre 

à imprimer séparément le premier livre, en attendant en vain que l’ensemble de l’ouvrage fût 

examiné par la Sorbonne ; le protestant bâlois Johannes Oporinus, à qui il confie finalement 

son manuscrit, s’est très probablement contenté de reproduire l’avis rédigé pour cette première 

impression. Les chapitres III, IV, XX et XXI portent précisément sur la trinité, la création, 

l’immortalité et la résurrection11, mentionnées dans la préface de l’Alcorani… et 

Evangelistarum concordiæ Liber. 

Le livre II, qui nous intéresse plus particulièrement, ne contredit pas davantage cette 

annonce de plan. Tout au plus celle-ci opère-t-elle une certaine simplification, mais elle fait 

ainsi ressortir une tripartition qui est, en effet, un trait essentiel des pages décrites. Car le cœur 

de ce livre II est bel et bien une réfutation du Coran, qui fait l’objet du chapitre XIII, long de 

soixante-douze pages12. Les chapitres qui la précèdent, soit I à XII, sont longs de vingt-et-une 

pages ; les chapitres qui la suivent, soit XIV à XX, occupent dix-sept pages : ce qui n’est pas loin 

d’équilibrer les volumes13. Les premiers sont principalement consacrés à la vie du prophète de 

l’islam14 ; les seconds, au désordre dans lequel vivent les nations musulmanes et aux violences 

dont fourmillent leurs histoires15, ironiquement interprétées par Postel comme des « bienfaits 

de la loi de Muhamed16 ». Encore dit-on à dessein que tel est leur sujet principal, et non 

seulement unique, car les chapitres IX à XI portent sur les cérémonies islamiques et sur la nature 

du Coran, quand les chapitres XIV à XVII ont trait à des matières théologiques17 : de longueur 

sensiblement équivalente eux aussi, ils servent de transition avec la réfutation du texte 

coranique. Ainsi se dessine une composition clairement concentrique, que ne démentent pas 

deux importants encadrements. Les onze premières pages du livre II consistent en effet en une 

« préface […] et exhortation aux hommes vraiment pieux, afin qu’ils se préparent à combattre 

                                                      
11  « De sacrosancta trinitate et trino Deo […] De creatione mundi, et an mundus sit ab æterno […] De animorum 

immortalitate, probationes […] De resurrectione » (DOTC, I, III, p. 16 ; IV, p. 28 ; XX, p. 111 ; XXI, p. 119). 

12  Ibid., p. 157-229 (« Alcorani per capita singula seu Asuar, excussio »). 

13  Ibid., respectivement p. 136-157 et p. 230-247. 

14  « Muhamedicæ persuasionis expositio & refutatio. Vita Muhamedis legislatoris Arabum » (ibid., II, I, p. 136), 

« Quibus parentibus ortus sit Muhamedes » (II, p. 136) ; « De Mechæ habitatoribus, et quas occasiones 

factionis habuerit Muhamedes » (III, p. 138) ; « De adolescentia Muhamedis » (IV, p. 138) ; « Quo principio 

ad fortunam splendidiorem transierit » (V, p. 139) ; « Quibus fautoribus potentiam collegit » (VI, p. 141) ; 

« Quibus cum affinitatem junxerit » (VII, p. 145) ; « De miraculis Muhamedis » (VIII, p. 147). 

15  « Quantum infœlicitatis sub hac lege patiantur Respublicæ » (ibid., II, XIX, p. 233) ; « Res eorum populorum, 

qui nomina dedere Muhameti » (XX, p. 238). 

16  « Beneficia sunt legis Muhamedis » (ibid., p. 247). 

17  Ibid., p. 151-157 (I, IX, « De ceremoniis a Muhamede institutis », p. 151 ; X, « De Alcorano, Suneh, et cæteris 

libris Muhamedicorum, eorumque approbatione », p. 152 ; XI, « Quis sit scopus et summa Alcorani », p. 155 ; 

« Quæ ex veteri novoque testamento habeat », p. 156) et p. 229-233 (« De Deo et fine ultimo errata », XIV, 

p. 229 ; « De angelica natura », XV, p. 230 ; « De dæmonibus », XVI, p. 231 ; « Quæ in naturam admiserit », 

XVII, p. 232). 
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par les lettres et l’argumentation rationnelle l’ordure honteuse des muhamédiques, et qu’ils 

répondent aux objections de leurs princes18 ». Les treize dernières pages, qui leur font pendant, 

sont présentées de la façon suivante : 

 

Première rencontre avec les musulmans, déjà traduite en arabe par l’auteur, et dont le titre 

arabe est : Résumé de tous savoirs requis pour l’excellence des hommes. On y trouvera une 

preuve sommaire de la trinité, des louanges de Jésus-Christ et de l’Évangile extraites du 

Coran, et les principales erreurs de cette croyance19. 

 

L’ensemble produit, au moins à première vue, une symétrie aussi heureuse que rigoureuse. Car 

elle met en valeur, par un système d’emboîtements successifs, ce centre que constitue la 

réfutation du texte coranique. Or, Postel insiste avec raison sur l’originalité de cette réfutation, 

qui ne tient pas seulement au fait qu’il se soit fondé sur des sources arabes, d’ailleurs peu 

définies. 

Cette originalité consiste surtout à suivre l’ordre des sourates, c’est-à-dire des chapitres 

du Coran. Postel lui-même affirme dans son texte que tous ses prédécesseurs procédaient au 

contraire par rubriques. En fait, cela est vrai de Riccoldo da Monte Croce, Nicolas de Cues et 

Juan Andrés, mais non de Denys de Ryckel, qu’il cite aussi parmi ses sources20 : toutefois, la 

réfutation par sourates a peu de précédents dans la tradition occidentale. Elle put, du reste, 

désarçonner certains de ses lecteurs : il est probablement significatif que Blaise de Vigenère, 

qui cite la « Concorde du monde », dans ses Illustrations à l’Histoire de Chalcondyle, et qui 

propose à son tour une réfutation du Coran assez précise pour que l’on puisse y voir les éléments 

d’une traduction française de ce texte, revienne à un agencement par lieux21. 

L’ordre suivi par Postel dans son propre examen paraît néanmoins très judicieux, pour la 

raison, certes paradoxale, qu’il conduit inévitablement à des répétitions. Le lecteur fait ainsi 

l’épreuve de ces répétitions, en effet caractéristiques du style coranique, mais que toute la 

controverse chrétienne dénonce comme un indice d’irrationalité : en suivant le mouvement du 

texte qu’il examine, Postel le réfute déjà. Mieux : cachant de moins en moins son impatience 

                                                      
18  « Præfatio in secundum librum de orbis concordia, & adhortatio ad vere pios homines, ut se ad congrediendum 

literis & rationibus cum fœda Muhamedicorum colluvie parent, principumque occupationibus succurrant » 

(ibid., II, p. 125 – p. 125-136 pour l’ensemble de la section). 

19  « Primus cum mussulmanis congressus jam ab authore Arabice versus, cui titulus arabice est, Omnium 

doctrinarum quæ ad hominum excellentiam requiruntur compendium. Continet vero probationem trinitatis 

compendiariam, laudes Jesu Christi, & evangelii, ex Alcorano decerptas, & præcipua ejus persuasionis 

errata » (ibid., II, p. 248). 

20  Ibid., II, p. 157. Sur la lecture de Riccoldo par Postel, voir Jean-Claude Margolin, « Sur quelques ouvrages de 

la bibliothèque de Postel annotés de sa main », dans Colloque d’Avranches, p. 117-121. 

21  Blaise de Vigenère, Illustrations sur l’Histoire de Chalcondile, Paris, veuves L’Angelier et Guillemot, 1612, 

p. 501-519. 
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devant les répétitions constatées, il omet peu à peu d’étudier une, puis deux, puis plusieurs 

sourates, par des ellipses au terme desquelles le Coran semble de plus en plus inconsistant. Or, 

quoique Postel ne le fasse pas, on est tenté de mettre en rapport cette progressive évanescence 

avec l’ordre de longueur décroissant selon lequel se présentent les chapitres du texte coranique : 

il semble qu’il y ait là une autre forme d’imitation, dont la valeur ne serait pas moins persuasive. 

C’est ainsi que la composition concentrique du livre II fait ressortir la dynamique linéaire 

du chapitre XIII. Mais cette composition concentrique n’est elle-même pas exclusive d’une 

composition linéaire plus étendue. Car le livre II, comme le suggère Postel dans la préface de 

l’Alcorani… et Evangelistarum concordiæ Liber, suit aussi un ordre chronologique. Il part de 

Muhamed et pousse jusqu’à ses derniers successeurs, en passant par le Coran, que toute la 

controverse chrétienne considère comme l’œuvre du prophète, et non comme la Parole de Dieu, 

qui lui aurait été révélée. On pourrait même dire que le livre II part d’Héraclius, empereur 

chrétien dont l’essor de l’islam aurait puni les défaillances et qu’incrimine la préface, pour 

mieux recommander aux princes chrétiens contemporains de ne pas répéter ses erreurs, et qu’il 

pousse jusqu’à ce futur proche où des missions seront menées dans les pays musulmans, au 

cours desquelles on utilisera les écrits de Postel : il est frappant de remarquer avec quelle 

constance celui-ci pratique l’autocitation, non seulement pour construire une œuvre de livre en 

livre, mais pour articuler cette œuvre à la réalisation du projet qu’il promeut. Le plan, 

décidément, semble impeccable. 

 

Dans ce plan, pourtant extrêmement original, s’incarnent peut-être mieux que dans tout 

texte comparable ces deux traits majeurs de la controverse médiévale puis renaissante contre 

l’islam que nous avons ailleurs proposé d’appeler hypercoranocentrisme et 

mahométocentrisme : hypertrophie de la centralité du texte coranique dans l’image que l’on 

donne de cette religion et, concomitamment, focalisation outrée sur la personne de son prophète. 

Mais c’est là que les choses se compliquent. Car au livre IV, Postel présente une « méthode 

pour persuader les muhamédiques », « Suadendi Muhamedicis formula22 ». Exposée sur une 

dizaine de pages, cette méthode se fonde sur la conviction que le principal point de désaccord 

entre chrétiens et musulmans est la divinité du Christ, mais que celle-ci ne doit pas être 

mentionnée tout de suite. On prouvera d’abord l’existence d’une Trinité23. On exaltera ensuite 

                                                      
22  DOTC, IV, p. 329. La méthode en question prend fin p. 340, quand commence le chapitre « Ethnicos ad 

veritatem trahendi modus ». 

23  Ibid., p. 329-331. 
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la dignité humaine24 : en célébrant les vies des saints et celle de Jésus ; en se servant pour cela 

du Coran, du tafsîr et de la Sunna, mais de manière positive ; en suggérant que l’exemple donné 

par Muhamed rabaisse l’homme, au contraire, mais « sans jamais le désigner et sans que son 

nom soit exposé de manière inopportune à la risée25 ». Alors seulement, on progressera de 

l’exposé sur la nature humaine vers la démonstration de la divinité du Christ26. Puis on montrera 

que le christianisme, contrairement à l’islam, permet à l’homme d’accomplir ses devoirs envers 

Dieu, envers lui-même et envers ses frères27. Enfin, mais toujours de manière progressive, on 

en viendra à réfuter le Coran : « Quomodo sit falsa persuasio refutanda28 » est le titre du court 

chapitre qui explique comment faire. Ces explications tiennent en moins d’une page, puisque 

Postel s’attache très vite à exposer les accommodements provisoires qui peuvent être consentis 

aux musulmans en matière de rites29. C’est dire que le résumé fourni par l’Alcorani […] et 

Evangelistarum concordiæ Liber durcit à peine le trait, quand il annonce que cette dizaine de 

pages « présent[e] l’état d’esprit nécessaire pour entreprendre les muhamédiques, ainsi que les 

astuces permettant d’instiller la vérité sans jamais évoquer la fausseté du Coran30 ». Notre 

lecteur aura compris le problème qui se pose : s’en prendre à la personne de Muhamed et 

évoquer la fausseté du Coran, c’est précisément ce que fait le livre II De orbis terræ concordia ; 

c’est même ce que signale tout son plan et ce plan, à cet égard, paraît donc illogique. 

Il nous semble que cet illogisme ressortit à un défaut de méthode qui est aussi un excès 

de méthodes. Plus haut, en effet, nous sommes partis de la méthode exposée par Postel pour 

atteindre la concorde : notons qu’elle ne coïncide pas clairement avec la méthode de conversion 

des musulmans que nous venons de résumer. Ajoutons que celle-ci ne recoupe pas non plus les 

treize pages de la « Première rencontre avec les musulmans ». Ces pages, indique Postel, sont 

déjà traduites en arabe : elles contiennent, par conséquent, les éléments à présenter par les 

missionnaires ; autrement dit, elles sont encore une méthode, ici par l’exemple. Or, elles 

s’ouvrent certes sur une démonstration de la Trinité, comme préconisé au livre IV31. Mais elles 

                                                      
24  Ibid., p. 331-338. 

25  « sine ulla designatione, aut nominis odiosa traductione » (ibid., p. 332). 

26  Ibid., p. 338. 

27  Ibid., p. 339. 

28  Ibid. 

29  Ibid., p. 340. 

30  AELC, p. 7, loc. cit. 

31  DOTC, II, p. 249-251. 
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se poursuivent par des louanges du Christ et de l’Évangile d’après le Coran, sans exaltation 

préalable de la nature humaine32. Puis elles exhortent les princes musulmans à permettre la 

discussion sur le Coran, en des termes assez véhéments à l’égard de ce texte, mais aussi de 

Muhamed et même de ces princes33. Et enfin, elles s’achèvent sur l’importance du quaternaire 

dans l’harmonie universelle34, thème cher à Postel mais qu’on ne saurait rapporter aux 

préconisations mentionnées ci-dessus. Du reste, son caractère de méthode aurait dû rattacher 

cette « Première rencontre » au livre IV, semble-t-il : de ce point de vue, elle n’est pas à sa 

place. Même le livre I contient plusieurs adresses aux musulmans dans lesquelles on ne peut 

pas ne pas entendre des exemples de la manière dont il faut parler à ceux-ci, donc des éléments 

de méthode. 

Le lecteur moderne pourrait légitimement se sentir ému par les apostrophes alors utilisées : 

« mahumédiques que j’aime d’autant plus que vous étiez une part de nous qui a péri35 », « frères 

très chers36 ». En réalité, ces apostrophes peuvent aussi bien relever de ce que Postel appelle 

ailleurs une « bienveillance feinte37 », c’est-à-dire de ces « amorces de piété » sous lesquelles 

Vigenère considère qu’« il tend des fillets plus subtils que la pentiere d’une araignée ny que le 

rets où furent envelopez Mars & Venus par Vulcan en leur adultere38 ». Pourtant, ces lignes 

sont importantes car elles signalent qu’il y a, dans le De orbis terræ concordia, quelque chose 

qui piaffe de répandre la bonne parole en terre d’islam. La préface de l’Alcorani […] et 

Evangelistarum concordiæ Liber témoigne aussi de cette impatience : « si je suis assuré que les 

autorités ecclésiastiques en sont d’accord, j’ai décidé de présenter et d’exposer sans délai ma 

                                                      
32  Ibid., p. 251-258. 

33  Ibid., p. 258. 

34  Ibid., p. 259-261. 

35  « ô Mahumedici, quos magis amo, quia eratis pars nostri, quæ periit » (ibid., I, p. 28). 

36  « fratres charissimi » (ibid., p. 90). 

37  « benevolentia dissimulata » (ibid., II, p. 136). 

38  Blaise de Vigenère, Illustrations à l’Histoire de Chalcondile, op. cit., p. 501, à propos de l’adaptation de la 

première sourate sur laquelle s’ouvre la « Première rencontre avec les musulmans » (« In nomine Dei 

misericordis pii. Laus Deo regi sæculorum potentissimo sapientissimo optimo, a quo omnia, per quem omnia, 

& in quo omnia, pax consortibus ejus, & in veritate quærentibus eum : & clementia Dei & pax & misericordia 

sit supra omnes homines. Amen », DOTC, II, p. 248) et qu’il traduit ainsi : « AU NOM de Dieu misericordieux 

& clement. Loüange soit au souverain Roy des eternels siecles : tres-puissant, tres-sage, & tres-bon : duquel 

proviennent toutes choses, par lequel toutes choses subsistent : & auquel sont toutes choses en leur parfaict 

estre. Paix soit à ses fideles, & à ceux qui le cherchent en verité. La clemence debonnaire de Dieu, sa grace, sa 

mercy & misericorde soit estenduë sur toutes creatures. AINSI SOIT-IL ».  
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réflexion, dans leur langue, aux populations contre lesquelles j’écris39 ». Mais d’un autre côté, 

cette impatience n’aurait pas lieu d’être si elle n’était empêchée. Or, d’autres perturbations dans 

le plan du traité sur la concorde universelle, des contretemps qui prennent cette fois-ci la forme 

de retards, paraissent témoigner de cet empêchement. La propre méthode de conversion des 

musulmans, au livre IV, est comme interrompue par une succession de vies apostoliques qui 

serviront certes à démontrer la vérité du christianisme, mais qui relèvent plus de la question 

quoi que de la question comment, que cette partie de l’ouvrage semble pourtant se proposer de 

traiter. La même observation vaudrait ensuite pour la réfutation du paganisme et de 

l’hindouisme, et surtout pour celle du judaïsme40, soit D3 dans notre numérotation, qui excède 

de loin le simple exposé de « la manière d’amener les juifs à la connaissance et à la foi dans le 

Christ41 » : elle a plus d’un point commun avec la réfutation de l’islam exposée au livre II et, 

de fait, dans la méthode pour atteindre la concorde, elle semblerait plutôt relever du temps B. 

En somme, si le temps par nous appelé D a un statut particulier, s’il induit une certaine 

confusion des niveaux dont nous pouvons maintenant dire qu’elle joue un rôle essentiel dans 

les déséquilibres du plan adopté, cette confusion finit par le traverser lui-même et il ne peut 

s’épanouir entièrement. 

Peut-être tous ces problèmes de construction trouvent-ils leur symbole dans ce fait, par 

lequel nous aurions pu commencer, tant il est évident : le plan du De orbis terræ concordia est 

présenté en tête de l’Alcorani […] et Evangelistarum concordiæ Liber, c’est-à-dire en dehors 

du texte qu’il résume. On objectera que le Concordiæ Liber est un simple appendice du De 

concordia, mais il faut rappeler pourquoi cet appendice, de l’aveu de Postel, a été publié 

séparément : 

 

Au livre IV [du De orbis terræ concordia], pour ne négliger aucune des nations agissant en 

dehors de la concorde de l’Église, je me suis attaqué aux cénévangélistes42. C’est pourquoi 

je n’ai pas l’intention d[’]envoyer [à Oporinus] cette partie de l’œuvre. C’est pourquoi je 

n’ai pas l’intention de lui envoyer cette partie de l’œuvre. Elle ne plairait guère aux 

                                                      
39  « decrevi enim statim si primatibus ecclesiæ probatum iri cognovero, vel vitæ discrimine itidem populis contra 

quos scribo in ipsas eorum linguas commensum tradere & exponere » (AELC, p. 8). 

40  DOTC, IV, p. 354-446. 

41  « Judæos ad Jesu Christi cognitionem & fidem adducendi modus » (ibid., p. 354). 

42  Évangélistes vains, du nom que Postel donne aux protestants. 
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Allemands, voire pourrait susciter de l’animosité à son égard, sous prétexte qu’il publierait 

un traité contre les lois reçues dans son État43. 

 

Ces lignes sont, de notre point de vue, doublement significatives. Elles confirment, d’une part, 

que le livre IV, d’abord conçu comme une méthode de conversion, cède progressivement le pas 

à une réfutation en forme : rien, en effet, ne ressortit à une réflexion d’ordre théorique sur la 

manière de ramener les évangélistes au bercail, dans la comparaison qu’établit Postel entre leur 

doctrine et le Coran ; si cette comparaison avait été maintenue à sa place initiale, c’est-à-dire à 

la fin du De orbis terræ concordia, elle aurait posé le même problème que le propos sur le 

judaïsme. Il apparaît, d’autre part, que cette réfutation aurait été impubliable en terre 

protestante : autrement dit, qu’elle n’aurait pas été persuasive. L’aveu est pour le moins 

inattendu, de la part d’un auteur à ce point soucieux de proposer une rhétorique efficace de 

l’adresse à l’adversaire religieux : cette rhétorique est si chère à Postel qu’elle perturbe l’ordre 

d’un traité qui aurait pu être très clair, tant il procède à certains égards d’une soigneuse 

architecture ; mais l’évidence de son échec reste, en l’espèce, complètement impensée. 

 

C’est ici que pourraient intervenir les explications par la pathologie et par le mysticisme. 

Un indice de fragilité psychologique44 consiste parfois dans une certaine obsession de l’ordre, 

par laquelle le patient conjure la menace de ses désordres intérieurs, mais qui s’avère elle-même 

désordonnée, à force d’être obsédante : or, il est certain que la méthode, dont nous venons de 

constater les excès chez Postel, est une espèce de l’ordre. Irait dans le même sens le goût de 

l’humaniste pour la numérotation, qui offre des prises commodes sur une multiplicité que l’on 

ne sait comment classer : la numérotation régit l’Alcorani […] et Evangelistarum concordiæ 

Liber, dont la comparaison procède selon vingt-huit axiomes communs successifs45, mais 

organise aussi l’exposé par sourates, qui se trouve au cœur du livre II De orbis terræ concordia. 

Et cependant, dans les deux cas, elle exhibe l’accumulation pour mieux persuader que 

l’adversaire est enseveli sous le nombre des arguments : ce qui est, d’un point de vue rhétorique, 

                                                      
43  « Porro quia libro quarto ad finem in Cenevangelistas ne ullam nationem extra ecclesiæ concordia agentem 

prætermitterem egi, non est animus ad eum mittere eam operis partem, quæ non satis probaretur à germanis, 

& forsam illi concitaret invidiam. quod quæ contra receptas in sua republica leges agunt in lucem emitteret » 

(AELC, p. 12). 

44  Il n’est évidemment pas question de reprendre ici l’analyse clinique proposée par Henri Péquignot (« Le cas 

G. Postel », Bulletin de l’Institut collégial européen, Loches, 1975, « Folie et création. Actes du colloque de 

juillet 1975 », p. 45-51). 

45  AELC, p. 21-22, pour la première présentation de ces axiomes. 
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fort efficace. De même, un écrivain persuadé d’avoir reçu une faveur divine peut ne pas douter 

que Dieu continuera de lui prêter son mystérieux concours en temps opportun : or, l’Alcorani 

[…] et Evangelistarum concordiæ Liber complète le De orbis terræ concordia, mais est lui-

même complété par un opuscule sur l’imminence du jugement dernier, De judicio Dei jamjam 

imminente46, qui nous signale dans quelle ambiance eschatologique baigne Postel au moment 

de composer ces textes ; cette ambiance est bien faite pour nourrir l’espoir d’une providence 

s’exerçant sur un mode prodigieux et contre toute raison. Mais à y regarder de plus près, ledit 

opuscule n’est pas complètement déraisonnable. Il n’entend pas prédire le jour du jugement, 

malgré une accumulation de dates et de calculs dans les dernières pages, mais conjecture avec 

moult précautions le moment approximatif de la parousie. Les dates et les calculs ont un but 

clairement comminatoire : ils visent à effrayer, comme un prêtre userait dans son prêche de la 

peur, pour convertir ses ouailles. 

D’autres éléments biographiques sembleraient expliquer mieux les problèmes textuels 

constatés. Dans la vie qu’il consacre à Postel, André Thevet expose les traverses auxquelles 

celui-ci se heurta, et insiste en particulier sur ces deux adversités que constituèrent une enfance 

passée dans le besoin, après la mort de ses parents, puis les déboires consécutifs à la disgrâce 

du chancelier Poyet, son protecteur47. Les parties de son traité qui nous semblent en retard sur 

le plan général peuvent s’interpréter comme des démonstrations de savoir et comme des 

éléments de plaidoirie rendus nécessaires par ces traverses, dont elles seraient des sortes 

d’incarnations textuelles. Rares sont, en 1543, les écrivains qui pourraient réfuter le judaïsme 

avec la même érudition que l’ancien enfant pauvre de Barenton : sans doute est-ce là une 

manière, pour lui, de conforter sa place sur la scène intellectuelle de son temps, un procédé de 

légitimation sociale48. Mais ces résurgences de la réfutation font aussi office d’implicites 

plaidoyers. L’apologétique de Postel, pourrait-on dire, est une apologie. Elle indique quel bon 

chrétien il est, quel champion de l’orthodoxie. Or, cette apologie est d’autant plus importante 

                                                      
46  Sur la première de couverture de l’édition citée, après Alcorani seu legis Mahometi et Evangelistarum 

concordiæ Liber, in quo de calamitatibus orbi Christiano imminentibus tractatur, on lit ceci : Additus est 

libellus de universalis conversionis, judicii ve tempore, & intra quot annos sit expectandum, conjectatio, ex 

divinis ducta authoribus, veroque proxima. Le libellus dont il est ici question se trouve aux p. 87-123 et son 

titre De judicio Dei jamjam imminente (ci-après DJD) apparaît p. 87. 

47  André Thevet, Les vrais pourtraicts et vies des hommes illustres, 1584, t. II, VI, 123, f. 588 vo – 589 ro et 

f. 589 vo – 590 ro.  

48  Le portrait par Lucien Febvre de Postel, « ce fils de paysan, orphelin à douze ans, tour à tour magister et valet 

de ferme en Beauce, […] courant de François Ier à Ferdinand, de Marguerite à Loyola, traqué ici, écouté ailleurs, 

traînant partout le fardeau d’une jeunesse misérable, sous-alimentée, privée de tout confort et de tout sommeil » 

(Le Problème de l’incroyance. La religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 2003 [1ère éd. 1942], p. 109), nous 

semble, au fond, assez juste. 
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qu’il ne cache rien lui-même de ses démêlés de longue date avec la Sorbonne49 et que, par 

ailleurs, ayant eu la fantaisie de défendre son protecteur disgracié devant François Ier, il se 

trouve peu en cour50. Son propre revirement de fortune pourrait, au demeurant, lui inspirer des 

pointes assez acerbes. Ce passage du De judicio Dei jamjam imminente, en particulier, attire 

l’œil : 

 

Quant aux faibles femmes chargées de péchés qu’ils gagnent à leur avis, elles apprennent 

toujours et jamais ne parviennent à la vérité : c’est assez évident, puisque très peu d’entre 

elles sont à la fois cénévangélistes et vertueuses. Je parle d’expérience, non sans honte ni 

douleur. Quand elles sont imprégnées du nouvel Évangile, leur charité va si loin qu’elles 

mettent de bon gré leur propre personne à disposition de leurs frères51. 

 

Il n’est pas impossible qu’il contienne, par syllepse sur le mot de « frères », une allusion peu 

obligeante à l’attachement de Marguerite de Navarre pour François Ier : l’inimitié qu’elle voue 

à Poyet a contribué à sa disgrâce, et s’est déportée sur son protégé52. Marguerite serait alors une 

des cibles principales de Postel, quand il attaque les « cénévangélistes de cour53 ». Quoi qu’il 

en soit, l’auteur du De orbis terræ concordia s’est mis dans une position assez délicate pour 

avoir à afficher l’impeccabilité de son propos, et le regain intempestif de la controverse ou 

l’impossibilité pour l’écrivain de suivre ses propres préconisations de méthode en sont 

probablement des signes. 

L’intérêt de Postel pour les missions, qu’un nombre relativement faible de ses 

contemporains partage, sinon de manière tout à fait théorique, et son appel à l’évangélisation 

de peuples musulmans tels que les Turcs, avec lesquels le roi de France entreprend plutôt de 

                                                      
49  AELC, p. 8-12. Si ces pages de la préface sont bien rédigées en 1543 et s’il faut en croire l’indication « ante 

duodecim annos » (p. 10), Postel est en contentieux avec la Sorbonne depuis 1531.  

50  Sur cet épisode, voir Prophet of the Restitution, p. 40-42. 

51  « Cæterum quod Mulierculas oneratas peccatis ducant in sententiam qua semper discunt & nunquam ad verum 

perveniunt satis patet, quod paucæ admodum sunt Cenevangelistæ & pudicæ. Expertus loquor, non sine 

verecundia & dolore. Quæ novo sunt Evangelio imbutæ tanta sunt charitate ut etiam sui copiam libenter 

fratribus faciant » (DJD, p. 113-114). 

52  André Thevet signale bien qu’il « encourut la haine & grande inimitié de la Royne de Navarre » (Les vrais 

pourtraicts et vies des hommes illustres, op. cit., t. II, VI, 123, f. 590 ro). Rien dans sa biographie n’expliquerait 

à quelle autre personne de sexe féminin pourrait s’appliquer l’indication « Expertus loquor ». 

53  « aulicis Cenevangelistis » (DJD, p. 114 – dans la phrase suivante apparaît la même formule évoquant une 

expérience personnelle, complétée par une citation du satirique Perse, « expertus loquor eos intus & in cute 

novi »). 
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nouer des alliances, ne sont pas moins de nature à compliquer le plan de l’ouvrage54. Avant de 

dire comment on s’y prendrait pour ramener le monde à la concorde, il faut avoir convaincu les 

autorités religieuses et politiques que la recherche de cette concorde est opportune et que l’on 

entend bien la mener au nom du Christ. Le De orbis terræ concordia s’adresse à trois catégories 

de destinataires au moins, que l’on pourrait présenter par ordre inverse et appeler derniers, 

médians et prioritaires : il parle aux peuples à convertir, mais seulement par instants, pour ne 

pas laisser accroire à une sympathie suspecte ; aux futurs missionnaires, auxquels il faut 

expliquer les étapes à suivre, un peu plus longuement ; mais d’abord et avant tout à ces hommes 

d’Église et d’État sans lesquels il serait illusoire de prétendre parler aux précédents, et qu’il faut 

par conséquent rassurer, sur son orthodoxie, sur le bien-fondé d’une politique évangélisatrice, 

sur la capacité du christianisme à l’emporter par la raison. L’itinéraire qui conduirait en rêve de 

ceux-ci à ceux-là correspond, dans le livre II, au trajet qui mène d’une préface « aux hommes 

vraiment pieux » vers un épilogue en forme de « première rencontre avec les musulmans » : il 

fait beaucoup penser au plan de la Cribratio Alkorani de Nicolas de Cues, examen du Coran 

ouvert par une épître dédicatoire au pape Pie II et se refermant sur une adresse au calife de 

Bagdad55. Mais malgré ses impatiences prédicatrices, Postel n’a pas dissipé les craintes du 

public prioritaire, et c’est une autre raison pour laquelle son élan vers la méthode est entravé : 

l’heure de la question comment n’est pas encore arrivée. Ou plus exactement, il tente de la faire 

advenir, mais ces tentatives sont trop vite interrompues pour que cette méthode puisse se 

stabiliser et pour qu’il ne lui arrive pas à lui-même d’oublier quels problèmes cela pose. 

La rhétorique qui lui tient tant à cœur et doit conduire à la concorde ne cesse pourtant de 

resurgir, et c’est par là que nous voulons finir. Postel y revient inlassablement : d’où vient que 

le défaut de méthode soit, chez lui, un excès de méthodes. Son traité n’est jamais réductible à 

l’apologétique traditionnelle, fondamentalement dirigée vers ceux-là seuls qui sont déjà 

convaincus des vérités qu’on leur présente : en lui subsiste toujours quelque chose qui veut 

s’adresser à d’autres destinataires, ou expliquer de quelle manière leur parler, et il n’y a pas lieu 

de s’étonner qu’un plan plutôt maladroit finisse par résulter de ce désir. Nous avons montré 

ailleurs que la maladresse est bien souvent un signe d’ouverture à l’altérité, pour peu qu’on 

sache lui reconnaître son sens premier : on ne prend pas le risque de mal s’adresser, quand on 

                                                      
54  Concordia Mundi, p. 8. 

55  Nicolas de Cues, Le Coran tamisé, texte latin et trad. par Hervé Pasqua, Paris, PUF, 2011, p. 50-53 et p. 290-

307. Sur Postel et Nicolas de Cues, des éléments chez Maurice Gandillac, « Le thème postellien de la concorde 

universelle », dans Colloque d’Avranches, p. 191-197. 
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ne s’adresse qu’à soi ou qu’à ceux qui pensent comme soi56. Cette maladresse dit ici la fidélité 

de Postel à son dessein, malgré tous les obstacles rencontrés : elle porte témoignage qu’il ne 

renonce pas. Cette persistance a son panache. 

Dans le De orbis terræ concordia, il y a une beauté du problème de plan. 

                                                      
56  T. Vigliano, Parler aux musulmans. Quatre intellectuels face à l’islam à l’orée de la Renaissance, Genève, 

Droz, 2016 ; L’islam e(s)t ma culture. Leçons d’histoire littéraire pour les jours de tourmente, Presses 

universitaires de Lyon, 2017, chap. II, p. 51-83. 


