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Marie Bonte et Marion Slitine?

Ce que lart fait a la ville en Afrique du Nord et au Moyen-Orient

Pratiques artistiques, expressions du politique et transformation de lespace public

Ce numeéro théematique de la revue Manazir Journal réeunit des contributions explorant le « faire
art »2 dans lespace public des villes d'Afrique du Nord et du Moyen-Orient. Quiils soient visuels ou
performatifs, les arts urbains (tags, graffitis, street art, fresques murales, installations, etc)
occupent depuis une dizaine dannees une place grandissante dans la production artistique et
urbaine. Dans une perspective pluridisciplinaire inscrite dans le champ des sciences sociales,
lenjeu est dinterroger les renouvellements de la fabrique artistique en ville, a travers la
diversification des types de production, des lieux investis et des acteurrices des mondes de lart,
afin danalyser la place que prend lart dans les transformations urbaines, et plus particulierement
dans les formes dexpression du politique dans lespace public. A la faveur des « Printemps
arabes », cest notamment la scene du graffiti et du street art qui sest etendue. Chaque annee, les
inscriptions murales se multiplient, de nouveaux centres dart urbain apparaissent et des festivals
entierement dediés au street art sorganisent, faisant progressivement de la ville une galerie a ciel
ouvert. Ces phénomenes invitent plus largement a analyser les enjeux artistiques qui ont emerge
dans les espaces publics urbains, et a apprehender les difféerentes manieres dont les
producteurrices artistiques se sont saisis de la matérialite urbaine (murs, chantiers a labandon,
escaliers, ruines, etc). La multiplication et la diversification des processus créatifs a également
mene les editrices de ce numeéro a sinterroger sur les lieux de lart en ville, quil sagisse des
espaces de creation, dexposition ou de sociabilités artistiques. Par ailleurs, ce numeéro interroge
les trajectoires des artistes et des producteurrices culturelles engagé.es dans lart urbain, et la
maniere dont leurs actions concourent a faire émerger de nouvelles sphéres dexpression et de
confrontation des idées, quil sagisse daccompagner les mouvements politiques révolutionnaires
ou de se soustraire aux formes de gestion sécuritaires de lespace urbain.

Dans une perspective interdisciplinaire, les éditrices ont invite des artistes, architectes et/ou
chercheures en sciences sociales a croiser leurs travaux sur les enjeux socioculturels et politiques
des arts dans lespace public dune part, et sur la condition urbaine en Afrique du Nord et au
Moyen-Orient dautre part. Outre cing articles académiques, ce numeéro comprend une rubrique
que nous avons appelée « Perspectives » et qui regroupe trois contributions qui, par un pas-de-
cote, donnent a voir des modalités dexamen alternatives de ce que lart fait a la ville. Cette

1 Marie Bonte, Associate Professor, Paris 8 University Vincennes-Saint-Denis; Laboratory of Social Dynamics and Spatial
Reconstruction (LADYSS).

Email: marie.bontec2@univ-paris8 fr

Marion Slitine, Postdoctoral fellow, Centre Norbert Elias joint research unit (UMR), School for Advanced Studies in the Social
Sciences (EHESS, Paris) and Museum of European and Mediterranean Civilisations (Mucem, Marseille).

Email: marion.slitine@ehess.fr

2 Cette notion fait référence a louvrage des Nouveaux commanditaires. Dans cette lignée, ce numeéro entend repenser
« linteraction inefficace entre création, culture et societé » en proposant un « type inédit dengagement de lart dans la
démocratie » (Debaise et al. 21).
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rubrique fait place a des contributions darchitecte, de chercheu.re et dartiste a la fois, qui offrent
un regard decalé, tantét architectural et esthétique, tantdt méthodologique et théorique, sur le
dessin, les fresques murales ou la photographie en ville et de la ville. Dans tous les cas, la
démarche générale laisse une place dense aux descriptions des ceuvres, des situations et des
parcours des acteurrices qui contribuent au changement du paysage urbain, mais aussi aux
représentations des citadin.es et a la mise en visibilité de leurs revendications.

Un champ de recherche en plein essor dans les sciences sociales

Si les arts dAfrique du Nord et du Moyen-Orient ont fait lobjet dune attention meédiatique et
acadéemique accrue au cours des deux dernieres décennies (Dakhlia et al. ; Toukan) et tout
particulierement suite aux soulevements arabes de 2011, rares demeurent les études qui ont porté sur
les dimensions micro-politiques (Cronin ; Bayat) des engagements des acteurrices qui sexpriment par
des formes artistiques, ou encore sur les conditions mémes de production des arts dans la region.
Pourtant, les phénomeénes artistiques en cours dans le monde arabe saverent étre un reflet des
mutations plus larges des sociétes, de leurs fractures internes, car « sil y a bien de lindicible dans la
creation artistique, [les pratiques artistiques représentent des| performances sociales » (Mermier et
Puig 17) a part entiere. Une partie de la littérature a mis laccent sur les approches esthétiques,
stylistiques et patrimoniales, dans lesquelles la dimension illustrative et informative de la production
artistique lemporte souvent sur une analyse contextualisée, analytique et réflexive. A laune desdits
« Printemps arabes », les observateurs.rices sempressent de célebrer la production artistique, en tant
que « force motrice des recents soulevements et comme naturellement rebelle et dopposition » (Salih
et Richter-Devroe 11) ou encore comme ayant permis lémergence dun « vocabulaire esthétique
meétisse, hybride. . . qui [aurait] créé une rupture définitive » (Gonzalez-Quijano 85). Or, bien souvent ces
approches temoignent dune mythification des jeunes artistes « rebelles et révolutionnaires » (Wright ;
Grondahl ; Zoghbi and Karl), sans toujours tenir compte de la dimension du temps long, comme si lart
urbain était né des révolutions.

Si lart se manifeste dans la cité depuis lAntiquité, ce n'est qua la fin du xxe siecle que lon assiste a
Lutilisation de lart dans la fabrique urbaine (Miles), notamment avec lavéenement de lart public,
entendu au sens large comme lart installé dans les espaces publics, tout particulierement lorsquil
a pour sujet lhistoire de la ville et du pays (Guinard « Lart public de lapartheid »). Les chercheures
en sciences sociales se sont empare.es de ce sujet, avec dinnombrables etudes sur le street art
notamment, si bien quon parle dun double tournant des sciences humaines et sociales : le
tournant spatial dabord (Volvey) et le tournant culturel ensuite - surtout dans les études urbaines
- (Guinard, Les espaces publics ; Grésillon). Ce double tournant a mis laccent sur la maniere dont
lart reflete des enjeux urbains, mais aussi sur la maniere dont les dimensions artistiques et
economiques sont intimement liees et contribuent a transformer la ville. Sil est particulierement
bien représenté pour les etudes sur des terrains europeens ou americains, il lest toutefois moins
pour ce qui est dautres contextes3. Certaines etudes relativement récentes ont participé a
combler ce manque, notamment en considérant lart urbain comme un levier de résistance, un
moteur de mobilisation et une arme politique (Peteet ; Abaza ; Lehec ; Ouaras ; Awad et Wagoner ;
Parenthou). Par exemple, les travaux de lanthropologue Nicolas Puig sur la musique dans les
camps de refugies palestiniens au Liban ont montré, dans une perspective danthropologie
urbaine, comment la condition dartiste-exilée.e permettait de penser la mémoire et lappartenance
a partir de létude des cultures sonores. Dans une approche semiotique, les travaux de Zoé Carle
sur les modalités délaboration et les vies matérielles et sociales des slogans revolutionnaires en

3 A quelques exceptions prés dans le champ francophone : voir (Guinard Les espaces publics ; Ithurbide) et pour les cas moyen-
orientaux et maghrébins (De Turk ; Craig ; Amilhat-Szary ; Marmié ; Amine ; Brones)
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Egypte ont aussi été fondateurs pour beaucoup de nos auteurices en ce quils mettent en avant la
dimension politique et poétique de ces « scripts de la révolte » (Dakhli), leurs modes de création
et de réception, ainsi que leur fonction immediate de mobilisation pour les individus.

Si hombre de ces études sintéressent aux environnements sonores, littéraires et sensoriels
(Kassatly, et al) dans la ville, en lien avec les circulations et les migrations, elles prennent souvent
le parti danalyser d'un cété lespace public dans le monde arabe et de lautre lart dans les villes.
Peu d'etudes portent sur les interactions entre les deux dimensions et la maniére dont lart change
limage de la ville ou encore sur les stratégies de cooptation politique et de commercialisation de
lart (Swedenburg). Ce numéro entend aussi contribuer au renouvellement de ces champs, en
explorant comment létude de lart peut eclairer les dynamiques de fabrique urbaine et comment
ces pratiques artistiques urbaines peuvent révéler des stratégies de marchandisation du politique
(Abu-Lughod). Nous émettons lhypothése que lobservation des dynamiques artistiques et
iconographiques de la ville nous permet de mieux lappréhender et den saisir les enjeux
politiques, sociaux et économiques, ainsi que les rapports de pouvoir qui sy déploient. Plus
largement, nous posons comme postulat complémentaire que lart peut creuser ou briser des
formes de domination et des inégalites dans lespace public.

Sur le plan méthodologique, une large place est accordée a des auteurices qui mobilisent
lobservation participante pour comprendre le sens que les acteurrices sociaux.ales donnent aux
situations quils/elles vivent dans la ville. Ce numéro entend ainsi redonner la place au contexte
socio-anthropologique des producteurrices de ces images, a la chaine dacteurrices qui entourent
la production de lceuvre, en somme, a une ethnographie des pratiques artistiques urbaines.
Lapproche anthropologique de ces objets artistiques, dans la lignée de travaux récents sur le
monde arabe (Winegar ; Choron-Baix et Mermier ; Scheid ; Moghadam ; Jacquemond et Lang ;
Slitine ; Suzanne), passe par la « description dense » (Geertz) des contextes socio-economiques,
culturels et politiques dans lesquelles lobjet artistique émerge, mais aussi des subjectivités de
ceux et de celles qui produisent les ceuvres, les commercialisent ou les consomment. Plutét que
de souscrire a une vision enchantée des pratiques artistiques comme nécessairement
emancipatrices, et du champ culturel comme un espace de libertée fondamental, ce numeéro
suggeére de reconstruire le point de vue des acteurrices et de repenser cette capacité dagir et de
se réapproprier une histoire, une mémoire, un statut.

Plus largement, lapport de la mise en regard des deux aires geographiques que sont [Afrique du
Nord et le Moyen-Orient permet de saffranchir dune division épistéemologique entre les études
sur lAfrique du Nord d'un céte et les études sur le Moyen-Orient de lautre. Cette posture entend
egalement dépasser le nationalisme méthodologique souvent pratiquée dans les travaux en
sciences sociales sur la région, tout en mettant laccent dans lanalyse, sur les flux culturels
toujours grandissants et sur les circulations régionales. Lidée nest pas de reifier ces phénomeénes
et ces acteurrices en leur prétant une pretendue cohérence quiils/elles nont pas necessairement,
mais de saisir la diversité de ces mondes afin de nuancer la vision fantasmeée quon peut en avoir.
La mise en regard sert donc non pas a uniformiser les terrains, mais au contraire, a rendre la
specificité des différents contextes.

Interroger les mondes urbains a travers lart dans l'espace public

En proposant dappréehender les villes par lart et de sinterroger sur ce que lart fait a la ville, les
editrices de ce numéro ont souhaité tout autant étudier les spatialités de lart urbain, que faire de ce
dernier une clé de lecture des transformations politiques et urbaines de la région nord-africaine et
moyen-orientale. Si les changements structurels observeés que sont la croissance démographique,
létalement urbain, la fragmentation et le creusement des inégalites socio-economiques ne sont pas
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propres a un modeéle urbain régional particulier (Ruggieri), lapproche choisie ici en explore les
consequences partagees par la plupart des villes arabes, ainsi que leurs interactions avec les
pratiques, les productions et les sociabilités artistiques. Les villes etudiées dans ce numeéro sont ainsi
appréehendées comme les lieux privilégies de linscription du pouvoir et des rapports de domination,
et de lexpression de ses différentes formes de contestation. Dun point de vue historique, ces villes
ont notamment été marquées par un urbanisme colonial ségreégatif, lisible aujourd’hui dans la trame
viaire des villes dites « modernes », larchitecture ou encore la toponymie comme le montre larticle
de Joachim Ben Yakoub dans ce numéro. Aprés les indépendances, lautoritarisme des régimes en
place a également faconné les espaces urbains, en concentrant par exemple sur quelques avenues
et places centrales les lieux principaux dexercice du pouvoir (Parlement, siege du parti, ministéres,
tribunaux, banque centrale). Afin dassurer le maintien des régimes, la gestion sécuritaire sest aussi
imposee. Elle se traduit par le déploiement dhommes et de femmes (militaires, policiers, civils) et
dobjets (barrieres, caméras) visant a canaliser les mobilites surtout pietonnes (Pageés-El Karoui), a
controler les pratiques et a réprimer souvent brutalement les manifestations. En paralléle de la
multiplication des formes de surveillance (Latte-Abdallah et Parizot), la gestion de lurbain prend de
plus en plus la forme dun urbanisme de projet, reflet de logiques néo-libérales favorisant la
reproduction dune élite politique et économique. Reconstructions, réaménagements, villes
nouvelles et patrimonialisation des centres anciens visant a attirer les touristes et les investisseurses,
font la part belle aux espaces de consommation et de loisir ou aux résidences de luxe, tout en
excluant les plus fragiles.

Les espaces accessibles de co-présence et dinteraction se raréfiant, les productions
academiques et les mouvements citoyens ont, a juste titre, insisté sur les formes de remise en
cause du « droit a la ville » et de dépossession des espaces publics urbains. La notion despace
public, ici urbain, revét alors une double importance. Souvent « confisqué » par le pouvoir
autoritaire, il est au centre des revendications politiques, qui visent une réappropriation citoyenne
de et par lespace public tels que le développent les articles de Laura Monfleur, Yacine Khiar et
Joachim Ben Yakoub. A la fois enjeu et théatre des mobilisations des « Printemps arabes » de 2011
et des contestations survenues en 2019 dans différentes capitales (Beyrouth, Bagdad, Khartoum,
Alger), lespace public est envisage par les éditrices invitées dans sa dimension multiple. Sil
renvoie bien entendu aux lieux relevant du domaine public et aux lieux ouverts et accessibles a
priori (places, rues par exemple), son acception sociale qui privilégie les lieux dinteraction et de
rencontre « avec lautre » (Guinard Les espaces publics) permet de saffranchir dune configuration
spatiale particuliere, pour se focaliser sur les activités et les expressions qui y sont permises
(Staeheli et Mitchell). Ce faisant, les espaces urbains n'ont pas tant un « statut » public immuable,
qu'un caractere public qui varie en fonction de leur accessibilite materielle et symbolique. Cette
dimension publique revét une portée politique, qui émerge lorsque les lieux deviennent des
cadres dexpression dopinions et des supports de mobilisation. Cette acception processuelle
(Capron et Haschar) permet dexplorer les espaces intermédiaires, quils soient dits « publics »
mais sont dans les faits privatisés, marchandisés, surveillés ou des espaces privées qui sont parfois
rendus publics ou publicisés, notamment par les créativités urbaines. Elle permet également
dinterroger le role de lart dans la ville - quelle soit sujet ou medium - a travers sa capacité non
seulement a publiciser les espaces, mais aussi a créer du lien entre les différentes dimensions de
lespace public : ré-habillilter les lieux confisqués, y négocier une maniere méme imparfaite détre
ensemble, en refaire une catégorie daction (Fleury).

Lambition générale de ce numéro a eté dexaminer la dimension performative de lart en ville, ainsi
que les effets des mouvements et productions artistiques sur la transformation des villes. Cette
problématisation générale renvoie dabord a la capacité de lart a étre un outil de contestation des
politiques urbaines et plus largement, un moyen dexpression des citadinités rebelles (Stadnicki)



Manazir 9 Introduction

ULo

urnal Marie Bonte
Jo 2 Marion Slitine

ou minorisees. Comment trouve-t-on sa place en ville, a travers lart ? Comment sopérent les
possibles réappropriations matérielles et symboliques de lespace urbain par le geste
artistique ? Si les pratiques et les productions artistiques font émerger de nouvelles définitions,
limites et fonctions de lespace public, lidée est également de rendre compte de la maniere dont
lart reflete des projections, véhicule des imaginaires et des aspirations, dans un contexte de
profondes incertitudes liees aux crises multiformes dans la région. Par ailleurs, regarder plus
largement comment lart peut bousculer les normes sociales et les hégémonies quotidiennes
(Lelandais et Florin) permet ainsi déviter lécueil parfois réducteur du « tout politique » dans létude
des arts dans le monde arabe d'une part, et dans lapproche des espaces publics dautre part
(Parenthou). Lenjeu a donc aussi eté de comprendre les nouvelles formes dengagements qui ne
disent parfois pas leur nom, autrement dit les résistances silencieuses du quotidien (Scott). Dans la
lignée de travaux récents sur lengagement dans la région arabe (Dakhli et Latte Abdallah ;
Larzilliere ; Boéx), il ne sagit pas denfermer les acteurrices, a commencer par les artistes, dans un
militantisme a priori défini, ni de surinterpréter les stratégies politiques, mais dexplorer
concrétement, le déplacement des « lieux du politique » et la maniere dont le politique peut se
manifester dans les espaces du quotidien.

La démarche proposee sattache ainsi a reconnaitre la capacité de lart a transformer la ville, mais
aussi a renforcer certains processus inégalitaires. Si la matérialite urbaine renouvelle les formes et
les contenus dexpressions artistiques (hotamment la ville comme source dinspiration dans de
nombreuses ceuvres contemporaines), lart en retour, sinvite et sancre dans lespace public et le
quotidien des habitant.es, détournant de leurs fonctions premieres, les murs, les escaliers, les
places, les routes ou les batiments abandonnés. A léchelle de la ville, les lieux dédiés & lart se
multiplient, contribuant a redéfinir les centralités, mais aussi a accélerer - tout en les dénongant
parfois - les processus de gentrification et les phénoménes de ségrégation sociale. A léchelle
nationale et internationale, la dotation des villes en créativités urbaines ou en événements
artistiques liés aux arts urbains peut permettre une meilleure visibilité et un renouvellement de
leur image, dans un contexte de compétition internationale accrue entre les villes. Par ailleurs,
diverses contributions interrogent les liens entre ces pratiques et le « droit a la ville » (Lefebvre).
Dans cette perspective, la ville n'est pas seulement un espace matériel qui offre des supports ou
des lieux daccueil des créativités urbaines, mais un milieu produit par les relations sociales et les
pratiques quotidiennes des habitant.es. Par conséquent, il sagit dexplorer la capacité de lart a
permettre aux individus détre partie prenante de la fabrique urbaine et a déplacer la focale sur
des acteurrices culturelles qui négocient plus difficilement quailleurs une « liberte dagir » et
donc, de créer.

Axe 1: « Faire art », une modalité urbaine d'expression du politique

Les contributions de ce numeéro se sont dabord données lambition de documenter les phénomenes
artistiques qui ont émerge dans les espaces publics a la lumiére des mouvements contestataires de
2011 - moment dexplosion de ces pratiques - jusquaux recentes reconfigurations liees a la crise
sanitaire depuis 2020 qui obligent les acteurrices culturelles a repenser lespace de leurs pratiques.
Des lors, un premier axe transversal aux articles insiste sur les enjeux spatiaux et politiques des
créativités urbaines, quil sagisse des messages vehiculés par les formes artistiques ou des modes
dengagement parfois apparentes a un « activisme culturel ». Sans faire des « Printemps arabes » le
moment de lavenement de lart urbain, les auteurices etudient ce que les productions disent des
luttes urbaines quelles visibilisent, et regardent comment cet « artivisme »4 urbain (Lemoine et

4 Lartivisme correspond aux différentes formes dengagement social et politique dartistes militants dans lespace pubilic.
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QOuardi ; Salzbrunn) peut - ou non - transformer lespace urbain, tout en sinsérant dans des
mouvements transnationaux plus larges (decolonialisme, féminisme, antiracisme, etc).

Par un double mouvement de politisation des artistes et des rues de la ville, il ressort de ces
contributions que lart sert souvent les mouvements politiques et révolutionnaires, comme le montre
par exemple Rym Khene avec les artistes algériens quelle étudie a laune du Hirak de février 20195 et
qui considérent la photographie comme un acte politique et documentaire. Cest a Alger pendant le
Hirak quelle nous fait traverser « la ville comme lieu dexposition de sa mémoire » par
linvestissement massif du geste photographique par les manifestant.es, faisant de la capitale, « une
ville tempéte, une ville poéme, une ville photographiée ». A travers [étude du travail photographique
de Sabri Benalycherif et de Zouggar, mis en regard avec son propre travail photographique, lautrice
montre comment les images participent a créer de nouvelles narrations visuelles de la ville, qui
plongent dans le passé pour se tourner vers lavenir. En écho a cette notion de politisation de la
pratique artistique en ville, larticle de Yacine Khiar étudie lévolution des fresques murales a
Khartoum, et propose une premiere approche du phénoméne de politisation de la rue et du street
art en contexte révolutionnaire. Analysant lévolution rapide dune pratique qui, de marginale et
suspecte devient une forme dexpression populaire, lauteur retrace les collaborations et les parcours
des artistes engagé.es, dont une partie a découvert la peinture durant le sit-in tenu devant le
quartier général de larmée en 2019. Le street art apparait au Soudan comme un moyen
dappropriation dun espace public qui échappe a la surveillance et a la répression étatique. En Irak,
Caecilia Pieri met au jour, quant a elle, de nouveaux modes dexpression artistiques émanant dune
nouvelle genération - chiite - qui tranchent avec les formes conventionnelles du street art. Ces
creativités urbaines se caractérisent par un registre naif mais bel et bien connecté a dautres types
dart mondialisé, préalable a la constitution dune « culture populaire vibrante », au-dela des clivages
confessionnels traditionnels. A laide d'un riche portfolio commenté sur des fresques murales qui se
sont déployées sur la place hautement symbolique de Tahrir depuis la révolte doctobre 2019,
lautrice nous permet de saisir comment liconographie peut faire dun lieu lépicentre dune
publicisation en actes de la révolte.

Lensemble de ces contributions montre bien que le processus de création permet de formuler
des demandes : départ dun dirigeant ou d'une classe politique, changement de régime, justice
sociale, redistribution des richesses. Les tags, pochoirs, fresques murales ou affiches imposent les
enjeux des revendications dans lespace public, lui offrant une plus grande visibilité. Ainsi, ces
articles analysent le contenu des supports iconiques fabriqués ou mobilises pour défendre une
cause ou pour representer les phénomeénes contestataires (photographies, dessins de presse,
pancartes, films), de méme que la dimension esthétique de la révolte. Ils reviennent également
sur loccupation et la réappropriation physique et sensible des espaces urbains par les artistes, qui
contribuent ainsi a « mettre la ville a lenvers » selon lexpression de Joachim Ben Yakoub, instaurer
des ruptures dans lordre établi et dans la distribution des places.

Si lart exploite le potentiel revolutionnaire des villes, les révolutions en retour, servent aussi lart en
multipliant les « possibles artistiques » comme lexplore Laura Monfleur. Tout dabord, la
reconquéte des espaces urbains confisqués ou surveillés offre de nouveaux supports de creation
et de nouveaux espaces disponibles. Ainsi, quand Yacine Khiar revient sur « lexplosion du street
art » depuis la révolution demarrée en decembre 2018 a Khartoum, il montre quau-dela des murs,
ce sont les matériaux urbains, signes de richesse ou de pouvoir mal partages, qui sont exploités
par les artistes qui, ce faisant, explorent de nouvelles techniques comme le pochoir, permettant la
rapidite de lexecution et la reproductibilite des messages ou des figures. La sortie dans la rue et la
défiance des manifestant.es envers les diverses instances de controle (police, armée par exemple)

5 Le Hirak est le mouvement de contestation populaire pour réclamer le départ du régime de Bouteflika.
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a plus largement contribué a libérer les artistes, souvent objet de surveillance ou de censure.
Lélargissement des thématiques abordées ou lémergence dinteractions nouvelles entre les
artistes et le public ont notamment été observés au Caire par Laura Monfleur qui examine les
effets de lautoritarisme post-révolutionnaire sur lart, les espaces publics et les modalités de
production urbaine. A travers ses enquétes de terrain, lautrice montre comment lemprise
sécuritaire, en verrouillant les espaces publics, prive la ville de son double réle de support et de
sujet de la création. Elle explore ainsi les différentes adaptations mises en ceuvre par les artistes :
relocalisation dans des espaces priveés ou périphériques, retour a un art plus conventionnel,
changement de modes de production.

Au-dela du geste artistique, limplication des artistes dans les mouvements protestataires a permis
de leur donner une visibilité plus grande, quil sagisse de leur place dans la ville ou de la circulation
de leurs ceuvres sur les réseaux sociaux, tel que le développe Rym Khene. La formation de
collectifs, de structures associatives pouvant parfois occuper les lieux abandonnés par les autorités,
ou la mise sur pied de festivals comme le festival El-Fan Midan au Caire ou le plus ancien festival
Moussem dAsilah au Maroc, permettent de structurer de nouveaux mondes de lart, voire de
démarrer une carriére dartiste. Ainsi, plusieurs contributions - comme celles de Sasha Moujaes,
Sarah Dornhof ou Yacine Khiar - interrogent les trajectoires des acteurrices engageé.es dans lart
urbain, prenant en compte la fabrique artistique comme une activité susceptible de produire de la
valeur et la progressive professionnalisation et internationalisation du travail dartiste urbain dans le
monde arabe.

Si les contributions laissent une large place aux interactions fortes entre les mobilisations
politiques et les pratiques artistiques, elles soulignent également a quel point les réappropriations
et les revendications par lart demeurent fragiles. Ainsi, le retour ou la pregnance de lautoritarisme
ou des mouvances islamistes menacent les nouveaux espaces artistiques et les artistes eux et
elles-mémes. A ce titre, la contribution de Joachim Ben Yakoub est particuliérement éloquente : a
Tunis, lauteur analyse le double mouvement de réappropriation politique et esthétique des
espaces urbains a travers le processus créeatif, qui révele des « enclaves heuristiques » permettant
le détournement des lieux de pouvoir et le renversement, méme temporaire, des hiérarchies
urbaines. Le long travail de terrain permet de détailler les formes doccupation physique,
symbolique et sensible de la ville qui redevient accessible aux citadins, mais aussi d'identifier les
menaces qui pésent sur le nouvel espace artistique ; entre autres, limposition dans certains
espaces de lidéologie islamiste vient concurrencer les usages des lieux et rappelle le caractére
souvent fragile et instable des réappropriations citoyennes.

Le verrouillage des espaces publics et la surveillance accrue entrainent aussi une adaptation des
pratiques, pouvant se traduire par un déplacement des lieux de création ou dexposition, Lutilisation
de subterfuges ou la résignation conduisant a des productions plus conventionnelles ou
uniquement esthétiques. A cet égard, larticle de Sarah Dornhof rappelle que le postulat dun street
art nécessairement contestataire n'est pas une évidence au Maroc. Cette expression artistique peut
tout a fait, dans ses formes les plus consensuelles et ornementales, servir des politiques
daménagement normatif ou étre récupéree par des pouvoirs publics ou privés : dans le cas du
festival d'Asilah, le potentiel subversif du street art réside davantage dans les interactions avec le
public et les hybridations permises que dans le contenu méme des ceuvres.

Axe 2 : Transformer la ville par lart : une utopie moderne ?

Dautre part, les contributions analysent les éventuelles phases de routinisation et de mise au pas
de lart urbain contestataire et la maniére dont il est intégré aux stratégies urbanistiques des
centres urbains, comme une ressource de marketing urbain, formant ainsi des « scénographies
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dépolitisées » (Garnier 69), qui gomment les traces de la précarisation, de la paupérisation et de la
marginalisation d'un espace. Car si a léchelle de la ville, les lieux dédiés a lart se multiplient,
contribuant a redéfinir les centralités, mais aussi accentuer les processus de gentrification et les
phénomenes de segreégation sociale, a léchelle nationale et internationale, la dotation des villes
en créativités urbaines ou en événements artistiques liés aux arts urbains peut permettre une
meilleure visibilite et un renouvellement de leur image. QuUil sagisse de prendre la ville comme
sujet ou medium, de circuler entre les différentes centralités ou dinvestir de nouveaux espaces,
les acteurrices en question contribuent au changement du paysage urbain, comme des
représentations des citadin.es.

Les auteurrices de ce numéro sengagent dans cette réflexion sur les transformations urbaines
que peuvent refléter ces pratiques et sur la maniere dont ces créativités urbaines sinserent dans,
ou sinscrivent contre les processus contemporains (gentrification, politiques urbaines de
privatisation, néolibéralisme, etc.). Si les études placent souvent, on la vu, lart dans une posture
résistante de facto, les contributions de ce numéro se demandent quant a elles, si certaines de
ces initiatives ne renforcent pas, au contraire, les hiérarchisations inter et intra-urbaines, ainsi que
les formes de domination symbolique et les espaces dexclusion dans la ville. Pour ce faire,
nombre de contributeurrices partent dune ethnographie des quartiers ou ces créativités urbaines
sont les plus manifestes, tout en les mettant en perspective avec dautres lieux moins visibles de
lart urbain, aux marges de la ville. A cet égard, Lilia Benbelaid nous fait traverser les rues
sinueuses dun camp de réfugiés palestiniens & Beyrouth. A Chatila, elle nous livre un récit
sensible, subjectif et poétique de ses propres traversees, jusqua nous mener a la cour centrale,
seul espace « délivré », extirpé au « cataclysme urbain » ambiant, ou les corps et les langues se
délient. En campant le camp de ses traits noirs sur papier, Lilia Benbelaid considére ce geste
artistique comme le seul moyen daccéder a ce territoire enclavé. Le dessin tient lieu de liant entre
l« étrangere » et les citadin.es, fedérant ainsi espaces et usager.es. Ainsi, lautrice donne a voir un
exemple incarne de la pratique artistique - « lacte de dessiner » - comme forme dappropriation
dun espace public rendu « indésirable » par lindifférence de LEtat, que le geste artistique rend
désirable.

Une attention particuliere est portée aux processus de réecupération de lart urbain, parfois
instrumentalisé, comme le montre Sarah Dornhof pour le Maroc, afin de servir les spéculations
immobilieres - tel que le développe Sasha Moujaes pour le - ou les idéologies partisanes et/ou
religieuses décrites par Joachim Ben Yakoub pour la Tunisie et Caecilia Pieri pour llrak. Ce second
axe transversal sintéresse plus précisement a linteraction des producteurrices dart avec des
agendas politiques mis en ceuvre par des autorités publiques, des fondations privees, des ONG ou
des associations, pour examiner la question des financements et des rapports de pouvoir quils
impliquent. Ainsi, les auteurices montrent que les activités artistiques jouent un réle aussi
important quambigu dans la production de la ville, comme a Beyrouth ou Sasha Moujaes, en se
distanciant des « moments révolutionnaires », montre comment l'art tente de déjouer les modeles
dichotomiques centre/périphérie et, plus précisément, les centralités imposées par les milieux
artistiques dominants et conventionnels. Cette contribution souligne les revers de tels
positionnements spatiaux et politiques, qui parfois peinent a dépasser leffet de posture et surtout,
néchappent pas aux lois du marchée. En effet, la labellisation de « quartier dartistes » attire les
promoteurs immobiliers qui combinent la disponibilité du foncier a diverses formes de
récuperation en termes dimages, accélérant la gentrification autour du fleuve de Beyrouth.

La reappropriation des initiatives et pratiques des artistes par quelques acteurrices privé.es ou par
les autorités publiques est demontree de maniére paradigmatique par Sarah Dornhof dans le cas
marocain. En retragant lhistoire du Festival des Arts d'Asilah, et grace a une mise en perspective
avec dautres événements artistiques au Maroc, elle montre que les relations établies entre le
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quotidien urbain des citadin.es, le contrdle croissant des espaces publics et le street art, donnent a
voir des configurations particuliéres en fonction des contextes et des conjonctures politiques. Le
travail de documentation effectué permet de montrer que la politisation du street art, de méme
que sa normalisation tendant au consensus, ne sont pas systématiques. Au-dela des formes de
recupération politiques observees, largumentaire tend vers une considération de linfrapolitique
de lart urbain, dont le potentiel subversif vient se loger non plus uniquement dans le contenu des
productions ou dans le geste, mais dans les interactions sociales, les mises en relation et les
innovations esthétiques que permet le cadre d'un festival.

Plus largement, les textes de ce numéro examinent comment les pratiques artistiques font
emerger de nouvelles définitions, limites et fonctions de lespace public. Il sagit autant dexplorer
les tensions existantes entre lusage de lart comme moyen de réinventer ou de « republiciser » les
lieux (comme le montre Yacine Khiar pour Khartoum), que comme moyen de les normaliser et ce
faisant, de renforcer leur caractere excluant (comme lanalyse Sasha Moujaes pour Beyrouth). Si la
création peut devenir un support dinscription dans la sphére du débat public, de revendications
sociales et politiques, elle peut aussi, dans ses formes les plus consensuelles et ornementales,
servir des politiques dameénagement normatif ou étre lobjet de speculation immobiliere (Coslado).
Cette institutionnalisation de lart urbain dont le street art est paradigmatique, invite & questionner
son ancrage dans le marché global de lart et sa patrimonialisation. Dans quelle mesure le recours
a une politisation de lart urbain peut-il devenir dans un contexte capitaliste, un outil de
« commodification » comme siinterrogent Sarah Dornhof et Sasha Moujaes, voire un moyen de
redorer limage de la ville (Lehec) en suscitant son appropriation par ses habitants (Miles).

Enfin, ce numéro montre comment le « faire art » cherche aussi a « faire trace », comment les arts
urbains permettent de constituer une archive de lhistoire - politique, sociale et culturelle - en train
de se faire. A cet égard, la contribution de Rym Khene analyse le jeu sur la circulation dimages
(trafiquées) et la prise de photographies pour faire trace du moment révolutionnaire étouffe, qua
constitué le Hirak de février 2019. A Khartoum, Yacine Khiar montre que les graffitis, les pochoirs et
les fresques qui investissent les murs de la ville forment une mémoire commune de la lutte,
impriment la contestation au-dela de la temporaliteé des manifestations, et ce faisant, refletent « un
nouvel imaginaire de la protestation ». A Chatila, aux franges de la ville de Beyrouth, Lilia Benbelaid
nous montre comment ses dessins du camp de réfugies participent a la préservation et a
lappropriation despaces marginalisés dans la ville. Autant de perspectives qui révélent la capacité
de ces gestes artistiques, dans des situations dincertitude généralisée, a ouvrir le champ des
possibles. Ils permettent de faire de ces « traces », une archive du futur et offrent ainsi, une
résistance a létat du monde.
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Yacine Khiar:

Les fresques murales a Khartoum pendant la révolution soudanaise
de décembre 2018

Généralisation et politisation d'un phénoméne artistique

Abstract

In Sudan, the revolution that began in December 2018 has led to many changes on the political,
economic, ideological, and socio-cultural levels. One of the most visible changes is the explosion of
street art in the capital. This article is based on a field survey of visual artists who created works on
the walls of Khartoum during this revolutionary moment. It aims to trace the rapid evolution of street
art, from its almost absence to its current omnipresence, with a particular focus on the tipping point
represented, by the sit-in held in front of the national army headquarters. The appropriation of a
central space over a long period of time, freed from the surveillance and state repression that
previously affected these expressions, allowed new forms of artistic and political discourse to
emerge. The sit-in marked a turning point in the place occupied by mural painting in the local
collective imagination. This article illustrates the shift of street art from a marginal practice to a form
of popular expression, which contributed (and continues to contribute) to the politicization of the
urban space of the “New Sudan’ claimed by the revolutionaries.

Keywords: revolution; mural; politicization; sit-in; public space; Sudan

Suite a lannonce du triplement du prix du pain, a la mi-décembre 2018, des manifestations eclatent
dans difféerentes villes du Soudan, avant de gagner la capitale Khartoum (Deshayes et Vezzadini 151).
Au fil des semaines, la contestation prend de lampleur (El-Gizouli, “Soudan” 122) et se mue en
contestations profondes du régime visant a induire un changement a la téte de [Etat. Omar el-Béchir
et « les “islamistes” au pouvoir » (Bach 5) deviennent la cible de la contestation. Incarnant un pouvoir
autoritaire, dans lequel la répression est adossée a une idéologie religieuse (Mahé 91), ils cristallisent
lattention des manifestants. Si les mobilisations sorganisent principalement localement, a travers
des initiatives au niveau des quartiers (Mahé 107), a léchelle nationale cest la Sudanese
Professionals Association (SPA) qui a « émergé comme lun des acteurs centraux de la contestation »
(Mahé 107 ). Fondée en 2016, elle est un regroupement de plusieurs syndicats dopposition, dont « la
majeure partie des membres reste dans lanonymat, signe d'une organisation rompue a lexercice de
la clandestinité et dans laquelle se trouvent des opposants expérimentes » (Mahé 108). Captivant
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limagination politique des médias sociaux soudanais (El-Gizouli, “The Fall"), la SPA simpose en
devenant le « moteur organisationnel des contestations » (Deshayes et Vezzadini 150), notamment
en planifiant les manifestations.

Le slogan tasgut bess (quil tombe) se diffuse, et exprime la volonté des manifestants de maintenir
la lutte jusqua la chute du président et du systeme en place depuis trente ans. Dautres slogans
émergent pour illustrer le désir de rupture totale avec lancien gouvernement. Face au régne
politique du militaire, les manifestants entonnent le slogan madaniyya mashi ‘askariyya (civil et non
militaire). En réponse a la violence et aux répressions qui se sont abattues sur les préecédentes
mobilisations, et plus globalement aux injustices qua entrainé le regne d'el-Béchir, le slogan
hurriyya, salam wa ‘adala (liberté, paix et justice) est plébiscité, « représentant la demande
principale de la révolution » (Casciarri et Manfredi)z.

Outre les slogans, des supports visuels sont aussi utilisés par les manifestants. Si au départ, ce
sont principalement des pancartes, des banderoles et des affiches qui servent de supports a leurs
messages, les murs de Khartoum commencent a se recouvrir aussi de textes et de peintures au
contenu politique. Graffitis, pochoirs et autres fresques simposent dans la ville et y impriment les
messages revolutionnaires. Ces difféerentes formes dexpression picturale permettent a la
contestation de dépasser le temps des manifestations, en laissant apparaitre les messages
révolutionnaires par-dela les moments de mobilisation. Elles illustrent aussi lapparition d'« un
nouvel imaginaire de la protestation » (Aggoun 41) fédérateur (Carle 159).

Cet article, inscrit dans une approche anthropologique, prend pour objet le street art a Khartoum,
et plus particulierement les fresques murales, appelées localement jidariyyat (au singulier
Jjidariyyas). Il retrace leur évolution dans lespace urbain en interrogeant les processus de
politisation par lesquels passent leurs auteurs, afin dillustrer la repolitisation de la rue
khartoumaise. Larticle se divise en deux parties. La premiére présente les débuts du street art,
avant et au départ de la révolution, et les enjeux de politisation de lespace urbain qui en
découlent. La seconde partie analyse la maniére dont le street art a évoluée a partir du sit-in davril
2019, en souvrant notamment a de nouveaux acteurs et a de nouveaux espaces.

Le terme de politisation est employe au sens que lui donne Jacques Lagroye, a savoir « une
requalification des activités sociales les plus diverses, requalification qui résulte d'un accord
pratique entre des agents sociaux enclins, pour de multiples raisons, a transgresser ou a remettre
en cause la différenciation des espaces dactivités » (360-361). Deux éléments caractérisent le
processus de politisation du street art khartoumais. Le premier concerne les acteurs qui se
politisent, face a [« existence d'un sentiment dinjustice. . . une vision conflictuelle du monde et. . .
une désingularisation de la cause » (Hamidi 11). Dans cette situation certains « individus que lon
qualifiera d*ordinaires"’, dans la mesure ou ce ne sont pas des professionnels de la politique » (Ait-
Aoudia et al. 10) se voient passer dune expérience singuliere a un probleme public (Ait-Aoudia
et al. 15), qui débouche sur un engagement politique « dédié a des questions relevant du bien
commun » (Hamidi 11). Le second élement renvoie au processus par lequel les street artistes ont,
par un « un recodage subjectif » (Hamidi 9), labellisé « leurs pratiques comme étant politiques »
(Hamidi 9), faisant de leurs ceuvres des objets politiques qui participent de par leur présence dans
lespace public a sa repolitisation.

En effet un des aspects centraux du régime islamiste et autoritaire d'Omar el-Bechir (Bach et al. 5-31)
a éte sa capacité a depolitiser lespace public (Deshayes 65), afin de pouvoir supprimer les espaces
de contestation potentielle (Choplin 92). Lespace urbain devient alors un « espace de coercition [quil
ne constitue plus une menace mais bien une arme » (Choplin 92) au service du pouvoir.

2 Les traductions de langlais vers le frangais ont été réalisées par lauteur de larticle.
3 Ce terme est dérivé du mot jidar, signifiant « mur » en arabe.
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Lurbanisation planifiée de Khartoum, selon un plan en damier (Lavergne 151), a permis a lappareil
dEtat de créer un « espace urbain segmenté et inégalitaire » (Deshayes et Vezzadini 163) et
« detablir un contréle fin de la ville » (Choplin 88). Ce controle passe notamment par la mise en
place de relais du regime a léchelle locale, comme les comités populaires - ou comités de quartier
- formés de « fervents supporters du regime » - qui illustre la « volonte de placer le pouvoir au plus
prés des habitants » (Choplin 92). LEtat de par cette domination de lespace urbain en fait un espace
autoritaire, qui « fonctionne comme espace public resserre dans lequel lespace geographique
constitue pour tous - a lexception de lélite réellement au pouvoir - une contrainte que lon subit
autant quune ressource que lon cherche a controler » (Planel). Un des enjeux majeurs de la
revolution apparait donc étre la repolitisation de lespace urbain, pour en faire un espace public, et
les jidariyyat apparaissent comme un des outils mobilisables dans ce but.

Cette étude repose sur deux terrains a Khartoum, de deux mois chacun, entre février 2020 et mai
2021, ou jai mené trente entretiens auprés dauteurs de fresques murales, dont huit autrices,
auxquels sajoutent cing entretiens avec dautres acteurs du monde de lart local. Les entretiens
ont été faits en arabe principalement. Jai, en paralléle, mené des observations dans les ateliers de
certains enquétés, ainsi que durant la réalisation dune fresque, et lors dévenements organises
autour des arts picturaux de la révolution, notamment les célébrations du deuxiéme anniversaire
du sit-in en avril 2021. Jai aussi fait des observations dans différents quartiers du centre de
Khartoum ce qui ma permis de questionner la spatialité des jidariyyat dans la ville. Les espaces
observés sont le quartier general des forces armeées (Al-Qiyada), épicentre de la Révolution durant
plusieurs mois, Riyad un « quartier résidentiel » (Denis), et Burri, un des « quartiers d'habitation
consideres comme des fiefs de lopposition et des centres de contestation » (Deshayes et
Vezzadini 171). La complémentarité entre les deux méthodes ma ainsi permis de restituer les
propos des enquétés dans le contexte de création et de diffusion de leurs ceuvres.

Les enquétés qui forment la cohorte de cet article sont issus de divers milieux sociaux, avec une
surreprésentation des classes moyennes (50%), suivis dun tiers de classes aisées, et dune
minorité de classes populaires (16%). Ils sont principalement ageés entre vingt et trente ans (pour
54% dentre eux). Ils sont plus de 83% a avoir suivi des études supérieurs (ou a étre en train de les
suivre), dont la moitié a avoir suivi une formation au College of Fine and Applied Art, de la Sudan
University of Science and Technology (40% de lensemble). Pour finir, la moitié tirent leurs revenus
de lart, notamment en étant peintres professionnels, mais aussi pour certains en enseignant dans
des cours prives ou a luniversité, ou encore en occupant des postes dans des organismes
culturels. Enfin, si la plupart des peintres exercent principalement sur toile, certains font
uniquement du street art, tandis quenviron un tiers des enquétés pratiquent le dessin en amateur.

Peindre les murs, politiser lespace public

Le regime mis en place par Omar el-Béchir « sest caractérisé par son usage dune repression
particulierement violente [prenantl la forme d'un maintien de lordre brutal par la police, les forces
de securité et les milices, dans lequel la torture, et notamment le viol, occupe une place
particuliére puisquelle est quasi-systématique lors des arrestations » (Deshayes et Mahé 84). L'Etat
exerce ainsi « un controle de lespace public. . . grace notamment aux Public Order Laws »
(Deshayes 65), qui visent a réguler différents aspects de la vie quotidienne sur la base dune
idéologie religieuse. A travers ses répertoires daction répressifs le régime instaure « une culture
répressive » (Cormier et Erding 31), et crée un espace ou « aucune marge de manoceuvre nest
laissée aux habitants » (Choplin 91). Les individus integrent et intériorisent ces mécanismes de la
repression, et etablissent leur champ des possibles en fonction. De ce fait, pour une majorité de
mes interlocuteurs, peindre sur les murs était inimaginable avant la réevolution.
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Ces pressions nempéchent pourtant pas, suite aux manifestations de 20134, lapparition dceuvres
de street art au contenu politique, qui se diffusent notamment sous limpulsion de mouvements
contestataires tels que Girifna (Nous n'en pouvons plus) et Sudan Change Now, qui vont introduire
« une rupture dans les maniéres de contester [a travers] la production dune iconographie
politique : tags, peintures murales, detournements des affiches politiques du parti au pouvoir »
(Deshayes 65).

En paralléle, les premiers street artistes commencent aussi a ceuvrer dans la ville. Ils sont
principalement issus des « classes sociales urbaines dominantes » (Deshayes et Mahé 88), ce qui
leur offre une protection partielle face a la violence d’Etat, notamment en cas darrestation, en
bénéficiant de « petites faveurs qui diminuent le cout de la détention » (Deshayes et Mahée 88),
sans pour autant leur assurer une quelconque immunité. Dans ce contexte, cest le choix des
pratiques scripturales (Ouaras 9-10), comme le tag ou le graffiti, qui est privileégie, motivé par la
rapidité dexecution quoffrent ces techniques, minimisant le temps de présence de leurs auteurs
dans lespace urbain, y compris pour des ceuvres depolitisées (fig. 1). Cest le cas dAzzas, une
trentenaire ayant étudié le marketing aux Etats-Unis et au Qatar, dont le pére est un ancien haut
fonctionnaire. En 2015, elle commence a réaliser ses premiers tags autour de chez elle a Riyad, ou
dans des quartiers voisins. Elle explique néanmoins que son travail ne se fait pas sans risque, la
réalisation de chaque ceuvre étant un moment de mise en danger de soi6 :

Cétait une période trés dangereuse pour étre dans les rues. Tu dois te rappeler
que mon dos était face a la rue, je ne pouvais pas voir ce qui se passait dans
mon. . . La plupart du temps jécoutais le Coran et pour apaiser mon coeur je
disais la profession de foi [musulmanel, peut-étre parce que cétait la derniere
fois que jallais étre dehors (Azza).

Pourtant a la méme période, des jidariyyat commencent a apparaitre dans Khartoum, leurs auteurs se
servant des régles liees aux droits de la proprieté privee pour contourner le contréle étatique sur
lespace public, la pratique du street art dans ce cas nappartenant plus au registre de la dégradation
du bien public (Sordino 599). Islam, par exemple, commence a réaliser des fresques murales sur les
fagades de commerces en 2016, alors quil est encore étudiant en ingénierie civile. Ses ceuvres sont
faites a la demande des propriétaires, qui cherchent a embellir leur local, et a le rendre plus attractif.
Les centres culturels étrangers, notamment ceux des pays occidentaux, participent aussi au
développement des jidariyyat en mettant leurs murs a dispositions des artistes. Cest ainsi que Jamel,
peintre age dune trentaine dannées et jouissant dune reconnaissance professionnelle tant locale
gquinternationale, sessaye a la peinture murale. Mais cet art de commande soumet les auteurs
doeuvres a dautres formes de contraintes impactant le contenu et les messages de leurs fresques.
Jamel raconte quil lui a été demandé une ceuvre sans contenu politique, bien que lui-méme
considere quil nen aurait pas incorpore de fagon explicite dans un travail qui reste exposé
publiqguement. Pour autant ces « actions, fortement innovantes dans le contexte soudanais »
(Deshayes 65), vont contribuer a repolitiser lespace public en créant une rupture visuelle dans lespace
urbain khartoumais.

4 Suite a larrét des subventions sur lessence, en septembre 2013, des manifestations éclatent dans différentes villes
soudanaises, dont Khartoum. La réponse du regime est des plus brutales, et conduit a la mort de 210 personnes en trois
jours.

5 Les noms ont été volontairement modifiés afin de conserver lanonymat des personnes interviewees.

6 En plus de la menace qui pese sur les street artistes, sajoutent dans le cas dAzza des contraintes de genre, notamment en lien
avec sa tenue vestimentaire. Ne portant pas le voile et shabillant en jean, elle sexpose ainsi aux Public Order Laws, qui réepriment
les « tenues inappropriées » (Berridge 535), sans pour autant les définir clairement, laissant une marge dinterprétation arbitraire
aux agents de maintien de lordre (Berridge 538).
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Figure 1: Un tag date de 2015, a Riyad, reprenant le nom du quartier. Photographie de lauteur.

Avec le début de la contestation en décembre 2018, cette repolitisation saccélére. La massification des
ceuvres de street art dans lespace urbain permet de marquer le message revolutionnaire dans un temps
plus long, qui nest plus uniquement celui de la manifestation. Ancrée dans la quotidienneté des
contestataires depuis son declenchement, le « moment révolutionnaire » (Geisser 170) sinscrit aussi dans
la quotidiennete de la ville. Ainsi dans différents quartiers, des manifestants « recouvrent de nombreux
murs de slogans et de graffitis appelant a la chute du regime » (Deshayes Vezzadini 172). Sajoutent a ces
pratiques textuelles, de nouvelles formes dactivisme murales, tel que des portraits dOmar el-Bechir
accompagnes de tasgut bess (quil tombe), réalises au pochoir (fig. 2). Le choix de cette technique sinscrit
dans le contexte répressif sabattant sur la mobilisation, notamment a partir du 22 février 2019 et
linstauration de leétat durgence (EL-Gizouli, “The Fall"), en répondant au besoin des auteurs de sexposer le
moins de temps possible dans les rues. Abdou, doctorant en littérature anglaise, et etudiant au College
of Fine and Applied Art, avant de se lancer dans les pochoirs, mexplique:

Naturellement, ce travail était obligatoirement un travail secret, le travail
réevolutionnaire pour ce qui concerne la peinture, devait étre secret, a létape
des manifestations, cest-a-dire que toi, tu peins dans la precipitation parce que
Sils Iles forces de lordrel te reconnaissent, ils vont torturer tes proches ou
tembarquer toi. . . Alors lactivité sur les murs, cest principalement du graffiti, le
plus répandu, et toi, tu viens pour faire un truc nouveau : le pochoir. . . Mais le
truc, clest que tu le fais genre a deux heures, a trois heures [du matinl, cest-a-
dire quand y a personne, y a pas de surveillance, cest la ou tu peux faire ce
genre dactivités, au moment des manifestations du moins (Abdou).
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Figure 2 : Portrait au pochoir d'‘Omar el-Béchir. A Deim. Photographie de lauteur.
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Ainsi, pour Abdou, réaliser des pochoirs a ce moment de la contestation apparait comme un moyen
de minimiser les risques, car contrairement a dautres formes doeuvres murales, il est possible de
réaliser une partie importante de la création en intérieur. Il congoit et fabrique ses pochoirs chez lui. Il
ne sexpose que dans le laps de temps ou il les décalque sur les murs. De plus, les pochoirs offrent
la possibilite de créer des ceuvres en grande quantite : « une fois le travail [de conceptionl accompli,
tu peux le distribuer aux comités de luttes [présents dans chaque quartier] pour quils puissent les
prendre avec eux aux manifestations » (Abdouw). Les formes dexpression que sont le graffiti et le
pochoir, apparaissent ainsi pour les acteurs de la contestation comme des supports efficaces pour
contribuer a politiser lespace urbain eny inscrivant les enjeux de la révolution.

Des jidariyyat commencent aussi a apparaitre au coeur des habitations, loin de lagitation des grands
axes. Cest le cas pour des quartiers centraux marqués par un passif contestataire fort (Bakhit 923),
mais aussi fortement mobilisés dés le départ de la révolution en décembre (Deshayes et Vezzadini
171), a limage de Burri qui est percu comme étant a « la pointe de la protestation a Khartoum » (EL-
Gizouli, “Soudan” 128). Abritant des classes moyennes?, ces quartiers sont soumis a une repression
moins brutale que dautres espaces plus périphériques, comme ce fut déja le cas pour les
contestations précédentes, notamment en 2013, durant lesquelles « plus les manifestants se
trouvaient loin du centre-ville et des quartiers habités par les élites riveraines et les catégories les
plus aisées, plus la répression sest abattue avec force » (Desahyes et Mahé Q2). Ces espaces
centraux fournissent donc une forme de protection pour les militants (Bakhit 923), y compris pour les
auteurs de street art.

La contestation permet ainsi a Azza de passer du tag aux fresques murales, en lui offrant la
possibilité de rallonger la temporalité de sa présence dans lespace urbain, tout en ayant des
effets politisants sur le contenu de ses ceuvres (Ait-Aoudia et al. 16). Celles-ci prennent une
dimension militante, lorsquelle décide de se lancer dans la réalisation de portraits des martyrs
tombés depuis le début de la contestations. Elle explique éviter dceuvrer dans des quartiers peu
frequentes, dans lesquels elle risquerait de se retrouver seule en cas de probléeme, et choisit
plutét de peindre la ou les habitants sont nombreux, en espérant bénéficier de leur soutien et de
leur protection. La révolution offre ainsi aux street artistes la possibilité davoir acces a des
nouveaux espaces urbains, bien quils soient encore limités a létape des manifestations.
Cependant, ils sont sur le point de connaitre un point de bascule important dans leur rapport a
lespace public.

Vers une transformation radicale du street art khartoumais

Le 6 avril 2019 marque un virage déterminant dans la contestation (Mahé 102)e. La Sudanese
Professionals Association (SPA) « a réussi, apres un mois de préparation, a organiser la plus grande
manifestation depuis le debut des mobilisations, et loccupation de la place face au quartier
geneéral de larmée soudanaise » (Deshayes et Vezzadini 174). Grace au soutien de larmée « qui a
empécheé les tentatives des milices encore fideles au pouvoir de tirer sur les manifestants »
(Deshayes et Vezzadini 175) le sit-in se maintient. Le 11 avril, le président Omar el-Béchir est
destitue par les hautes instances des forces armees, qui annoncent vouloir former un conseil de

7 Magdi El-Gizouli definit les quartiers des classes moyennes khartoumaises comme « des endroits caractérisés par des
loyers éleves, ou lon occupe un emploi salarié depuis plusieurs générations et lon est connecté au reste du monde via les
relations avec les proches expatries » (‘Soudan” 128-129).

8 Ici le terme de martyr « designe toute personne qui est tuee deliberement du fait de son soutien conscient a Ilal
révolution » (Casciarri et Manfredi). Leur mémoire est ainsi célébrée aussi bien par des ceuvres représentant leurs portraits
que par des slogans tel que « le sang appelle le sang » (ad-damm gusad ad-damm), qui apparait comme lexpression d'une
volonte ne pas laisser impunie la mort des martyrs.

9 Le 6 avril est le jour anniversaire de la révolution de 1985, ayant mis fin a la dictature du Colonel Nimeiry, qui avait débute
en 1969.
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transition. Cet événement ne ralentit pourtant pas la mobilisation, mais renforce au contraire
lengagement des contestataires désirant un véritable changement démocratique, menée par des
civils. Au fil des semaines le sit-in se structure et les participants, qui assurent toute lorganisation,
tant au niveau sécuritaire que matériel, construisent « un contre-modéle de société » (Mahée 102).
Lappropriation d'un espace central sur un temps long, libéré de la répression étatique, a permis a
de nouvelles formes de discours artistique et politique de se diffuser. Les jidariyyat sont une des
formes les plus visibles de ces discours reconfigures qui se genéralisent.

En effet, dés le début du sit-in, parmi les nombreuses personnes participant a loccupation,
certaines décident de profiter de lespace a leur disposition pour réaliser des jidariyyat : « Apres
deux, trois jours, on a commence a peindre, cest-a-dire a peindre les murs, tous les murs, et de
nombreux artistes sont venus, et tous sy sont mis, ils ont peint. . . ils ont fait des peintures
murales » (Abdou). Les fresques murales sont percues comme un outil pouvant permettre aux
messages revolutionnaires de toucher un maximum de gens, sans considération du niveau
dinstruction du récepteur, de sa langue parlée, de son milieu social, etc. Cette idée se retrouve
chez Ines, céramiste de vingt-cing ans, qui commence a realiser elle aussi des jidariyyat, alors
guelle accompagne des amies peintres. Elle participe notamment a des fresques touchant a des
questions dégalité de genre, en rappelant le role que jouent les femmes dans la révolution en
cours. Elle raconte les premieres réactions des manifestants face auxjidariyyat :

Chaque personne qui rentrait dans le sit-in voyait lart, tu pouvais voir des gens
peindre. Certaines personnes. . . des gens au hasard, de toutes les franges, qui
viennent de différents milieux, catégories, ages, ils viennent et demandent “Vous
faites quoi ? Ca dit quoi ? Ca signifie quoi ?", alors ils commencent a demander, ils
commencent a apprendre et valoriser. . . limportance de lart. Et apres les gens
commencent a sen servir pour. .. genre. .. envoyer des messages (Ines).

Les jidariyyat apparaissent des lors comme « un art militant, engageé et engageant » (Riffaud et
Recours), qui suscite un veéritable engouement chez les participants du sit-in. De nombreux
peintres et amateurs profitent de cet espace pour sessayer aux fresques murales (fig. 3). Sils
présentent des trajectoires sociales et artistiques variées, ils disposent aussi de « parcours
différentiels de politisation » (Bennani-Chraibi 157). Les premiers a se lancer dans la réalisation de
Jidariyyat disposent ainsi d'une legitimité artistique et dun capital militant (Matonti et Poupeau).
Amar, par exemple, commence a ceuvrer dans lespace du sit-in des le troisiéme jour. Peintre dune
soixantaine dannées, proche des mouvements de contestation, en convertissant les savoirs acquis
dans dautres univers, (Matonti et Poupeau 7-8), il arrive a peindre dans cet espace qui nest pas
encore stabilisé. Pour dautres, cest leur participation a loccupation qui apparait comme lélément
acceléerant leur passage au politique (Geisser et Beaugrand 8). Ainsi Majid, age de vingt-sept ans et
diplome du College of Fine and Applied Art se lance dans la réalisation de jidariyyat a ce moment.
Il réinvestit son savoir-faire technique dans des grandes fresques murales, réalisées avec dautres
peintres, en leur gjoutant un contenu contestataire, absent de ses ceuvres sur toile. Le sit-in en
tant que contexte politisé contribue donc a sa politisation (Ait-Aoudia et al. 16).



Manazir 25 Yacine Khiar

ULo

Journal

Figure 3: Jidariyya réalisée durant le sit-in, Al-Qyada. Photographie de lauteur.

Des personnes sadonnant au dessin en amateur se lancent aussi dans les jidariyyat. Pour eux, il
sagit dune occasion de pratiquer publiquement une activité exercée jusque-la dans un cadre
prive. Wasil, par exemple, se présente comme dessinant depuis son enfance, sans pour autant
partager ses dessins a autrui. Voyant son engagement politique sintensifier en 2012 lorsquun
membre de sa famille est assassiné devant leur domicile par des policiers, il milite pour que
justice soit faite sur cette affaire. Ainsi la révolution contre le systéeme ayant entrainé la mort de sa
soeur, apparait pour lui comme loccasion de faire passer ses dessins dune activité personnelle a
une pratique publique porteuse de messages politiques. Il réalise plusieurs ceuvres mettant en
scene des manifestants brandissant des drapeaux soudanais, accompagneés de slogans de la
révolution et de références a son quartier. Il signe aussi ses ceuvres du nom de son quartier,
mettant en avant ses habitants au lieu de sa personne. Ce choix de signature renvoie a « la
constitution d'un "nous” », dans lequel « le passage du singulier au collectif [est] un indicateur de
la politisation des individus » (Ait-Aoudia et al. 14).

De nombreux néophytes dans les mondes de lart veulent aussi participer aux fresques murales
(Becker). Pour répondre a la demande les artistes professionnels sorganisent. Ils commencent
notamment a ne dessiner que les traits des ceuvres, et laissent la charge de les colorier a ceux
désirant le faire. Se met alors en place une division des taches en fonction des compétences
techniques, entre ceux assurant le dessin et ceux faisant le coloriage. De méme, dautres
manifestants désirent participer en apportant des materiaux quils distribuent dans lespace du sit-
in. Grace a cette abondance de matieres premiéres, mais aussi de murs en guise de toiles, certains
peuvent se lancer dans des projets quils nauraient pu réaliser dans un autre contexte. Cest le cas



Manazir 26 Yacine Khiar

ULo

Journal

pour Wagas, jeune peintre professionnel de vingt ans, qui déecide, avec dautres artistes de sa
connaissance, de realiser une fresque regroupant les portraits de tous les martyrs tombeés jusque-
la. Il revient sur cette expérience :

Nous avons fait comme une réunion, avant de commencer le sujet de la grande

Jjidariyya des martyrs, javais cette idée avant le sit-in. . . mais je savais pas ou la
faire. Et donc, quand nous nous sommes rassemblés dans Al-Qiyada. . . nous
avons fait une réunion pour savoir dou nous allions ramener les matériaux. Nous
nous sommes alors divises en groupes, un groupe est allé chercher lendroit ou
nous pourrions la dessiner, nous nous avons fait des croquis. . . puis nous avons
eu lidée de les dessiner aux couleurs de lancien drapeau, comme ¢a toi tu vois
lancien drapeau, mais comme avec des pixels, et chaque pixel, ce sera en fait
le visage d'un martyr. Aprés ¢a, nous avons prépare les couleurs. . . et les gens
voulaient participer, et par exemple, y en a qui voulaient aider, mais ils savent
pas dessiner, alors ils rameénent les couleurs, ils raménent la peinture, ils
rameénent lenduit, ils donnent de largent pour que nous puissions acheter ce
dont nous avons besoin (\Wagas)

Le sit-in a donc permis une véritable effervescence autour des jidariyyat, la créativité des auteurs ne
se limitant pas a la quantité doeuvres produites mais aussi a la diversité des théematiques qui y sont
abordees. Ces différentes ceuvres mises bout a bout donnent ainsi un apercu des revendications de
la révolution de décembre 2018, et forment des lors « un hyper-récit révolutionnaire » (Carle 163).
Retracer lévolution de la présence des fresques murales correspond a retracer lhistoire de la
contestation, en permettant la « mise en visibilité dune mémoire collective révolutionnaire qui tente
de se faire une place face a la mémoire officielle véhiculée par le pouvoir » (Abdel Hamid 137).

La lutte des mémoires entre le pouvoir et les révolutionnaires apparait dautant plus avec la fin du
sit-in. Le 3 juin 2019, des forces paramilitaires lancent lassaut sur lespace occupé causant la mort
dau moins cent vingt manifestants et en blessant plus de neuf cent autres, selon le bilan officiel du
Sudanese Doctors Committeeo, Une fois lespace vidé, des soldats repeignent une partie des murs,
effacant les fresques qui sy trouvaient. Amar estime que deux cent a trois cent jidariyyat furent
detruites en quelques jours. Apparait des lors la volonté de larmée de mettre fin a la contestation,
mais aussi den faire disparaitre les traces. En plus des nombreuses pertes humaines, la perte
symbolique de lespace dont les manifestants avaient pris possession au cours des semaines est
ainsi actée a travers la disparition des fresques.

En réponse a cet effacement, des initiatives visant a repeindre les murs sont lancées. Se diffuse
lidée que si « toi, tu en effaces une [fresquel, alors nous en redessinerons deux » (Abdou). La volonté
des auteurs de jidariyyat est de ne pas perdre cet acquis nouveau que constitue le fait de pouvoir
militer sur les murs, qui se sont transformes en un espace ou sexerce la nouvelle liberté dexpression
acquise grace a la révolution. En repeignant les murs effacés, les auteurs de fresques veulent
affirmer que la repression brutale qui les a frappés na pas mis fin a leur lutte. Ces nouvelles ceuvres
peuvent aussi étre investies dune portee memorielle particuliere évoquant des évenements
marquants de la contestation, a linstar des nombreuses ceuvres représentant larrivee dun train
rempli de manifestants, venant de la ville dAtbara, aux premiers jours du sit-in (fig. 4), ou encore
celles mettant en scene les barricades que dressaient les contestataires pour ralentir les convois de
forces de lordre. Les jidariyyat peuvent aussi servir de lieu de commeémoration, comme clest le cas
dune fresque en hommage aux martyrs (fig. 5), réalisée dans lespace du sit-in apres sa dispersion,
devant laquelle des rassemblements sont organises tous les trois du mois, reunissant notamment
les méres des disparus,

10\oir: h -/ \Wwwwhrworg/news/2020/06/02/ n-justice-june-3-crackdown- . Consulté le 12 octobre 2022.
1| e choix de se réunir le trois du mois renvoie a la date de lattaque du sit-in, le 3 juin 2019.


https://www.hrw.org/news/2020/06/02/sudan-justice-june-3-crackdown-delayed
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Figure 4 : Jidariyya mettant en scéne l'arrivée du train d'Atbara, Al-Qyada. Photographie de lauteur.
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Figure 5 : Fresque en hommage aux martyrs, Al-Qyada. Photographie de lauteur.

Ainsi, la realisation dceuvres nouvelles remplagant celles qui ont éte détruites, laisse voir
lapparition denjeux memoriels, au travers dun cycle de destruction-création entre les
manifestants et larmée sur les murs de la ville, donnant place a une forme de palimpseste, terme
servant a « désigner ces processus décriture et réécriture continues » (Carle et Huguet 156) que
connaissent les murs dans un contexte révolutionnaire.

Au-dela des ceuvres visant a remplacer celles qui ont été effacées, les jidariyyat continuent a gagner
dautres espaces urbains et se généralisent dans lensemble de la ville. Lessor des fresques peut
sexpliquer par le fait que les manifestants chassés du sit-in continuent a ceuvrer ailleurs dans la ville,
illustrant laccélération de leur carriere de politisation (Ait-Aoudia et al. 17) qui ne se limitait pas a
lespace et au temps de loccupation. Certains quartiers proches dAl-Qiyada sont investis
massivement, et des centaines de jidariyyat y sont réalisees dans les semaines suivant la fin du sit-in.
Cest le cas de Burri (fig.6), ou la présence importante de fresques sexplique par la place quoccupe
cet espace « considéré comme lépicentre de la révolte a partir de février » (Deshayes et Vezzadini
174). Situe a la frontiere d'Al-Qyada, des batiments de ce quartier - notamment des écoles - ont éte
investis par des manifestants qui en ont fait un lieu de vie le temps du sit-in, puis un refuge lors de sa
dispersion meurtriére. Burri occupe aussi une place symbolique importante : cest lun des plus
anciens quartiers de Khartoum (Lobban 492), et il est présenté par ses habitants comme le lieu de
départ de toutes les révolutions au Soudan. Si cette affirmation sert avant tout a légitimer la place
centrale de leur quartier - et par extension la leur - le caractére révolutionnaire de Burri, comme
« bastion de lopposition » (Deshayes et Vezzadini 175), semble bien réel. La multiplication des
Jidariyyat dans cet espace peut donc sexpliquer par sa double position geographique et symbolique,
qui le présente comme une alternative a Al-Qiyada devenu inaccessible.
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Figure 6 : Jidariyyat réalisee apres la fin du sit-in, a Burri. Photographie de lauteur.

Au mois daout 2019, a la suite de la signature d'un accord entre les représentants de la sociéte civile
et les militaires (EL-Gizouli, “Soudan” 128), la situation politique soudanaise semble retrouver une
certaine forme de stabilité aprés plusieurs mois de mobilisations quasi ininterrompues. Bien que la
révolution nait pas abouti a réaliser lensemble des revendications de la population, notamment la
mise en place dun gouvernement exclusivement civil, une libération de la parole politique a été
acquise. Le discours caché (Scott) sort de la sphére privée pour étre mis sur le devant de la scéne
publique. La parole politique se manifeste des lors sous difféerentes formes, tant dans les discours
des citoyens, que dans divers domaines artistiques (musique, peinture, cinéma, etc) Les jidariyyat
apparaissent comme un des supports de cette libération de la parole, bénéficiant de
lassouplissement du controle étatique sur lespace public (fig. 7).

Plus globalement, le statut des fresques murales a changé auprés dune grande partie de la
population khartoumaise. Elles sont dorénavant plus acceptées voire encouragées comme témoin
tant « dune émotion individuelle Iquel dun mouvement commun » (Bazin et Lambert 23). Ainsi a
Burri, jai pu croiser un habitant, Ahmed, agé dune vingtaine dannées, alors que je prenais en
photographie une jidariyya située dans sa rue. Celui-ci me propose de me montrer les
emplacements des autres ceuvres présentes dans le quartier. Travaillant comme conducteur de
rickshaw, il a participé a quelques fresques dans sa rue, réalisées par des artistes ayant investi le lieu
apres le sit-in. Durant notre marche, il mindiqua aussi bien les jidariyyat, que les impacts de balles
sur les murs ou encore les maisons des martyrs, considérés comme autant de traces de
lengagement du quartier dans la révolution. Tous ces éléments forment une mémoire commune de
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la lutte propre a cet espace. Les jidariyyat rejoignent ainsi un panthéon de symboles rappelant
lengagement des riverains, et la présence de fresques devient une des marques de limplication
locale dans la contestation, et de la politisation de lespace urbain.

Figure 7 : Jidariyya réalisée aprés la fin du sit-in, a Burri, en face du Club de la Police. Photographie de lauteur.

Conclusion

Fortement investie par les révolutionnaires, les jidariyyat sont apparues comme un outil permettant
de mener la lutte pacifiste revendiquée par les manifestants : « ton objectif est pacifique et les outils
que tu utilises le sont également » (Abdou). Cette forme dexpression a aussi contribué a repolitiser
lespace urbain, en imposant les enjeux et les revendications de la révolution dans lespace public.
Ce changement nest dailleurs pas limité a la capitale, dautres villes du pays ont aussi connu un
developpement des jidariyyat durant la contestation, a limage dAtbara (Latif). De plus, des
connexions sétablissent entre des artistes khartoumais et ceux dautres régions, permettant des
échanges et des collaborations entre eux, tout en posant la question des rapports de domination qui
peuvent se mettre en place dans de tels échanges entre centre et périphéries.

La fin du sit-in et le début de la période de transition nont pas affecté la dynamique dexpansion
du street art. Au contraire de nombreux collectifs de street artistes se forment par la suite, se
spéecialisant dans lart de rue. Réunissant de jeunes hommes et femmes, autour de la vingtaine, qui
ont pour la plupart découvert la peinture durant le sit-in, la pratique des jidariyyat a servi de
support a leur politisation. Le champ des thematiques quiils abordent se diversifient, multipliant
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références globales et adaptations aux nouveaux enjeux locaux (comme au début de la pandémie
de Covid-19 ou des fresques murales ont été realisees afin de passer des messages de
prévention, tel que le port du masque ou la limitation des déplacements). Les jidariyyat se sont
aussi frayees un chemin jusque sur des batiments officiels, ce qui interroge sur leur possible
réappropriation par le gouvernement de transition, afin de lui servir doutil de propagande2. Plus
globalement la question du devenir de ces collectifs et de leurs ceuvres se pose a lheure ou
certains dentre eux se dotent d'une existence legale, en se constituant en association.

En parallele, le street art a intégré le répertoire daction dautres forces politiques, notamment les
partisans de lancien régime, qui utilisent dorénavant pochoirs et graffitis pour diffuser leurs idées. Ils
nhésitent pas a graffer leurs slogans sur des jidariyyat de la révolution, instaurant une nouvelle lutte
des mémoires dans lespace public entre eux et les révolutionnaires. La conservation des fresques
murales apparait comme un autre enjeu qui se pose de plus en plus au fur et a mesure que le
temps de la contestation séloigne. A une échelle plus large, des questions sur lavenir de la pratique
du street art se posent. Va-t-elle continuer a se développer et a se généraliser ? Ou au contraire,
risque-telle détre freinée par les autorités politiques ? De méme, plus elle gagne en legitimite, plus
ne risque-t-elle pas détre dépolitisée, pour donner lieu a des ceuvres dornement urbain ?

Le street art sur les differentes scenes régionales connait des trajectoires distinctes, allant de
linstrumentalisation étatique, comme au Maroc (Marmié), a une forme dexpression intégree dans
la quotidienneté urbaine des habitants, comme dans les camps palestiniens (Lehec), et laisse voir
une partie des possibles scénarios qui planent sur le contexte soudanais. Mais face a ces
incertitudes, il serait présomptueux de savancer sur un quelconque pronostique. Et quel quil soit,
la révolution soudanaise a dores et déja permis de légitimer, du moins dun point de vue
symbolique, le street art dans lespace public et de faire dun art de la révolution, une révolution
dans lart local (Gonzalez-Quijano) et ceci « est une grande victoire pour lart soudanais » (Ines).
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Laura Monfleur:

Produire l'art et accéder a la ville en contexte autoritaire.

Fermeture et adaptation des possibles artistiques dans le centre-ville du Caire
post-révolutionnaire

Abstract

During the Egyptian revolution in 2011, artists used protest art in urban spaces, particularly in downtown
Cairo. While art participated in creating publicized and politicized urban spaces, protest art has been
threatened in downtown Cairo since 2013 with the reinforcement of authoritarianism and with an
increased repressive control of urban spaces. The authoritarian regime seeks to impose its hegemony
on physical and symbolical spaces undermining the artists' right to the city and to produce and
appropriate images and events. Maintaining art in downtown Cairo continues to go through
adaptations between self-censorship, negotiation, and claims of a right to centrality.

Keywords: art; securitization; authoritarianism; right to the city; Cairo

Introduction : étudier les conséquences des transformations politiques sur les initiatives artistiques
par des approches en études urbaines

Lorsque les geographes abordent la question de la révolution egyptienne de 2011, cest le plus
souvent pour montrer la dimension urbaine des lieux de protestation, les villes étant les hauts-lieux
de la révolution (Droz-Vincent ; Stryker et al). La réappropriation citoyenne dans et pour les espaces
urbains sest manifestée avec une intensité particuliére dans la capitale et son centre-ville (« Le
Caire »). Lexemple le plus marquant est loccupation de la place Tahrir du 28 janvier au 11 février 2011,
date du départ du président Hosni Moubarak (Pages-El Karoui ; Ramadan). Les espaces urbains ont
été mediateurs de la mobilisation et de la visibilité des actions contestataires. Ces derniéres ont
permis en retour une publicisation et une politisation de ces espaces (Rabbat ; Sassen), actualisant
les trois dimensions de lespace public (Houssay-Holzschuch ; Capron et Haschar) : un espace
juridiguement public au sens de la propriete publique, un espace physique, accessible dinteractions
sociales (Joseph) et un forum politique de débats (Habermas)2. Cette publicisation sest effectuée de
maniere conflictuelle dans une lutte pour lappropriation des espaces physiques entre les
revolutionnaires et les forces de lordre. Dans ce contexte, les artistes ont mobilise des pratiques
propres pour contester le regime, mobiliser la population et occuper les espaces urbains ;: chansons

1 Laura Monfleur, PhD candidate, Tours University; Cities, Territories, Environment and Societies (CITERES) joint research
unit (UMR), French National Centre for Scientific Research (CNRS).

Email: lauramonfleur@univ-tours.fr

2 Pour un état de lart plus complet sur les espaces publics, voir le premier chapitre de la these publiée de Pauline Guinard,
« A la recherche des espaces publics & Johannesburg » (Guinard).
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protestataires (Valassopoulos et Mostafa), performances théatrales engagees (Hussein ; Donizeau),
graffitis et festivals de rue. Ces productions artistiques ne sont pas nouvelles en 2011 mais elles ont
neanmoins acquis une visibilité sans precedent dans les espaces publics entre 2011 et 2013.

Or, suite au coup dEtat par larmée qui a conduit a la destitution du président Mohamed Morsi en 2013
et a lélection dAbdel Fattah el-Sissi, ancien chef du Conseil Supréme des Forces Armeées, en 20143, un
renforcement de lautoritarisme est en cours. La réduction du pluralisme se manifeste par un pouvoir
politique et économique accru de larmeée et par un controle renforcé des mouvements dopposition :
élections surveillées ou encore appareil législatif répressif comme la loi anti-manifestation de
novembre 20134 (Boutaleb). Chaque épisode contestataire — par exemple les manifestations contre
Abdel Fattah el-Sissi en septembre 20195 - ainsi que les dates danniversaire de la révolution — en
particulier les 25 janvier - sont précedeés et suivis dun cycle darrestations des opposants et dune
augmentation des contrdles policiers dans les rues. Le renforcement autoritaire se traduit ainsi par une
gestion sécuritaire des espaces urbains (« Cairo »). Un dispositif matériel securitaire est déploye dans
les espaces urbains : murs, barbelés, checkpoints. Les rues sont surveillées par différents acteurs :
policiers en uniforme ou en civil, soldats de larmee, services de renseignements et leurs informateurs.
Celles du centre-ville le sont particulierement en raison de leurs centralité historique dans les
mouvements contestatairess.

Cet article vise a interroger leffet de cette répression legalisee et de cette securisation urbaine sur
les initiatives artistiques. Face a cette gestion répressive et sécuritaire des espaces urbains, on peut
en effet constater un essoufflement des pratiques contestataires en général et de certaines
initiatives artistiques en particulier. Nous entendons ainsi par initiatives artistiques la realisation,
lexposition dceuvres et lorganisation dévénements dans des espaces divers : de la rue a latelier des
artistes, en passant par des lieux prives mais qui accueillent des publics tels que les galeries et
centres artistiques. Nous analysons en particulier la scéne culturelle indépendante du pouvoir
politique. De plus, nous utilisons ici le terme de « possibles » en référence a larticle des politistes
Amin Allal et Marie Vannetzel. Ces derniers décrivent la révolution comme une période douverture
des possibles, caractérisee par une « effervescence pluraliste » (5), et la période post-
révolutionnaire & partir de 2013 en Egypte comme relevant dun « devenir-autoritaire » caractérisé
par une « fermeture de [ces] possibles » (6). Ce terme permet ainsi de rendre compte des
potentialités que la révolution a actualisées et de la maniéere dont celles-ci se sont refermeées apres
2013. Dans larticle dAmin Allal et de Marie Vannetzel, les potentialités évoquées relévent dune
profusion des expressions contestataires ou encore dune multiplication des partis politiques. Dans
cet article, nous cherchons a montrer que cette ouverture de la sphere politique sest également
accompagneée et appuyée sur une ouverture des espaces matériels.

Par-dela le simple constat dune absence visible dun art contestataire dans la rue, nous cherchons
donc a questionner la maniére dont cette absence est créée. Nous interrogeons les pratiques des
artistes ou dautres acteurs qui gerent des lieux ou événements artistiques, les contraintes quils
experimentent et les adaptations auxquelles ils proceédent face a un dispositif de surveillance et de

3 Apres le départ de Hosni Moubarak, un gouvernement de transition mené par le Conseil Supréme des Forces Armées est
mis en place jusquau 17 janvier 2012, date de lélection de Mohamed Morsi, membre des Freres Musulmans. Une
campagne populaire contre Morsi est lancée en 2013. Larmée en profite alors pour demettre Morsi du pouvoir en juillet
2013 avant de renforcer la répression contre les Freres Musulmans qui culmine avec les massacres lors des sit-in sur les
places Rabaa el-Adawiya et Nahda en aout 2013.

4 Loi 107 sur le Droit aux rassemblements publics, processions et manifestations pacifiques (Human Rights Watch).

5 En septembre 2019, des manifestations ont lieu dans plusieurs villes egyptiennes et notamment au Caire sur la place
Tahrir. Ces manifestations contre le régime dAbdel Fattah el-Sissi font suite a la vidéo dun entrepreneur égyptien,
Mohamed Ali, qui dénongait la corruption au sein du régime.

6 L'historicite des contestations sur la place Tahrir avant la revolution est par exemple un facteur dexplication de la valeur
politique de cet espace notamment pour les révolutionnaires de 2011 mais aussi pour les contestataires durant les
manifestations qui ont suivi la révolution, notamment celles de septembre 2019.
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securité omniprésent dans le centre-ville. Nous adoptons egalement une approche compréhensive
de ces pratiques en tenant compte du sens que les acteurs accordent a leurs pratiques et aux
espaces qulils sapproprient.

Pour cela, nous avons fait le choix de nous inscrire dans la tradition des études urbaines. Nous nous
intéressons a la notion despace public en adoptant une approche processuelle (Capron et Haschar),
considérant que le « public » et le « privé » ne sont pas des catégories fixes apposees a des
espaces déterminés mais que ces caracteristiques varient dans le temps et selon les pratiques des
acteurs qui sapproprient et produisent lespace. Nous utilisons donc le terme de publicisation défini
comme étant une augmentation du caractére public des espaces en particulier dans leurs
dimensions sociales - diversification des usagers et des interactions possibles - ou politiques -
diversification des discours et opinions politiques exprimeées et possibilites de débats. Nous étudions
également le processus inverse de dépublicisation défini comme étant une baisse de la publicité
sociale et politique des et dans les espaces urbains qui peut étre le fruit dacteurs publics ou prives
sans quily ait un phénomeéne de privatisation en termes juridiques (Guinard).

Nous considérons que cette dépublicisation constitue une remise en cause dun droit a la ville
(Lefebvre), défini ici comme étant la possibilité de sapproprier, de fabriquer et de modifier la ville
aussi bien physiquement par les pratiques et les événements artistiques dans les rues, que
symboliquement par la production dimages dans et de la ville. Le centre-ville du Caire est un terrain
privilégié pour aborder cette question. Les processus de réappropriation citoyenne et de lutte dans
et pour les espaces urbains, puis les processus de leur confiscation par un pouvoir autoritaire sy sont
manifestés avec une intensité particuliere en raison de sa centralité urbaine et politique. De plus, les
mondes de lart y sont bien représentés : en effet, si certaines galeries ont fermé dans le centre-ville,
y sont encore présents des artistes et leurs ateliers, des résidences dartistes, des galeries, des
centres culturels, des cinémas et des festivals. En prenant pour exemple des lieux précis dans le
centre-ville, nous interrogeons plus particulierement la notion de droit a la centralité tel quil est
défini par la chercheuse en urbanisme et geographie, Marta Pappalardo, dans sa thése sur le centre-
ville du Caire : les possibilités de « sapproprier des espaces privilégiés » socialement et « dinvestir
un espace de représentation » politique (421).

Lenquéte de terrain a été menée entre avril 2019 et janvier 2021 aupres dacteurs dans le centre-
ville : sept artistes — deux graffeurs, un sculpteur, trois artistes utilisant des photographies dans leur
travail, et un peintre ayant fait du théatre, tous et toutes entre 25 et 40 ans - ainsi quune dizaine de
propriétaires et de gérants de galeries dart contemporain ou organisateurs de festival’. Elle repose
sur des entretiens semi-directifs avec ces acteurs, ainsi que des observations dans différents types
despacess.

Dans un premier temps, nous analyserons louverture des possibles pour les initiatives artistiques
pendant la révolution a travers lappropriation des espaces de la rue par des acteurs de la scene
artistique indépendante et une publicisation conjointe de lart et de la rue. Nous évoquerons dans
un second temps les contraintes sécuritaires qui portent sur les pratiques, lieux et evénements
artistiques dépublicisant la rue et lart et remettant en cause un droit a la ville de certains acteurs.
Enfin, nous questionnerons les possibiliteés de sapproprier le centre-ville du Caire a travers des
adaptations dans les pratiques et lieux de lart, entre autocensures, négociations et revendications
d'un droit a la centralité.

7 Tous ces acteurs sont anonymises pour des raisons de sécurite.

8 Nous avons choisi de nous intéresser a la question de lart en partant de la position des producteurs et des organisateurs
de ces ceuvres laissant de cote la question de la reception sociale, des publics et de leurs perceptions des ceuvres. Cette
étude était rendue difficile par lannulation dévénements et dexpositions en raison de la pandémie de la Covid-19. Par
ailleurs, notre enquéte de terrain laisse de cote, du fait des personnes rencontrées, dautres types dart qui ont ete parfois
évoques dans dautres travaux apres la révolution : la musique (Sprengel), le cinéma (voir le dossier coordonné par
Lamarche-Vadel dans Multitudes) ou la littérature (Semmoud et Troin).
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Ouverture des possibles artistiques : acteurs, lieux et publics de lart pendant la révolution
(2011-2013)

Pendant la révolution, les initiatives artistiques ont été le fait dindividus et de collectifs indépendants
des structures étatiques. Ces dernieres sont par exemple les Palais de la Culture, qui mettent en
place des activités culturelles a destination des Egyptiens et suivent les directives du ministére de la
Culture qui organisent la censure (Winegar ; Egypt's Culture Wars). Par opposition a ces institutions,
certains graffeurs se sont regroupés dans la Ligue des Artistes de la Révolution. Ces artistes ont
notamment produit la majorité des graffitis de la rue Mohamed Mahmoud, prés de la place Tahrir. En
février 2011, le festival El-Fan Midan (LArt est une place) a été fonde par la Coalition de la Culture
Indépendante regroupant des institutions non-gouvernementales et des artistes indépendants. Ce
festival gratuit a été organise entre 2011 et 2014, sur une autre place importante du centre-ville, la
place Abdeen.

Il faut noter que la scene artistique indépendante existait déja dans le centre-ville avant la révolution :
dans les années 1990, les galeries Mashrabia et Karim Francis ou encore le centre culturel Townhouse
ont été ouverts. Fondé en 1998, Townhouse était un lieu indépendant a but non-lucratif qui avait pour
mission de rendre lart contemporain accessible au plus grand nombre et de promouvoir des artistes et
des ceuvres en dehors du modele commercial de certaines galeries privées (Meier). Ce lieu
promouvait différents types dart avec la présence dune galerie, dun théatre - Rawabet - et dun
garage - The Factory - pouvant étre utilisé pour des expositions, des performances ou des tournages.
Il sagissait également dun lieu de sociabilité pour les artistes et les usagers du centre-ville avec des
résidences dartistes, une bibliotheque et un magasin dobjets artisanaux. Cette scene indépendante
était donc surtout cantonnée a des espaces juridiquement privés. Par contraste, la révolution a surtout
constitué un moment de sortie de lart dans la rue. Les artistes interroges, ayant participé a la
révolution - six sur les sept interrogése —, considérent la révolution comme un tournant dans leurs
pratiques. Certains, qui avaient déja une pratique artistique dans leur atelier ou chez eux, mentionnent
la découverte de la rue comme espace dexpression artistique :

Je ne me définis jamais comme un artiste de graffiti. Mais a ce moment-la,
pendant la révolution, tout le monde était dans la rue. Je croyais en la rue mais
en méme temps, jexposais dans des espaces intérieurs [avant la revolutionl. . .
Cela sest passé parce que tous les événements et la vie quotidienne nous
poussaient a aller dans la rue. Jai utilise des sculptures que javais déja et je les
ai renouvelées, je les ai peintes et je les ai mises dans la rue Qasr el-Nil, avec
dautres artistes de graffitio.

Je faisais des autoportraits, dans ma chambre, dans mon studio. Et ensuite, jai
bouge dehors avec la révolution en 2011. Jétais trés active en prenant des
photos dans les rues, pendant peut-étre 5-6 anstt,

La rue est aussi devenue un lieu dapprentissage des techniques notamment pour un des artistes
interrogés qui a commence a faire des graffitis dans la rue Mohamed Mahmoud. Nayant pas fait
détudes en art a luniversite, contrairement aux autres artistes interrogeés, il sest entraine dans la
rue en copiant le style dautres graffeurs. Il poursuit actuellement sa carriere dartiste graffeur.

9 Le degré de participation a la révolution a pu varier, certains participant aux initiatives artistiques mais aussi aux actions
protestataires, dautres ne contribuant pas a ces dernieres et se tenant a distance. Néanmoins, leurs pratiques artistiques
téemoignaient d'un attachement aux idees revolutionnaires liberales par opposition aux Freres Musulmans qui ont aussi
participe a la révolution.

10 Entretien personnel mené avec un sculpteur au Caire en face a face, en juin 2019.

1 Entretien personnel mené avec une photographe au Caire en face a face, en novembre 2020.
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Pour certains, cette sortie dans la rue a ete une premiére expérience de la ville en tant quartiste et
loccasion daborder dautres themes dans leur travail, comme le sens des espaces pratiques et les
publics qui se les approprient :

Quand je regarde a nouveau mes photographies de la rue pendant les 5-6 ans,
cétait une représentation de mon expérience de la rue, plus quun documentaire
de la rue. . . Il y a lidée de moi allant dans la ville et ressentant le sens de
lespace. . . Quand je suis allée dans le centre-ville, jai vu un fort potentiel de
séries sociales et politiques [de photographiesl. « Qui détient la ville ? » était une
sorte de question importante dans mes séances photos?2,

Cette artiste téemoigne d'une réflexion sur le droit a la ville tel quil est défini par Henri Lefebvre : qui
peut sapproprier la ville ? qui peut la fagonner et en décider du futur ? Certains artistes interroges
mentionnent ainsi que la révolution a contribué a leur découverte de lespace public : tant dans ses
dimensions matérielles - la rue, les places rendues accessibles a leurs pratiques et a leurs ceuvres -
que dans ses dimensions politiques - comme espace dexpression.

Etre dans la rue ouvre enfin les possibles dun dialogue entre les passants et les artistes, entre les
ceuvres et les passants. Certains artistes interrogés lors de cette étude ont pu mentionner les
discussions qui se faisaient avec les usagers de la rue alors quils realisaient des fresques
murales :

Dans la rue, tu vois les interactions entre ton travail et les gens. Particulierement
avec le travail que jai fait avec [un autre graffeurl, on a peint pendant dix jours
dans la rue. A ce moment-la, on sen foutait, on peignait devant tout le monde. ..
Cette idée, que la plupart des Egyptiens sen fout de lart, ne va pas au musée
ou aux expositions, quily a un fosse entre lart et le public, cest une idée fausse.
Ouais, les gens ne vont pas aux expositions mais quand ils voient de lart en
face, ils le lisent vraiment de leur propre maniere. La plupart des commentaires
gu'on a eus a ce moment-la étaient hyper intéressants,

La présence de ces ceuvres dans la rue - puis parfois sur les réseaux sociaux (Carle et Huguet) -
permet délargir le public qui restait souvent limité aux classes supérieures ou aux etudiants en art,
lorsque les ceuvres étaient presentées dans des galeries priveesi4, Une relation directe entre
passants, artistes et message de loeuvre sinstaure et ne laisse pas le temps a la censure de
modifier ou deffacer le contenu de loeuvre (Smith). De ce fait, les graffitis sont un « art contextuel »
(Ardenne), réalisé in situ, dans la rue, qui use du contact direct avec les publics. Il est éphémere et
acquiert cette dimension contestataire du fait de sa proximité geographique mais aussi politique
avec les espaces de la révolution (Klaus).

Ces artistes ont mentionné la spécificité du centre-ville comme espace a la fois dapprentissages, de
creations et dinteractions avec des publics en raison de sa centralité politique dans la geographie de
la révolution. Du fait de la proximiteé des espaces protestataires, les graffitis ont par exemple acquis une
forte visibilité sortant de leur marginalité spatiale et politique (Nicoarea). Les lieux mentionnés par ces
artistes etaient en particulier la place Tahrir, la rue Mohamed Mahmoud, la rue Qasr el-Nil pour les
graffitis et la place Abdeen pour le festival Midan al-Fan.

12 Entretien personnel mene avec une photographe au Caire en face a face, en novembre 2020.

13 Entretien personnel mené avec un sculpteur au Caire en face a face, en juin 2019.

14 |'élargissement des publics de lart dans le contexte de la révolution egyptienne doit étre néanmoins nuance comme le
montrent certains travaux : la compréhension des graffitis demande de connaitre les codes de cet art comme les jeux de
langage, les references esthetiques et culturelles liees a une communaute locale ou globale, les débats politiques preexistants
a loeuvre (Klaus) ; le public du festival El-Fan Midan était avant tout composé de jeunes militants déja engagés dans dautres
pratiques revolutionnaires (Madbouly).
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A linverse, la présence de lart dans la rue a contribué & renforcer la politisation et la publicisation des
espaces du centre-ville. Le festival Midan al-Fan se voulait une « plateforme de la révolution » ou
revendications politiques et espace festif se rejoignaient (Madbouly). Les graffitis ont été également
des marqueurs territoriaux de la contestation dénongant par exemple des violences policiéres (fig. 1a)
ou des lieux de mémoire avec les portraits des martyrs de la révolution et de leurs familles (fig. 1b)
(« Walls »). La rue Mohamed Mahmoud est ainsi devenue un « espace de revendication » (Carle et
Huguet 160) par ces graffitis.

Lemergence dune nouvelle culture visuelle reposant sur la pluralité des acteurs de sa production et
sur une dimension contestataire (« Post January Revolution Cairo » ; Awad et Wagoner) contribue a la
publicisation conjointe des espaces urbains et de lart. Les artistes ont participé a la lutte pour lespace
physique et symbolique en remettant en cause le monopole des pouvoirs publics dans loccupation
des espaces urbains et dans la production de discours et dimages (Mitchell ; Translating Egypt’s
Revolution ; Khatib). Cette lutte se manifeste notamment dans le jeu crée entre les autorités, les artistes
et les passants : les autorites effacent regulierement les graffitis, les artistes reviennent au méme
endroit pour y réaliser une nouvelle ceuvre, les passants les recouvrent de tags, les artistes recouvrent
eux-mémes leur travail (Awad et Wagoner ; Naguib).

Lart témoigne donc dune ouverture des possibles pendant la révolution : sortie de lart dans les
espaces de la rue au-dela des galeries privées, pluralisation des acteurs produisant des initiatives
artistiques, extension des publics touchés par les ceuvres dart, mise en débat potentielle des ceuvres.
Plus encore, lart peut illustrer la période révolutionnaire dans ce quelle a de fluide et dincertainis. Ainsi,
tout comme dans le cas dautres pratiques révolutionnaires, louverture de ces possibles - pas toujours
actualiseés - peut étre remise en cause. Un acteur - en particulier le réegime politique et les forces de
lordre (police, armée) - peut en effet sapproprier et monopoliser les espaces physiques, tout comme
leur sens symbolique, et ainsi contribuer a dépubliciser les espaces urbains en fermant leur
appropriation pour certains acteurs de lart.

De nombreux travaux de recherche ont documenté ce moment douverture des possibles entre 2011
et 2013. Cependant, en contraste avec la révolution qui a fait « événement » — aussi bien pour les
acteurs du terrain que pour les chercheurs -, laprés-2013 demeure moins exploré, du fait des
contraintes politiques et sécuritaires que lon peut expérimenter en contexte autoritaire’®. Quand les
chercheurs ont pu mener des recherches, ils ont surtout porté leur attention sur ce qui était le plus
visible dans les espaces urbains, cest-a-dire leffacement frequent des graffitis par les autorités. Ils ont
interpréeteé cet effacement matériel comme étant un effacement de la mémoire révolutionnaire dans
les espaces urbains (« Cairo » ; Awad). De plus, la destruction dune partie du mur de [Université
americaine au Caire (American University of Cairo, AUC), support de nombreuses fresques, a été
largement documentée dans la presse. Cette destruction a été planifiece et orchestrée par le
gouvernorat du Caire mais aussi par TAUC qui a entrepris de rénover lancien campus pour quil
devienne un centre culturel. Les deux parties suivantes visent a combler le peu denquétes qualitatives
menées depuis 2013, en montrant comment se crée labsence des ceuvres et des artistes dans la rue.

15 Pour une discussion plus approfondie sur la fluidite, le caractere ouvert et incertain de la révolution au-dela des pratiques
artistiques, voir la discussion sur la liminalite de la révolution (Armbrust).

16 Ces contraintes vont de la censure au meurtre en passant par la surveillance et les arrestations. Le meurtre du doctorant
Giulio Regeni par la police égyptienne en 2016 est lexemple le plus frappant. Les arrestations de chercheurs ou durbanistes
en Egypte sont nombreuses.

17 Pour collecter des données indirectes, la lecture réguliére de certains médias, commentant la question de lart dans les
espaces urbains pendant et apres la révolution (El-Ahram, Mada Masr, Egyptian Streets), a ete tres utile.
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Figure 1a : Portrait d'un révolutionnaire sétant fait tirer dans lceil par la police a langle de la rue Mohamed Mahmoud et
de la place Tahrir. On peut voir a gauche les barbelés mis en place par la police pour sécuriser la place Tahrir.
Photographie de lautrice, 2015.

Figure 1b : Portraits des familles de martyrs. Le camouflage rose qui en constitue le fond est une maniere de dénoncer larmeée
qui cherche a « romantiser son réle » dans la révolution, dapres lun des artistes interrogés en 2015 qui a participe a ces fresques
murales. Photographie de lautrice, 2015.
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Fermeture des possibles artistiques : dépublicisation et remise en cause d'un droit a la ville

Face aux travaux cités précédemment qui se restreignent a la période entre 2011 et 2013, nous
devons relever une exception dans lenquéte des chercheurs en communication et psychologie
culturelle de Sarah H. Awad, Brady Wagoner et Vlad Glaveanu, menée entre septembre 2014 et
janvier 2015. Ces auteurs concluaient que les graffitis étaient des actes de résistance encore
visibles dans les rues mais que leur existence était menacée par un renforcement autoritaire
(Awad et al). Notre enquéte menée a partir de 2019 confirme la remise en cause des initiatives
artistiques, au-dela du cas des graffitis, du fait dune répression politique des acteurs et dune
emprise sécuritaire sur certains espaces et leurs usages.

La repression politique touche les artistes et les travailleurs de la culture8, En 2013, des graffeurs
ont été arrétés et condamnés non seulement pour vandalisme mais aussi pour « manifestation
sans permission » et « émeute », tombant ainsi sous le coup de la loi anti-manifestation de 2013.
Les autorités ont par ailleurs tenté de criminaliser cette pratique artistique par un projet de loi -
jamais promulguée - afin dinterdire tout graffiti « abusif », sans donner une définition claire de ce
caractére abusif. Face a cette répression, plusieurs artistes ont quitté [Egypte comme lartiste
visuel Ganzeer, ou semblent avoir abandonné leurs pratiques artistiques comme lartiste de rue
Keizerz0. Un des artistes interrogés explique ainsi son choix de quitter lEgypte pendant quelques
annees :

En 2013, on a eu ce gros changement politique [le coup dEtat par larmée, ndlrl. . .
On a commenceé a realiser que la révolution avait echoué. La plupart des artistes
de graffiti ont commence a se cacher juste pour leur securité. Et pour moi, jai
commence a trouver une maniere dlenl sortir. En 2014, la sphere publique était
terminée. Cest pourquoi jai voyagez:,

Lemprise securitaire sur les espaces de ces acteurs est également importante. En 2015, plusieurs
lieux independants du pouvoir politique ont eté fermeés a la suite de raids policiers dans le centre-
ville. Cest le cas de la galerie Townhouse. Son fondateur, William Wells22, dorigine canadienne, a
par ailleurs éte interdit de territoire en 2018 : vu par les autorités comme une figure sopposant a un
discours convenu et hegemonique, il a éte particulierement ciblé en raison de sa forte visibilite
dans les medias et certains colloques.

Le controle de ces lieux juridiquement prives sexplique par la nature subversive des contenus
proposes. Les artistes de rue de la révolution ont aussi exposé dans des galeries ou des batiments
du centre-villezs. Il sSexplique également par le fait quils accueillent du public : un public compose
notamment de classes intellectuelles moyennes et supérieures, plutdt jeunes, considérees

18 Sur la question de la législation, de la répression et des arrestations des graffeurs et plus largement des acteurs du
secteur de la création artistique, voir les rapports de Association pour la liberté de pensée et dexpression (Site internet de
LAFTE).

19 Artiste égyptien né en 1982, Ganzeer sest fait connaitre internationalement pendant la révolution. Il pratique tous les
types dart visuel : street art, design, bande-dessinée, graphisme, etc. En mai 2011, il a organisé le « Mad Graffiti Weekend >,
un week-end ol les graffeurs ont produit des ceuvres dans toute la ville. Il émigre aux Etats-Unis en 2014 aprés avoir été
accuse par une télevision étatique egyptienne détre membre des Freres Musulmans.

20 Keizer est un street artist qui a opéré sous pseudonyme pendant la révolution. Nous ne savons pas sil a continué de
produire des ceuvres. Sil maintient une pratique artistique, c'est sous un autre nom.

21 Entretien personnel mené avec un sculpteur en face a face, en juin 2019.

22 \illiam Wells est un entrepreneur dans le monde de lart depuis les années 1980, ayant travaille comme conseiller aupres
du Conseil de [Art au Royaume-Uni, comme commissaire dexposition ou gérant de programme et dagences artistiques au
Moyen-Orient.

23 Lart de rue expose dans les galeries pendant la révolution, les deébats que cela entraine sur la legitimite de lart de rue a
étre expose dans le white cube et les modifications en termes dinteractions avec les publics ont été étudiés dans dautres
travaux (Smith).



Manazir 42 Laura Monfleur

ULo

Journal

comme potentiellement contestataires par le gouvernement mais egalement un public qui
déborde sur la rue. Or, de plus en plus, tout type de rassemblement dans la rue est controle,
surveille ou réprimé voire interdit de maniere anticipative, soit par la fermeture des lieux de
regroupements24 comme le cas de Townhouse precedemment cité, soit par des interdictions
administratives.

Le festival D-Caf (Downtown Contemporary Arts Festival - Festival darts contemporains du centre-
ville) illustre ce deuxiéme type de restrictions. Ce festival, fondé par le dramaturge et metteur en
scéne egyptien Ahmad El-Attar en 2011 met en place depuis 2012 des performances et des
expositions payantes ou gratuites dans divers lieux du centre-ville comme des appartements, des
rooftops danciens hotels ou des théatres privés. Jusquen 2013, ce festival était encore interpréte
par certains chercheurs comme faisant partie dun « activisme urbain » issu de la révolution ayant
pour but douvrir a lart les espaces interstitiels du centre-ville (« De lactivisme urbain en Egypte »).
Il propose notamment un programme de danse et dinstallations sonores ou visuelles, appelé
« Urban Visions » (fig. 2). Ces performances de rue, reconduites chaque année, sont des
évenements gratuits qui se déroulaient encore dans la rue El-Sharbawy, dans le centre-ville, en
2017. Toutefois, en 2019, cet événement a été interdit dans la rue Sherifein, une rue piétonne dont
la rénovation et lexpulsion des cafés2s devaient pourtant faire place a des activités culturelles
pour attirer des touristes. Ces performances se sont finalement déroulées dans les jardins du
Centre Culturel de Tahrir de ['Université américaine au Caire, en raison dune interdiction par le
gouvernorat deux jours avant lévenement.

Méme si lévénement est resté gratuit, le déplacement de performances de rue dans un espace
fermé par des grillages et sécuriseé par des gardiens et des portiques ou il faut montrer une carte
didentite a lentrée ne favorise pas le fait de « tomber sur » la performance, en étant uniquement
un passant dans la rue. Ce déplacement a ainsi limité les possibilités pour ce festival de
correspondre a ses objectifs, parmi lesquels il y avait lidée de rapprocher les citadins et les
artistes et d'« interagir avec la ville », comme le prévoit leur site internet (D-Caf). Le passage
despace juridiguement public a des espaces privés accueillant du public contribue a une
dépublicisation de lart. Ces interdictions sont souvent le fait du gouvernorat du Caire mais il sagit
egalement dune gestion sécuritaire, puisque ces demandes passent par une vérification des
services de securité.

24 Concernant lélargissement des interdictions de rassemblement dans des lieux prives qui accueillent du public qui
déborde sur la rue, on peut voir un autre exemple dans le centre-ville du Caire depuis 2019. Les rassemblements de
septembre 2019 (cf. note 3) se sont produits apres un match de football diffusé dans les cafés du centre-ville. Ces derniers
ont constitué des lieux de rassemblements qui ont convergée notamment sur la place Tahrir. Depuis septembre 2019, les
cafés populaires sont fermeés par la police quand ily a un match de football entre des equipes egyptiennes.

25 | e déguerpissement des cafés peut étre interprété comme une volonté du gouvernement de supprimer les lieux de
sociabilité des révolutionnaires particulierement présents dans les cafés du centre-ville ou encore comme une volontée de
normaliser et daseptiser le centre-ville participant a la néolibéralisation de la ville (« Cairo »). Les deguerpissements sont
évoqués comme un mode de gouvernance en contexte autoritaire dans dautres contextes spatiaux comme la ville de
Douala (Ghattas).
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Figure 2 : « Urban Visions » dans le cadre du festival D-Caf, des performances de rue ?
Image provenant de la Facebook « D-Caf », consultée 21 mai 2019.

La gestion securitaire ne porte pas uniguement sur des rassemblements mais aussi sur des
pratiques artistiques individualisées. Dans ce cas, cest la présence des forces de lordre dans les
rues qui restreint ces pratiques. Pour un des graffeurs interrogés, ces contraintes portent non
seulement sur la possibilite de realiser de nouveaux graffitis — en 2015, il a été controle et questionné
par la police alors quil réalisait un graffiti — mais aussi sur la possibiliteé de les modifier ou méme de
les effacer. En contexte de repression et de perte des libertés politiques, il se sent dépossede de son
droit de regard sur ses ceuvres. En effet, un de ses graffitis, réalise en 2013, fait partie du pan de mur
de [Université américaine au Caire qui a été conserve dans la rue Mohamed Mahmoud (fig. 2). Cet
artiste souhaiterait effacer son graffiti pour signifier que le « mouvement » auquel il a participé
pendant la révolution est révolu :

Jaimerais le faire en 25 secondes, juste avoir un rouleau en noir et ensuite,
detruire le portrait. Jaimerais détruire le portrait, pour dire, merde, cest fini. .. la
police ne veut pas que les gens viennent pour les détruire parce quiils disent
que cest ok, [quiils nontl pas de probléeme avec ¢az6.

Selon lui, si la police est « ok » avec ce graffiti, cest que sa pérennisation au-dela du contexte
spatio-temporel de sa création lui fait perdre sa dimension contestataire. La rue Mohamed
Mahmoud n'est plus associee selon lui a un espace réevolutionnaire, mais a un espace repris par le
pouvoir en raison de sa proximiteé avec la place Tahrir, particulierement surveillée par les forces de
lordre.

26 Entretien personnel mené avec un graffeur au Caire en face a face, en juin 2019.
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Figure 3 : La partie de la fresque murale de la rue Mohamed Mahmoud conservee jusqua aujourdhui. Est encore visible
loeuvre d'un des graffeurs interrogés. Photographie de lautrice, 2020.

Plusieurs photographes mentionnent egalement les difficultés a prendre des photographies dans le
centre-ville. Limportance de ces difficulteés déepend de la densité des forces de lordre et des
dispositifs sécuritaires tels que les murs, checkpoints, barbelés : il est interdit de prendre des
photographies des acteurs de la securité et des dispositifs sécuritaires. Les contraintes securitaires
dépendent egalement du sujet photographie : il est plus facile de se prendre en photographie ou de
prendre des proches, que de tourner lappareil vers les eléments de la ville .

Cest plus facile de faire des portraits et de ne pas photographier les batiments,
en particulier, si tu te rends compte que le propriétaire du batiment est le
gouvernementzz.

Quand tu mets la caméra en face de quelque chose, cest inquiétant pour eux.
On est quelque chose de dangereux pour le pays en tant que photographe.
Cest pour ca que je prends des photos de moi ou de ma famillezs,

Se prendre en selfie ou prendre un proche est associé a une activité intime et personnelle tandis
que prendre un batiment, une rue ou une place est assimilé a une activité de surveillance ou de
reperage par les policiers et les services de renseignement. Dans un contexte de justification du
renforcement sécuritaire par la guerre contre le terrorisme, la prise de photographie est associee

27 Entretien personnel mené avec une photographe et cinéaste en face a face, en octobre 2020.
28 Entretien personnel mené avec une photographe au Caire en face a face, en novembre 2020.
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a la préparation d'un attentat. Sur la place Tahrir, depuis 2019 et le debut de la construction d'un
obélisque en son centre, les employés de la compagnie de sécurite privee Falcon veillent a ce
que les passants ne prennent pas de photographies, sous prétexte dassurer « la sécurité »29 des
citadins. Regarder et surveiller devient alors le monopole des forces de securité ou des services
de renseignement. Ce sont uniquement ces derniers qui soctroient le droit de rendre visible ce qui
se passe dans la ville, excluant de ce droit, le citadin et lartiste. Les entretiens traduisent alors un
sentiment de perte de droit pour les artistes et travailleurs de la culture. Limpossibilite de produire
des images dans la ville - les graffitis - et de la ville - les photographies - contribue a une
dépossession de la matérialité et de limaginaire des espaces urbains. En effet, il est impossible de
présenter ou pratiquer son travail dans ces espaces mais egalement de représenter ces espaces
securises.

Plusieurs enquétés mentionnent ainsi la « fermeture » de la rue comme espace artistique ;

Je ne peux méme pas imaginer aller dans la rue et faire une performance avec
mon corps. Cest tres fermeé. Je pense que si jy vais maintenant, quelquun
marréteraso,

Cette fermeture peut étre décrite comme une dépublicisation des rues et places du centre-
ville qui, bien que restant juridiguement publiques, ne sont plus accessibles pour ces artistes et
travailleurs de la culture. Ce processus est le fait dacteurs publics comme les forces de lordre ou
le gouvernorat du Caire, mais aussi dacteurs prives comme les compagnies de sécurité.

Dans les entretiens, la rue est souvent associee a la ville en genéral. Les réductions d'un acces a la
rue par une gestion repressive et securitaire conduit donc plus largement a une remise en cause
d'un droit a la ville (Lefebvre) :

La ville a ferme ses portes. . . cétait comme une rupture dans une relation amoureuse
pour tout le mondest,

Cette remise en cause est percue a la fois par rapport a la période révolutionnaire, pour les artistes
qui sont sortis dans la rue pendant la révolution comme dans les deux citations precedentes, mais
aussi par rapport a la période avant la révolution, pour les acteurs qui organisaient des
événements dans la rue avant 2011 :

Tout ce qui est vivant, qui peut créer des initiatives, etc., etc., est mal vu, tout ce
qu'on pouvait proposer a une epoque. . . On faisait des manifestations [artistiques]
dans la rue. Je me rappelle, a un moment donné, une voiture qui avait circulé, une
sorte de char, comme on fait dans les carnavals, qui avait circulé dans le centre-
ville. Ce genre de chose, cest impossible. On ne peut méme plus penser de
proposer parce que, non, cest tout de suite arrété et mal. . . Evidemment, quand
on coupe les possibilités aux initiatives dexister, quest-ce qui reste ? Cest un peu
ca la grande question32,

Lemprise sécuritaire empéche la réalisation concrete de pratiques et dévénements artistiques
dans la rue. Il conduit a une diminution de lhorizon des possibles pour ces acteurs qui ne peuvent
méme plus « penser » a mener des initiatives dans la rue. Alors, oui, que reste-t-il de ces initiatives
artistiques dans le centre-ville aujourd’hui ?

29 Terme employe par lun des gardes de securiteé lorsque jai essaye de prendre des photographies sur la place Tahrir en 2020.
30 Entretien personnel mené avec un sculpteur et écrivain au Caire en face a face, en juin 2019.

3t Entretien personnel mené avec une photographe au Caire en face a face, en novembre 2020.

32 Entretien personnel mené avec un propriétaire de galerie au Caire en face a face, en octobre 2020.
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Adaptation des possibles artistiques : sapproprier le centre-ville a travers des initiatives artistiques ?

Si certains artistes ont abandonné leurs pratiques artistiques ou ont quitté [Egypte, nous nous
intéressons aux acteurs qui ont maintenu des initiatives tout en les adaptant au contexte. Ces artistes
ont effectué un retour a des espaces privés pour produire leurs ceuvres. Une des photographes
interrogées3s a quasiment cessé de prendre des photographies dans la rue parce que les
contraintes sécuritaires liees a la présence des forces de lordre étaient trop importantes. Elle a ainsi
relocalisé sa pratique principalement dans son atelier et dans son appartement se trouvant dans un
quartier en périphérie du centre-ville. Ce cas montre ainsi quil peut se produire un retour vers des
lieux prives comme espace refuge de création, lorsque lespace de la rue neest plus accessible ou
fortement contrélé. Les ceuvres produites ne restent cependant pas uniquement dans les lieux
prives de création et sont exposées dans des lieux privés mais accueillant du public. Dans ce cas,
certains artistes pratiquent une autocensure dans le contenu des ceuvres présentées :

Cette fois au Caire, jai commence a me dire, ok, jai mon appartement. Je peux
faire ce que je veux la-bas. Et bien sUr, je peux toujours exposer dans le white
cube34, Parce que jai changé ma facon de travailler, je peux exposer. Mais
aucune idee radicale. . . Si je finis un projet [plus radicall, je le garderai chez moi,
peut-étre que je le montrerai a des amis. . . Jai décidé déteindre mes idées
révolutionnaires, parce que ce nest pas intelligentss.

Dans les entretiens, les gérants ou propriétaires de ces lieux et les organisateurs devenements ont
egalement mentionné des pratiques dautocensure dans leur selection des ceuvres ou des artistes.
Ils peuvent aller jusqua refuser dexposer des ceuvres, sachant quelles ne seront pas acceptees par
les autorites car considéerees comme trop subversives. Certaines lignes rouges dans le contenu des
ceuvres sont connues et mentionnées par les personnes interrogees. Selon une commissaire
dexposition qui a participé a la sélection dartistes pour des festivals et expositions dans divers lieux
du centre-ville3, les questions touchant & la politique intérieure de LEgypte - en particulier la
répression — sont beaucoup plus sensibles que celles qui concernent la politique dautres pays - elle
mentionne dans ce cas le conflit israélo-palestinien. Cependant, certaines ceuvres peuvent étre
acceptées lorsque la dimension contestataire n'est pas trop explicite :

On peut raconter beaucoup de choses. . . mais des choses allusives que lon peut
interpréter mais la, il faut avoir un niveau de culture suffisant, ce qui nest pas
toujours le cas des gens qui viennent37.

Selon ces acteurs, les modifications en termes despaces et de contenus en viennent a limiter les
publics recepteurs de lart : quil sagisse dun retour vers des espaces juridiquement prives, plus
confidentiels, pour lexposition des ceuvres, ou quil sagisse de produire des ceuvres politiques plus
difficilement compréhensibles par les récepteurs de ces ceuvres.

Le passage despaces juridiquement publics a des espaces juridiquement prives peut également limiter
les lieux accessibles aux travailleurs de la culture. En effet, si ces lieux accueillent parfois gratuitement du
public, ils ont été loués par ceux qui organisent lexposition. Les acteurs interrogés mentionnent les
difficultés financieres pour accéder a des lieux prives dexposition, en particulier ceux loués par une
compagnie immobiliere, Al-lIsmaelia for Real Estate Investmentss, Cette derniére a rachete une vingtaine

33 Entretien personnel menée avec une photographe au Caire en face a face, en novembre 2020.

34 Terme anglo-saxon qui se référe aux quatre murs blancs dune salle de musée ou de galerie.

35 Entretien personnel mene avec un sculpteur et écrivain au Caire en face a face, en juin 2019.

36 Entretien personnel mené avec une commissaire d'exposition au Caire en face a face, en déecembre 2020.

37 Entretien personnel mené avec un proprietaire de galerie au Caire en face a face, en octobre 2020.

38 Al-lsmaelia for Real Estate Investment a éte créée en 2008 avec des financements égyptiens et saoudiens Voir : https./al-ismaeliacom.
Consulte le 18 octobre 2022.
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de batiments dans le centre-ville ainsi que des lieux artistiques, notamment la salle dexposition The
Factory qui faisait partie auparavant de la galerie Townhouse. Cette compagnie cherche a faire renaitre le
centre-ville a travers la réenovation des batiments, la creation de lieux temporaires pour les artistes et les
travailleurs de la culture, avant de les remettre sur le marché de la location (Elshahed). La plupart des
lieux du festival D-Caf est louee par Ismaelia qui sponsorise lévenement. Le rachat des lieux par cette
compagnie saccompagne dune hausse du prix des loyers devenant de moins en moins accessibles
pour certains acteurs, cette compagnie visant principalement a attirer des classes supérieures. A titre
dexemple, le passage Kodak est un espace pieton ou se trouvent le siege de la compagnie et un garage
dexposition quelle détient. Une rénovation de ce passage a déebuté en 2014 et a éte financee par
Ismaelia afin de créer un « hub public » (Ashour et Braker). Cependant, les personnes interrogées
mentionnent les difficultés financieres dacceder a ce lieu pour y organiser des initiatives artistiques :

Une compagnie a commencé a acheter plein de lieux et a commence a
gentrifier. .. Tu vois le passage Kodak ? En 2014, cétait un hub public pour tout le
monde. .. et maintenant, cest détenu par Ismaeliase.

On nous avait donné le passage Kodak qui est maintenant le garage ou ily a des
expositions. On a utilisé cela comme un atelier. Les gens passaient, pouvaient
sarréter, parler avec des artistes. Cétait tout un truc interactif, intéressant. . . Mais il
faut dire que maintenant, cest devenu de plus en plus commercial. Maintenant, ils
louent les places pour faire les mémes choses4e,

Le retour vers des espaces prives implique donc davoir des moyens financiers de plus en plus
conséquents dans un contexte de gentrification et de néolibéralisation du centre-ville4 (Awatta ; Ryzova ;
« Critical Commentary »). Cependant, certains artistes font preuve dadaptations qui permettent de se
neégocier un acces a la rue comme espace de création artistique. Pour les photographes interroges,
modifier ses pratiques consiste par exemple a changer dappareil pour un téléephone moins visible quun
appareil photographique, prendre des photos depuis chez soi ou alors sans s'arréter

En 2013, jai commence a prendre des photos depuis la rue, enfin, pas depuis la
rue, depuis mon balcon. . . Jusqua maintenant, cest tres compliqué daller aux
alentours et de prendre des photos. Donc, je vole toujours des photos avec mon
teléephone. . . jai arrété de bouger avec lappareil photo, je ne lutilise pas sauf a la
maison et si je dois prendre des photos de moi. Je ne marréte pas et attends, je
cours toujours pour prendre des photos. . . Le cadre nest pas important pour moi
parce que je coupe toujours les photos42,

Enfin, adapter sa pratique passe egalement par le fait de négocier avec les autres acteurs qui
sapproprient la rue. Des ceuvres publiques sont encore présentes dans le centre-ville comme les
portraits de figures populaires dans la rue d'un des cafés populaires du quartier de Bustan (fig. 4a).
Les portraits realises sont ceux de figures telles que la chanteuse Oum Koulthoum ou le footballeur
de léquipe nationale ainsi que de Liverpool, Mohamed Salah (fig. 4b), qui sont appréciées par le plus
grand nombre et considérees par les autorites comme représentant une culture artistique ou
sportive valorisante43. Llacces a la rue est conditionné ici a une discussion préalable avec le
propriétaire du café avec laccord duquel les figures ont ete choisies.

39 Entretien personnel mené avec une photographe au Caire en face a face, en octobre 2020.

40 Entretien personnel mené avec un proprietaire de galerie au Caire en face a face, en octobre 2020.

41 Des difficultés ou des preoccupations concernant le financement et le maintien d'une activiteé culturelle dans le centre-
ville ont été mentionnées par plusieurs personnes interrogees au cours de cette enquéte.

42 Entretien personnel mené avec un artiste plasticien au Caire en face a face, en décembre 2020.

43 e football est notamment instrumentalisé a des fins nationalistes depuis le regime de Moubarak (Dorsey ; Raspaud et Lachheb).
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Figure 4a: Les portraits du café Bustan : du street art négocie entre artiste, proprietaire du cafe et autorites.

Photographie de lautrice, 2021.

Figure 4b : Les portraits du café Bustan : du street art négocié entre artiste, propriétaire du cafeé et autorités.

Photographie de lautrice, 2021.
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Les graffitis présents dans les rues du centre-ville relévent doeuvres commissionnees conditionnées
a lautorisation des proprietaires des lieux ou des batiments. Cest aussi le cas des « graffitis » peints
sur la fagade du Greek Campus, qui est un espace de co-working, un incubateur de startups et le
lieu de divers événements comme des concerts, des fétes et des congres dentreprises (fig. 5). Ces
peintures qui adoptent les codes des graffitis de la révolution, sans en reprendre le contenu
contestataire, ne sont pas considérées comme un « art de la rue » par plusieurs personnes
interrogeées puisquil sagit dun art commissionng, qui a pour but dembellir un batiment prive plus
que dembellir la rue ou de traduire les conflits politiques et sociaux (Stryker et Nagati).

Malgré ces exemples dadaptations, certains ont préféré délaisser le centre-ville pour se tourner
vers dautres espaces moins securisés, comme les quartiers périphériques44. Cest le cas du
graffeur évoquée précédemment qui réalise des fresques lors des mawlid, ces festivals organises
dans des quartiers populaires pour celébrer des saints. Selon lui, ces festivals lui permettent d'étre
dans des espaces considéeres comme publics, et de toucher un public plus large et plus centré sur
des classes populaires que le public des galeries privees4s. Le centre-ville semble se marginaliser
sur la scéne graffiti alors que certains graffitis fleurissent dans les quartiers populaires ou
périphériques. Cest le cas de celui du franco-tunisien El-Seed46 dans le quartier des zabbalin de
Mansheyat Nasser a lest du Caire (Naguib). Enfin, certains travailleurs ont décidé de fermer leur
galerie soit définitivement, soit de maniére temporaire contribuant a lémergence de nouvelles
centralités culturelles comme a Zamalek ou a New Cairo :

Zamalek est devenu le lieu des galeries aprés la révolution parce que le centre-
ville est de plus en plus difficile a gérer. Les gens sétaient quand méme
décourages. . . On ne savait jamais ce quil allait se passer [pendant la révolution].
Cétait un moment assez mouvementé. . . Depuis, cest devenu certainement plus
difficile. .. Le centre-ville est tres cible. Cest assez clair. Il y a toujours des controles.
Des quil lyl a nimporte quelle agitation dans lair, cest toujours le centre-ville qui est
visé comme possible lieu de rassemblement47.

La centralité politique du centre-ville qui conduit a un accaparement des rues par les forces de
sécurité en vient ainsi a limiter sa centralité culturelle. Les désavantages a étre dans le centre-
ville, cités dans les entretiens, sont nombreux : impossibilité daccéder au centre-ville lorsque la
ville est bouclée par des checkpoints policiers, notamment autour du 25 janvier ou de septembre
2019, peur de se deplacer a pied dans le centre-ville liee a ces contréles policiers et aux
arrestations potentielles, et donc moins de monde qui se rend aux événements organises.

Cependant, les acteurs interrogés soulignent encore la valeur sociale et symbolique du centre-
ville pour les initiatives artistiques. Parmi les avantages a étre dans le centre-ville, sont citées sa
position géographique centrale, son accessibilité en métro, la mixité sociale, la concentration
dautres lieux culturels et la proximité des espaces de sociabilité comme les cafés ou les bars, la
valeur architecturale et patrimoniale des batiments. Un travailleur dans un cinéma mentionne
lexistence dun « écosystéme » culturel lié a la présence de nombreux autres cinémas et d'une
certaine communautée culturelle et intellectuelle48. Le centre-ville reste donc un espace privilegié

44 || peut exister des productions artistiques dans les quartiers périphériques avant la révolution et avant 2013. Cependant,
les artistes interrogés dans le cadre de cette enquéte ont surtout produit leurs ceuvres dans les espaces centraux a partir
de 2011. Ils ont mentionné lattrait quil y avait a étre dans le centre-ville pour la visibilite de leurs ceuvres. Pour certains, ils
se sont tournés vers les espaces périphériques apres 2013, voire apres 2015.

45 Entretien personnel mene avec un graffeur au Caire en face a face, en juin 2019.

46 E|-Seed est un artiste franco-tunisien ne en France en 1981. Il pratique le calligraffiti, un melange de calligraphie arabe et
de graffti. Il réside actuellement au Canada.

47 Entretien personnel mené avec un propriétaire de galerie au Caire en face a face, en octobre 2020.

48 Entretien personnel mené avec un travailleur dans un cinéma au Caire en face a face, en novembre 2020.
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de visibilite et de représentation pour les acteurs interrogés et certains revendiquent une
présence dans le centre-ville malgre les difficultes .

Apres la révolution, énormément de gens mont dit “Mais laisse tomber le
centre-ville, va ailleurs ou va a Zamalek®. . . Mais non, je nai jamais voulu quitter
le centre-ville. Moi, jaime, je pense quil y a vraiment un coté spécial, quoique
abime, caché, etouffe. Jy tiens beaucoup. Je paye tout ¢a, je paye de voir moins
de gens Iles gens qui viennent dans la galerie, ndlrl, de faire avec tout ca Iles
controles policiers dans la rue, ndlrl. Mais je suis convaincue. . . Je ne suis pas la
seule a penser que le centre-ville a un potentiel4.

Etre présent dans le centre-ville en négociant ses pratiques ou en faisant avec les contraintes
sapparente ainsi a une revendication d'un droit a la centralité (Pappalardo), une centralité qui ne serait
pas dictée uniquement par un accaparement sécuritaire et qui reposerait également sur une centralité
artistique et culturelle.

Figure 5: Les fresques sur la fagcade du Greek Club reprenant les codes du graffiti : un art commissionné.
Photographie de lautrice, 2019.

49 Entretien personnel mené avec un propriétaire de galerie au Caire en face a face, en octobre 2020.
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Conclusion : spatialiser et temporaliser le contexte autoritaire et les pratiques en contexte autoritaire

Cette enquéte sur les initiatives artistiques confirme les travaux meneés sur la révolution, montrant
une publicisation conjointe de lart et de la rue qui a contribué a la découverte de lespace public et
dun droit a la ville pour des artistes. Elle permet également de montrer comment un phénomene
inverse de dépublicisation remet en cause le droit a la ville des artistes et des travailleurs de la
culture depuis 2013. Ces processus de publicisation ou de dépublicisation sont spatialement situes
et se sont produits intensément dans le centre-ville, en particulier dans les espaces les plus
sécurisés tels les places du centre-ville - la place Tahrir — et leurs rues adjacentes - la rue
Mohamed Mahmoud ou la rue Qasr el-Nil. Cet article montre également lambivalence de la
centralité de ces espaces : cest parce que ces espaces sont centraux politiquement pour la
représentation du pouvoir et pour les contestations quily a une gestion sécuritaire conséquente qui
amoindrit dautres dimensions de la centralité telles que la dimension culturelle. De ce fait, les
contraintes en contexte autoritaire doivent étre spatialement contextualisées, elles sont
particulierement importantes dans le centre-ville.

Les adaptations sont alors situées sur un spectre allant de pratiques contraintes a la revendication d'un
droit a jouir de et a fagonner la ville et la centralité des espaces, en passant par la negociation dun
acces a la rue. Il est possible deélargir ces analyses aux pratiques habitantes (mobilités, sociabilites,
constitution dun chez-soi, etc) dans des lieux aux statuts juridiques differents (juridiquement publics
comme la rue, juridiqguement prives mais accueillant du public comme les cafés ou juridiguement
privés et lieux de lintime comme les appartements).

Cette enquéte permet aussi de situer temporellement ces pratiques. Lannée 2011 na pas constitué
une rupture pour tous les acteurs : certains artistes nont effectuée une sortie de la rue quen 2013, ce
qui correspond parfois a une collaboration avec dautres artistes ou a un changement de leur
medium. De plus, certains artistes ont affirme avoir subi plus de contraintes a partir de 2015,
remettant en cause lidée que lannée 2013, avec le coup d'Etat, constitue lannée tournante pour la
répression de tous les acteurs. En ce sens, la varieté temporelle et spatiale des pratiques artistiques
permet de remettre en cause lidée d'un « art révolutionnaire » uniforme.
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Turning a City Inside-out
On the Re-appropriation of Urban Space in Tunisia in Times of Revolt

Abstract

The spatial dynamics were difficult to overlook during the 2011 movements of revolt in Tunisia,
pushing the damned in the center of public attention in the concerted effort of turning prevailing
authoritarian politics inside-out. Venturing in the spatial contestation central in these revolts, the
mesmerizing occupation and re-appropriation of symbolic places, such as the Kasbah Square or
Bourguiba Avenue took center stage. These movements of occupation and re-appropriation of
spatial power produced momentous heuristic enclaves of another order, projecting dreams of a
renewed inclusive free and dignified body politic. Based on a long-term research in the field of
visual arts in Tunisia between 2011 and 2017 and the combination of various postcolonial critiques,
this article demonstrates the way in which violent processes of destruction preceding these
processes of re-appropriation and occupation are too often overlooked. Police stations, the
presidential personality cult and the private estate of the authoritarian regime are identified and
treated as spatial nodes that maintain the compartmentalization and fragmentation of urban space
in place. Moreover, by including in the analysis the often-omitted Islamist occupation and re-
appropriation of mosques and public space contesting the ongoing constitutional political
dynamics, this article elucidates why the revolutionary process failed in the production of a long
aspired liberated and dignifying space, as the revolutionary re-appropriation of these symbolic
nodes of power was not included in any political agenda.

Keywords: spatial power; re-appropriation; aesthetics; revolt; Tunisia

The Production of Spacez

In order to build a palace on the hilltop overlooking the Mediterranean in the northern suburb of
Tunis, former Tunisian president Zine El Abidine Ben Ali displaced the tomb of Hmida Bennour.
Local legend says the Sufi saint haunted Ben Ali's dreams, threatening to eject him from power,
just as he had been removed from his mausoleum. The myth remains opaque, but the guards of
the palace witnessed amounts of incense burned and a sheep regularly sacrificed, hinting at the
presence of a strong superstition at the highest level of the regime. In the summer of 2010, the
palace was tagged with graffiti by activists with the numbers “26-26", referring to the postal

1 Joachim Ben Yakoub, writer, researcher, and lecturer, Ghent University / Sint-Luca School of Arts Antwerp.

Email: joachim.benyakoub@ugent.be

2 | was invited to present the findings of this chapter in the seminar series “Un paradigme Tunisien? Histoire et sciences
sociales en révolution’, at the Ecole des hautes études en sciences sociales in Paris (November 2017), where | received
precious critical feedback. | am also grateful to the researchers connected to the Al Jisr Workshop of the Harvard University
in Tunis, where | was invited to present my research in July 2018. | therefore wish to wholeheartedly thank Jocelyne Dakhlia
and Lana Salman for their invitation and precious comments.
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account of the National Solidarity Fund which claimed to invest in developing the marginalized
regions, but in reality hid the regime's corruption. Contrary to other prestigious presidential villas,
the luxurious palace of Sidi Dhrif—hiding several million dollars in cash and fine jewelry—was not
looted during the movement of the revolt of 2011. Leila Abid, the magistrate in charge of the
confiscated private property of regime members, struggled in vain to transform the palace into a
public museum.3

The proposal of Judge Abid echoes the spatial dimension of revolt. Engaging with urban space as
an ambiguous instrument not only of political control but also of resistance, revolt can be
redefined as a violent but aesthetic process of spatial re-appropriation that contests territorialized
spatial power. Frantz Fanon's 1963 analysis of spatial dynamics of decolonization in the Algerian
liberation struggle serves not only as a starting point for the analysis of the spatial and aesthetic
dynamics of revolt, but also for sharpening Lefebvre's critique on the Situationist process of re-
appropriation (détournement) in the production of space. The following analysis complements
academic attention given to the occupation of places with its often overlooked preceding
processes of destruction and re-appropriation. It does so by looking at the urban landscape of
Tunis, but also by observing other cities outside of the capital, such as Sidi-Bouzid, Kasserine, Tala
or Gabes. The processes of destruction and re-appropriation are scrutinized as visual, sensible,
and thus heuristic operations that temporarily puncture ways of seeing and feeling. However, any
analysis which discusses the occupation of places during the Tunisian revolution would be
incomplete without considering another overlooked aspect of these urban and aesthetic
processes of revolt: the occupation of mosques and the ensuing grassroots Islamist activism,
further contesting and occupying public space. | argue that the movements of revolt did not
succeed in consolidating the production of new spaces that could safeguard the dignity to which
the body politic was aspiring. To understand the tenacity of space and the consequent difficulty in
the re-appropriation of territorialized spatial power and the production of new spaces, | consider
the recent movements of revolt through a long-term historical lens. | intend to show that the 2011
movement of revolt already began with the liberation struggle of the early 20th century, when the
body politic contested the colonial compartmentalization of urban space as this dividing process
endured and transformed into a geography of fragmentation.

My research was conducted during a unique moment in the history of Tunisia. Starting from an
online explorative research, | created a database of pictures, videos and texts related to the spatial
aesthetics of revolt. In a second phase, | interviewed a network of directly concerned and expert
interlocutors to refine my findings. These in-depth expert interviews allowed me to gather
information to improve and broaden my online exploration. Every interlocutor was approached as
an expert of his or her own lived experience and as a subjective storyteller. | had to pose and
counterpose the different narratives in order to distill the final data | could fully rely on to make my
interpretations based on my own sensible experience and my embodied immersion in the field.
Unable to cover the variety of sensual experiences that structured the aesthetics of the
revolutionary struggles, | gradually selected the data that related in one way or another to the
visible and spatial dimensions of aesthetics. Out of this cyclical and vibrant process, navigating the
capricious and sometimes unruly waves of my fieldwork, | focused solely on substantiated material
that helped me to address the different aspect of the spatial diversion or re-appropriation of the
authoritarian state aesthetics under scrutiny in this paper.

3 The local legend of Hmida Bennour haunting Ben Ali's dreams was shared with me during an interview | conducted with
Judge Leila Abid, August 2017, Tunis.
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The Spatialization of Power

Frantz Fanon's 1963 spatial analysis in The Wretched of the Earth echoes in many ways the spatial
structuration of Tunisian history. The colonial world, he argues, is a motionless essentializing world
divided into compartments. It reduces space through a Manicheist division into two mutually
exclusive zones: the spacious area of the colonizer is forcefully and violently separated from and
opposed to the claustrophobic zone of the native (41). The colonized is hemmed in, immobilized in
his/her own zone. Compartmentalization further delimits the city against the Medina and the
countryside. Fanon thus understands colonization as a spatial organization of immobilizing
separation and static confinement that permanently keeps the colonized in place. This is achieved,
not only by generating visible coercive relations, but also by embedding the resulting spatial
relations in daily practices as well as bodily and affective experiences (Kipfer 705).

Far from being liberated during the struggle for independence, the colonial compartmentalization of
urban space in Tunisia was transformed into a ‘geography of fragmentation" (Kanna 364). This
fragmentation is inscribed into the urban materiality and serves as part of the visual apparatus of the
Tunisian state. The compartmentalization of space articulated a separation between the “New City"
and the "Medina," but also between the city center and its peripheries (Ben Amor 26). To further
develop and command the hinterlands on a national scale, the successive postcolonial governments
have constantly redrawn administrative maps, creating and recreating new governorates,
municipalities, and delegations. The fragmenting governing logics resulted in a division between the
wealthy northern coastal regions and the damned interior south-western regions (Moudoud 415) that
constituted one of the main grounds of the 2011 revolts (Ayeb 469). Until today, they push for
unanswered demands, to be heard not only for decentralization, but also for territorial justice
(Yousfi 21) and reparations (Salman 101).4

Akin to Morocco, the postcolonial turn towards an urbanism of control through city planning in
Tunisia seems to rely on territorial techniques of power, not only with the aim of supervising and
governing the city, but also to contain riots and subjugate dissent (Bogaert 24). In order to illustrate
the similarity between these two contexts, | will delve into the spatial mechanisms of visual
glorification of power by discussing the monumental state architecture of the Ben Ali regime and
how it served to engender loyalty and facilitate obedience. Cities and their symbolic markers are
restructured not only as a representational endeavor to mark the country's full adherence to
modernity, but also to turn the city into a more governable space, controlling its users and
reducing their capacity to mobilize and resist.

The capital of Tunisia is a rather recent construction and a good example of dominated and
appropriated space. The New City was constructed by the French next to the Medina, on the
swampy area between the relocated Sea Gate and the Lake of Tunis. It was constructed in the
second half of the 1gth century as a new center of power around the first monument to be erected
outside the Medina, the French consulate, which was later re-baptized as the General Residency
(Binous 26). What is now the Bourguiba Avenue was initially conceived as the Navy Promenade,
the focal point of colonial urbanization linking the lake with the Medina, around which the New City
emerged. It developed into a three-lined arboreal artery, reminiscent of Haussmann's Paris
Champs-Elysees, baptized Jules Ferry Avenue, after the French statesman and instigator of
colonial expansion. It was originally built not only as a commercial and social center, but also as a
spectacular stage for military, religious, and political events, standing out as a showcase or a
public vitrine for colonial power. The boulevard represented the values of the French civilizing

4 Following authors like Nelson Maldonado-Torres and Lewis Gordon | use ‘damned’ as an adjective or ‘the damned' as
subject, as opposed to what is commonly but inaccurately translated as the “wretched" in reference to the colonial subject
in the seminal work of Frantz Fanon, emphasizing the process of damnation, the act of damning and the coloniality of (not)
being damned, rather than the poor and distressed state of being wretched.
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mission, contrasting the winding alleys of the Medina revolving around the central Zeitouna
Mosque. Haussman-style boulevards and public squares were drawn by colonial authorities with
the finality of military and social control of rebellion, as a strategy to pacify and police indigenous
urban populations and nationalist movements (Rabbat 199; Schwedler 231).

Reclaimed during the liberation struggle, the avenue was re-used as a space for the promotion of
postcolonial power. Both the first and the second presidents, Habib Bourguiba and Zine EL Abidine
Ben Ali, put the avenue in the spotlight to show off their political, civil, and military powers. It was
transformed into a highly symbolic space of authoritarian control. The strategic installation of the
RCD party headquarters, the looming building of the Ministry of the Interior, the information hall of
the Ministry of Information, and the omnipresent monumental personality cult made the avenue
into a well-controlled space5 Moreover, the constant surveillance by a dense police presence
made any outcry of dissent or public gathering almost impossible. The centrality of the Interior
Ministry functioned as a persistent reminder of the powerful police state. The massive concrete
modernist edifice was initially built by the French as the central police station of the protectorate to
imprison and torture anti-colonial activists and protesters (Abdelkafi 27).

Authoritarian urban space is homogenized, sealed, fragmented and controlled by a power
dispositive that keeps everyday movements in place. Fanon (115) distinguishes three different
symbolic markers of monumental state architecture, as spatial nodes of power holding these lines
of force together: the police station, prestigious buildings, and the presidential portraits and
monuments. The police station is imbued with an institutionalized intermediary function that
renders visible by its direct presence the oppressive and mutually exclusive separation,
compartmentalization, and fragmentation of urban space. Alongside the police station, the prosaic
erection of prestigious and grandiose buildings functions as embodiments of spatial nodes of
territorialized spatial power® These buildings are spectacular impositions of a deteriorating state
that lacks the economic means to ensure its domination. With the erection of monuments, the
regime hid its failure to bridge the spatial divisions between city and countryside, center and
periphery as it turned its back on the damned interior regions. Finally, the postcolonial state
stabilized and perpetuated its domination and hid its capital accumulation by setting up mundane
presidential portraits and sculptures which emphasized the moral economy of its sole leader.

The 2011 revolt succeeded in defying a firmly seated police state (Aleya-Sghaier 43). When Ben Ali
set Bourguiba aside in November 1987, he was serving as a general in the police force, a power
base he expanded at the expense of the army. Relying on internal security and intelligence
services, a regime of police surveillance was further implemented, centralized in the Ministry of
Interior and supported by the party in power (fig. 1). It should be noted that the basic structure of
the police state was already introduced during the French colonial period and further elaborated
by Bourguiba after independence. The structures of internal security with a dual police system at
the national level, coordinating both the police and the gendarmerie, follow the structure of the
French internal security model. This model facilitated an exceptional centrality of the Ministry of
Interior, controlling both the police and the gendarmerie in addition to the Presidential Guard, thus
monopolizing the country's internal security forces (Lutterbeck 821). One of the most prestigious
and grand buildings of the country is the City Hall of Tunis, situated on Kasbah Square next to the
Medina.

5 Referred to by its French initials RCD, formerly called Neo Destour, then Socialist Destourian Party, the Democratic
Constitutional Rally was the ruling party in Tunisia from independence in 1956 until it was overthrown and dissolved in the
Tunisian revolution in 2011.

6 With the concept of spatial power | propose to point to the confluence of different forms of disciplinary and sovereign power as
a result of processes of spatialization of power. It is however beyond the scope of this article to elaborate further on how a
Foucauldian understanding of sovereign power can coalesces with disciplinary power. | therefor refer to my doctoral dissertation
(Ben Yakoub, Revolting Senses 25), where | build on the work of Takashi Fujitani (24) and Lisa Wedeen (36) to propose a
substantiated understanding of these spatial power relations and the cognate aesthetics of revolt in postcolonial Tunisia.
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Figure 1: Headquarters of the Tunisian Ministry of the Interior overlooking Avenue Habib Bourguiba. CC BY 3.0, photographed by Citizensg.

The Kasbah is a highly symbolic space surrounded by central institutions and government
ministries. This square has historically been the place of political, military, and administrative power
since its foundation by the Aghlabids in the gth century and its consolidation with the Hafsid
Sultanate in the 13t century. Destroyed by the Spanish conquest in the 16th century, the fortress
was partly rebuilt by the Ottomans, only to be replaced by a military casern by the French. The
remaining ruins of the original Hafsid Kasbah were demolished during the construction of an
underground parking, underneath Bourguiba's newly built personal palace (Abdelkafi 123). First
conceived as a governmental center, but later rebuilt as the monument of Bourguiba's Socialist
Destourian Party, it was transformed into the capital's City Hall by the Ben Ali regime in 1998, a
function that it serves to this day (fig. 2). The architectural composition of the building—and more
precisely its central balcony—hints at the Tunisians iconic image of the “Supreme Combatant”
cheering the crowd in the aftermath of independence. Ben Ali added a crumbled sculpture made
out of seven pillars surrounded with national flagpoles in the middle of the square, neatly spoiling
the panoramic view of the balcony. Apart from this series of prestigious public buildings, the
regime showed off its wealth with luxurious private property scattered in the northern suburbs of
the capital, the most famous of which being the personal palace of the president on the hill of Sidi
Dhrif. The family of the First Lady, Leila Trabelsi, was known for grabbing any land in their reach to
build grand villas. The overlap between property development plans and private business
strategies made most urban projects more than questionable. Urban restructuration facilitates the
multiplication of monumental state architecture and is instrumental to enhance the visibility of
territorial power, giving a face to the state (fig. 3). This also happens quite literally, when taking into
consideration the presidential personality cult (Ben Yakoub and Zemni 174).


https://creativecommons.org/licenses/by/3.0
https://commons.wikimedia.org/wiki/User:Citizen59
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Figure 2: Kasbah Square (Tunis Town Hall). CC BY-SA 4.0, photographed by Sami Mlouhi.
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Figure 3:: Banner of President Ben Ali in Kairouan. CC BY 2.0, photographed by Andrea Calabretta.


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en
https://commons.wikimedia.org/wiki/User:Sami_Mlouhi
https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/
https://www.flickr.com/people/7289654@N02
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The internalized gaze of authoritarian rule through the ambiguous reproduction of the
numerological and monochromatic personality cult, not only saturated urban space with the all-
seeing eye of the regime, but also subjected the body politic through a constant reminder of
expected obedience (Wedeen 36; Hibou 48; Tripp 162). Through this symbolic domination, the
city's boulevards and squares were no longer public spaces, but rather regime showcases
instrumentalized for the production of disciplined subjects. When disassembling the different
strata of the palimpsest structure of this remarkable personality cult in its base stratum, the
colonial compartmentalization can be disentangled and seen as powerfully crisscrossing and
punctuating the city (Ben Yakoub, “The Last Monument" 309).

Kanna underlines the revolutionary potential of urban space and its ability to be utilized to govern
and shape structural relations as much as its ability to be mobilized by revolutionary energy, aptly
arguing that urban processes of revolt can be seen as a refutation of prevailing geographies of
fragmentation. According to Fanon, the examination of the ordering and geographical layout of a
given place is essential as it not only draws the lines of force and domination but also those on
which a liberated society will be reorganized:

The colonial world is a world divided into compartments. Yet, if we examine closely
this system of compartments, we are at least able to reveal the lines of force it
implies. This approach to the colonial world, its ordering and its geographical layout
will allow us to mark out the lines on which a decolonized society will be
reorganized (37-38).

Decolonization is thus a socio-spatial strategy that lays claim to the city and re-appropriates and
transforms urban spatial relations. It moreover implies a fundamental transformation of urban
space that rests on counter-hegemonic alliances between the urban and the rural, the city and the
countryside, the peasants and the urban dwellers, and therefore enforces decentralization from
the centers to the peripheries (Kipfer 707).

A Heurristic Enclave of Another Order

Space and place cannot be reduced to the mere backdrop of profound societal changes (Harb;
Tawil-Souri 91). In the authoritarian context prior to the 2011 revolt, urban space in Tunis was
continually under surveillance and was used as a platform for official state representation. While
the configuration of space is one of the main instruments of spatial power, space can also be an
important dimension of resistance, if not its very condition of possibility (Allal 831). The way
authoritarian dynamics shape certain places thus also determines the way different groups
navigate, negotiate, re-appropriate and transform these places for political resistance.

During the last decade of authoritarian rule before 2011, the Avenue was slowly being reinvested
as a site of protest. Domination was not total; there were fissures in the dispositive where power
escaped and could be re-appropriated. On 14 January 2011, nationwide protests converged
towards the Bourguiba Avenue in front of the Ministry of Interior (next to 7 November Square)
demanding the departure of Ben Ali. The spatial concentration of political power on the avenue
made it the perfect space for resistance (Chomiak). Rallying in front of “the heart of a heartless
regime” expressed a radical rejection of its entire power structure, especially its police-state and
the will to re-appropriate the country as a whole (Allal 831). Fear changed sides. Nonetheless
rapidly confined with barbed wire concentrated around the French Embassy and the Ministry of
Interior, the Avenue was transformed into a real agora, re-animated by demonstrations but also by
staged events, rallies, artistic interventions, and performances. One of the first unanswered
demands after the president had fled was the removal of the Ministry of Interior from the Avenue.
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While the police retreated from public space and protests continued, public buildings (police
stations, prisons, financial state institutions, municipalities, tribunals and party cells together with
their respective archives) were deliberately ransacked and set on fire. The personality cult that
crisscrossed public space was spontaneously dismantled and the private property of fraudulent
regime members was looted and re-appropriated. The expansion and systematization of attacks
on symbols of spatial power brought about the unexpected, rapid—albeit partial—collapse of the
authoritarian state (Hmed, “Si Le Peuple" 13). The insistence on “non-sovereignty. . . renouncing the
face and figure of the charismatic leader in favor of the face in and of the crowd" was a key
ideological feature of the initial phase of revolt (Mitchell 9).

Under Ben Ali, the relation between the police and the youth was always tense in the margins,
where unemployment, drug addiction and the dream to escape constituted (and still constitute) a
shared condition. Battles with the police were nothing new. Ultra-groups physically fought with
police in the confined space of the stadium (Aleya-Sghaier 21; Chomiak). The acronym *A.C.A.B."7
was already trending as a quick tag on peripheral walls. It is no surprise that the first clashes with
the police occurred a day after Bouazizi's self-immolation on 17 December 2010 in Sidi-Bouzid. The
first of many police stations destroyed by arson was that of Mensel Bouzeian.8 The clash with the
police-state originated in Sidi Bouzid but quickly spread to neighboring municipalities and cities.
The clashes first moved to the west, especially to Kasserine, and then to the south, around Gafsa,
continuing their route through the northern and southern cities before spreading to Sfax, the
coastal cities in the Sahel and finally arriving in the capital.

The mediation of police brutalities, including the deliberate killing of around 300 protesters during
the liberation phase of the revolution in 2011, only reinforced the confrontation. Prisons were set on
fire causing asphyxiation and provoking deadly riots, but also enabling thousands of prisoners to
escape? In Thala—one of the damned towns that endured the most severe police brutalities—
Nemri Bassem occupied the first floor of the burned down police station.zo Already unemployed
since 2004, he would not leave until his right to work was fulfilled. The burnt walls were
embellished with slogans and poetry written in red and black. The main slogan was an excerpt
from a poem of the pre-Islamic Arab poet Antar Ibn Chaddad: “I prefer to be offered the water of
death while standing up right, than the water of life while standing on my knees." An altar was
installed to commemorate comrades and martyrs. The police station was transformed into a
community space, a breeding ground for local artistic expression and revolutionary action. It was
finally re-baptized the House of the Martyrs.

It was only after 10 January, when a video went viral featuring youngsters destroying a portrait of
Ben Ali in Hammamet, that a nationwide movement took off (Chomiak). Any element of the
numerological personality cult referring to 7 November, whether in the form of street names or in
sculptures on roundabouts, was annihilated. Portraits were massively re-appropriated and
ostentatiously torn and burned, often in front of a camera to later be shared on social media.
Proposing any portrait as an alternative was generally dismissed. Nobody could be elevated as the
leader of the ongoing revolution except the martyrs, Bouazizi in the first place. The singular image
of the autocrat was replaced by that of the people (Khatib 21). The body politic drew strength from
the visual performance of beheading, as it cleared urban space from the image of surveillance. As

7 AC.AB:. is a popular acronym abbreviating the phrase "All Cops Are Bastards" commonly rendered as one letter per finger
to raise a fist against police violence.

8 The details of the clashes between the revolting youth and the police were verified through an interview with an activist
active in the campaign 'l too burned a police station, August 2017 in Tunis.

9 The experience of revolt from inside the prison is well documented in the work of visual artist Hela Ammar, see for
instance her projects ‘Counfa’ or ‘Corridors' on the artist's website, www.helaammarcom. Accessed 23 Sept. 2022.

10 Most of the details about the burned police station in Thala were shared with me by artist Bouagila Oussama, member of
a graffiti group called Zwewla, engaged in the re-embellishment of the "House of the Martyrs", August 2017, Tunis.
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an answer to the Inside Out call by street artist JR, seven photographers traveled to make portraits
of random people. The black and white portraits were then pasted in strategic places: on the
facade of the burned out RCD office in EL Kram, inside the rubble of the plundered police station at
La Goulette, on the facade of the RCD headquarter in Sfax, on five juxtaposed burnt police cars in
a vacant lot in Sidi Bouzid or in the exact spot where moments before, a presidential portrait had
been forcibly removed alongside the highway Tunis-La Goulette.

Private properties of key fraudulent figures of the regime were plundered, ransacked, and burned
down. Dozens of the suddenly abandoned villas of the extended Trabelsi family in the bourgeois
suburbs of Tunis, Hammamet, and Sousse were targeted as they symbolized wealth,
monopolization, and state corruption. The sacked villa of Houssem Trabelsi on the heights of
Gammarth was the most frequented by artists. The creative process of re-appropriation began in
April 2011 with Love, Glory and Beauty, a graffiti mural by Electro Jay and Selim Tlili, which depicted
the former head of state being kicked away as a football. The trashed villa was quickly swarmed by
other artists and collectives and it was renamed The House of the Revolution. The swimming pool
was transformed into a bowl for skateboarding by The Bedouins, an international skateboard
collective. Different activist and artist collectives mobilized in vain to demand the preservation of
the re-appropriated place and its transformation into a museum.r Together with the villas,
luxurious cars went up in smoke, sometimes to be re-appropriated into sculptures: Dozens of cars
were collected daily one by one from the port of La Goulette, only to be battered, burnt, and
dumped on a vacant lot on the border between the luxurious Byrsa and the more popular Kram
neighborhood. Faten Rouissi rallied as many people as possible around her happening Street Art in
the Neighborhood to artistically reinvest the mass grave of charred carcasses. The parcel, once an
expropriated ground for one of the many real estate projects of the president's son-in-law Sakher
El Materi, was re-appropriated into a public stage and communal public space where the
neighborhood could celebrate the ongoing process of liberation.:2

As soon as a government of “National Unity" was proclaimed after the departure of Ben Ali, people
regained the streets. Demands to completely overthrow the government were pushed by damned
youth travelling with the Liberation Caravan from Menzel Bouzaiane to the capital. The convoy was
mobilized in order to occupy Government Square where the Prime Minister and his government
held office. The highly centralized state administration around the Kasbah Square made it the
perfect site for deepening popular demands. The metal barriers erected by the army to protect the
entrance to the Prime Ministry were transformed into structures for makeshift tents to improvise an
encampment.i3 The balconies of the Ministry of Finance—re-baptized The People's Ministry—were
transformed into shelters (Hmed "Si le peuple” 11; “Le peuple veut’ 81).

The occupation was an extraordinary movement bridging divisions between geographical
locations, social groups, classes, and movements (Zemni 76). It was “a collective movement of
self-rediscovery” which omitted the historical division between the wealthy central coastline and
the damned rural interior, eventually overturning an obstinate collective self-image to demand
reparations (Saidi 292). The surrounding walls of the Government Square were reclaimed and
transformed into canvasses for the demands of the people. As soon as the occupation of the
Kasbah ended, activist Aziz Amami launched in vain the petition “Do not Touch the Tags of the
Kasbah, it's our Heritage" as the wall represented the demand of the people unmediated by party
politics. Ahl Al Kahf (The People of the Cave), a self-proclaimed “aesthetic terrorist” movement of
‘anti-Globalist" and “anti-Orientalist” artists was born during the occupation of the Kasbah, spraying

1 The details of the re-appropriation of the Trabelsi house in Gammarth we verified through an interview with street artist
engaged in the recognition The House of the Revolution into a museum Selim Tlili, September 2013, Tunis.

12 The story of Street Art in the Neighborhood were verified during an interview with the artist who initiated the project, Faten
Roussi, August 2015, Tunis.

13 This speaking detail of re-appropriation was brought to my attention during an interview with activist Aziz Amami, August 2017, Tunis.
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the face of the departed president in the streets saying: “Those who misled him are still in here"4
The graffiti were however, quickly painted over or crossed-out by anonymous passersby as a
reminder for the cathartic movement of defacement. Later, the collective of artists used the
portrait of the prime Minister of the interim government Beji Caid Essebsi (later nicknamed Bajbouy))
with the slogan ‘I cant dream with my grandfather”. The collective incited the body politic to
further “rebel against the traces of dictatorship”. Their stencils quickly transformed the walls into
mural masterpieces, challenging the raw tags and graffiti covering the walls of the revolted cities.
The occupation of the Kasbah Square can be considered as a meaningful microcosm of the larger
society or what, following Adam Ramadan (147), | will call a heuristic enclave of another order.

When places with a high concentration of power are occupied, they transform into meaningful
places of dissent. These occupations can be discerned as a form of micro-politics that redefine not
only the placeness of the occupied square but also the distinctive ethical relations and value
system they represent. They can transform a place into “an enclave of another order” (Ramadan
146). As these processes of redefinition radiate outside the occupied places through different
mediations, the mere presence of previously damned subjectivities in the centre of these
occupied places have the potential to puncture state sovereignty. Therefore, considering the
occupation of places such as the Kasbah Square as a microcosm of the larger society can offer
insights into the transforming subjectivities, the outline of possible political orders that the
revolution prescribes (Abourahme and Jayyusi 628; Sadiki 19; Saidi 292).

Processes of revolt can transform public spaces into heuristic enclaves of another order, cut off
from the contested authoritarian state. As the physical characteristics of space intersect with their
representation (Schwedler 231), the dynamics of occupation are not merely physical, but also
visual and sensible operations (Mitchell 21). The ebb and flow of aesthetic practices claiming and
reclaiming ideological marked territory emphasize the dynamic character of revolt (Abaza 131). As
urban space is constantly transformed through the interaction with its physical, social and
aesthetic elements, the re-appropriation of these urban places has the power to generate new
meaning and to render political demands visible. The places that are occupied not only open up
physically, but also become heuristic spaces that can produce knowledge about ongoing
historical transformations. They transform into spaces where the powerless can make history
through a re-invention of the political.

Two important obstacles can be distinguished when considering the relation between the
aesthetic practices in the recent movements of revolt and urban space. First, as described above,
peaceful occupation is often overemphasized, at the expense of its fundamental precondition, as
the violent destruction of spatial nodes of power that serve to keep the structure of urban space in
place. These violent and destructive gestures are not only instrumental to the intensification of the
ongoing protest, but they additionally disrupt the power imbued in the targeted state symbols. The
body politic indeed produces a new public sphere, turning the message of protection/surveillance
against itself, generating new ways of seeing and feeling (Abaza 133). However, the destruction of
police stations, the defacement of the omnipresent state portrait, the obliteration of public
sculptures, and the destruction of luxurious private villas of regime members always preceded
these processes of occupation and re-appropriation which altered the distribution of the visible.

Second, and as | will further demonstrate, whereas the liberation phase led to the spontaneous
disruption, occupation, and re-appropriation of monumental state architecture, the following
constitutional phase led to a continued spatial contention which was, instead, motivated by new
various Islamist ideologies. However, in contrast, this new spatial contention did not target
monumental state architecture. Indeed, in addition to the occupation of central public spaces,

14 The link between the Kasbah occupation and the emergence of street art during the 2011 revolt was emphasized during
an interview with artist Elyes Mejri, one of the founding members of Ahl Al Kahf, November 2017, Paris.
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violent attention was directed towards urban spaces that hosted aesthetic practices, which directly
challenged a certain interpretation of the sacred. Furthermore, Islamic spaces of worship such as
mausoleums were beleaguered. The lack of public support for the continuation of spatial
contestation widened the ideological discord between Islamism and Modernism, paving the way
for a reconfigured old regime to regain control over public space.

The Possibility of Islamist Re-Appropriation

The Kasbah occupation compelled the provisional government to resign, and some of its
institutions and the party-state to dissolve. The surrounding walls of the square were whitewashed
by the city council. Barricades and barbwire obstructed the square. Security forces were closely
monitoring again, preventing further political actions. The occupation also led to the
announcement of free elections for a constitutional assembly, as it had the first republican
constitution abrogated. The outlines of the electoral debate were drawn by two events: the
showing of the documentary Ni Allah Ni Maitre (Neither Allah nor Master) followed by that of the
animated film Persepolis, both of which | will describe in detail below. The discussions of dignity
and regional reparations were pushed back by debates surrounding the limits of regained liberty.
While the revolutionary process was being institutionalized through the parliament, grassroots
Islamist movements asserted their presence in public space by taking control over different
mosques, demonstrating martial arts, organizing collective praying sessions, Dawah, or selling
Islamist paraphernalia in the streets (Merone 76). Events deemed blasphemous such as book fairs
were attacked, alcohol repositories, bars and hotels were burned down and the national flag
desecrated (Ben Yakoub, “Colouring Outside” 33). These incursions did not stop after the election
of the Islamist Nahda party but continued with the mediatized raids on EL Abdelliya palace and the
US embassy. Particularly surprising was a systematic trend of ransacking and burning dozens of
mausoleums spread over the country.

The first incident occurred during the solidarity event “Hands off my Creators" at the CinemAfricArt
held in June 2011 in Tunis.5 Ironically, the event was organized by the Lam Echaml Federation
against growing hostility of Islamists towards artists such as filmmaker Nouri Bouzid. The reason
for the offensive was the projection of Neither Allah, nor Master, a documentary criticizing alleged
Muslim hypocrisy during Ramadan. In an interview with Hannibal TV, the director of the film, Nadia
El Fani, stated her right not to believe in God, which infuriated social media, resulting in personal
death threats and a hundred demonstrators charging with a black standard on the AfricArt. The
body politic forced their way through the entrances, blowing apart the glass front door, which
caused damage to the reception desk and the cinema hall. The AfricArt did not open its doors
again at the same venue, but continued its program a couple of streets down the avenue in Le Rio.
When the controversy settled down, the director changed the title of her film into Laicité Inchallah.

Whereas in the first confrontations artists mobilized to defend their creators, in the following strife,
Islamists mobilized to defend their creator. After Nessma TV aired Persepolis, an animated film
notorious for a scene in which God is depicted, hundreds of Islamist activists converged towards
the television station, but police prevented them from destroying the headquarters. A group of 144
lawyers filed a complaint against Nabil Karoui, the attacking director of the station, considering the
broadcast a blasphemous attack, which offended the sacred values of Islam and common
decency. Dozens of Islamists gathered outside the courthouse, while another crowd damaged the
home of Karoui. Although civil society and most political parties condemned the assaults,
concerns were voiced about the provocative nature of the film, emphasizing the necessary respect

15 The details of the incident at CinemAfricArt were verified during an interview with social media activist Soufiane Belhad},
September 2013, Tunis.
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for religious sensitivities in order to preserve social peace. A significant part of public opinion
condemned the broadcasting, witnessing the proliferation of petitions mobilizing against Nessma
TV, re-baptized Negma TV (Curse TV). The trial finally took place on World Press Freedom Day in
2011, sentencing the station to 2'400 dinars damages for disturbing public order and violating
prevailing morals.

Islamist activists also re-occupied the Bourguiba Avenue. Following confrontations between
Islamists demanding the implementation of the sharia during the newly proclaimed Day of the
Holy Quran and artists simultaneously demanding theatre during World Theatre Day, the Ministry
of Interior decided to ban all demonstrations on the main avenue.’6 During the following national
day of the martyrs on g April 2012, activists defending the “martyrs of the revolution” tried to
occupy the avenue but clashes erupted with the police. Before the ban was repealed, a social
media event LAvenue Tagra (The Avenue reads) gathered hundreds of indignant students for a
silent read. Indignation culminated in the Manifesto of Tunisian Intellectuals where the Nahda party
was accused of collaborating with “extremist Salafists

A final confrontation occurred on the last day of the 10th annual Springtime of Arts' Fair in June 2012 at
the El Abdelliya Palace in La Marsa when a notary official ordered the withdrawal of two artworks
judged blasphemous.i7 Despite lacking an overall theme, the fair hosted many different artworks
engaged in provocative self-orientalizing aesthetics and straightforward visual criticism of Islam. The
court bailiff spread falsified photos of the exposed artworks via the local mosque and social media,
resulting in an infuriated crowd in front of the Palace that was nonetheless outnumbered by those
gathering in solidarity with the artists. The police dispersed the crowd, but did not prevent the former
group from later vandalizing the art fair. An installation in the fair's courtyard, The Ring by Faten
Gaddes, was set on fire. The walls of the Palace were marked with the slogans: “Let God Be the
Judge’, “Tunisia is an Islamic State", "With the License of the Ministry of Culture, the Prophet of Allah
gets Insulted"” or "Hey you Infidels, Nahda, El-Tahrir and Salafist are Brothers”. The indignation rapidly
escalated, riots erupted with protesters setting fire to courthouses and police stations which lead to
the imposition of a nightly curfew across seven different regions. The turmoil resulted in dozens
arrested, hundreds wounded as well as one death.

The art fair was condemned by various officials. The Minister of Culture, Mehdi Mabrouk, held
artists accountable, stating that “art shouldnt be revolutionary, it must be beautiful. The Nahda
Party proposed a bill in the Constituent Assembly to criminalize the mockery of sacred values,
which laid the foundation of Article 6 of the new constitution that defined the relation of the state
to religion. Houcine Laabidi, then imam of the Zitouna Mosque, declared all participants apostates
whose blood could be spilled. Consequently, dozens of artists received personal death threats.
Two of the artists were brought to trial for disturbing public order and offending decency.

Solidarity campaigns proliferated both online and offline. The artist El Seed engaged in a
reconciliatory expression by reinvesting the minaret of the central Jara Mosque in his hometown of
Gabes with a graffiti inspired by the Quran verse “Oh humankind, we have created you from a male
and a female and made people and tribes so you may know each other" (fig. 4).

16 The details of the conflict that emerged during World Theatre Day were verified during an interview with actor and
cultural worker Moez Mrabet, August 2017, Hamamet.

17 The details of the Abdelliya-affaire were verified through interviews with participating artist Faten Gaddes (September
2013, Tunis) and curator of the 10th Springtime of Arts' Fair Luca Lucattini (August 2015, Tunis) and the two artists who were
brought to trial for disturbing public order and offending decency, Nadia Jelassi (September 2013, Tunis) and Mohamed Ben
Slama (August 2017, Tunis).
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Figure 4: Jara Mosque, El Seed. CC BY 2.0, photographed by Ouahid Berrehouma.

Nevertheless, on the 11th anniversary of 9/11, a trailer for Innocence of Muslims was released online
on social media. It was the latest in a long line of controversies sparking worldwide outrage, from
the Rushdie affair, the Muhammad cartoons controversy, to the Charlie Hebdo satiric drawings and
the insulting films Submission by Van Gogh and Hirsi Ali and Fitna by Wilders (Allen and
Isakjee 1859). In Tunis, about two thousand protesters stormed into the US embassy, which
resulted in a clash between security forces and protesters. The sky above Berges Du Lac turned
black, as an annex of the embassy and the neighboring American Cooperative School were looted
and torched. The black standard was hoisted on the flagpole of the embassy. Surrounding walls
were tagged with slogans such as "Dirty American, Loving Mohamed," “Tunisia Jihad," “God is Great"
and the Islamic creed “There Is Only One God and Mohamed Is His Messenger." The intervention of
security forces resulted in the death of four protesters, ninety-one injuries and dozens more
arrested, of whom twenty were brought to trial and charged with committing premeditated attacks
organized by an armed gang. The controversy pushed the Nahda party to publicly distance itself
from the protesters and announce a definitive rupture with the Jihadi-Salafist movement,
previously formalized as Ansar El Charia.

Finally, in 2012 and 2013 a systematic but unclaimed destructive wave targeting Sufi shrines spread
over the country. The first attacks affected sacred monuments in smaller localities, such as the
mausoleums of Sidi Bou Mendel in Hergla or Sidi Abelkader in Menzel Bouzalfa. The attacks
quickly spread to more renowned mausoleums such as Sidi Sahbi in Kairouan, and to important
shrines surrounding the capital, such as EL Béji in Sidi Bou Said and Saida Manoubia in Manouba. In
addition to the priceless manuscripts they contained, these sites played an important spiritual,
ritualistic, religious, and social role in society. The place that these Islamic shrines thus occupy
shapes the country, not only geographically but also socially (Khlifi). It must be noted that the Ben
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Ali regime managed to co-opt “maraboutic” space by rehabilitating different mausoleums to
counter political Islam (Werenfels 291). Even though the Sufi cult was strongly aligned and
instrumentalized by the Ben Ali regime, an important part of society still believes to be protected
by the benevolence of the saints. The strategy to destroy these sites of Muslim worship further
delegitimized the violent contestation of Islamist activists.

Both the occupation of the Kasbah and the ensuing Islamist re-appropriation of public space show
that existing spaces do not outlive their original purpose by themselves, nor do spaces become
vacant or susceptible of being re-appropriated by themselves. The fundamental precondition for
the re-appropriation of urban space is the violent disruption of spatial nodes that keep spatial
power in place. The violence by which power is territorialized is claimed and spontaneously re-
directed to the places that delineate the geography of compartmentalization or fragmentation. As
stated by Fanon: “The violence which has ruled over the ordering of the colonial world. . . will be
claimed and taken over by the native at the moment when, deciding to embody history in his own
person, he [sicl surges into the forbidden quarters” (40). The fierce disruption of these strategic
places and symbolic markers is not the consequence of the implementation of an explicit strategy,
but rather the result of a collective cathartic release that engenders a spontaneous transgression.
Again, in the words of Fanon: “To wreck the colonial world is henceforward a mental picture of
action which is very clear, very easy to understand and which may be assumed by each one of the
individuals which constitute the colonized people” (40-41). Confronted with these spontaneously
liberated places and torn between the contradictory desires of complete destruction and re-use,
the third option of re-appropriation emerges (Petti et al. 24).

This last option of re-appropriation strongly resonates with Lefebvre's spatial and critical reading of
the Situationist concept of deétournement. Lefebvre contrasts détournement with the idea of
appropriation and domination of space, as “a non-negotiable part of any revolutionary
agenda” (167). When re-appropriated, the original purpose which determined the forms, functions
and structures of an existing space, are put to use in a fundamentally different way. However,
Lefebvre underlines the limited productive aspect of re-appropriation. He warns us that it is often
merely appropriation, not creation; “a re-appropriation which can call but a temporary halt to
domination” (168). It is thus necessary to see the urban and aesthetic processes of revolt as a
continuous effort. Re-appropriation does not automatically lead to the production of space. It is a
precarious accomplishment, easily challenged by further violence. Through the re-appropriation of
space existing hegemonic structures and what they represent are blasted, but “what is left or
reterritorialized is not necessarily bereft of repressive power. New and old regimes alike seek to
(relgain control over such spaces” (Schweddler 232).

Game (Not) Over?

The emergence of Islamist activists did not prevent the spontaneous national dialogue from being
expressed on different walls in public space. Witness to this stubborn endurance is the
proliferation of politicized street art collectives such as Zwewla, Molotov, or Feminist Attack. The
indignation directed against the occupation and contestation of urban space by Islamist activists
gained momentum in the summer of 2013. After military fights with Jihadi cells in the mountains on
the Algerian border escalated and the political murder of leftist opposition leaders Chokri Belaid
and Mohamed Brahmi, the country fell into a nationwide deadlock during which the Salafi-Jihadi
movement Ansar Al Charia was outlawed. The Rahil-campaign, occupying the Bardo square in
front of the Constituent Assembly, demanded the dissolution of the Assembly and the destitution
of the Troika government. Fearful of an Egyptian scenario, Nahda invested in a counter-
mobilization at the Kasbah Square. Even if Nahda party offices were violently targeted, the
government accepted a plan to step down. This plan was negotiated by what came to be known
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as the Quartet, paving the way for the formation of an interim government, the completion of a
new constitution, and the first free and fair presidential election which eventually laid the first stone
for the re-emergence of the old regime.

In the run-up to presidential elections in November 2014, two street artists painted a giant portrait
of the upcoming president Beji Caid Essebsi with the baseline ‘I love Bajbouj" at Barcelona Square
in Tunis. Essebi's Nidaa Tunes party eventually won the elections with an anti-Islamist security
oriented agenda. Even after three lethal jihadi attacks, the party succeeded—through an
unexpected coalition with the Nahda party—to maintain control over public space during the post-
revolutionary phase, slowly reintroducing the symbolic power subsumed in the postcolonial
imagery of the Father of the Nation. After protest rose up again in the region of Kasserine due to
unfulfilled employment promises by the government in January 2016, the president addressed the
people on public television, from the same setting as Bourguiba's speech that contained the bread
revolts in January 1984. Two months later, the equestrian statue of the “Supreme Combatant,” once
displaced by Ben Ali to the port town of La Goulette, made its way back to Bourguiba Avenue. Also
in Monastir, a restored equestrian statue with Bourguiba wearing a traditional straw hat was
installed in front of the presidential palace. Additionally, a modest personality cult formed around
the new president during the commemoration of the seventeenth anniversary of Bourguiba's
death, as local authorities decorated Monastir with two giant portraits of President Essebsi himself.

Different artists and activists criticized the politics of the "re-bourguibisation” of public space,
unbefitting the context of growing marginalization and regional division. Less than one year after its
inauguration in March 2013, the public bust of the Father of the Nation on the Bourguiba Esplanade
in the seventh arrondissement of Paris, was anonymously vandalized with red paint. Also in Tunis,
the reinstalled equestrian statue was tagged with the phrase "Your Children in Your House" a
direct message to the president not to favor his son Hafedh's ascension as head of Nida Tunes and
to leave the old nepotistic structure of the regime. Ghassan Bouizi, head of the General Union of
Tunisian Students, was eventually arrested for vandalizing the statue and accused of an offense
against the head of state. Under the title "One of the Most Important Achievements” Malek Feki
uploaded a series of digitally altered images of the concerned equestrian statue, so it salutes from
atop a mountain of garbage in the city center, in the middle of a street blocking the way of a
congested bus, on the roof of a concrete container school, somewhere in a desert behind a
hungry Bedouin family, or as a passive witness to flooded streets.

Driven by the will to prevent a possible return of the old regime, the *l too burned a police station”
campaign was launched in 2014 as criminal charges were announced against 130 activists who
had violated state property in the revolution of 2011.28 These charges were often made against
young activists who protested with the families of the “martyrs” and those injured in the revolution
demanding justice, accountability and compensation for those killed or injured by the police forces
during the revolution (Antonakis-Nashif 131). Despite enduring protests pushed by the same
grassroots movement, since 2015 renamed in ‘| do not forgive the parliament approved the
Economic Reconciliation Act giving amnesty to those accused of financial crimes under the
authoritarian state. Further protest was discouraged as the Kasbah became a fully militarized,
policed zone. A permanent fence privatized the public square in front of the Ministry of Finance.
Behind the barrier only the water of a prestigious fountain circulates to welcome the fancy cars of
political representatives visiting the ministries. Avenue Bourguiba too is under the control of the
police. Traffic can no longer pass in front of the Ministry of Interior and Independence Square is
occupied by the military. Barbed wire, piled sandbags, concrete bumpers and several tanks
occupy half of the surrounding streets to protect the French embassy.

18 The details of the campaigns were retrieved from interviews with two activists engaged in the campaign / too burned a
police station (August 2017 Tunis) and / do not forgive (August 2017 Tunis).



Manazir 70 Joachim Ben Yakoub
° °

ULo

Journal

Conclusion

Urban space can be an instrument of political control, as well as of resistance and revolt. Any place
can be imbued with spatial power, but no place is immune to its inherent ambiguity. As power can be
territorialized, its territorialization can also be re-appropriated. | have endeavored to show that these
practices of re-appropriation are not merely symbolic processes, but visual, sensible, and thus
heuristic operations through which fundamental political questions can be answered beyond
ideologically staged opposition. Considering in detail the urban and aesthetic processes of revolt, |
have sought to show how Tunisia’s self-image was turned inside out, installing the damned in the
center of social preoccupations, puncturing state sovereignty. Through a spatial analysis which
moves beyond the mesmerizing occupation of places such as the Kasbah Square, this article
considered the longue durée of these urban spaces to assess the tenacity of these contested sites
and places. These tenacious locations can, in the context of the contested Ben Ali regime, be
discerned as stratified spatial nodes or meeting points keeping the compartmentalization of spatial
power (police stations, state sculptures and portraits as well as grandiose palaces and monuments)
in place. The re-appropriation of the fragmented monumental state architecture can be recognized
as the continuation of a liberation struggle that contested colonial spatial compartmentalization. This
confirms my suggestion that these stratified places neatly crisscrossing urban space do not outlive
their original structure by themselves. My inquiry thus underlines that the fundamental precondition
for the re-appropriation of urban space is its violent disruption, as violence was in the first place
contained in the way spatial power was territorialized. However re-appropriation can only temporarily
stop domination, underlying the limited productive or creative aspect of re-appropriation. The
revolting body politic did include the urban and aesthetic processes of revolt and its constitutive
gesture of re-appropriation as a non-negotiable part of their revolution. It is a powerful process that
can generate new ways of seeing and feeling. It can structure the construction of another world, only
if what is re-territorialized during the process of re-appropriation is bereft of repressive power and
therefore if the process of re-appropriation consolidates the new spaces it produced. It is difficult to
say if the production of a space where the spirit of non-sovereignty would have materialized could
have prevented the sacrifice of the assembled body politic and thus sentinel the dignity and
liberation of the people. It is even more difficult if not impossible to say if Islamist activists would
have been as successful in mobilizing the damned through the occupation of the mosque and if they
would have turned violent as they did during the constitutive phase of the revolution. Or if the old
regime would have regained control over public space in the same way as they did how. Only history
will tell if the current contestation of the renewed Bourguibist imaginary can be interpreted as a
premonition for a longer process of spatial contestation. Let alone if this new wave could ever result
in the production of a sustainable space that can accommodate the demands for dignity, liberation,
and reparations, and thus prevent a further escalation of violence.
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Street Art out of Time

The Cultural Moussem of Asilah and Other Entanglements of Public Space, Arts,
and Politics

Abstract

The small town of Asilah in the north of Morocco holds an annual international festival of visual and
performance arts, including exhibitions, workshops, conferences, and other parallel activities.
However, it is best known for the murals that are painted every year anew by invited artists on the
facades of old town houses. Founded in 1978, the Arts Festival or Cultural Moussem of Asilah
qualifies as the first street art festival in Morocco and has significantly shaped the cultural context
for arts to interact with public spaces. It has, in particular, linked street art manifestations to ideas of
cultural dialogue and south-south alliances as well as to urban regeneration and social
development. At the same time, the Festival has been criticized for using the integrative concept
of the moussem, a traditional communal festivity, for cultural marketing and for connecting arts
and culture to the power of the monarchy. By focusing on political, aesthetic, and urban aspects of
the institutionalization of the Asilah Festival, this article draws a genealogical perspective on
entanglements of art, public culture, and urban politics in Morocco. It thereby analyzes the cultural
context in which street art finds its place, meaning, and critical potential today.

Keywords: arts festival; cultural moussem; street art; Morocco; Asilah

Introduction

Art in public space is deeply inscribed in popular Moroccan culture when we consider the various
traditions of music, public storytelling, and performing arts, which are part of the market, the
square, and countless religious and cultural festivals. To these mainly performative and oral
cultural traditions we might add the visual and sculptural dimensions of everyday life in the
villages and ancient medinas: the architecture and light conditions into which one is drawn,
carpets that hang along the walls like murals, laundry that dries on rooftops, and goods that build
up on the streets like sculptures, the dense simultaneity of movement and interaction evoking a
performance or multiscreen installation. These kinds of 'street art’ might sometimes resemble
touristic folklore, performed to attract tourists and to fulfill their supposed expectations of an
oriental culture, yet they additionally reflect social relations, aesthetic meaning, and embodied
knowledge. They have not only inspired modernist artists from north and south of the
Mediterranean, but also entered contemporary art forms in various ways.
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While art and everyday life have always been closely connected in this sense, street art,
originating from graffiti art and subculture, first appeared in Morocco in the early 2000s (Waddacor
151-153). In the course of the 2010s, street art festivals in Casablanca, Rabat, and other places have
changed the face of these cities by introducing abstract and figurative compositions on walls and
facades throughout different neighborhoods. Apart from bringing new colors, forms, and figures
into the cityscape, these new kinds of street art also generate tensions within the urban space. By
presenting different visual worlds and imaginaries, street artists challenge conventional
perceptions of the city, including separations between private and public spaces as well as
respective social, cultural, and gender norms.

The main question which guides me in this article is how to understand the frictions between the
established aesthetics of street life, the extensive control of public space, and the transformative
potential of street art manifestations in Moroccan cities. What are the conditions for street artists to
enter into dialogue with the city by means of wall painting? What kind of street art is socially
welcome or invasive, morally decent or offensive, aesthetically connecting or interruptive? How are
Moroccan state and communal politics involved in shaping the peculiar character of street art in
the country? To approach these questions, | follow a genealogical perspective on entanglements
of art and urban politics. | argue that we can obtain a deeper understanding of the political and
cultural context in which street art finds its meaning and critical potential today when we consider
earlier manifestations of art in the streets and their implications in cultural politics.

Similar to other modern and contemporary artistic practices, street art became gradually accepted
in the Moroccan public realm through its adaptation into festivals. Cultural festivals, in general,
spread from the early years of independence in the second half of the 1950s onward. They build
upon the moussem, traditionally tribal and popular festivities in honor of a saint, often including
religious rituals, music, dance, and exchange of goods (Boum). In shaping a new national identity
for the independent kingdom, the state linked the religious dimension of the moussem to the
institutions of the monarchy. It thus became a celebration of an imagined Moroccan nation, multi-
cultural and tolerant towards ethnic, religious, and subcultural groups as long as these could be
framed in non-political terms (Boum; Marmie 4).

It might seem paradoxical to include street art in these attempts to nationalize cultural activities
since, at least in its occidental genealogy, street art is commonly a subcultural expression or
performance in opposition to state institutions and national framings. Nevertheless, street art
festivals have emerged in recent years in Morocco, like the Sbagha Bagha Casablanca Street Art
Festival (since 2013) or the Jidar, Toiles de rue Festival in Rabat (since 2015). These street art
manifestations cannot be reduced to non-political, compliant art and cultural festivities, if only
because they have emerged out of Moroccan and international subculture with the participation of
international artists, who set different aesthetics, motifs, and themes not necessarily, or not directly,
associated with the local culture. These recent festivals are part of a new cultural dynamic which
grants more space and autonomy to transcultural projects as long as they do not openly
challenge established framings of the arts in Morocco and can be associated with social or
economic aspirations and cultural marketing. A political role for the arts might be explored within
these frameworks, especially for street art as an openly visible transformation of public space. The
first large event to establish such a Moroccan framing for street art was the Arts Festival, or
Cultural Moussem, of Asilah. | shall focus below on this festival and the political conditions for
street art it created, conditions which defined not only limits for public space to accommodate art,
but also the potential for art to change perceptions and thus ideas of the public sphere.

The research for this article is based on archival material and literature as well as on personal
conversations with artists and cultural stakeholders about the Asilah Arts Festival and other street
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art manifestations.2 The corpus of critical literature on the Asilah Festival is limited; the Festivals
archive in the Prince Bandar Bin Sultan Médiathéque in Asilah offers a mainly official view
stemming from occasional documentation of festival editions and artists' catalogues, published by
Al Mouhit (the Ocean).3 the association behind the Festival, as well as selected press reviews. Due
to the Covid-19 pandemic, the Festival was canceled in 2020 and held in a reduced version in 2021,
making it difficult to form an up-to-date impression. On this basis, the text offers a fragmentary
reading and juxtaposition of different materials and voices, aiming to shed light on the historical
intertwining of art, politics, and public space in Morocco. The first part focuses on the foundation of
the Cultural Moussem of Asilah and its first edition in 1978. | will also draw on earlier manifestations
of art in the streets as well as on parallel art practices in Asilah before considering more recent
forms and structures of street art in Moroccan cities. These various times and places connect
through the question of how art can be thought to shape, expand, and transform public space and
the cultural imaginary, not only through economic or touristic valorization and urban cultural
marketing, but also by way of symbolic forms, poetic images, and aesthetic reflection.

The Cultural Moussem of Asilah

Asilah, a small northern town on the Atlantic coast, nearly thirty kilometers south of Tangier,
annually hosts the Cultural Moussem of Asilah since 1978. It was initiated by a group of artists and
cultural stakeholders around the politician Mohamed Benaissa4 and the painter, sculptor, and
photographer Mohamed Melehi,5 eventually becoming linked to the cultural association Al Mouhit.
The Asilah Festival, as it exists today, grew out of the idea of linking art with the life of the city to
enhance cultural and urban development. The small town of Asilah, hometown to both Benaissa
and Melehi, was to become a place of encounter and dialogue for artists, writers, and intellectuals
from Morocco and from all over the world. In the catalogue for the first edition of the Festival,
Benaissa and Melehi speak for a “generation of the ‘cross-cultured Arabo-Muslim intellectuals,
who, by and large, attended colonial schools and have unconsciously absorbed those moral and
intellectual values which often have contributed to their alienation and identity crisis” (11). They
present the Asilah Festival as a rebellion “against the concept of Western civilization” as well as
against “an imported culture," instead referring to domestic roots and seeking a common culture in
a "Third World" alliance (11). At the same time, Benaissa and Melehi wanted the Festival to detach
itself from the Moroccan cultural logic of the time, withstanding “the ‘club syndrome,' the elitist
groups, the art exhibitions organized for the privileged few, the illiberal meetings where avant-
garde intellectuals, poets, writers and artists delight in dealing with the solicitudes of common

2 | would like to thank Mr. Toufic Lozari, Mr. Ahmed Boughaba, Ms. Faiza Joubari, Mr. Mohamed Elhadi and Ms. Khouloud Betéoui
for their help in accessing information about the Festival and documents from the Médiatheque in Asilah. Furthermore, my
thanks go to the artists Yassine Balbzioui, Salah Malouli, Khalil EL Ghrib, and Mohssin Harraki for discussing issues of street art and
public space in Morocco with me. My thanks also go to the editors of this issue of Manazir Journal and to the anonymous
reviewers for their comments on earlier versions of this text. This research is part of a larger research project made possible
through a grant by the German Research Foundation (DFG).

3 Later to become the Fondation du Forum d'Asilah.

4 Mohamed Benaissa was born in 1937 in Asilah, which was, at that time, part of the Spanish Protectorate in Morocco. He
studied in the United States of America and worked for the United Nations and the UN Food and Agriculture Organization
between the mid-1960s and mid-1970s. Upon his return to Morocco, he became a member of the city parliament of Asilah
from 1977 to 1983 and then mayor of the town from 1984 to 2010. Between 1985 and 1992, Benaissa was Minister of Culture of
Morocco, between 1993 and 1999 Moroccan Ambassador to the USA, and between 1999 and 2007 Minister of Foreign Affairs.

5 Mohamed Melehi (1936-2020) was born in Asilah and a childhood friend of Benaissa. He studied in Tetouan, Seville,
Madrid, Paris and Rome and lived in New York through a Rockefeller Foundation scholarship between 1962 and 1964. At his
return to Morocco, he joined the Casablanca School of Fine Arts as a teacher for painting, sculpture and photography.
Melehi was part of Moroccos burgeoning artistic and cultural scene in the 1960s and 1970s, participating in cultural
magazines, such as Souffles (1966-1972) and Integral (1972-1977), which he initiated and published. From 1985 to 1992, he
was visual arts director in the Ministry of Culture (a position newly created by Mohamed Benaissa) and worked, between
1999 and 2002, as a cultural consultant to the Ministry of Foreign Affairs and Cooperation.
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man and a grass root society and yet deny its representation and fail to recognize its true
aspirations and ambitions” (11). Critical of such foreign and exclusive spaces for art and intellectual
life, the Cultural Moussem of Asilah aimed to create “‘common ground" where intellectuals, artists,
writers, or poets of the “Third World" could meet their Western counterparts as well as people
from various social backgrounds (11).

The 1978 flyer for the Moussem’s first edition, written in English, French, Spanish and Arabic,
conveys these ideas (fig. 1);

On the Atlantic Coast / In the province of Tangier / Home of ancient civilization: /
Phoenician, Roman, Vandal, Arab-Islamic / Asilah: an encounter / People to
people. . . thinkers, writers, artists: / To emphasize the role of culture in the
evolution of civilization; / To promote man, his traditions, his environment / To lay
the foundation for a permanent center of dialogue, encounter, exchange. . . /
through collective action, research, contact; /... / Through its simplicity of form /
Through its density of culture. / Asilah is a symbol of continuity and of authenticity
/ survivor of touristic rites indifferent to the primary dynamic of guest and host.
(Flyer for the first edition of the Cultural Moussem of Asilah)
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Figure 1: Flyer for the first edition of the Cultural Moussem of Asilah, 1978.
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This short self-description is remarkable in its abundance of references to the grandeur of historical
civilizations, which it seeks to revive through the meeting and dialogue of artists, writers, and
intellectuals. In the flyer, local residents and their current lives are addressed, if at all, only by
reference to the “simplicity of form" (*simplicité du milieu” in the French version) and the “density of
culture” with which "man" founded great civilizations. Similarly impressive are the abundance and
variety of projects announced for a couple of summer weeks in a small town otherwise devoid of
major cultural activities: workshops and conferences, performances and concerts, art exhibitions,
film programs as well as sporting events.

For the first edition of the Moussem, the city council of Asilah invited professional Moroccan artists,
members of the Moroccan Plastic Arts Association, to participate in a campaign of urban
improvement. In spring 1978, the artists Farid Belkahia, Mohamed Melehi, Miloud Labied,
Mohamed Hamidi, Mohamed Chabaa, Saad Hassani, Hossein Miloudi, Mohamed Kacimi and
Abderrahmane Rahoule created murals on the walls of the medina and guided young people from
Asilah in assisting them. For this purpose, parts of the idyllic but modest town were renovated and
embellished, historical buildings were restored, and walls of houses were whitewashed to create
surfaces for wall painting. Throughout the old section of town, the facades of private and public
buildings became supports for murals by renowned artists, whose mainly abstract forms and
bright colors radically transformed the city's image for the summer season (fig. 2 and 3). It became
a festival tradition that these murals remain in place for a year before being redesigned in the next
edition.

Figure 2: Wall painting by Asilah youngsters. Image reproduced from the catalogue Asilah. First Cultural Moussem July/
August 1978, Shoof Publications, 1979, p. 19.
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Figure 3: Mohamed Choukri sitting in front of a mural by Mohamed Melehi, Asilah 1978. Image reproduced from the book
Peinture murale d/Asilah. Evasions dans limaginaire by the Fondation du Forum dAsilah, p. 28.

It was the first initiative of this kind to give wall and mural painting an official visibility and
recognition among modern art forms in Morocco. The murals also played a major role in
combining artistic manifestations with an ambitious political project of urban regeneration. They
became symbolic not only of the Moussem of Asilah but also, more generally, of art's potential to
transform a city and boost urban development.

This merging of street art with urban cultural politics was not uncontested. Local associations and a
number of artists and intellectuals did not agree with this kind of cultural marketing. In the first year,
there were actually two festivals which most people could not easily distinguish, aside from a few
initiates (EL Maleh, Asilah 25). the International Festival and the Moussem, a concurrence marked by
friction, intrigue, and rivalry (Louakira 68). Debate and disagreement between the two groups of
organizers, according to the writer Edmond Amran EL Maleh, revolved around the meaning and aim
of the festival and culture in general, for Asilah and its inhabitants (25). For him, the key significance of
the Moussem was that it allowed for activities to take place, like, for example, the engraving studio. El
Maleh and others emphasized Asilah's vocation for arts and crafts, still vital in the region, and wanted
the Moussem to develop its own profile in this direction (25). In a similar vein, the futurologist,
sociologist and economist Mahdi Elmandjra took issue with the modern habit of inserting the
adjective ‘popular before ‘culture, arguing:

This was inconceivable in the past as culture was by definition an integral part of the
life of everyone as well as of society as a whole. The disintegration resulting from
the consequences of industrialization has encouraged a cultural development
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where the emphasis is on the product of culture instead of the process itself.
(Elmandjra 29)

In Elmandjra’s view, culture in Morocco—theatre, music, dance and sculpture—was closely
associated with social happenings, harvest periods, or religious ceremonies: “The music was
played according to the seasons. . . Everyone participated in the performances. Today people don't
live the music but listen to it. . . with no specific relationship between the sound heard and the
events, feelings or mood which the music purports to transmit” (29).

El Maleh, in his text for the first edition catalogue, makes it clear that he sees this form of culture
endangered by the tendency of the Moussem of Asilah to use art as a tool for political strategies
and urban development (24). He criticized the Al Mouhit Association for trying to take over local
initiatives and subordinate the needs and desires of residents to political strategies: “The Zailachis
[people of Asilahl, the ones who started it all, were right to react in defense of their city" (24). How,
he wondered, could they stand passively by while the city's body and soul were annihilated for
profit? How unfortunate it would be if the will to resist collapsed because of a failure to consolidate
last year's gains and "if the city simply turned over the keys to the invader. . . and the leprous
degradation of the culture business actually found the door wide open. . . free to ravage and ruin,
even the old ramparts” (24). The writer Mohamed Louakira similarly saw the Moussem as
establishing an “alibi culture," "a parade, a pretext, a justification to consolidate a certain power or
to ensure financial profitability” (68).

Ideas for this Moussem thus ranged from a festival that should remain a local affair, especially for
young people, to one that should bring national and international artists together on a “common
ground,” linked to an embellishment of the town and economic improvements (Benaissa and
Melehi 11). These divergent ideas can also be found in different interpretations of the word
moussem which, in Moroccan dialect, like mawsim in classical Arabic, refers to traditional culture
and communal festivity. It literally means ‘'season’ and signifies a big celebration during a harvest
period or religious pilgrimage. It is an inclusive notion, involving everyone from the community and
beyond, and it originally implied solidarity, as in the past in rural communities everyone helped
with the harvest and joined in the festivities afterwards. In the context of the Asilah Festival, the
notion of moussem adds a sense of importance and communal significance to the event, which
lasts throughout the entire summer season. It also refers to the variety of activities, people, and not
least art forms and genres.6 Skeptical about a tendency to empty the word of its inclusive meaning
and to open it instead towards cultural marketing and branding, EL Maleh, in his contribution to the
festival's first edition catalogue, defends its original relevance:

After all, the word "Moussem” was chosen for a reason: to avoid the usual
touristic vocation of the normal cultural festival. There is still a lively tradition
among the people in this country: the Moussem as celebration, in the fullest
sense of the word. This meaning has been lost in the West and may risk the
same fate here. We are talking about a celebration which does not impeach
religious fervor, or prevent the simple joy of being part of the crowd. The
pretense and imitation of what the culture business imposes elsewhere is killing
culture. . . A spark of imagination could make the Moussem become a real féte,
a celebration that we could wish for. (El Maleh, Asilah 26)

To give an impression of the atmosphere during the first edition of the Moussem, in which different
ideas and even different festivals still coexisted, | cite from an account published in the political
and cultural magazine Lamalif by Zakya Daoud, a French-born journalist naturalized as a
Moroccan in 1959, who was the cofounder and chief editor of Lamalif (1066-1988):

6| thank Ahmed Boughaba for his nuanced explanations of the notion of moussem.
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The program for the first day of the first Cultural Moussem of Asilah. . . included, in
addition to the opening reading of Quran verses and various speeches by
government officials, the inauguration of the Palace of Culture in the historical
Raissouni building and of a brand-new vacation complex. . . The atmosphere is
relaxed, friendly. In the alleys, vacationers move around: nationals and foreigners
mixed, as many silhouettes in gandouras of all colors. . . The village is filled to the
brim, with 600 people, including 110 artists, competing for the straw huts, and is
dozing in the heat. But in the café, Elikia M'Bokolo discusses the theme of his
lecture on the following day: ‘Black Africa and the Arab World" while the
musicologist J. C. Chabirier. . . talks about the oud (lute) and the ancient Arab music
that he loves in all its purity and in all its simplicity. (Daoud 40)7

Zakya Daoud's text paints a vivid picture of this hustle and bustle, not without a critical irony vis-a-
vis this simultaneity and overabundance of cultural, intellectual, and tourist business:

... at 7 pm [the inhabitants of Asilah and their visitors] are entitled to a big parade
in the streets of the city with the dakka® of Marrakech. . ., the famous puppets of
the Fadili brothers, Taktouka Jabalia,® the chikhate© of Tounfit and the Feast of
Fools, these wonderful satirical fools, musicians, mimes, and clowns all at once
who, for a week, have been making up the good evenings of the International
Festival. Next to the village, where the beachgoers slowly come back from the
sea, Jillali Ferhati speaks, in front of vacationers sitting on the grass, of his film The
breach in the wall. At the same time Bunuels film The Milky Way plays in the
cinema that was installed in Asilah. But tonight, it is the show which attracted not
only the villagers, but many enthusiasts from Tangier, Tetouan, from all cities,
Casablanca even: Keith Jarrett. . . As the people of the festival say humorously in
their mimeographed sheet The unleashed seagull. “we are criticized for
programming two, three interesting things at the same time, but honestly, we
prefer this reproach to a testimonial of emptiness” (Daoud 40-41)%

An impressive number of performers and intellectuals were invited to the first edition. Daoud
mentions, among others, the band Nass El Ghiwane, the jazz pianist Bill Evens, Haj Abdelkrim Rais
and his Arabo-Andalusian music; national and international films; poetry readings; and lectures by,
for example, the Moroccan philosopher, politician, and writer Allal Sinaceur or the Franco-Algerian
philosopher and Islamic scholar Mohamed Arkoun. The same can be said for visual artists: for the
first edition, eleven artists from ltaly, Iraq, Japan, Latin America, Morocco, Palestine, Poland,
Portugal, Spain, Sudan, and the United States came to Asilah, led workshops, discussed, and
exchanged. In the first years, the notion of a “dialogue of cultures” seemed central, coupled with
the wish to redirect general interest toward the South. Instead of artists and intellectuals leaving
the country for the North, the festival should attract people from all over the world to Morocco
(Benaissa cited in Binder and Haupt).

Zakya Daoud, from her leftist political position, was certainly critical about the orientation which
the festival took at the hands of its two principal initiators, Mohamed Benaissa and Mohamed
Melehi, who were both at that time part of or very close to the state apparatus and deeply

7 Translated from the French by the author.

8 The dakka means a rhythmic frapping of hands. It is a musical tradition of the oral heritage (see: https./
cmtrahypotheses.org/1900. Accessed 21 Sept. 2022).

9 Songs in Moroccan dialect and music from the mountains of the region.

10 The chikhates are Moroccan singers and dancers who practice the art of “aita” a kind of lament or blues, in dialectal
Arabic, or who sing “chaabi," a more festive music. (see: https.//mougawametwordpress.com/2015/09/13/les-chikhate-
marocaines-des-chan - ires-libres-vi -en-darija/. Accessed 21 Sept. 2022).

1 Translated from the French by the author.
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implicated in cultural diplomacy. Looking at the general political and cultural context of the late
1970s, one should not forget that these were the 'years of lead’ at their most pronounced, marked
by political repression and cultural stagnation. Especially after two attempted coups d'Etat in 1971
and 1972, the government responded with massive repression against the political opposition as
well as against leftist intellectuals, writers, filmmakers, and artists. The magazine Souffles
(1966-1972), to which Melehi and other artists had significantly contributed, was forbidden in 1972,
films were censored, theater groups dissolved, people arrested or forced into exile. Researcher
Amina Touzani writes in her study on cultural politics in Morocco that around 1970 a growing gap
of incomprehension spread between the state power and the cultural milieu. For the first time,
cultural planning was inscribed in five-year plans, culture was subordinated to the Ministry of
Cultural Affairs established in 1974, and charts full of imported ideas took hold without much
connection to the way the country lived (60).

In this period, the Moussem of Asilah might have been an attempt to create a hub for cultural activity
in a remote place at some distance from the centers of power and of cultural production, with a
certain autonomy and utopian vision, yet in accordance with and supported by the state apparatus.

Art in the Streets

The Cultural Moussem of Asilah can be seen as the first street art festival in Morocco. Yet nearly
ten years earlier almost the same group of artists had already been organizing events which
brought art to the street. For ten days in May 1969, Mohamed Melehi, Farid Belkahia, Mohamed
Chabaa, Mohamed Ataallah, Mustapha Hafid, and Mohamed Hamidi presented their paintings in
Jamaa Al Fna Square in Marrakech and, later the same year, again on 16th November Square in
Casablanca. This group of artists, associated with an aesthetic and pedagogical recrientation at the
Casablanca Art School in the 1960s, took the initiative for a “manifesto-exhibition” titled Présence
plastique not only in opposition to the state-sponsored Salon du Printemps held at the same time,
but also to demonstrate a new self-understanding among artists, a modernist avant-garde with
close links to their local audience and a new visual language.?2 In the literary and cultural journal
Souffles, the collective wrote about the exhibition in 1969:

We wished to reach the popular audience where it is, open and comfortable, by
proposing this living lartl demonstration: outside the closed circle of galleries, of
salons which this audience has never entered. . . We also wanted to awaken the
interest of these people, their curiosity and critical spirit, to stimulate them and
make new artistic expression part of their rhythm of life and daily space. And we
can say, for sure, that these discussions and the whole experience were very
important for us; we did indeed tackle the concrete problem of integrating art into
the urban frame, into the street, into a distant view, into the natural light, etc. . .
and, most importantly, we realized the problems posed by communicating
through art and by barriers that remain to be crossed, in ourselves, between us,
and towards this audience" ("Action plastique").:3

This statement reveals interrogations about the role of the artist and the gulf between art and the
people. It also questions the potential of the street to nourish modern art and of art to become part
of the rhythms and meanings of everyday life. We find a similar motivation to connect art with social

12 For more information about the Présence plastique exhibitions and the Casablanca School see, for example, Maud
Houssais. “Débris modestes. Trois présences plastiques dans lespace public marocain” Zaman. no. 7, 2017, pp. 11-37; Brahim
Alaoui, and Rajae Benchemsi, editors. Farid Belkahia et [Ecole des beaux-arts de Casablanca, 1962-1974. Skira, Fondation
Farid Belkahia, 2019; Frangoise Cohen, editor. Maroc. Une Identité Moderne. Catalogue of the exhibition “Maroc. Une identite
moderne” at the IMA-Tourcoing, 15 Feb. - 14 June 2020.

13 Translated from the French by the author.
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urban practices in the initiative to create the Cultural Moussem of Asilah. While the manifesto-
exhibition in Marrakech ultimately reproduced a gallery format of paintings displayed on the wall, the
Asilah festival devised a new format by inviting artists for a week to create murals in situ. Painting
thus became a street performance in full view of the local population. This way, the murals were
more deeply embedded in their spatial context, eventually becoming part of it and remaining in
place between one edition and the next. In 1973, in a text for the cultural magazine Intégral, Melehi
published a critical reflection on the Présence plastique exhibition in Marrakech in 1969:

Following this experience, | realized that the paintings were nevertheless out of
place - powerless and anachronistic—because they had not been conceived for
the street. Like it or not, they remained the products of research limited to
particular situations, not adapted to the outside, nor to its light, nor finally to the
aspirations of the moment and to the environmental requirements”. (Melehi, as
quoted in Houssais 18)14

What, then, does it take for an image to be in place, in tune with the street and with the life of a
city? In his reflections, and certainly later on during the Asilah festival, Melehi seeks to answer this
question from the point of view of art: Does it succeed in adapting itself or in speaking to the
environment, its light, colors, rhythms? His central motifs of horizontal waves and vertical flames,
combining geometrical forms with dynamic movement, certainly speak to the winding streets and
historically layered buildings of the port city in which he grew up, although he had developed
them since his time in New York City and during many visits to studios, exhibitions, and festivals
worldwide.

This article is not the place to inquire how local residents responded to the murals which, pursuing
an annual rhythm, changed the perception of their town (fig. 4 and 5). Katarzyna Pieprzak poses
the question how the residents of Asilah reacted to the mural paintings in her book “Imagined
Museums” and laments the lack of research, not least of inhabitants' voices. She speculatively
concludes: “One can have no doubt that the Moroccan public at large, as untrained and
unaccustomed to modern art as it was, did react to the art, and that on some level, subtle,
unconscious, or momentary as it might have been, the artwork changed their way of seeing" (146).

14 Translated from the French by the author.
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Figure 4: A woman of Asilah in front of murals by Farid Belkahia and Mohamed Hamidi (right), Asilah 1987. Image reproduced
from the book Peinture murale dAsilah. Evasions dans limaginaire by the Fondation du Forum d'Asilah. p. 70.
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Figure 5. Mural by Mohamed Abou El Ouakkar, Asilah 1991. Image reproduced from the book Peinture murale dAsilah.
Evasions dans limaginaire by the Fondation du Forum d'Asilah. p. 29.
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We can also interrogate the relation between art and the street from the perspective of the urban
landscape and ask what it takes for a city to be open and accommodate artworks that carry
different histories, aesthetics, and discourses. Why was the Cultural Moussem initiated in a small
town so far from the centers not only of cultural life but also of urban plurality? The Présence
plastique exhibitions in Marrakech and Casablanca developed out of the context of the Casablanca
Art School and were certainly more related to discussions around a modern Moroccan identity and
a transcultural contemporaneity, rather than earnestly addressing different social realms and urban
issues. The Moussem of Asilah went in a different direction by inviting Moroccan and international
artists and thinkers to come to a place without much urban, cultural, or economic activity, hoping
to bring their visions and artistic practice to this site, with a set frame of cultural dialogue,
reactivation of historical heritage, urban development, and social participation.

This is not to say that Asilah and the broader region—primarily Tangier but also Tetouan, Larache,
and other places—were devoid of cultural and intellectual activity. The region has acquired its
character from former Portuguese and Spanish occupations, significant Jewish communities
(which, to a very large extent, left Morocco in the 1950-60s), and the attraction it had for
international and Moroccan writers and intellectuals such as Jean Genet, Juan Goytisolo (both
buried in the Spanish cemetery in Larrache), Edmond Amran El Maleh, or writers like Paul Bowles,
William S. Burroughs, Mohamed Choukri, and others who lived in or passed through Tangier when
it was an International Zone (1923-1956). Tetouan has the only National Institute for Fine Arts, which,
along with the Casablanca Art School, has been the most important base for art education in
Morocco. In Asilah, there was at least one other cultural association before the festival arrived. It is
the hometown of Khalil El Ghrib who, despite not calling himself an artist, is among the best-
known Moroccan artists today. The Café Zrirek, or Blue Café, a modest place in front of the harbor,
was a meeting point for intellectual, artistic, and poetic debate and reverie. Edmond Amran El
Maleh, a close friend of Khalil El Ghrib, describes the atmosphere of the Blue Café and the role of
ELGhrib in it in one of the essays in his book Le Café Bleu. Zrirek (1998):

As famous as the "Blauer Reiter Almanac”, the blue rider, the Zrirek café, the blue
of the sky, the shallows cupped by the ocean, the starry constellation in the kif
firmament, the seventh heaven, the city archives, the astrology inscribed in the
mint and tea, the grains of truth, the ocean playing diamonds across the reed
beds, vegetal dividing line, thinking bulrushes, between here and elsewhere,
outside, summer, ‘“leiali’, winter nights, repose within, folds and folding of a
meditative reverie. . . Immense spaces opened up, unknown lands, peoples we
had never heard of appeared, eyes running like horses of flame, ploughing the
seas, the mountain deserts set against the sky, the great cities of ancient ages, of
the modern era came rushing with the buzz of their human presence.,. . . frontier-
free geography of all desires, voyage of initiation, all carrying their own tales, their
own empurpled dreams, Khalil, the Storyteller, evokes those nights of destiny,
tells of those times when he had carved himself a sebsi pipe, wrought from
drawings, from illuminations like a precious manuscript,. . . Khalil, poet of matter.
(EL Maleh, Le Cafe Bleu 13-15)%

The Blue Café appears as a parallel universe to the Cultural Moussem within the same small town
of Asilah. Out of its simplicity it opens towards time and space from nothing but imagination, kif
and storytelling. Here, the question is not how art and urban space relate to each other, but rather
how to sense and translate the art of everyday life into words and images, and how to aesthetically
transgress the limits of time and space. In terms of artistic and cultural visions as well as of political

15 Translated from the French by the author.
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convictions, the daily debates in the Blue Café certainly also represent a counterpoint to the
foundational ideas of the Cultural Moussem. Khalil EL Ghrib, the storyteller of the Blue Café and the
“poet of matter” described in ELl Maleh's text, lives modestly, seemingly in perfect accordance with
his surroundings and with what he has or finds in the open space around him, with no need either
to seek inspiration from other places or to bring his art to some unknown public. At the center of
his creation is a philosophical as well as material consideration of the transience of life, the
transformative decomposition of materials, and the temporality of being. He finds inspiration in
inconspicuous things turned up on the beach and in the streets: stones, paper and cardboard
scraps, old bread, and other found objects. He collects these things on his daily walks, stores them
in his overcrowded studio, and composes them into artworks which in turn live on in their own
rhythm of decomposition.

Belonging to a younger generation of artists and having different ideas and questions about art
and history, Mohssin Harraki gave one of his first public performances in the Café Zrirek. Born in
1981 in Asilah, Harraki encountered both the Cultural Moussem and the Blue Café from childhood
on. In 2007, after graduating from the Institute of Fine Arts in Tetouan, Harraki, together with
friends, presented recorded performances in the Café. The medium for these performances was a
CD with a home-made cover like those used by pop groups in Morocco and entitled Création de
lexterieur (Creation from the Outside). After failed attempts at this early stage of his career to enter
into established art spaces in Morocco, the idea behind this project was to create an immaterial
space for art with no artistic history, like a CD, a café, or a village house: “We wanted the space to
go to the people and not the other way around” (Harraki, as quoted in Boudou). Born out of a
certain frustration that the few existing venues at the time were hardly accessible to young artists,
this art performance can be interpreted as a way of creating an ephemeral space and an audience
able to circulate across private and public spheres. At the heart of the performance lies an ironic
reflection on the role of art venues and their historical exclusiveness as well as a vision for
overcoming this dilemma by radically rethinking material or immaterial spaces as spaces for art.

The organizers of the Cultural Moussem of Asilah were doubtless also rethinking the existing urban
space as a space for arts (fig. 6 and 7), but their visions for change and progress essentially came
from elsewhere, either from a historical elsewhere by reactivating a cultural heritage, from a
geographical elsewhere by bringing cultural and aesthetic creations from all over the world to Asilah,
or from a political elsewhere by using art to drive urban and social development.
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Figure 6: Mural by Mohamed Dirissi, Asilah 1994. Image reproduced from the book Peinture murale dAsilah. Evasions dans
limaginaire by the Fondation du Forum d'Asilah. p. 67.
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Figure 7: Mural by Abdelkrim Ouazzani, Asilah 1994. Image reproduced from the book Peinture murale dAsilah. Evasions
dans limaginaire by the Fondation du Forum d'Asilah. p. 50.

“Culture and Art for Development”

Along with its emphasis on promoting art, cultural heritage, and dialogue across countries, the
Cultural Moussem of Asilah also sought to upgrade the city's infrastructure, architecture, and
economy, and in this aim it was successful. From the outset of the festival, much was done to keep
the city clean, improve the electricity, sewage, and water supply, restore historical buildings and
construct new ones. The Portuguese fortifications and the Al Kamra Tower were restored, and so
too was the early 20th-century Raissouni Palace, former home of Ahmed Al Raissouni, a well-
known opponent of both the Spanish occupiers and the Makhzen (the ruling elites of the Moroccan
state). The Raissouni Palace was transformed into the "Palace of Culture,” the main venue for the
festival, and a studio residence for invited artists (before the Prince Bandar Cultural Complex was
built). Houses, public buildings, and mosques were maintained, and pavements were decoratively
renewed according to a design by Mohamed Melehi, taking up his central wave motif. New sites
were created: a big open-air theater for 1600 people, the Hassan Il Center, the Prince Bandar
Library. In 1989, the city won an Aga Khan Award for its rehabilitation efforts.16

‘Culture and Arts for Development” became the slogan to convince the local population to
participate in and benefit from the festival. According to Benaissa, the younger generation has been
influenced by art and has learned to see it as a medium “to mobilize the resources of imagination
and creativity” without which there can be no “sustainable, viable development”’ (Benaissa, as quoted

16 See: https./www.akdn.org/architecture. Accessed 21 Sept. 2022.
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in Binder and Haupt). The renovation and rehabilitation of the town was intended to create a sense of
pride, responsibility, and motivation for preserving the city and its future. Through the festival, the city
was able to fund the work and consequently create jobs for the town's residents. By involving
children in beautifying and cleaning the town, participation and bright prospects were to be
promoted across the generations (Lin).

The rehabilitation of the town reactivated local tourism and made it an essential resource for
Asilah's economy. During the summer months of July and August, when the festival is held, Asilah
attracts people from all over the world. In 1989, when Asilah received the Aga Khan Award for
Architecture, 150 000 visitors were recorded (Lin). It is worth mentioning that Benaissa rejected the
prospect of international interest by deciding not to build big hotels and tourist facilities in hope of
keeping urban growth under control, preserving the character of the place, and ensuring that local
residents were the main beneficiaries of the festival's profits (Gomez Lopez 14). Adopting a more
critical perspective, researcher Eunice M. Lin points out that the role of the locals has mainly
consisted in providing labor and supplies and less in participating in decision-making processes.
Some sections of the population might have felt alienated by the temporary influx of an
international cultural elite during a few summer weeks, along with the impression that the works
and activities did not respect their own wishes or their traditions, instead, only reflected the ideas
of particular artists and decision-makers. Moreover, growing speculation around the rising land
values and subsequent urbanization and modernization have forced some people off their lands
(Lin). According to Lin's summary of the Technical Review of the Aga Khan Award for Architecture,
the Asilah Arts Festival has effectively improved the town's infrastructure and architectural
heritage, and it has boosted a local sense of pride and provided access to income. However, it has
succeeded less in creating enough opportunities for most of the residents to participate in
decision-making processes about the festival and urban planning. The festival has also not
essentially enriched the cultural and social situation for local people beyond the temporary
provision of services, since no factories or other more regular employment opportunities have
been created (Lin).

Given both the accomplishments and deficiencies of the Cultural Moussem of Asilah, the central
role of its two major patrons, Mohamed Benaissa and Mohamed Melehi, remains ambiguous. On
the one hand, thanks to their good diplomatic and political relations, they have set up a stunning
festival along with an essential rehabilitation of the town, and they have managed to keep it
running continuously until today. On the other hand, their influential power also seems to have
prevented broader participation in decision-making and self-renewal, and so the festival has been
falling into a repetitive mode and may have lost some of its mobilizing and motivating force over
the years. Benaissa, as a prominent politician, has always been keen to innovate Moroccan cultural
politics. As Minister of Culture he planned and initiated a number of major projects, established
new cultural institutions, and worked on reorganizing administrative structures. The Asilah Arts
Festival was certainly among his most successful ventures. In Amina Touzani's summary about
Benaissa's work as Minister of Culture, she notes:

(w)hen Benaissa left in 1992, and despite the stability and the support of the
Palace from which he benefited, most of the announced projects were not
implemented. .. The fact that the Moussem of Asilah continues to be successful
has led some to say that the festival had become the major activity of the
Ministry and to criticize the Minister for the way public money is spent on the
festival, Benaissa being both president and animator of the Festival and Minister
of Cultural Affairs. (84)17

17 Translated from the French by the author.
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The festival, like any other, faced the challenges presented by the Covid-19 pandemic. Although it
had to be canceled in 2020 and was slimmed down in 2021, the Foundation organized partial events
to keep up the spirit of the festival and the motivation of the residents. Workshops and mural painting
were organized in both years and programs for children and young people continued. In an interview
with Aujourdhui le Maroc, the artist Narjisse El Joubari from Asilah, who contributed to the murals in
2020, reflected how wall painting helped to create a festive, colorful atmosphere, which might have
lifted local people out of their crisis mood of depression and despair by offering them joy and hope
(Faissal). Recently, the Fondation du Forum d'Assilah (The Asilah Forum Foundation) has been very
active in initiating and implementing large infrastructure projects. It organized a working group in
memory of Mohamed Melehi, who passed away in autumn 2020, and is planning a museum in his
honor which will accommodate the foundation's collection and make room for educational events, a
contemporary art gallery as well as a space dedicated to the United Arab Emirates (Ouiddar). An
Academy of Arts is similarly planned to open soon, funded, like the museum, by the Fondation du
Forum dAssilah in partnership with the community and the Abu Dhabi Fund for Development
(Ouiddar). Furthermore, a complex for arts and crafts is being established, offering exhibition spaces
and educational training (Ouiddar). In a financial partnership with the Kuwait Fund for Development,
the Asilah Forum Foundation also constructed the house of solidarity, Dar Assabah, a space for
various educational, social, and civic activities (Ouiddar). The Foundation therefore seems to be
pressing ahead with its mission to make art a driver for urban development, implementing several
new projects and expanding partnerships, especially with Gulf countries.

Figure 8: Mural by Yassine Balbzioui, Asilah 2018, courtesy of the artist.
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The Universe of the Image

| began this tracing of impressions, information, and reviews of the Cultural Moussem of Asilah with
a vivid description by the journalist Zakya Daoud and | would like to close it with a visual
impression mediated via a mural created during the festival in 2018 by the artist Yassine Balbzioui
(fig. 8). Both the text and the mural are similar in the colorful simultaneity of situations they evoke.
While Daoud describes the various shows, performances, people, and debates, Balbzioui creates
an imaginary universe in which characters morph into animals, plants, masks and comic figures. In
this colorful spectacle we find numerous scenes that reveal the vanities, desires and follies, the
leisure and labor of life in general and of the art world in particular. Two central figures with fish
masks observe the goings-on with wonder, admiration, or incomprehension, while at the same
time themselves forming part of the scenery. The image is not a visual record, either of everyday
activity in the city or of the hustle of the art scene in general or the Asilah Festival in particular. It is
a picture, an imaginary scene in which life and art merge into one another and dissolve into the
image. As so often in Balbzioui's works, his characters are masked or hidden behind objects, yet it
seems as if in this universe of the image the mask does not obscure anything but reveals essential
aspects of social situations, relationships, and gestures, including the impossible, excessive, and
ironic that art is able to create.

Talking about his experience with street art in Morocco, Balbzioui points out that painting a wall fills
its own dimension, not only because of the size of the medium that needs to be handled, but also
because of the interaction that occurs around and with the work. The street, for Balbzioui, offers a
freedom that is never found in any gallery or museum with its closed space, curators, and
conventions. On the street, surprising situations happen, pleasant and also unpleasant ones, but
always with a lot of respect for the work, whether people like it or not. In the street, the aspect of
labor becomes a visible part of the artwork and thus the artwork becomes part of urban life. Once
the work is on the wall, people comment, ask questions, or perhaps remain indifferent, but in sight
of the labor, the time, and the material it takes, interaction with the artist becomes a moment of
everyday experience in a place that, if only for a passing moment, becomes a shared space.:8

Murals potentially open onto other horizons, unknown visual conventions, and possible
imaginaries, inviting residents to become not only spectators but also participants in their own field
of vision, in a spectrum of changing forms, colors, motifs, and histories. In Asilah, a great number of
spectators are tourists or visitors who also shape and intervene in this field of vision. In the
photograph of Balbzioui's mural, the two people in front and even the ladder and paint cans seem
to be part of the picture, as if the painted wall is extending its own vital force into the surrounding
space. Wall paintings, whether abstract, decorative, figurative, or conceptual, change the urban
space by changing the visual relationships in it: the universe of the image broadens out into new
spaces and imaginaries, inviting new forms of perception of and participation in the cityscape.

Interacting with the City

Yassine Balbzioui also participated in three editions of the Jidar, Toiles de rue Rabat Street Art
Festival that has been organized annually since 2015. The festival opened a global path to
contemporary street art which previously did not have significant local roots in Morocco. The
festival invites well-known artists from the international street art scene as well as artists from
Morocco to create large-scale murals in different districts across the city of Rabat on the facades
of public and residential buildings. These murals are supposed to remain and become part of the
urban habitat, to inscribe themselves into central places, specific sites and neighborhoods. The
organizers seek to bring together artists, residents, and local structures “to open the field to the

18 This paragraph is based on a phone conversion with Yassine Balbzioui on 16 March 2021.
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imagination, to naive and abstract art and the childhood of the mind to rethink the world, the city
and the relationship to the public space” (Website of Jidar).»e The festival is funded by the city and
the Museum for Modern and Contemporary Art Mohammed VI (MMVI) and it is organized by EAC -
L'Boulvart (Education Artistique et Culturelle), an association known for organizing music festivals,
concerts and other cultural events, mainly in Casablanca.

In his book Street Art in Africa (2020), Cale Waddacor identifies precursors to Morocco's urban art
movement in murals painted by football fans, or ‘ultras’ According to him, graffiti art was limited,
but there were pioneers, like Rabie and his Perfect Crew in Meknes, who experimented with
different styles of paint, figures, and typography (151-152). Every larger city had a handful of active
street artists since the 2000s who built up a national network and inspired a new generation
(152-153).

As for street art festivals, the forerunner and at the same time the counterpart to the Jidar event is
the Sbagha Bagha Casablanca Street Art Festival initiated by Salah Malouli in 2013 and run by a
small team from EAC L'Boulvart. Malouli, who is also the artistic director of the Jidar Festival, came
across street art in Barcelona and used his contacts and knowhow from both the street art
community in Spain and the underground music scene in Casablanca. The Sbagha Bagha festival
developed out of a small project to create murals in a neglected neighborhood in the city center
of Casablanca, involving long negotiations with the municipality and community, and eventually
managed to achieve remarkable recognition and appreciation for street art as part of the city
culture. As Malouli underlines, it was important for the organizers to set and maintain a high level
of artistic quality, with professional conceptualization and implementation of the murals, and to
involve the neighborhood through research, engagement, and an integrative festival that featured
art, music, performances, and shared activities. Although the neighborhood where the festival
started is considered tough and harsh, the activities were generally accepted, and even
supported, and the murals remain untouched to this day, creating a certain pride among residents
and an attraction for visitors.2°

The Sbagha Bagha festival continues to run and is spreading to other parts of the city, seeking to
preserve its alternative, underground spirit combined with artistic quality and urban engagement.
Salah Malouli and the small LBoulvart team were asked to plan and organize a street art festival in
Rabat and since 2015 they have been directing both festivals: a more underground and always
precarious one in Casablanca and an official, well-sponsored one in Rabat, which enjoys support
from the Mohammed VI Museum and the national cultural apparatus behind it. The Festival in
Rabat includes collective and educational aspects: a collective wall, presentations by artists,
masterclasses for students at the National School of Architecture, and workshops open to the
broader public (Eliason).

In terms of their origins in alternative initiatives in the big cities of Marrakech and Casablanca, the
role of external, international influences, and the vision of connecting art to the life of the city and
its population, we can find parallels between the Cultural Moussem of Asilah and the Jidar, Toiles
de rue festival in Rabat. Unlike the latter, the Asilah Festival did not lead to the development of a
street art scene in Morocco but rather remained a sort of open-air gallery with changing
exhibitions. By contrast, the Jidar Festival and the Sbagha Bagha Festival as its underground
foundation, have aimed at opening Moroccan urban spaces to worldwide artistic developments
and introducing a young generation to global street art trends while enhancing local styles, forms,
and meanings within this international artistic language (fig. 9 and 10).

19 Translated from the French by the author.
20 This paragraph is informed by a phone conversation with Salah Malouli on 30 March 2021.
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Figure 9: Mural by Kalamour, Jidar, Toiles de rue Festival Rabat 2015.
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Figure 10: Mural by Machima, Jidar, Toiles de Rue Festival Rabat 2019.

These recent festivals demonstrate that a young generation of artists is operating independently
of the generation that constituted the artistic avant-garde in the 1960s, cooperating in a pragmatic
rather than political way with state structures, and significantly integrating themselves into
transnational artistic milieus. Unlike the older generation, these young artists seek to enforce
transformations in the urban context in relation to specific issues of particular neighborhoods and
social groups, requiring a self-reflexive engagement with particular historical, social, or
environmental aspects of the city. Street art is able to interact directly with the urban space and its
inhabitants, but for this very reason it is also especially subject to social control or political
appropriation, commercialization, or cultural marketing.

Public space is never and nowhere a merely inclusive sphere of rational debate, but rather a space
constituted by historical power relations through which normative ideas and values from all
spheres of life are represented, performed, and reproduced whether it be state politics and laws,
economic interests and social relations, or gender roles and sexuality. In Morocco, any public
critique of religion, the king's authority and the territorial integrity of the country, gender binarity
and heteronormativity comes close to a fundamental taboo. As long as the public space is strongly
policed and socially regulated, the transgressive potential of street art in Morocco can therefore
be found more in its aesthetic and social dimensions than in its political ones, more in opening to
different visual worlds and imaginaries than in expressing political, religious, or sexual dissent and
rebellion. Cléo Marmié situates the political power of street art in Morocco in a “beyond” of politics
(politique “ailleurs" in French), in an aesthetic space marked by processes of importation,
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hybridization and borrowing from different cultures—Western urban imaginaries, Latin-American
muralism, or Arabic calligraphy—thus enabling street art to interact with and expand public space
(11). Street art opens spaces of creativity, critical reflection and the imaginative expansion of
existing norms and orders in a performative way, through visual interventions in urban culture and
regimes of vision.

The framing of street art in the form of either a moussem or an international festival sets new
horizons for the perception of urban space and the place of art within it. In Morocco, the framework
of the Cultural Moussem of Asilah has been highly influential in its merging of arts, politics, and
urban development, and this has inspired other festival formats like the Jidar Street Art Festival in
Rabat. The latter, nevertheless, also demonstrates the contemporary concerns and questions as
well as visual languages of a young generation who inhabit, embody, and reflect their urban
surroundings in differentiated, generally more pluralistic, individualized, and transcultural ways.
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Mapping Art Worlds in the Industrial Periphery of Beirut

The Case of Corniche el-Nahr

Abstract

Since 2005, the areas surrounding Nahr Beirut—the river that cuts through the northeastern border of
Lebanon's capital city—became subject to the development of “art worlds" (Becker). Specifically, the
neighborhood of Corniche el-Nahr became host to art-related activities in museums, galleries, studios,
artist residencies, and interdisciplinary spaces. At the same time, real estate developments began to
transform the urban landscapes of the areas surrounding Nahr Beirut, especially in terms of housing and
architecture. In this article, | aim to untangle the interconnections between artistic activities and real
estate development around Nahr Beirut in the northeastern periphery of Lebanon's capital. First, |
examine the underlying conditions that led to the establishment of art institutions in the periphery.
Second, by focusing on the rebranding campaign of Corniche el-Nahr, on the construction of mixed-use
buildings and on the impact of these projects on local economies, | analyze the way arts worlds are
embedded in the material and non-material transformation processes in these peripheral areas. Finally, |
study the connections between art worlds and urban transformation, which led art professionals to
question their practices within this urban context.

Keywords: Beirut; art worlds; urban transformation; industrial periphery:; loft

Introduction

Ever since the partial reconstruction of Beirut in the aftermath of the Lebanese Civil War (1975-1990),
efforts have been carried out to foster “art worlds" in the city (Becker), despite the weak public
policies? and the failure to promote artistic production and distribution. Indeed, art worlds in Beirut,
and more generally in Lebanon, were able to develop through private and international funding.3

1 Sasha Moujaes, graduate student, Paris Institute of Political Studies (Sciences Po) and National Institute for Oriental Languages
and Civilizations (INALCO).

Email: sashamoujaes@sciencespo.fr

2 On 16 March 2017, former Minister of Culture Ghattas Khoury declared that the budget of the Ministry of Culture was 40
billion Lebanese Pounds (LPB) (1 US dollar = LPB 1507, 5 before the collapse of the Lebanese Lira). One should keep in mind
that this refers to the estimated budget of the Ministry of Culture, and not its actual expenditures. Until 2017, the Lebanese
government had not voted on an actual general budget since 2005 (Hassani).

3 In Lebanon, government support for culture, and particularly for contemporary creation, is rather limited. Most of the country's
art institutions rely on private funding, whether local or international (Brones and Moghadam). From the late 1990s to the 2010s,
the opening of several contemporary art galleries, museums, fairs, production and exhibition spaces, and residencies has
multiplied, especially in Beirut. These projects mostly benefit from local Lebanese organizations and foundations. (Robert A.
Matta Foundation, Association Philippe Jabre, Collection Saradar, the Arab Fund for Arts and Culture - AFAC), regional (Sharjah
Art Foundation, AM. Qattan Foundation), European (Institut Frangais, Goethe Institute, the British Council, le Fonds pour le théatre
des jeunes arabes, Heinrich Boll Foundation) and American (Ford Foundation, Andy Warhol Foundation for the Visual Arts).
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These developments have translated into the multiplication of museums, galleries and other art
institutions dedicated to the curation and dissemination of art (Brones and Moghadam), most notably
in and around Beirut. At the same time, Beirut witnessed post-war urban and real estate
developments, especially in the city center. The nexus between the development of art institutions
and the urban and real estate growth is not a phenomenon specific to Beirut. Similar connections
between these two trends can be observed in other cities such as New York, Berlin, Dubai and
Istanbul (Florida; Brones and Moghadam; Zukin). Moreover, the relations between art and space have
recently sparked a significant interest among scholars, who focus their work on museums (Fagnoni
and Gravari-Barbas), on the transformation of brownfield sites, previously used for industrial
purposes, into art spaces (Grésillon), on art galleries (Boichot), on arts districts (Liefooghe), and on
cultural policies (Djament-Tran and San Marco). Examining art in its spatial dimensions is not only
fruitful for geographers studying art but it is also a useful tool for urban geographers who wish to
decipher “the grammars of a city” (Guinard).4 In this study, art will be understood in its spatiality and
as a dynamic process (Grésillon, Berlin). It will be considered as being embedded in its context and
understood as an element of social systems (Grésillon, Berlin 46)5 Moreover, my research relies on
Howard Becker's “art worlds" concept. Its collective dimension is highly valuable to capture the
networks behind artistic production in Lebanon. "Art worlds" gather all activities essential to the
process of production of what is perceived as “art’ The coordination between individuals is what
makes art possible. The creative process is not considered as the result of an isolated operation, but
rather as a collective activity that is part of wide networks of cooperation (Becker and Pessin), which
defines the terms of the art production. | will look at artistic activities as situated within common
conventions and practices (Becker 34). The concept of “art worlds" is useful to uncover the
underlying dynamics that shape art spaces and art-related activities in peripheral areas of Beirut.

Prior to 1975, Beirut's art institutions (museums, galleries, studios, artist residencies, and interdisciplinary
spaces) were concentrated in more central neighborhoods such as Hamra and Ashrafieh. In the 1990s,
the Beirut Central District, controlled by Solidere (Société libanaise pour le Développement et la
Reconstruction),6 became the site for a significant number of art institutions, mainly galleries. In the
past decades, art institutions became less centralized within these areas and began to spread out in
other neighborhoods around the city (fig. 1 and 2). For instance, Corniche el-Nahr, among other
neighborhoods on both banks of the Nahr Beirut (“Beirut River" in Arabic), was home to art institutions
since 2005, witnessing the opening of the Sfeir Semler gallery as well as Lebanese architect Bernard
Khoury's offices in Qarantina/Medawar.

4 French urban geographer Marcel Roncayolo defines the “grammars of a city” as the successive social reinterpretations of
urban spaces.

5 The geographical analysis of art allows researchers to reduce the polysemy of culture and as such, facilitates the analysis
of art and its spatial materialization. Thus, focusing on art and its spatiality allows the identification of a clear geographical
object, unlike the notions of representations, identity, myths, that are usually components of culture (Grésillon, Berlin).

6 Since the end of the Civil War (1975-1990), the former Prime Minister Rafic Hariri carried out the reconstruction of Beirut
through his company Solidere and the indebtedness of the state to the Lebanese banks.
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Figure 1: Art institutions concentrating along Nahr Beirut. Image courtesy of the author, base map designed by the United
Nations Office for the Coordination of Humanitarian Affairs.
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Figure 2: Focus on Corniche el-Nahr. Image courtesy of the author, base map designed by the Beirut Urban Lab (AUB) and
the Lebanon's CNRS.
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The aim of this article is to untangle the interconnection between the intensification of real estate
projects and the expansion of art institutions in northeastern peripheral areas of Beirut, by delving
into the recent development of an art centrality in the periphery? My understanding of the term
periphery, here, refers to both a social and a geographical margin. Corniche el-Nahr is located on the
eastern bank of Nahr Beirut, on the edge of the city. The neighborhood has been socially
marginalized for decades and has only started to be a point of interest among property promoters
and developers in the past decade. | will focus on networks of art exhibition and distribution, rather
than those of creation and production in Corniche el-Nahr and along Nahr Beirut. | argue that the
development of art worlds in Corniche el-Nahr led to the creation of a positive image of the
neighborhood. The arrival of professionals who work in art institutions in this area attracted real
estate actors who exploited this new image as a means to develop expensive and high-end housing
projects. Art professionals who settle in abandoned industrial areas often involuntarily generate the
transformation of these areas real estate, economy and demography (Vivant Quest-ce que la ville
creative ?). In Beirut's case, this claim is partially true and will be nuanced in this article.

Most of the data used for this article was collected during a fieldwork carried out in line with my
master's thesis in January and March 2020 (Moujaes). This fieldwork took place during particularly
unsettled times, following the massive demonstrations in October 20198 and preceding the Covid-19
sanitary crisis. During my research in Beirut, | conducted 22 semi-structured interviews in Lebanese
Arabic, English, and French; a majority of which were subsequently recorded, transcribed, and
translated into French. Additionally, | carried out daily observations of the built environment in and
around the Nahr Beirut: warehouses, factories, old and new residential buildings, construction
hoardings, local shops, and businesses. These observations were made predominantly in and
around the neighborhoods of Corniche el-Nahr, Qarantina, Gemmayze, Mar Mikhail, Bourj Hammoud,
and Furn el-Chebbak. | primarily interviewed artists, art administrators and curators, coming from art
worlds in Beirut, within an age range of 22 to 57. | also sought advice from academics such as Mona
Harb, professor of Urban Studies and Politics at the American University of Beirut (AUB) and co-
founder and research lead of the Beirut Urban Lab. Moreover, | interviewed, on a smaller scale, real
estate actors, such as promoters and developers who contributed to real estate projects in Corniche
el-Nahr. In general, | was able to get in touch with them quite easily, via email or WhatsApp, since a
majority came from the same background as mine—lived in the capital or upscale suburban areas,
attended foreign private schools, obtained higher education degrees and worked in Lebanon but
mostly in European, North American or Gulf countries. Initially, | would send emails based on the
targeted person or institution's professional contact information, which could be accessed publicly.
Otherwise, | would ask among my personal network for someone's e-mail or telephone number.
Furthermore, due to the ongoing economic and financial crisis in Lebanon and the devaluation of the
Lebanese currency, all amounts (revenues and prices) mentioned in this article are outdated.

7 In the past decades, art spaces were implemented, and art activities were deployed in other areas in the periphery of
Beirut, such as Dahiye (“suburb” in Arabic), a marginalized area in the southern periphery of Beirut. For instance, Umam
Documentation and Research — Umam D&R, an organization specialized in handling war archives in Lebanon, as well as
Hangar, its artistic venue for exhibitions and films, were established by Lokman Slim (assassinated on 4 Feb. 2021) and
Monika Borgmann in 2004 and 2005 respectively, in Hareit Hrek. Moreover, murals and graffiti were designed on the
facades of buildings in Ouzai, another neighborhood in Dahiye, as part of the Ouzville project in 2015. Although these
projects in Hareit Hrek and Ouzai translate differently in urban spaces in Dahiye and deserve further attention, they will not
be discussed in this article.

8 At the end of 2019, a wave of fires had just devastated several regions in Lebanon and the country was sinking into an
economic and financial crisis. Hundreds of demonstrators began to protest against an increase in taxes, heavily affecting
the working and middle classes. At the time, Lebanon was on the verge of bankruptcy before defaulting in March 2020. On
17 Oct. 2019, demonstrations occurred and would continue to do so in the following months across Lebanon such as Beirut,
Nabatieh (South Lebanon) as well as Tripoli (North Lebanon).
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This research stems from one main question: how can the analysis of a new artistic centrality,
along Nahr Beirut, and especially in Corniche el-Nahr, be useful to grasp the interconnection
between real estate development and the location of the art worlds in peripheral urban spaces? In
order to answer this question, | briefly introduce the history of the Nahr Beirut and its surrounding
environments, before delving into the development and history of art institutions in the area. Then,
| turn my focus to the real estate development in Corniche el-Nahr. | identify the degree to which
the implementation of art institutions in a specific urban area contributes to the dynamics of real
estate project development, as well as the impact of the latter on the artistic and economic activity
in the area. Finally, | address the questions that art professionals raise regarding their activity in the
area, at times of mass social mobilization in Lebanon.

A Brief History of Nahr Beirut

Industrial activity in the area, as well as warehouse construction and maritime shipping services
multiplied in the 19t century on the coast near Beirut's port. It heralded the beginning of modern
industrial activity (Gates) in Beirut and in the vicinity of the river. At that time, Qarantina (in Medawar)
became the first industrial park in the area. In the 1920s, Beirut experienced rapid urbanization,
affecting both banks of Nahr Beirut. This area’s urban development can be traced back to the various
migration flowss to the city and the growth of industrial infrastructures around the river's axis,
especially on the riverbank and the Mediterranean seafrontic Following Lebanon's independence
from French colonial rule in 1943, the industrial activity began to spread from Qarantina to other
areas further south, enhancing the formation of an “industrial corridor” along the river (Frem; Riachi).
Moreover, the automobile boom in the 1960s led to the settlement of automobile companies such as
Peugeot and Fiat in southern Qarantina and Corniche el-Nahr, and Chevrolet in Furn el-Chebbak
further south. Even today, long after the closing of the Fiat headquarters, Beirutis commonly refer to
the area as the “Fiat area” The expansion of industrial activity in Qarantina, Corniche el-Nahr and
other neighboring areas in Mkalles and Sinn el-Fil is responsible for chemical waste discharged from
factories into the river, contributing to the high contamination of its waters. This led to the
construction of a negative image of the area surrounding the river, which Beirutis perceive as soiled
and polluted. Besides its industrial character, the eastern periphery of the city has always been a
working-class “reservoir” (Frem), particularly in Furn el-Chebbak and Bourj Hammoud. Progressively,
land and real estate expansion in this area began to take over the few vacant lots that remained
(Ruppert). Moreover, the agricultural area around the river, initially dedicated to growing fruits,
vegetables, cereals and olives, between Sinn el-Fil and Jisr el-Bacha (Frem), has also been given
over to land and property development since 2008. Today, although part of Corniche el-Nahr is
located within Beiruts administrative borders, it is understood as a social and geographical margin
and as such can be considered peripheral.

9 For instance, Qarantina hosted Armenian refugees starting from 1915. In 1933, the Armenian population in the
neighborhood was relocated to the neighborhoods of Karm el-Zeitoun and Bourj Hammoud (Davie), on both banks of the
river. Since 1948, the vicinities of the river were home to multi-ethnic working-class populations, such as Palestinians with a
Sunni majority, but also Lebanese Shiites, Iraqgi Arabs and Kurds. Inhabitants were also middle-class Maronites (Frem).
During the war, the area fell under the Christian militias' control, homogenizing the population coming mainly from Christian
social groups. On 18 Jan. 1976, Phalangists carried out a massacre of Palestinians and Lebanese Muslims, which took place
in Qarantina. Since the 2000s, a Shia population returned in the eastern periphery, especially in Bourj Hammoud, cohabiting
with other communities, such as Egyptians, Sri Lankans, Ethiopians, Armenians and Lebanese.

10 Rapid urbanization around Nahr Beirut and the use of riverbed for informal housing began to highly affect the quality of
its water (Frem), since organic waste and sewage contaminated the water and seeped into the water table. Moreover,
immediate encroachment on the river domain resulted in frequent floods since most of the informal housings were settled
in the flood zone of the river. As early as 1942, floods caused severe damages. In 1956, along with the delimitation of Beirut's
administrative boundaries, the Ministry of Planning issued a decree to canalize the Beirut River (Davie). In 1968, the river was
channeled from the seashore to Sinn el-Fil, the river from urbanized areas in and around the city. In 1998, another part
between Sinn el-Fil and Jisr el-Bacha was ultimately channeled (Frem).
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The Reuse of Former Industrial Sites in Corniche el-Nahr: a Centrifugal Process

Among the approximately twenty spaces implemented along the Nahr Beirut in the last twenty
years, that | identified during my fieldwork, | chose to focus on three which are located in Corniche
el-Nahr: Station Beirut, Ashkal Alwan: the Lebanese Association for the Plastic Arts, and Beirut Art
Center (located right across from Souk el-Ahad)it Station Beirut is a hybrid cultural space
established in 2012 that is dedicated to performance and visual arts. It is based on four main pillars:
visual culture, performing arts, community projects and space privatization. Its program, which was
experimental when the space was first founded, has since stabilized around these pillars, hosting a
wide array of activities such as film screenings, exhibitions, concerts, conferences, talks, master
classes, dance workshops, local markets, etc. Ashkal Alwan was founded in 1993 and was initially
dedicated to setting up a series of cultural and artistic projects aimed at bolstering public art by
occupying public spaces in several parts of the city. In 2006, Lebanese curator Christine Tohnme
founded HomeWorks, a bi—or triennial discursive platform of conferences, panels, and
performances, which took place over a period of ten days in Beirut. In 2010, Ashkal Alwan
inaugurated its space in Corniche el-Nahr (fig. 3) with the aim of hosting the "Home Workspace
Program,” a 10-month arts study program that enrolls 10-15 fellows per year “who develop their
formal, technical and theoretical skills in a critical setting, and provides enrolled fellows with
feedback and resources to facilitate and support their art practice:2 This program is conceived as
the physical extension of HomeWorks otherwise ephemeral works and events.

Beirut Art Center is a non-profit association, space and platform dedicated to experimental art,
founded in 2009 by Lamia Joreige and Sandra Dagher. Beirut Art Center as a concept was
conceived in 2004, when Sandra Dagher directed Espace SD, an art space located within the
Gemmayze sector on Charles Helou Avenue, which was active from 1998 to 2007. Beirut Art Center
currently has an exhibition space, an auditorium, a bookshop, and a café. It was first implemented
in Corniche el-Nahr in 2009 and was relocated in 2020 to a space within walking distance of the
original. There are several motivations behind the implementation of art professionals and their
professional activities in the northeastern periphery of Beirut, of which many are pragmatic in
nature. The most obvious of these motivations are economic, as art professionals began to show
interest in the industrial spaces found in Beirut's periphery as early as 2009.

1 Souk el-Ahad means “Sunday market” in Arabic.
12 For further information, see: www.ashkalalwan.org. Accessed 1 Aug. 2022.


http://www.ashkalalwan.org

Manazir 104 Sasha Moujaes

ULo

Journal

Figure 3: Ashkal Alwan: internal view. Image courtesy of the author, photographed by the author.



Manazir 105 Sasha Moujaes

ULo

Journal

As of 2005,13 art worlds began to expand outside Beirut's borders as a result of the congestion of
central areas of the city. There are many contributing factors to the movement of art professionals
(and other middle and low-income communities) to this area: the growing saturation of the
construction activity since the 1990s, the rise of real estate prices and the limited access to
affordable rent, among others. Since art professionals sought available, affordable and large
spaces in the periphery of Beirut, they settled in former industrial premises to pursue their artistic
endeavors in vacant and inexpensive spaces. This seemed to be the answer to the high prices of
rent in more centralized parts of the city. They mostly settled in Corniche el-Nahr and other
peripheral neighborhoods located in the river's axis such as Qarantina, Bourj Hammoud and Furn
el-Chebbak. Beirut Art Center co-founder and artist Lamia Joreige reveals in an interview the
motivations for the implementation of the art space in Corniche el-Nahr back in 2009:

When [the Beirut Art Centerl moved in, most of these factories had not been
working for twenty years, there were still one or two that were functioning and
most of them were in decay because of the war. It was really an area considered
as the suburbs of the city. And we were interested in developing the Beirut Art
Center there, because we were looking for a site that was spacious and not
expensive. Of course, everyone told us that it would have been a better idea to
be located in the center. But at the time, the Downtown areais—even today—
cost a fortune, even Hamra, Ashrafieh, all the areas of Beirut were expensive.
You had to go either outside Beirut or to an area that was not yet developed.
(Joreige)

Furthermore, art professionals saw in these neighborhoods a symbolic opposition to the
concentration of artistic activity, which historically took place in central neighborhoods of the city,
such as Sursock in Rmeil and to a lesser extent, Hamra.’7 During a discussion, Joreige expressed
her opposition to the Solidere enterprise of post-war reconstruction of “"Downtown Beirut"
*Symbolically, Downtown—the ‘new Downtown'—had been formed with Solidere, in a way that one
could be politically against. So wed been looking for a space in neighborhoods like Mar Mikhail, or
Qarantina, in places that were always so slightly off lalternativel” (Nayla. N). | subsequently met
with Nayla N., the manager of an art space in the same neighborhood8. \When | asked her about
what it meant to be located in the art center in Corniche el-Nahr, she emphasized the need to
‘decentralize” art worlds from the city: *I think there is almost a rebellion against being in the
Downtown area, being in the city. If we were to open the art center in Downtown, or even in Hamra
to some extent, or if we had been in Ashrafieh, we would have a very different mission. .. and a very

13 The opening of the Sfeir-Semler Gallery, one of Beirut's main art galleries, dates back to 2005. It is located in Qarantina, in
the northern periphery of the city. The first art space to open in Corniche el-Nahr was the Beirut Art Center in 2009.

14 Born in 1972, Lamia Joreige is a Lebanese visual artist and filmmaker. Her work addresses issues of history and narrative
through archival and fictional elements, as well as the relationship between individual stories and collective memory.
Recently, through her project Under-Writing Beirut, which is divided into two chapters: one titled Nahr (the River), which
refers to the Beirut river, (2013-2016) and the other titled Ouzai, an informal neighborhood in Dahiye, on the southern
outskirts of Beirut (2017-2018), she explores the dynamics of transformation and conflict that determine these spaces
located on the outskirts of Beirut. Joreige gathers drawings and films that stem from her reflections around the Beirut river.
The River (2013) is a four-minute film that tackles the idea of Nahr Beirut, which is today dried up and inaccessible, as a
suspended space. After the River (2016) is a twenty-minute film that unfolds on three screens. Joreige uses this triptych
performance to interview two individuals from two different professions, located “at both ends of the social hierarchy" On
one hand, a nonagenarian businessman and one of the first industrial owners of Corniche el-Nahr, talks about the
development of this neighborhood. On the other hand, a Syrian employee of the Beirut Art Center since 2010, who used to
live inside the building, could witness how the area operated at night. According to her, these testimonies are a non-linear
means of expression around the area.

15 The Downtown area is also known as the center of Beirut.

16 Sursock in Rmeil is where the historic Sursock Museum is located since its opening in 1961 with the Salon dAutomne.

17 Hamra was home to a number of cinemas and theatres.

18 She wished to remain anonymous.
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different audience" (Nayla N.). According to other art professionals such as Edwin Nasr, art worlds
in Corniche el-Nahr have developed in former industrial sites along Nahr Beirut both for economic
reasons and in direct opposition to art worlds embedded in more central areas of Beirut.1o
Additionally, other interviewees such as Lamia Joreige and Nayla N. expressed that the
implementation of their professional activity in peripheral areas represented a political stance
against central areas of Beirut in addition to the economic benefits of such moves away from the
city center. As such, one cannot exclude the possibility of a spillover effect. “Pioneers” who first
began carrying out their artistic practices in the periphery may have encouraged other art
professionals to doing the same. This process, whether generated by a pragmatic purpose, a
political drive or thought as part of a general trend, cannot be dissociated from urban
transformation within peripheral areas such as Corniche el-Nahr. This interconnection will be
explored in the following sections.

The Rise of the Real Estate Market in Corniche el-Nahr: A Process Embedded in the Lebanese
Urban Context

In this analysis of the relationship between real estate dynamics and the implementation of art
institutions in the neighborhood, | draw on Bruno Marot's concept of “pegged urbanization Marot
demonstrates the interconnection between urban production in and around Beirut and the
expansion of financialized dynamics that shape capitalism in Lebanon. Pegged urbanization
designates the processes through which the real estate market is a pillar of urban expansion and is
determined by public policies, specifically through the Banque du Liban (Central Bank of Lebanon).
The concept of pegged urbanization is key to understanding the way art worlds unfold in an urban,
political, and economic framework which favors the financialization of housing issues and in turn
neglects socially-oriented issues such as infrastructure development. The lack of urban planning
and the “finance-property interplay” (Marot, Developing Post-War Beirut), which are central to
Lebanese local capitalism, explain the growing interest of real estate actors in certain peripheral
neighborhoods. Indeed, since 2008, a new form of urbanization has been taking place in areas along
the Nahr Beirut, which have been previously oriented towards industrial activity. A substantial
number of residential projects have sprung up in this peripheral area, mostly concentrated in
brownfield and vacant lands (Marot, Developing Post-War Beirut). Large real estate development sites
in Corniche el-Nahr are due to much more reasonably priced lots and spaces than those found in
central areas of Beirut.2o While it is true that the Lebanese state does not directly intervene in urban
matters, it is more involved than it may seem (Marot, “The Financialization of Property"). Rather than
implementing coherent urban policy, the Lebanese state facilitates urban transformation through tax
breaks or the liberalization of rental contracts, especially since the 1990s (El-Achkar; Krijnen and
Fawaz; Krijnen and De Beukelaer). Public authorities deliberately chose to delegate some of their
prerogatives to the private sphere, including the construction and planning of housing. Indeed, urban
production is “directly enacted by property developers.” However, through the Banque du Liban, the
Lebanese state's contribution, albeit indirect, to the realization of real estate projects in Corniche el-
Nahr, indicates a level of involvement, which seems to contradict the general assumption of the
state's non-interference. The presence of high-rise condominiums, the increase of land and real
estate prices, and the growth of mortgage-based ownership altogether characterize Beirut's urban
developments (Marot Developing Post-War Beirut). These developments are pursued in line with
financial interests that fall within globalized circuits of capital flows. This means that “the logics of
market take precedence over sectors of life" (Krijnen, Creative Economy 9), which are supposed to be

19 Born in 1994, Edwin Nasr is a law graduate and the assistant to the Director Christine Tohme at Ashkal Alwan. He is also an
independent writer and researcher based in Beirut.
20 For instance, Ras Beirut and Ashrafieh, are now saturated due to an older concentration of real estate investment.
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managed through “political” or “social" processes (Harvey). However, one should keep in mind that
urban developments have been slowing down, if not been halted, due to the ongoing economic and
financial crisis.

That being said, real estate activity, on the one hand, stems from the urban and financial contexts
that are favorable to constructions in Corniche el-Nahr, which has many undeveloped land
reserves. On the other hand, although urban expansion in Corniche el-Nahr is anchored in how
urbanization usually occurs in Beirut and more generally in Lebanon, it is perceived as rather
exceptional by real estate actors in Corniche el-Nahr. For instance, real estate developer and
former director of a company specialized in creating and designing lofts in Lebanon, Azmi A.
stated that “in 2004, when [hel started to become a real estate developer on land that nobody
wanted, people thought [hel was insane By initiating one of the first real estate projects in
Corniche el-Nahr, his desire was to shift away from the “Lebanese mentality, individualism, greed,
selfishness," by “imagining something new" and “living different” Since “he was never raised by the
[traditionall system” (Azmi A), he thought that he could successfully implement such projects.
Indeed, Azmi A. takes pride in his ability to invest in previously undesired areas, to attract people
beyond the usual boundaries of the city, and to depart from “traditional” urban development in
Beirut (Brones and Moghadam).

Moreover, real estate developments are not unrelated to the emergence of artistic activities in
Corniche el-Nahr. For instance, artistic-industrial architectures such as loft aesthetics have emerged as
a component in hew high-end buildings and have came to define the recent urban landscape of the
neighborhood. Real estate developers Azmi A. and Georgette B, real estate promoter Philippe C., and
architect Khaled K, did mention the emergence of this new architectural style in relation to art activities
in former factories and warehouses in the area. In many cities, where industrial landscape is
transformed into loftscape, a term coin by Sharon Zukin, the loft appears as a central element of post-
industrial urban aesthetics (Vivant, Qu'est-ce que la ville créative 2.2t This type of accommodation
symbolizes “the proximity with the artistic worlds" and is associated to “artistic references” such as
“functional reuse and minimalism," as well as “objective residential convenience” such as ‘design
flexibility” and large space (Vivant, Qu'est-ce que la ville créative ? 34). This demonstrates how art spaces
and activities can be used as a valuable asset for real estate projects. More generally, art has become a
‘prerequisite to create attractive and competitive cities” and thus, it is being considered as an urban
norm among urban planners (Guinard and Margier 19). In this respect, art can serve as a powerful
means to promote a positive image of cities, and to enhance both their visibility and their symbolic
capital (Harvey). In other words, art is exploited as a marketing tool in order to improve Corniche el-
Nahr's attractiveness (Vivant, “La classe créative existe-t-elle ?", Quest-ce que la ville créative ?) and to
valorize an area located within the social margins of Beirut that were, for a long time, negatively
perceived due to its industrial activities. In light of the emerging art scene in Corniche el-Nahr, real
estate actors claim to contribute to the “creation of a new urban identity” (Brones and Moghadam 17) in
this long-depreciated part of Beirut. The development of real estate and the implementation of art
institutions in the neighborhoods are thus intertwined.

However, land and real estate projects in Corniche el-Nahr did not follow the opening of the Beirut
Art Center in 2009. In fact, they occurred at the same time. Major investments were injected in the
property sectors in the aftermath of the 2007-2008 financial crisis. Nevertheless, the development of
art worlds around Nahr Beirut and especially in Corniche el-Nahr cannot be dissociated from the
industrial and artistic aesthetics that inspired real estate projects. Among these projects, Artist Loft
(Plot # 4371), a curved glass shaped building (fig. 4) located right behind a storage warehouse (depot
pour lentreposage), designed by Lebanese architect Bernard Khoury, Factory Loft, Warehouse Lofts
and UPARK 1289 (Har Properties), are the most notable.

21 They all wished to remain anonymous.
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Figure 4. PLOT #4371. Image courtesy of the author, photographed by the author.
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For instance, "with its distinctive red brick and metal beam exterior"22 the UPARK 1289 project takes
‘inspiration from the loft style architecture of New York.23 Furthermore, Plot #4378, a project that
was later abandoned, is described as “the third development of its kind in the area” The project
aims at providing non-typical working/living lofts for the emerging creative scene in Beirut, and is
strategically located at the proximity of the Beirut river (Corniche el Nahr), NBT railway station at
the vicinity of the Damascus highway, the National Museum district and the intersection of the
major east/west and north/south road networks of the city. The site consists of a 1675-square-
meter lot in a developing industrial district. The area is undergoing major transformation and urban
renewal, consequently attracting alternative programs and activities. The Beirut Art Center on the
adjacent plot is one of these new developments.24

In summary, while it is clear that the major real estate projects in the area stem directly from the
architectural aesthetics of New York's Soho district, it does not entirely explain why real estate was
initiated in the area. The development of art worlds in Corniche el-Nahr can explain aesthetic
choices in the architecture of many buildings as a marketing strategy enacted by property
promoters and developers. Although art worlds are used as a means to legitimate, in a subtle
manner, real estate projects in the area, the intensification of real estate activity in the area is, in
itself, the outcome of the structural urban context in Beirut.

The Consequences of Filling the “Rent Gap” in Corniche el-Nahr

| have argued that real estate developments heavily rely on industrial loft aesthetics. However, they
paradoxically threaten the artistic activity in various ways. For instance, Nabil Canaan, director and
co-founder of Station Beirut, was invited between 2014 and 2016 to attend several meetings with
owners, real estate developers and promoters.25 Because the Canaan family owned the building,
he was at first included in the discussions regarding the launch of a major rebranding campaign of
the area. This campaign aimed to rebrand Corniche el-Nahr as “Soho Beirut' through the
appropriation of aesthetic elements reminiscent of industrial lofts in New York. The “Soho Beirut”
campaign, as its name suggests, drew inspiration from the gentrified Soho neighborhood in New
York and explicitly emanated from the recent opening of art centers in Corniche el-Nahr (Brones
and Moghadam 113-138). The symbolic value stemming from artists and art professionals in the
neighborhood has been and continues to be exploited, as part of a wide campaign aimed to
reinvent the identity of an area that was once marginalized. During a conversation with Canaan, he
explained the reasons why he walked away from this project after 2016:

| didn't participate [in the campaignl, because they came with ideas that are not in
line with our spirit, our approach, with the cooperation we build with the neighbors.
They were saying, “okay our neighborhood is this many square feet, the Canaan
family you have X percent of that land and that translates into X percent of dollars'
So they wanted money to start investing. . . And the truth is, | asked them for money
as sponsors. At first, | was saying “guys, by making things happen here, we will bring
people in," but this was something they didn't understand. On the contrary, they said
“You think that we are going to fund your business?" (Canaan)

22 For further information on UPARK 1289, see: http:/harproperties.com/sites/default/files/projects/u_park brochure o.pdf.

Accessed 1 Aug. 2022.

23 For further information on the UPARK 1289 project, see: http.//har-properties.com/upark-1289. Accessed 1 Aug. 2022.

24 For further information on the PLOT #4378 project, see: https./wwwhbernardkhourycom/projectphp?id=257. Accessed 1 Aug. 2022.
25 ebanese-Swiss filmmaker Nabil Canaan is the director and co-founder of Station Beirut since 2013. He is also a cultural producer
and a curator.
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This echoes with the rent gap concept which is the difference between the current amount of rent
for a piece of land and the potential amount of rent created by a potential use of land (Smith and
Williams). However, mainstream assumptions concerning urban transformation commonly link this
process to the spontaneous nature of supply and demand as the sole cause of urban change. In
fact, architect Khaled K. claimed that:

Public authorities never intervene, there is no real estate strategy, no nothing. It is the
law of supply and demand that decides and real estate promoters only consider their
side of the equation [the supplyl. Everything is so badly managed, sometimes based
on our instincts and sometimes with the help of market studies. (Khaled K)

In light of what | have previously shown using Marot's concept of pegged urbanization, this understanding
does not account for the way public authorities, land and real estate stakeholders, banks and other
financial have interests in the urban planning and thus closely collaborate with urban processes. Actually,
supply is created—and improved—in order to anticipate some potential demand. Canaan then explained
that following these disagreements, real estate developers and promoters often called the police for
disturbance at night while he was organizing concerts on Station Beirut's rooftop:

Because before [the property developers] arrived, we had a rooftop with lots of
activities upstairs, we organized concerts, parties, barbecues, street fairs, urban
markets, which brought thousands of attendees. These events were accessible
for all, while contemporary art attracts approximately 300-500 people maximum.
But since 2017, as soon as we started to make a bit of noise on the roof, they
would call the cops. So now, we don't organize big concerts anymore. They killed
us [our activityl, actually. (Canaan)

As one can see in the photo below (fig. 5), the rooftop opens on to the UPARK 1289 building. This
shows that real estate interests can threaten the art spaces they were feeding off in the first place.
Similar to the Soho Beirut rebranding campaign, property developers can also cause
environmental changes. Architect and geographer Hala Younes touches upon the way these
property developers are capable of carrying out a major project named, for instance, “mimosa," in
an area with and varied biodiversity, only to eventually destroy those mimosas (Younes). Real
estate investment in Corniche el-Nahr has not only an impact on artistic activity but is also
targeting other local economic activities. For example, let us examine the case of Souk el-Ahad,
located in Corniche el-Nahr, which was open, before the Covid-19 crisis, on Saturdays and
Sundays. Souk el-Ahad is a popular market that has existed in Corniche el-Nahr since 1995, where
marginalized groups, such as Syrians and Palestinians, purchase and sell clothes, accessories,
antiques, home supplies and food. It is commonly recognized as an urban marginality (Mermier),
due to its supposed ‘illegal” and “foreign” character (Krijnen and Pelgrim 1). It also has a history of
being perceived as an urban space for conflict between Lebanese, Syrian and Palestinian
communities (Mermier). Debates regarding the possible relocation of Souk el-Ahad from Corniche
el-Nahr to the port of Beirut intensified during the last years, while the area was witnessing urban
transformation.2® These discussions ended around 2020, when the Covid-19 pandemic began and
the large explosion occurred on 4 August 2020 in this area. In 2019, lawmakers and officials called
for the relocation of the market from Corniche el-Nahr to the port (OLJ). They claimed it would
reduce traffic in the area and was deemed to be “more appropriate” as stated by Mount Lebanon
Governor Mohammed Mekkawi.27

26 Debates around the relocation of this market to the Port area peaked before the thawra (17 October Revolution) and the
covid-19 crisis. In the aftermath of the blast of 4 Aug. 2020, Souk el-Ahad will not be relocated to this area. In fact, Souk el-
Ahad closed down on 25 Apr. 2021, following a decision issued by the Ministry of Interior.

27 For further information: https.Z/wwwithefreelibrarycom/L awmakers%2C+officials+call+for+relocation+of+Souk+al-Ahad-a0590529449.
Accessed 1 Aug. 2022.
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Figure 5:: UPARK 1289: external view from Station Beirut's rooftop. Image courtesy of the author, Photographed by the author.
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The establishment's general director, Ziad Shayya said that the monthly rent for a spot in the port
would be LPB 20,000 per square meter and that applicants would have to be Lebanese citizens.
These disputes reinforce the perception of the neighborhood as both “poor” and “foreign” as well
as the stigmatization of its local economy.28 Public authorities, especially the municipality of Sinn
el-Fil, have repeatedly expressed their desire to relocate the market to the Beirut port in order to
make the neighborhood more bearable.2e Debates regarding the forced relocation of Souk el-
Ahad (Houri) could then be associated to the significant real estate development in Corniche el-
Nahr. Indeed, there are “significant private interests at stake in the conflict, including a possible
interest in the land because of nearby real estate developments, which have led to skyrocketing
prices of land" While this factor is not confirmed, it “is expected given the many connections
between real estate developers and politicians.” (Krijnen, “The Contestations®). These socio-
demographic and economic changes at the neighborhood level are akin to “gentrification” (Glass),
a series of processes that combine changes at the social, physical, and economic levels.

The Crossover Between Art Worlds and Urban Transformation

Most art professionals | interviewed at the beginning of 2020 were questioning their professional
practices in relation to socio-economic structures in Lebanon. These interviews were conducted
amidst a context of mass demonstrations across the country when the public debate focused on
issues such as social inequalities. Whenever topics such as urban development and housing came
up in our conversations, many art professionals pointed out a wide array of structural problems, as
well as the necessity to rethink art worlds in Lebanon.3° For instance, graphic designer Karim W.
emphasized the exclusive functioning of the Lebanese art worlds.3t He stressed on how the field of
graphic design in Lebanon works as a monopoly of restricted circle of individuals:

The graphic design department in AUB opened in 1997 and anyone who was a
student there at that time knows everyones32 These people, they own literally
every art studio, pop up stores, cafés, bars. .. They all lived through the war and
saw the country go through changes against their will. They all come from the
same generation, they all know each other, work together in graphic design.
Although | worked with these people and | love them, you realize that they have
become a clique and started to gentrify their own spaces. (Karim W.)

On the other hand, Edwin Nasr from Ashkal Alwan perceived his experience as an art professional
slightly differently, providing a discourse that further nuances the exclusiveness that exist the
Lebanese art worlds. According to him, an artist has a very low income and therefore, we should not
“posit him as someone who has capital just because he knows Gilles Deleuze. It doesn't mean
anything, it's not a currency that takes you very far lin Lebanonl." (Nasr)

As for Lamia Joreige, she acknowledged the fact that art professionals are an integral part of these
economical and social structures. She explained how professionals have a hand in their
perpetuation, despite being critical of them in Lebanon. According to her, one can be critical towards
the economies of art. However, it can be very challenging, in “the absence of the state or cultural
policies,’ to carry out artistic activities without benefiting from “private money, sponsor money, falling
back on auctions, dinners, end-of-year galas." However, this discussion regarding the role of art is not
specific to Beirut, nor to Lebanon, but is inherent to the different networks of artwork circulation and

28 USD 13.25 before the economic and financial crisis.

29 The municipality of Sinn el-Fil directly borders Corniche el-Nahr.

30 One should keep in mind that these interrogations did not abruptly occur in 2019, but peaked during this period. Many art
professionals in fact took part in protests in 2015 and have been reflecting on these issues for the past years.

3t He is born in 1997 and wished to remain anonymous.

32 The American University of Beirut, one of Lebanon's most prestigious institutions for higher education.
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embedded in globalized art markets. She draws a parallel with the role of art professionals in
economies of art and their role in urban transformation: “Just like youre against gentrification, but
you're participating in it: by doing what you did, you end up five years later with towers [she laughs
bitterly]l with the [squarel meter at 4000 dollars in a place that is completely off-center” (Joreige).

By making marginalized urban areas attractive, these art professionals trigger an economic and
land transformation that they do not control and of which they ironically become a casualty
(Grésillon, “La reconversion”). Indeed, art professionals become “instruments for the production of
[Beirutl's image" (Vivant, Qu'est-ce que la ville créative ? 84). The area benefits today from a more
attractive identity and image because artistic activity aids in the facilitation and creation of “land
value and wealth that generate spillover effects” (Grésillon, Berlin 32), consequently enhancing the
value of the area. The intertwinement of art and capital develops into an “artistic mode of
production” (Zukin, 176-190), leading to capital injection into these formerly disqualified sites. In
addition, Karim reflects on the transformation of the neighborhoods by revealing his deep
attachment to the Grande Brasserie du Levant in Mar Mikhail. Originally the oldest brewery in the
Middle East, the existing building opened its doors in the 1931 to produce the local beer brand
Laziza, stopping production in 1995 and officially closing in 2003, before its demolition in April 2017
(Enders), which made way to the construction of a building designed by Bernard Khoury. Khoury
designed Artist Loft (Plot #4371) in Corniche el-Nahr, a building that bears the same name as the
brewery33 Karim, a collector of old beer bottles and caps for years, explains how the debate
around the demolition of a place that was dear to him was a crucial moment in his intellectual
path. It made him highly aware of the gentrification process of Mar Mikhail and the surrounding
neighborhoods that he strongly criticizes. The Grande Brasserie du Levant incident in Mar Mikhail
is intimately associated with the spirit of Khoury's projects in Corniche el-Nahr. Mar Mikhail, where
the property developers have significantly pursued the “rent gap” actors, cannot be studied as an
isolated case, since Corniche el-Nahr is situated in the extension of this area. Urban transformation
in Corniche el-Nahr is therefore in line with urban transformation in Mar Mikhail.34 Since 2009, Mar
Mikhail in the east of Beirut has been transformed by both the establishment of art and design
galleries and by the “spillover basin for nightlife” from the neighboring Gemmayzeh area further
west (Krijnen, Creative Economy 7). When mentioning Bernard Khoury's work, one should bear in
mind that in the decade following the end of the Lebanese Civil War, he was paradoxically known
for leading architectural endeavors that highlighted the “historicity of places and sites on which he
intervenes” (Brones 148). His most famous projects are the nightclub BO18 (1998) located in
Qarantina and the restaurant Centrale (2001), in a 1920s house in Saifi. He conceived BO18 as a
“place of nocturnal survival” and imagined Centrale, as an “act of resistance against the sterilization
process” in the city center (Khoury). These projects were envisioned in opposition to the
reconstruction process of the center of Beirut, which he believed would bring about an “imported
modernity” from abroad and a “neo-orientalist” image to the city (Berthelon). However, since the
2000s, Khoury has been mainly carrying out residential projects. According to him:

Working with developers can also mean the realization of political acts.
Probably much more than the easy recuperation of stories regarding my early
projects [such as BO18 and Centralel. Today, when | build apartments with its
pontoon-like circuits that run along the facades, it is a way to parachute the
inhabitants into the city. Reconnecting with the neighborhood in this way (Plot
#183) creates another urban fabric, but also another social fabric. . .35 (Khoury)

33 For further information on the demolition of the Brasserie du Levant, see: https./www.thenationalnews.com/world/mena/
battle-over-beirut-landmark-demolition-raises-bi uestions-about-city-%20s-fate-1.661884. Accessed 1 Aug. 2022.

34 Mar Mikhail is a neighborhood near Corniche el-Nahr, located further west.

35 For further information, see: https./wwwiiberationfr/culture/2016,/01/07/|-architecte-bernard-khoury-redresse-son-liban_1419215/.
Accessed 1Aug. 2022,
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This statement allows us to understand how Bernard Khoury—among many others—deliberately
provokes material and symbolic change on an urbanistic, sociodemographic and economic level,
especially in Mar Mikhail, which has undergone gentrification around 2009. He responded to
widespread opposition, by stating that it became “very obvious that Beirut was never going to be
rebuilt [by the statel because the institutions were not there" (Khoury). The Grande Brasserie du
Levant illustrates the way, within this urban and political context, property developers enact urban
transformation (Krijnen, Creative Economy). In fact, this transformation occurs under the auspices of
the Lebanese state and is facilitated in Lebanon, through tax exemptions and the liberalization of
rental contracts in the early 1990s and in 2014.

Conclusion

Since the 1980s, in European or Northern American cities, there has been a growing interest in art
among policy makers, particularly in terms of urban policies in a context of post-industrial
transition (Vivant, Quest-ce que la ville créative ?). Indeed, urban policies in European or North
American cities developed in accordance with real estate interests, using art as a mode of urban
production. In Lebanon, and more specifically in Beirut, the role of public authorities is different.
Lebanon is a country where public authorities lack interest in contemporary art. If Corniche el-Nahr
has witnessed real estate development, it is due to the urban and financial framework that is
conducive to real estate development and takes place without proper urban planning.
Nevertheless, the real estate development strategies in this neighborhood have relied on artistic
activities unfolding in the neighborhood since 2009, especially through the construction of lofts in
a neighborhood that has been renamed Soho Beirut.

This real estate activity threatens current local activities in Corniche el-Nahr, as it encourages
discourses that, for instance, delegitimize Souk el-Ahad. Moreover, two visions that antagonize
central and peripheral areas in the city arise. On the one hand, art professionals justify their
decision to depart from central areas of Beirut and to implement their activities in the periphery
with their up-front opposition to the center of the city, which Solidere has monopolized over since
the 1990s. They also look for affordable and vacant spaces beyond the traditional borders of
Beirut, as a result of urban production in the city. On the other hand, real estate promoters aim to
break with the tradition of urbanism in Beirut, despite the real estate actors in Corniche el-Nahr
who pursue financial interests in the area. Both these visions, which have a centrifugal dimension
and stem from urban experiences in Beirut, allow us to grasp the specificities of Corniche el Nahr.

Nonetheless, these observations and analyses heavily require additional consideration and
reevaluation in light of the ongoing deterioration of the political, economic and health situation in
Lebanon. The Beirut blasts on 4 August 2020, as well as the economic and financial crisis, have
exacerbated these difficulties, significantly constraining artistic activities. It would be interesting to
conduct further research to assess these actors' role and contribution to the reshaping of the
socio-cultural fabric in the recovery and post-crisis period. One could do so by examining the links
between art and urban change as a result of brutal urban processes, such as the explosion, or of
the redefinition of socio-economic structures as a result of the ongoing crisis.
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Rym Khenet

La ville comme lieu d'exposition de sa mémoire

Abstract

The popular movement that started on 22 February 2019 in Algiers, has become a key date of Algerian
history but also for visual history. In a matter of weeks, Algiers became a place of unprecedented
photographic expression which contributed to build the new visual narratives of the city. This article
intends to question the expression of political claims through the use of images and to underline
significant elements for the study of the photographic practice in Algeria.

Keywords: photography; city; Algiers; images

Ici est la rue des Vandales.

Cest une rue d'Alger ou de Constantine,
de Sétif ou de Guelma,

de Tunis ou de Casablanca.

Kateb Yacine, Le Cadavre encercle, 1956

Que signifie photographier une ville ? Est-ce saisir ses vues panoramiques, son architecture, ses
rues, ses passants ? Ces questions reviennent sans cesse, a la fois dans ma recherche et dans ma
pratique de la photographie ; elles animent mon regard sur les images. Dans le contexte algérien,
et algerois en particulier, photographier la ville sinscrit dans le sillage dune relation étroite entre le
territoire urbain et ses images. La fabrique de la ville passe par la fabrique de ses images et les
differentes représentations qui ont contribué a fagonner en quelque sorte le territoire continuent
encore a circuler dans la ville et dans les imaginaires. Ainsi, la trajectoire des images par le
medium photographique et leur occurrence a la fois dans un certain nombre daffiches, de cartes
postales, de travaux scientifiques, jusque dans la littérature, informent mon regard sur la ville mais
aussi mon rapport aux emotions et aux perceptions qui peuvent faire image.

La ville a été photographiée dés lapparition du medium photographique au Xixe siécle, date qui
coincide avec le début de la conquéte francaise de lAlgérie. Une dimension de lentreprise
coloniale passe alors par une production massive dimages sous la forme de photographies qui
contribuent a diffuser et a imposer un regard sur le territoire. De cette facon, il y a ce qui est
photographié et ce qui est, dans le méme mouvement, effacé dans la lutte des pouvoirs et des

* Rym Khene, Photographer and Associate Researcher, THALIM/ITEM joint research units (UMR), French National Centre for
Scientific Research (CNRS), University Sorbonne Nouvelle and Ecole normale supérieure (ENS).
Email: rymkhene@gmail.com
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images pour la conquéte de lespace geographique et de lespace des représentations. En effet,
une lutte autour des images est a loeuvre pendant des décennies, lutte qui prend la forme
pendant la guerre dindépendance (1954-1962) dune meédiatisation internationale qui va dans une
certaine mesure peser dans lissue de la guerre2,

Ce pouvoir des images et la lutte pour leur visibilité semble étre une réelle préoccupation pour
certains photographes contemporains qui ont, dune maniere ou dune autre, vecu la guerre des
annees 19903, période pendant laquelle des meécanismes deffacement et dinvisibilisation
mediatiques de limage étaient une nouvelle fois a loeuvre. Lidée répandue au sein de la
population parfois mais aussi dans certaines études sur la période, que cette guerre était invisible
et que cette décennie était sans images mapparaissait inacceptable. Cest en partie pour cela que
Jjai entrepris de travailler sur les représentations littéraires et photographiques d'Alger pendant les
anneées 1990. Au regard du manque manifeste de ressources, passer par la littérature pour lire la
photographie a été mon intuition, puis ma méthode. Le mouvement des images physiques et
mentales traversant les mediums et les temporalités ma semblé étre un élément de lecture dune
tradition photographique dans la représentation de la ville. Les images, si elles peuvent a un
moment donné étre invisibilisées, existent néanmoins et sont susceptibles détre exhnumeées dans
le cadre d'un projet, d'un ouvrage ou encore d'un soulévement populaire4. En effet, elles persistent
et imprégnent les corps, les souvenirs et les imaginaires individuels et collectifs. Chaque individu
les porte en lui, tel un poéme en attente détre déeclamé. Parfois méme, ce poeme prend sa place,
debout, au sein de la ville. Cest ce que nous avons pu observer lors des premiers mois du
soulevement populaire du 22 février 2019 quand Alger devenait tous les vendredis et tous les
mardis une ville tempéte, une ville poéme, une ville photographiees.

Le soulevement populaire du 22 février 2019 est sans doute dores et déja un moment qui fait date,
une clé de lecture pour lhistoire de lAlgérie mais aussi pour lhistoire visuelle du pays. En
quelques mois, la ville a été le lieu de gestes photographiques inédits : la population ainsi que les
photographes se sont emparés de loutil photographique pour produire des représentations qui
leur sont propres (fig.1). Une des caractéristiques du mouvement populaire est la place occupee
par la photographie. La population qui a manifesté était assurément consciente de leffet visuel
quelle produisait. Grace au téléphone portable notamment, une partie dentre elle capturait des
images, se faisait prendre en photo ou entreprenait de faire des « selfies » Ce geste et ce
mouvement au sein de la foule peuvent sans doute caractériser un désir de laisser une trace de
son passage dans la ville mais semblent aussi traduire un désir tangible dinvestir la ville et de
rendre visible des revendications citoyennes en temps réel, puisque les images sont souvent
diffusées directement sur les réseaux sociaux.

2 A ce sujet, voir larticle qui retrace le parcours du photographe Mohamed Kouaci, figure majeure de la médiatisation du combat
pour lindependance de [Algérie. (Chominot).

3 Les qualificatifs pour nommer la guerre des années 1990 sont multiples : « guerre civile », « décennie noire », « décennie
rouge » ou plus recemment, « guerre intérieure », expression utilisee dans Le Trauma colonial (Lazali). Utiliser « années
1990 » me parait étre une fagon objective daborder cette periode historique.

4 Cest cette méme question qui est apparue en filigrane dans le numéro de la revue Continents manuscrits « Photographie
algérienne : de la genese a la représentation » dont on ma confié la direction (Khene, « Pratique artistique »). Réunir des
chercheurs, des photographes mais aussi des journalistes et des écrivains a permis de formuler un pan de la complexite du
parcours de la photographie algerienne.

5 Le mouvement populaire du 22 février 2019, communément appelé hirak, a vu, pendant plus dun an, des milliers dAlgériennes et
dAlgeériens manifester de maniere pacifique, tous les mardis pour les étudiants et tous les vendredis pour lensemble de la population.
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Figure 1: Rym Khene. [Sans titrel6. Alger, mars 2019, photographie numeérique.

Si les marches montrent un peuple qui réinvestit son territoire et sa ville, elles mettent aussi en scene de nombreuses
revendications citoyennes qui tendent vers un désir dune nouvelle représentation.

6 | es photographies de cet article nont pas de titre et les légendes figurant ci-dessous ont éte fournies par les photographes.
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Les photographes, quant a eux, saisissent ces images, les mettent en dialogue et interrogent leur
signification dans leur propre pratique. Le photographe Sabri Benalycherif7 souhaitant témoigner par
limage, considére désormais la photographie « comme un acte politique et documentaire »
(Benalycherif) qui permettra aussi de fournir un matériau pour les études académiques a venir.
Sofiane Zouggars, artiste formé a [Ecole supérieure des Beaux-Arts dAlger voit quant a lui cette
période historique comme constituant potentiellement une nouvelle étape pour son travail, un
nouveau volet pour le projet Memory of Violence, débuté en 2013 et toujours en cours. Avec ce projet
qui met en miroir le travail de lartiste et du chercheur, Zouggar mobilise des images darchive issues
de fonds privés et publics pour les interroger, mais surtout pour tisser une narration personnelle
dimages qui sajoutent ainsi aux narrations visibles des années 1990 (Khene, « La photographie
algérienne »). Les images recentes quil saisit sinscrivent alors dans la continuité de son travail,
fournissent des éléments de réflexion et créent une archive supplémentaire.

Ces deux approches contribuent egalement a nourrir ma propre réflexion sur Alger et ses images.
En effet, lintervention du soulévement populaire du 22 février 2019 offre de nouvelles perspectives
pour les narrations visuelles de la ville a différentes périodes historiques, mettant a jour des
images marginalisées ou minorees et offrant, par contraste, lampleur de certains silences visuels,
mais aussi sans doute, les élements dune tradition photographique qui reste a formuler et a
(d)écrire. Cest ainsi que la ville est une fois de plus un lieu dimages, qui deviennent elles-mémes
un lieu de réflexion et de mémoire.

Une petite histoire de cadre

Lun des elements deéeclencheurs de linsurrection populaire du 22 féevrier pose dembléee la
question de sa représentation visuelle et prend la forme d'une photo encadrée. En effet, depuis
des années, le préesident Bouteflika napparait que trés rarement en public, en raison de ses graves
problemes de santé. Il est absent, mais son portrait est systéematiquement exposé comme
substitut a sa présence. Cest ainsi quil est présenté aux citoyens. Limage encadree devient
rapidement un élement visuel dont une partie de la population sempare pour la tourner en
dérision parfois, mais surtout semble-t-il, pour déplacer les codes de la représentation du portrait
presidentiel. Dautres images encadrees font alors surface pendant les manifestations et sont
portees par la population qui semble vouloir « recadrer » lhistoire et la memoire. Parfois, il sagit de
se placer soi-méme dans le cadre comme pour signifier un refus détre maintenu hors du champ
des représentations visuelles publiques (fig.2). D'autres fois, il s'agit simplement de rappeler quiil
nest plus possible détre sourd aux revendications (fig.3). Enfin, - cest sans doute lexemple qui
minterpelle le plus car il me parait étre dans la continuité d'une histoire visuelle de contre-
représentations -, a la photographie présidentielle est substituée limage de certaines figures
historiques, celles notamment des artisans du declenchement de la révolution du 1er novembre

19549 (fig.4).

7 Né en 1977, Sabri Benalycherif est un photographe algérien basé a Lisbonne. Sa série « Quand les Ultras révolutionnent » a
éte exposee a la Manufacture dans le cadre du Off du Festival dAvignon (8-25 juillet 2019). Des extraits de cette série ont
egalement éte publies dans louvrage Nous Autres . Marcher ! (Khan 152-154), ainsi que dans Le Monde diplomatique du mois
de mai 2019 (Correia 10). Voir le site internet du photographe : www.sabribac.com. Consulte le 4 aout 2022.

8 Né en 1982, Sofiane Zouggar est un artiste multimédia dipldémé de LEcole supérieure des Beaux-Arts dAlger. Ses projets
sont issus de processus de recherche complexes fondés sur un travail conjuguant fonds darchive publics et privés. Les
differents mediums tels que la photographie, la video et le dessin sont autant de potentialites pour ses réeflexions artistiques.
Artiste-résident de la Villa Romana a Florence en 2013, il a été invité a de nombreux festivals et expositions internationales,
tels que Dakart Biennale a Dakar (Sénegal, 2012), the Qalandiya International Biennale a Ramallah (Palestine, 2017) et The
Wallach Art Gallery/Columbia University, a New York, (Etats-Unis, 2019-2020). Il vit et travaille & Alger. Voir le site internet du
photographe : www.sofianezouggarcom. Consulté le 4 aolt 2022.

9 e 1¢r novembre 1954 marque le début de la guerre dindépendance algérienne.
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Figure 2 : Sabri Benalycherif. [Sans titrel. Alger, 22 mars 2019, photographie numerique. Avec laimable autorisation du photographe.

Un étudiant de [Ecole supérieure des Beaux-Arts dAlger caricature Bouteflika en faisant référence au cadre qui gouvernait le pays.
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Figure 3: Rym Khene. [Sans titrel. Alger (la Madrague), mars 2019, photographie numerique.

Le cadre est vide et il est écrit : « Tu ne vis pas seul ».

Figure 4 : Sofiane Zouggar. [Sans titrel. Alger, septembre 2019, photographie numerique. Avec laimable autorisation du photographe.

Portrait de Larbi Ben Mhidi (1923-1957), un des principaux dirigeants de la révolution de 1954.
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Rétrospectivement, dans sa dimension visuelle, la veille du 1¢r novembre 1954, date qui marque le
début de la guerre dindépendance algérienne (1954-1962) est marquée par une photographie
devenue lun des symboles de la révolution. Sur cette image, il y a les six principaux dirigeants du
FLN (Front de libération nationale) : Rabah Bitat, Mostefa Ben Boulaid, Didouche Mourad, Mohamed
Boudiaf, Krim Belkacem et Larbi Ben Mhidit. Lorsque les personnages decident de se faire
photographier apres leur réunion, ils ne connaissent pas lissue de la guerre et ne peuvent se douter
que cette image sera exhumee une nouvelle fois des décennies plus tard. Toutefois, ils prennent la
décision de laisser une trace visuelle de lévenement. Sil est admis que cette photographie a éte
prise avant le (Courriere) du déclenchement de la révolution (1954-1962), elle laisse de nombreuses
questions en suspens autour du parcours de cette image. Quoiquiil en soit, cette photographie est
devenue le fer de lance dune construction dun symbole pour le présent. Elle apparait dans les
manifestations sous la forme de banniéres stylisees, elle est reproduite sur des pancartes ou encore
tout simplement sur des feuilles au format A4. Cette image se voit des lors reactualisee, reutilisee et
a son tour, photographiee. Lexemple que je choisis ici met en scene les « Six » de la révolution dans
une reproduction stylisee en noir et gris, qui est également réactualisee, puisque chacun des
personnages tient a la main une pancarte. Avec cette photographie réalisee par Sofiane Zouggar,
cest la parole qui est aussi rendue visible.

Figure 5 : Sofiane Zouggar. [Sans titrel. Alger, 4 octobre 2019, photographie numérique. Avec laimable autorisation du photographe.

10 |l est notable que pendant les manifestations a Alger, la photographie des six hommes ensemble circule mais il y
également un certain nombre dimages qui montrent les personnages séparément, multipliant ainsi les points de
rencontres photographiques.
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En optant pour un cadre serré qui ne montre ni la population en marche, ni les personnages qui
tiennent la banderole, le photographe semble a son tour placer lexpression dune éventuelle
parole collective, au sein de limage.

Ainsi, la date du 16 novembre 1954 et celle du 22 février 2019 se font écho dans la mesure ou elles
semblent participer, sinon dune quéte commune, au moins a lévidence, dune continuité
historique et visuelle, qui sappuie sur sur des usages de la photographie comme élément de
contestation. Le geste photographique observé dans la ville contribue a constituer de nouvelles
narrations visuelles qui tendent a bousculer les récits qui se veulent collectifs. En réactualisant
certaines images et en les exposant ainsi au sein de la ville, Alger devient par la photographie, un
lieu ou il est possible d'interroger un parcours de l'histoire photographique.

« Quand les Ultras révolutionnent »1:

Un autre exemple qui rappelle les ancrages dune tradition photographique est celui des supporters

des clubs de football algérois, acteurs déterminants du soulevement populaire dans la ville. En 2019,
le photographe Sabri Benalycherif a capture des supporters de clubs de football algérois et ces
photographies permettent de visualiser le déplacement opére du stade vers le centre-ville. Le
photographe est alors face a des mouvements de rassemblement autour descaliers (fig.6) ou
encore le témoin de scenes ou les supporteurs embarquent, par des chants, lensemble de la
population.

" lgii o gl

-."‘.

Figure 6 : Sabri Benalycherif. [Sans titrel. Alger, 19 avril 2019, photographie numérique. Avec laimable autorisation du photographe.

Les Ultras recréent latmosphére des stades en occupant les escaliers du centre-ville dAlger a la maniére de gradins. De stades de
football. Toutes les equipes se mélangent.

1 « Quand les Ultras révolutionnent » est le titre d'une série photographique par Sabri Benalycherif. Voir la note no. 5.
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Il apparait que les supporters, en occupant lespace, prennent possession de la ville. Dans la légende de
cette photographie, Sabri Benalycherif indique que dans ces moments de rassemblement, toutes les
equipes se melangent. Dans un mouvement similaire a celui des manifestants qui arrivent de différents
quartiers pour converger dans le centre-ville, un espace urbain commun semble se creéer. Cet espace,
nouveau en quelque sorte, est-il spontanée ou participe-t-il dune tradition qui trouve ses racines dans un
temps plus long ? En effet, si les clubs de football naissent, et avec eux une tradition de contestation
politique des la période coloniale, il semble que le dialogue qui sinstalle avec lensemble de la
population peut faire écho a dautres evenements dont les images offrent des paralleles avec celles de
la peériode contemporaine, paralleles qui restent encore a etudier.

Rendre visible une histoire, une image, une ville

Ces quelques exemples montrent comment le recours a limage permet dexprimer des
revendications politiques et éclairent la réalité dune dimension de la pratique photographique
algérienne, dont on peut repérer les parametres et les conditions de production dés le début du
xxe siecle. Dun coté, il existe des photographies qui circulent aux cotés des manifestants, des
photographies prises par les manifestants eux-mémes et d'autres, saisies par des photographes. Il
existe aussi des images mentales qui circulent et prennent leur source dans la photographie. Un
exemple parlant est la photographie des « Six » qui semble traduire une part de la mémoire de la
lutte par limage qui circule dans les imaginaires et dans la ville.

En quelques semaines, a partir de février 2019, Alger devient le lieu dune expression
photographique inédite qui contribue a construire, par les images qui investissent la rue, de
nouveaux recits visuels de la ville. En effet, dans un mouvement simultané de relecture et de
réactualisation dimages du passé et dans le geste de production de nouvelles images, est
refletée une fonction sans doute fondamentale de la pratique photographique, a savoir, la
production de la trace tangible dune présence, dune mémoire et dun devenir.
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Carnet de voyage, Bagdad 2019

Les fresques de la révolte, une nouvelle figuration populairez

Abstract

This contribution is a commented portfolio of images gathered during fieldwork in Baghdad
(February 2020). It aims to provide an overview of the murals which have been concentrated on
Tahrir Square since the revolution of October 2019. These murals share some iconographic topics
in common with the thawra (revolution) in Syria, Tunisia, Egypt and Beirut. Nevertheless, some
semantic and iconographic registers are specific to Iraq, and divided into two main categories. The
first one recreates “a city within the city” (ville en abyme) through composite unrealistic images of
real places known to all; the second relates to the martyrology of Shiism, with portraits of historical
imams, but also of “martyrs” killed during the repression in Autumn 2019. Contrary to the well-
known official iconography since the 1958 Iraqgi revolution, this new figurative expression is that of a
young population predominantly Shiite (due to demography in Irag), and it stems from a cultural
and political substrate prone to rebellion—that of Hussein, long repressed by power. The style is
often naive, at the antipodes of the concomitant Beiruti thawra street art, although crossing with
other globalized graphic codes. It constitutes a vibrant popular culture and also signals a
“Shiitization" of public space. Beyond traditional divisions, it finally proves to federate, in reaction to
the iconoclasm of Daesh but also to the corruption that strikes the daily life and the future of
millions of citizens.

Keywords: Baghdad; murals; thawra, martyrology; Shiitization

Deébut octobre 2019, quelques jours avant le Liban, les rues de Bagdad se remplissent de cohortes
de jeunes en coléere manifestant contre la corruption, le chdmage ainsi qu'une classe politique
percue comme totalement deconnectéee de la société civiles. Les manifestations se succedent
sans interruption, accompagnées de sit-in dabord spontanés, bientot soutenus par diverses
organisations caritatives ou partisanes. On se procure des tentes, on campe sur place, on occupe
la voie publique nuit et jour, notamment la célebre place Tahrir, « coeur battant » du mouvement
(Sallon). Mais, a la différence des manifestations anti-gouvernementales qui se déroulaient
sporadiquement un peu partout en Irak depuis 2015, « apres des années de frustration accumulée
sans voir dameélioration de son quotidien, la communauté chiite fulminait dans les rues contre le

1 Caecilia Pieri, Associate Researcher, French Institute of the Near-East (Ifpo), Erbil, Irag.

Email: drep.orient@gmail.com

2 Je voudrais exprimer ici ma gratitude a Zouina Ait Slimani pour son aide précieuse dans la traduction des slogans muraux, a
Geéraldine Chatelard et Sabrina Mervin pour leurs avis éclairés, et enfin a Sarah Benhaida pour son généreux accueil a Bagdad

3 Depéche (non signée) du 5 octobre 2019 (AFP/Le Monde).
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gouvernement dirigé par des chiites » (al-Salhi). En moins de deux mois, la répression fait plus de
trois cents morts dans lensemble du pays, sans compter des milliers de blessés (UNAMI4, La
presse internationale n'hésite pas a parler dun nouveau « printemps arabe », revendiqué par les
manifestants comme une véritable « thawra » (« révolution » en arabe) (Reimer ; Svensson)s.

Une appropriation imagée et composite du politique

A Bagdad, les premiéres fresquest apparaissent dés octobre 2019. De la protestation ponctuelle a
lexplosion d'une rage antisystéme, les medias du monde entier nont pas manque de relever les
themes d'une iconographie contestataire relativement attendue : graffitis « au service de la
révolution » (« Des graffitis urbains »), « art de la protestation » (« Murals of Baghdad »), liens entre
nouvelle conscience politique et nouvelles formes dexpression artistique (Haddad), manifestation
politique « par le bas » qui, comme dans dautres dits « printemps arabes », investit les murs de la
ville faute de pouvoir inscrire ses revendications dans les arenes officielles, mediatiques ou
partisanes, constitution dune « communauté de résistance » (Awad et Wagoner ; Crettiez et
Piazza ; Carle et Huguet). Curieusement, leurs caractéristiques proprement artistiques et leurs
sources dlinspiration n'ont suscité que de rares commentaires, sauf a évoquer de maniére vague le
« pouvoir magique » de ces peintures (Faraji). Au terme dun bref séjour de terrain, un survol
iconologique permet néanmoins danalyser un échantillonnage de cette effervescence créative
mélant fresques, graffitis, affiches ou montages photos, qui mobilise une diversité foisonnante de
registres?. Cette production se distingue aussi par le recours a une iconographie spécifiquement
irakienne dans ses allusions historiques et géographiques, ainsi que par lexubérance figurative et
lexpressionnisme typiques de limagerie populaire chiite. En outre, le réalisme naif de la plupart de
ces fresques tranche souvent sur le street art ou les graffitis remarqués au méme moment a
Beyrouth (Karam) ou en 2011 a Tunis (Grira) et au Caire (Klaus) (planche 1).

Nasb al-Hurriyya (Monument de la liberté), place Tahrir : un symbole pour tout U'lrak

Depuis sa création en 1961, la place Tahrir est un lieu public et officiel hautement stratégique,
politiquement et symboliquement (Pieri, T-Walls ; Van de Ven ; al-Tameemi). Il sagit dune place
circulaire, percée d'un tunnel routier fermeé a la circulation au moment de loccupation par les
manifestants. Coeur d'un vaste réseau de places et davenues congu aprés la révolution de 1958,
elle se situe sur les anciens remparts, entre la Bagdad traditionnelle et la ville étendue hors-les-
murs a partir du mandat britannique de 1920, au bout dun jardin public qui la relie a une autre
place, Sahat Tayyaran, célebre par la présence du panneau de mosaique de Faiq Hassan, les
Colombes de la Victoire (1967)8.

4 La violence de cette répression est notamment caractérisée par le fait quelle ait été menée conjointement par des milices, des
forces de sécurité et, a certains moments méme, par des éléments de larmee irakienne.

5Voir egalement le rapport de [Office frangais de protection des refugies et apatrides, publie en février 2020 (OFPRA).

6 Dans cet article, le mot « fresque » ne se refere pas a une technique precise mais a la pratique genérique de diverses
manifestations graphiques et visuelles, du moment quelles figurent sur les murs de la ville, comme langlais murals et larabe
Jidariyyat. Il renvoie autant au graffiti et au pochoir quau collage, a la photo peinte, la peinture au pinceau ou a la bombe, etc.

7 Terrain effectué entre le 10 et le 17 février 2020. Toutes les photos de Bagdad ont éte prises par lautrice au cours de ce s€jour.

8 Faiq Hassan (1914-1992). Lun des pionniers de la peinture irakienne moderne, dipldme des Beaux-Arts de Paris en 1938 et
également actif comme enseignant et commissaire dexpositions. ILa notamment fondé le département Peinture aux Beaux-Arts
de Bagdad en 1939 et, en 1950, lance le « Jama‘at al-ruwwad », « Groupe des Primitifs » ou « Groupe des Pionniers ».
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Planche 1 : La thawra au Caire (photos 2012, haut) et a
Beyrouth (photos 2020, bas). Des caricatures ad hominem
et une sophistication academique quon retrouve rarement
dans les fresques de Bagdad en 2019.

Images libres de droit, photographiees par lautrice.
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Un monument - appelé « Nasb al-Hurriyya » (Monument de la liberté) - en forme de gigantesque
banniere de béton de cinquante metres de long et dix métres de haut, commandé en 1959 par
Abdelkarim Kassem, le leader révolutionnaire de 1958, domine la place sur une esplanade®. Congu
par deux artistes parmi les fondateurs de lart moderne irakien, larchitecte Rifat Chadirji et le
sculpteur Jewad Selimi9, lensemble est recouvert de marbre d'ltalie sur lequel sont fixées vingt-
cing figures sculptées de bronze en bas-relief. La lecture de ce bas-relief seffectue de droite a
gauche : il sagit dune allégorie de la libération révolutionnaire de llrak par rapport aux forces
obscures d'un passé juge réetrograde. Ce Monument de la liberté, symbole des forces
progressistes, est devenu au fil des années celui de llrak moderne, devant lequel se déroulaient
encore recemment, en présence ou en fond décran, toutes sortes de célébrations mais aussi
nombre dinterviews officielles télévisees dhommes politiques. Lironie a voulu qua la faveur des
mouvements protestataires qui avaient commenceé de maniére sporadique dés 2015, le
monument et son esplanade aient été récupéres a dessein en tant quépicentre de la révolte ; ainsi
a-t-il favorisé le surgissement dun espace iconographique éclectique et inclusif, médiatisé en
permanence, détourné par la contestation du pouvoir en place et chassant toute sorte de
représentation officielle (planche 2).

Une protestation sans frontiéres : des codes graphiques entre culture islamique et mondialisation

Dans liconographie polymorphe des fresques concentrées autour de la place Tahrir et de son
tunnel, on note le maniement de codes mondialisés par leurs sujets ou par lusage de référents
protestataires « sans frontieres », qu'il sagisse de style, de motifs ou dévénements historiques. On
repéere par exemple de nombreuses variantes du poing leve, tantét stylise, tantét réaliste, tantét
style manga, brandissant le drapeau irakien ou intégrant la silhouette du pays (planche 3) ; mais
aussi des references picturales internationales, de la grande révolution soviétique doctobre 1917
dans un style réaliste socialiste a la récupération du street artiste britannique Bansky. Un lien est
ainsi etabli entre tous les opprimés et leurs révoltes, puisque la petite fille au ballon a éte créee a
lorigine sur le mur de séparation israelien a Bethléem en Palestine (planche 4).

Parmi les fresques les plus souvent photographiees par la presse, on remarque celles ou la
calligraphie simpose comme motif figuratif en soi, sans doute parce que, outre son caractere
particulierement decoratif et spectaculaire, celle-ci cumule deux niveaux de références, et donc de
signifiants : la calligraphie elle-méme, art valoriseé entre tous dans le monde arabo-musulman et la
signification des textes, expression directe de la thawra. Lalliance entre maitrise dune technique
dexpression traditionnelle et actualite brilante des contenus fonctionne comme un message a
double portée : code identitaire transnational pour un public arabophone, la calligraphie veéhicule de
maniere intrinséque lappropriation des motifs de révolte, saffranchissant ainsi delibérement de
langlais, majoritairement percu aujourd’hui en Irak comme ameéricain (planche 5).

9 Le général Abdelkarim Kassem (1914-1963) fut le leader de la révolution irakienne de 1958 qui mit définitivement fin a la
monarchie hachemite instaurée en 1921. Premier ministre, il fut assassineé en février 1963 lors dun coup d'Etat monté au sein du
parti Baas par son rival le genéral Hassan al-Bakr.

10 Rifat Chadlirji (1926-2020), architecte formé a la Hammersmith School de Londres, enseignant, urbaniste et théoricien du
régionalisme international en architecture. Jewad Selim (1919-1961), peintre et sculpteur, formé en Europe (Paris, Rome et
Londres), directeur du departement Sculpture aux Beaux-Arts de Bagdad, fondateur du « Jama‘at Baghdad li-I-fann al-hadiith »
(Groupe de Bagdad pour lart moderne), et enfin auteur du Monument de la Liberté devenu le symbole de llrak modeme ; il
mourut quelques mois avant linauguration.
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Planche 2 : Le Nasb al-Hurriyya, place Tahrir a Bagdad, devenu lieu déchanges en tous genres, telle une kermesse populaire
et citoyenne. En haut a gauche, la photo de lesplanade degagee date de janvier 2018.
Images libres de droit, photographiees par lautrice.
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Planche 3 : Codes graphiques mondialises (manga, stylisation, BD) pour une iconographie de la révolte relativement attendue,
au service dune revendication dunité nationale : drapeaux et poings brandis, V de la victoire aux couleurs du drapeau irakien.
Images libres de droit, photographiees par lautrice.
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Planche 4 : Mondialisation des références et des styles, mais aussi lien établi entre les opprimeés et leurs révoltes : de la
révolution soviétique doctobre 1917 - avec le « hashtag Octobre » en arabe - a la citation de lartiste britannique Bansky -
dont la petite fille au ballon a été créée sur le mur de séparation israélien a Bethléem en Palestine.

Images libres de droit, photographiées par lautrice.
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Planche 5 : Calligraphie. La fresque de droite, de lartiste Sajjad originaire de Bassorah, méle des citations du Coran et des
noms de martyrs de la thawra. Images libres de droit, photographiées par lautrice.
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Sur ce point, une étude comparative de détail serait cruciale pour analyser la combinaison des
différents registres de langues, refléetant lexpression d'une rhétorique pluraliste et non-violente :
représentations entiérement en arabe ou au contraire en anglais sadressant directement a
lopinion publique occidentale (comme les slogans « America out of Irag » ou « This is a peaceful
demonstration ») ; superposition des deux langues avec version originale en arabe et sous-titres en
anglais ; utilisation des deux langues en complément lune de lautre par des messages différents,
etc. On notera qua la différence de la Syrie par exemple (Boéx), cet activisme graphique ne
requiert pas la précaution danonymat : les graffitis, fresques ou messages, en anglais ou en arabe,
sont presque tous signes dans lun ou lautre des deux alphabets (planche 6).

Ville recréée, ville en abyme : un imaginaire urbain « irakien » fédérateur

La ville est prise comme support et sujet de la creation, et en particulier certains lieux a forte portéee
symbolique. La mise en « scéne murale » fonctionne comme une véritable mise en abyme car il
sagit bien de la Bagdad moderne du xxe siecle : celle dont lespace est réellement vecu, et non
lespace fantasme de la Bagdad des Mille et Une Nuits. Cette mise en abyme de la ville fonctionne a
son tour comme une maniére de rééecrire, de sapproprier mais aussi de partager les lieux connus de
tous. Certains ne sont identifiables que par les habitants ou habitués de Bagdad : le monument al-
Shahid, mausolée a la gloire des martyrs de la guerre contre llran (1980-1988)%, sur la rive est, ou
encore la tour de télévision avec son restaurant panoramique dans le parc al-Zawra, sur la rive
ouest, tres frequenté par les familles le week-end. Reconnaissable entre tous, le Nasb al-Hurriyya
lui, simpose comme une veéritable icone nationale dont on retrouve surtout la frise en bas-relief de
maniere obsedante, naive ou sophistiquee, baclée ou lechée, a toutes les échelles et combine a
dinnombrables motifs : en fond de décor pour toutes sortes de scénes realistes ou allégoriques, en
guirlande sur le drapeau irakien a la place de linscription « Allah Akbar », et en particulier son motif
central, un soldat écartant violemment les grilles de la prison du passé. La focale de la mise en
abyme est particulierement resserree, puisque le monument est peint sur le site méme ou dans les
environs immeédiats, offrant a la vue des passants un télescopage simultane spectaculaire, inedit et
iteratif entre loriginal et ses copies (planche 7).

Le « Mat'am turki » (restaurant turc) lui, est un immeuble désaffecté qui abritait jadis un centre
commercial et un restaurant turc panoramique, mais dont il se raconte a Bagdad que certaines
unités des services secrets de Saddam Hussein lauraient un temps occupé. Place Tahrir, exactement
face au Nasb al-Hurriyya, cette tour haute dune quinzaine détages a éte immediatement recouverte
daffiches, de banderoles, de graffitis et de slogans a tous les niveaux, investie par les manifestants
qui, du toit-terrasse, pouvaient « voir » — on jouit dune vue panoramique sur lensemble de la ville -,
mais aussi « étre vus » de partout puisque le centre de Bagdad - ville plate - compte (pour combien
de temps encore ?) tres peu de tours et que son horizon est ainsi largement degagé. Surnomme « le
chateau des héros », le Mat'am turki occupe lui aussi, une place predominante dans toutes sortes de
configurations imaginaires, accole tantdot aux symboles de la grandeur royale antique
mesopotamienne, tantét au Nasb al-Hurriyya lui-méme, ou traité fagon carte postale sur fond de
soleil couchant, et le plus souvent flanque du drapeau irakien : un traitement allégorique qui lui a
permis de gagner ainsi, de maniére spontanee, le statut iconique et fédérateur dun nouveau
« nasb » populaire (planche 8).

1] a partie haute du monument, en forme de doubles semi-coupoles de céramique turquoise évoquant des pétales de fleur ou
les flammes du souvenir, a été dessinée par Ismail Fattah al-Turk (1938-2004).
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Planche 6 : Slogans politiques. Un jeu subtil entre les
deux langues suggere un va-et-vient entre plusieurs
audiences visees, du plus local au plus global :
irakiennes/arabophones du monde entier/public
occidental ou anglophone.

En haut : « Nous contemplons lavenir sous des angles
etroits ». Au milieu, a gauche : « Je veux mon pétrole ».
Images libres de droit, photographiees par lautrice.
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Planche 7: La ville en abyme (2). Le Nasb al-Hurriyya et son motif central dans quelques configurations choisies parmi les
centaines peintes en 2019. La frise est dédoublée en bas a droite, comme si les manifestants eux-mémes sétaient
emparés du monument officiel, en haut, pour le démonter et le déposer au méme niveau que la « rue citoyenne ».
Images libres de droit, photographiees par lautrice.
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Lémergence d'un nouvel héroisme populaire et inclusif

En 2008, Bagdad avait fait lobjet dune « Beautification Campaign » officielle pour tenter de
masquer les murs de béton qui fragmentaient lespace urbain (Pieri, T-Walls)2. Entierement sur
commande, ces fresques multipliaient les incantations rigides et pathétiques a la grandeur
mesopotamienne antique et aux paysages bucoliques dun Irak idéalisé, alors méme que la
violence confessionnelle généralisée ne permettait quune pratique trés obstruée de lespace
public (Pieri, T-Walls)13,

A linverse, la thawra de 2019 est une « Revolution of Underground » (cf. planche 10), dont le
foisonnement image multiforme et spontané, propre a la contestation politique en situation
analogue (Dakhli), a mis en exergue une serie de personnages habituellement subalternes ou
invisibles, en echo a leur présence dans les manifestations. On pense en particulier aux
personnels soignants ou aux conducteurs de tuk-tuk, ces triporteurs aptes a se faufiler dans la
foule pour transporter les blessés en urgence dans les hopitaux. Parfois représenté avec des ailes
qui illustrent sa rapidité, le tuk-tuk gagne de ce fait un statut dauthentique héros populaire
quelque part entre lange sauveur et le modeste burag laique4 (planche Q).

Enfin, a lévidence, la présence massive et inédite des femmes, tous ages et categories sociales
confondus dans les manifestations (Ali ; Dakhli) se reflete aussi dans lexpression figurative de la
révolution. Outre [Américaine « Rosie la riveteuse »15, les femmes sont représentées partout : en
abaya traditionnelle ou en jeans et debardeur decolleté, en infirmiéres ou en militantes, en
heroines seules ou en groupes souvent mixtes, toujours en mouvement et au centre de multiples
scenes, realistes, composites ou imaginaires. Fait symbolique a lencontre de lusage (patriarcal)
officiel, le principal martyr de 2019 a dailleurs été surnomme lbn Thawna, du nom de sa mére et
non de celui de son pere (Ali) (planches 10 et 11).

12 Bagdad, frappée regulierement par des attentats a la bombe meurtriers a partir de 2005, a subi en avril 2007 une opération
décidée par la MNF (Multinational Force), sous contréle américain, intitulée « Imposing Law/ Fardh al-Qanun », qui la divisait en
neuf zones a controler, et materialisee par lérection de hauts T-Walls de beton. Son objectif etait triple : « Clear, Control and
Retain ». Une campagne officielle dembellissement (Beautification Campaign) fut lancée en paralléle par la MNF pour recouvrir
ces murs de fresques (Pieri, T-Walls ; Pieri, Sites of Conflicts ; Pieri, Bagdad fragmentée). Les murs sont restés intacts jusque vers
2011 et ont aujourdhui en partie seulement disparu des rues ; ils sont maintenus autour de tres nombreux lieux juges sensibles.

13 Des campagnes de fresques murales extérieures « cache-misére » sont encore regulierement commandees par telle ou telle
administration : la spéculation immobiliere fait rage et le patrimoine bati disparait, les services publics et les infrastructures sont
défaillants, mais la derniere en date met en scéne le visage de célébrités irakiennes aux carrefours, Zaha Hadid, Mohammed
Makiya, Jewad Selim ou Muzaffar al-Nawab (« bial-suwari. lawhat faniyya tastadhkir al-mubdiein wast baghdad », AFP).

14 e buraq est la figure mythique du cheval aile sur lequel voyagent les « messagers de Dieu » dans le Coran.

15 Célebre affiche d'Howard Miller (1942) représentant une femme montrant « ses biceps » (« we can do it ») pour illustrer le role
des six millions de femmes américaines ayant travaillé dans lindustrie de larmement quand les hommes étaient partis au front.
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Planche 9 : Un nouvel héroisme populaire national (1). Le tuk tuk en « sauveur tombe du ciel », les subalternes (vieux,
handicapeés), les invisibles (soignants, bénévoles anonymes, etc.). Images libres de droit, photographiées par lautrice.
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Planche 10 : Un nouvel héroisme populaire (2). Les femmes rendues visibles et reunies par une méme revendication au-
dela des codes vestimentaires et linguistiques. Ci-dessus, le prototype de la femme occidentale, mais des graffitis en
arabe : « La révolution ne tombera pas ; vous narréterez pas notre révolution ». A droite, le prototype de la femme irakienne
traditionnelle, mais un graffiti militant en anglais. Images libres de droit, photographiees par lautrice.
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Planche 11 : Un nouvel héroisme populaire (3). Les femmes rendues
visibles, actrices incontournables de la révolution, dans la diversite
idéale d'une sociéeteé ou elles trouveraient leur place, toutes catégories
confondues, méres de famille, dipldmees, professionnelles, associees
au drapeau ou en egerie nationale juchée sur le tuk-tuk sauveur.
Images libres de droit, photographiées par lautrice.
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La « chiitisation » de l'espace public, une nouvelle donne

Laspect le plus frappant et quantitativement le plus important de ces fresques consiste toutefois
en lexaltation tragique des shuhada’ (martyrs), ces centaines de jeunes gens tués au cours de la
répression entre octobre et décembre 2019, parmi lesquels ce jeune militant assassiné des
octobre 2019, Safaa al-Saray, devenu licdne de la révolte sous le nom de sa mere (Ibn Thawna).
Alors que les caricatures ad hominem du personnel politique sont rares, a la difféerence des murs
en Syrie, en Egypte ou au Liban, les différents espaces de la thawra sont saturés de portraits de
taille, de représentations souvent redoublées (photographie + copie peinte de la méme photographie),
dimpressionnantes fresques de corps mutilés ou scarifies, dinstruments de sacrifice (couteaux),
avec une predominance du sang impregnant les déecors, les drapeaux, les fleurs, degouttant des
lettres des graffitis ou des eléments de paysage (planches 12 et 13).

Bien que le monde chiite nait pas lexclusivité de la martyrologie — on pense notamment a la Palestine
(Lehec ; Dabashin®, a Bagdad, cette expression figurative omniprésente sinscrit tres nettement dans le
registre de la martyrologie chiite, (Mervin, Mondes chiites ; Flaskerud ; Mervin et Parsapajouh), voire dun
« chiisme mortifere » (Khosrokhavar). Elle se double dun registre plus large, ou la Vierge Marie7,
symbole de pureté révéere autant par les musulmans chiites que par les chrétiens, voisine avec les
portraits de jeunes morts irakiens, mais aussi ceux de Jésus, martyr universel, et de Hussein, le premier
martyr de Lhistoire musulmane chiite. La thawra irakienne a dailleurs coincide cette année-la avec le
début d'Arbain8, Des affiches a leffigie du Christ implorent sa miséricorde et sa protection contre la
corruption, avec des textes signés « Vos freres chrétiens » (planche 14).

Produite par une jeunesse majoritairement chiite du fait de la déemographie en lIrak, cette
iconographie n'est éevidemment pas neutre. Elle reléeve d'un substrat culturel et politique ancien en
Irak, propice a la révolte - celle de limam Hussein, longtemps réprimee par un pouvoir califal
inique (Laoust). Constituée a la fois en grammaire et en paradigme dune protestation et dune
figuration populaires renouvelées, cette « vibrant pop culture » (Mervin ; ‘Ashdrd’ Rituals) assure
une dénonciation de la corruption et de linjustice qui grevent le quotidien et lavenir de millions de
citoyens, mais aussi, peut-étre, une réaction a liconoclasme de Daesh (Salazar).

Revenant telle une antienne graphique sur les murs de Bagdad, le registre symbolique [visage /
sang du martyrl accede en quelque sorte au statut de peinture rituelle. Il est cohérent avec le besoin
de rites propre a tout mouvement politique, qui permet de nouer des solidarités, dencadrer la realité
et de produire de la legitimiteé (Kertzer). Mais il est surtout lindice dun changement radical survenu a
Bagdad, a savoir la « chiitisation » de lespace public, imagee, anthropomorphique, avec abondance
de décors floraux et de portraits realistes ou mythiques?. De ce point de vue, il offre un contrepoint
révolutionnaire, voire éradicateur, par rapport a liconographie officielle jusqualors en vigueur en Irak
depuis la révolution - sunnite - laique de 1958 : car jusquen 2005, lespace urbain dans la capitale
etait marqué par un répertoire austere et relativement limité, toujours sur commande publique,
compose essentiellement de statues historiques et de panneaux de mosaiques. Avant 2003, sy
ajoutaient des panneaux peints, mais exclusivement a limage du « rais » Saddam Hussein (Makiya ;
Pieri, T-Walls ; Shabout ; Pieri, Bagdad fragmenteée)z°.

16 Dabashi parle des « icones de combat » que constituent pour les Palestiniens les effigies de leurs martyrs.

7 Alinverse des Vierges vétues de rouge et de vert de la tradition byzantine et plus largement orientale, les statues et effigies de
la Vierge présentes en 2019 a Bagdad sont celles de la tradition sulpicienne catholique occidentale moderne, reproduite a
échelle industrielle (voile blanc, manteau bleu).

18 Commeémoration chiite pour marquer la fin du deuil de limam Hussein et donnant lieu a une marche vers Kerbala en Irak, ou
se trouve son tombeau.

19 On pense notamment aux portraits dimams et aux décors floraux qui abondent aux alentours des barrages contrélés par les
différentes forces de sécurité, ou méme de simples postes de police.

20 Observation directe. Lautrice de ces lignes a effectué plus de vingt sé€jours a Bagdad entre juin 2003 et février 2020.
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Planche 12 : Les portraits peints de martyrs,
véritables « icones de combat », saturent lespace

urbain, et leur image sassocie a une image unitaire
de llrak, de Najaf a Muthanna (en haut, a droite).
Au-dessus du graffiti en anglais accompagnant
leffigie de Safaa al-Saray : « Il y a dans le coeur
quelque chose que les armes ne peuvent tuer,
cest la patrie » (au milieu). Certaines fresques
redoublent méme les photos, comme pour
intensifier la charge affective. Images libres de
droit, photographiées par lautrice.
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Planche 13 : Le sang du martyr(e), un élément rituel essentiel de la mystique chiite. Le drapeau dégouttant de sang est
une maniere imagee daccuser la répression de porter la responsabiliteé d'un crime contre lunité nationale. En haut a
gauche : « Mur photographique. Made in Irak ». Au milieu, a gauche : « Je saigne mais je ne m'incline pas, parce que je
ressemble a mon pays ». Images libres de droit, photographiées par lautrice.
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Planche 14 : Laffichage - peut-étre tactique - dune volonté dunion chiites-chreétiens utilise en abondance les figures de Marie et
de Jésus, également révéerees par les deux communauteés. IL souligne en tout cas une unité bienvenue dans la lutte contre les
maux dont la liste est affichée sur la banderole a droite : confessionnalisme, rapt, partis, Daesh, semaine sanglante, colis pieges,
etc. Deux affiches a leffigie de Jesus implorent sa miséricorde et sa protection contre le mal, le mensonge et la corruption ; elles
sont toutes deux explicitement signees : « Vos fréres chrétiens ». Images libres de droit, photographiées par lautrice.
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Lutopie d'un nouveau pacte civique

Deux themes semblent confirmer un remodelage graphique de lespace urbain qui a mis en lumiere
le désir dune « nouvelle Bagdad » et dun nouvel Irak partageés, unifies, impensable avant 2003.

Le premier théeme recourt a la figure du regard clair, profond et pénétrant, surmonte de sourcils noirs fournis
et arqueés, genéeralement lapanage de la figure des imams Ali et Hussein. Loeil qui fixe le spectateur cherche
peut-étre a signifier : « On vous a a loeil » (Mervin, Entretien). Mais dans plusieurs de ces fresques, limmense
pupille est colorée en vert vif, couleur de predilection de llslam, et contient llrak en son centre sous forme
de silhouette ou de lettres : lIrak « prunelle des yeux ». . . La revendication nationale comme espoir davenir
et le recours a une imagerie de type chiite ne sont donc plus exclusifs lun de lautre, comme cétait le cas
avant 2003, lorsque les chiites étaient suspecteés de velléités separatistes. Peut-étre faut-il aussi y lire en
filigrane une influence diffuse de la configuration politique revendiquée par le leader chiite Moqgtada Sadrz,
considéré comme le principal représentant du nationalisme irakien actuel (planche 15).

En de nombreuses occurrences, le deuxieme theme condense, en une topographie imaginaire, des
lieux reellement existants mais geographiqguement éloignes. Deux fresques sont particulierement
etonnantes pour la promeneuse familiere de Bagdad quest lautrice de ces lignes. Dans la premiere,
un cercle réunit, en un méme espace fictif sur fond de gazon idéalement verdoyant, des symboles de
la Bagdad pré-2003 : le monument al-Shahid, le Nasb al-Hurriyya, la tour du restaurant panoramique
al-Zawra et surtout [Arche de la Victoire22, symbole honni des opposants a Saddam Hussein puisquil
fut érige partiellement a partir du plomb des casques de soldats irakiens tues pendant la guerre Iran-
Irak. Linscription appelle a la « paix sur Bagdad ». Or, sur les quatre noms de la signature collective,
deux sont tres probablement chiites : Haydar, et Tamimi. Dans la seconde, Lunité civique se réalise dans
la trageédie du martyre, et cette iconographie qui recourt a des codes typiques du deuil chiite (larmes
de sang, couleur noire) englobe explicitement les symboles diversifies dun Irak multiconfessionnel : la
fameuse Arche de la Victoire pourtant si « saddamiste », une mosquée, le grand temple sabéen de
Bagdad, une cathedrale syriaque catholique, la tour de Samarra, etc.

Le fait que des chiites participent a la peinture de lun des symboles les plus belliqueux de Saddam
Hussein fonctionne sans doute comme un double indice. Pour une génération de tres jeunes gens
dont les repoussoirs sont surtout les personnels politiques actuels, lArche de la Victoire, perdant de
son actualité morbide, se retrouve banalisée par une forme de prescription. Lere de Saddam
Hussein est passée a une phase de méemorialisation, et lavenir de llrak passe dorénavant par la
fierté de ses symboles modernes, quels quils soient ou aient éteéz3. Mais cela pourrait aussi indiquer
quen se reappropriant lArche de la Victoire, les chiites se réapproprient la legitimite militaire et
symbolique dont le discours officiel du regime de Saddam Hussein les avait exclus et frustrés -
comme si seuls les sunnites sétaient battus contre llran24 (planches 16, 17, 18). Lensemble de ces
espaces fictifs condense symboliquement les icones dune Bagdad rendue a la fois irrealiste et
fédératrice, telle une ville révee au-dela des fractures identitaires ou confessionnelles.

21 Ne en 1973, Mogtada Sadr, fils dun ayatollah chiite assassiné par Saddam Hussein en 1979, est actuellement le principal
opposant aux gouvernements irakiens qui se succeédent depuis 2003, ainsi qua leurs soutiens ameéricains ou iraniens. ILest a la
téte dune milice appelée Armée du Mahdi et se présente comme un leader a la fois religieux chiite et nationaliste, faisant
regulierement alliance avec des partis politiques tres divers, dont le Parti communiste irakien depuis 2021.

22 | e monument, inauguré en 1988, est une arche constituée de deux mains gigantesques tenant deux glaives croisés. Kanan
Makiya, opposant au régime de Saddam Hussein, le juge dun kitsch oscillant entre lesthétique nazie et le style post-moderne
de Las Vegas. Ingenieur et architecte de formation, Makiya est surtout connu pour avoir fait partie du cercle étroit des quelques
exilés irakiens néo-conservateurs qui, avec Ahmed Chalabi, ont pousse Bush a la guerre en 2003. Son principal ouvrage, au
demeurant intéressant et documenté, est un pamphlet militant, plusieurs analyses de ce kitsch figurent dans les chapitres 6,
« Vulgarity and Art », et 7 « The Kitsch of Baghdad » (Makiya).

23 Cela passe notamment par la réappropriation des palais de Saddam Hussein pour en faire des monuments publics du nouvel
Irak : en endroit loué pour mariages et diverses réceptions a Hilla, en musée national des Antiquités a Bassorah, etc.

24 Interprétation proposee par Géraldine Chatelard, historienne et anthropologue, spécialiste de llrak moderne (Chatelard).
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Planche 15 : La tradition esthétique du regard pénétrant aux sourcils fournis et arqués, attribué aux imams (en haut a
gauche. Hussein, Bagdad, mars 2010) est réutilisee de maniere récurrente. Elle se double en 2019 dune fibre
nationaliste : llrak devient littéralement « la prunelle des yeux » des manifestants. Mais cest aussi un regard quii fixe le
passant comme pour exprimer que rien ne lui échappe. Images libres de droit, photographiées par lautrice.
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Planche 16 : Un nouveau pacte civique ? (1). LArche de la Victoire, icone belliqueuse entre toutes sous Saddam Hussein, est
désormais intégrée au panthéon des symboles de fierté nationale par un groupe mixte de peintres dont certains noms sont
chiites, or linscription appelle a la « paix sur Bagdad » (en haut). A cette méme Arche de la Victoire, limage du bas associe
notamment une mosquee, la tour de Samarra, le sanctuaire sabéen de Bagdad et leéglise catholique syriaque Notre-Dame de
lIntercession de Bagdad, victime dun attentat meurtrier a Noél 2010. Au prix du sang ou dans lidealisation dun paysage idyllique,
chaque image manifeste la revendication de lunité nationale. Images libres de droit, photographiées par lautrice.
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Planche 17 : Un nouveau pacte civique ? (2). Cette représentation allégorique condense plusieurs figures iconiques de la thawra
de 2019 : le Nasb al-Hurriyya et le Matam turki, reliés ensemble, symboliquement, par la banniere irakienne dont linscription
« Allah Akbar » a disparu, remplacee par la frise de Jewad Selim et la figure de Safaa al-Saray, premier « martyr » de la révolution
tue par la repression le 28 octobre. En haut du drapeau, le « tuk tuk volant » est lui aussi hissé au rang de heros car ce sont ces
triporteurs qui ont sauve de nombreux blesses en les transportant a temps a lhépital. Entre sécularisation du drapeau et
combinaison de symboles, quils soient crees (le tuk tuk, le Mat'am turki) ou appropries par la revolution (les couleurs irakiennes,
le martyr), une nouvelle figuration populaire sélabore au service dune forme dunité nationale saisie hors des habituelles
connotations partisanes ou politiques. Image libre de droit, photographiee par lautrice.

En effet, avec ce genre dimages, on est bien ici, pour employer des categories freudiennes, dans
le double processus de déplacement et de condensation du révezs, mis au service d'un nouveau
syncretisme civique. Tout comme le soldat au centre du Nasb al-Hurriyya lavait fait en son temps,
le nouvel Irak peut réver a sa libération des forces du passé antérieur a 2019, percu comme
obscurantiste (planche 18).

25 Processus fondamentaux de production des images a loeuvre dans le « travail du réve » appréhendé en tant que mise en
images ; base de la réflexion de Freud dans Linterprétation des réves et transposable au processus de création artistique, voir les
travaux de lhistorien de lart Daniel Arasse (notamment Le Sujet dans le tableau). On trouvera une définition precise de ces
meécanismes de transposition (qui incluent egalement la figuration et lélaboration secondaire), a propos de la bande dessinée
(Marotta et al.).
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Planche 18 : Un nouveau pacte civique ? (3). Limage glorifie le nouveau panthéon populaire de la thawra irakienne, en condensant
ses principales figures tutélaires dans un méme espace fictif, comme suspendues dans un vide quasi-onirique, telles une
apparition sur fond spectaculaire de soleil levant ou couchant : le Mat ‘am turki, le Nasb al-Hurriyya, le modeste tuk tuk ailé promu a
un statut qui tient de lange et du burag laique, tous au service de lunité nationale : « Nous mourons pour que vive la patrie/ Nous
vivrons dignement pour que vive la patrie ». Image libre de droit, photographiee par lautrice.

Epilogue

A Bagdad, la dimension performative de lart comme contestation et comme expression de ce que
lon pensait étre une révolution sociétale, voire culturelle (Haddad, Al) a atteint ses limites.
Aujourd’hui - juillet 2022 -, le tunnel routier est réouvert a la circulation. Sur les murs, des deux
cotés, la plupart des fresques peintes en 2019 sont encore en place. On na pas touché aux
symboles, mais au-dessus, sur lesplanade, les tentes, echoppes et stands divers ont été
entierement déblayés. A la place des manifestants, des policiers des forces anti-émeutes
stationnent en permanence, bouclier et equipement poses au sol. « On tire sa legitimité des
manifestations doctobre, on y fait constamment référence, on a les mémes objectifs que les
manifestants. Mais dans les faits, ca reste un régime policier »26, Politiquement au moins,
lephémeére thawra irakienne de 2019, tout comme celle de Beyrouth27, aura donc vécu.

26 Selon un journaliste frangais vivant a Bagdad et tenant a rester anonyme. Courrier du 2 juillet 2022.
27 Les élections legislatives au Liban en 2022 ont vu reconduits la plupart des ministres en poste depuis la fin de la guerre civile.
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Lilia Benbelaid:

« Camp » dira-t-on,

une cité improvisée

Abstract

What is the function of a temporary shelter when it becomes a permanent part of an environment?
What is the architect's role in an environment where inhabitants are tasked with the construction of
their own shelters? These questions summarize the primary motivations for why | came to the
refugee camp of Chatila in Beirut. Constructed in 1949 on the edge of the capital, the refugee
camp remains connected to the larger urban fabric of the city despite resting on both geographic
and social peripheries. Gaining access to the camp is ho easy task as those who do not live there
are easily identified. In order to maintain a form of accessibility to the camp, | brought with me a
pen and paper with the goal of documenting the streets, alleys and architectures. While still an
‘outsider” with the medium of sketch | was able to capture scenes of daily life, engaging the
environment with a subjective analysis of the different landscapes and interstices that defined the
camp. This artistic practice became more than just a subjective practice, initiating the first link
between a place and those who inhabit it daily with the hope of awakening semblances of desires
and dreams. From the perspective of an architect, these sketches can be seen as a foundation for
the preservation and appropriation of a courtyard (inaugurated in 1996) found at the heart of
Chatila. This courtyard is a rare exception to the architecture of the camp and has given rise to the
Farasheh Project. Here the inhabitants are placed at the center in a space that allows bodies to
express themselves and voices to be raised.

Keywords: architecture; camp; Chatila; space; sketch

ILest 12h48, le soleil culmine. Le bitume réverbere la lumiéere. Je plisse les yeux pour contempler le
spectacle denfants qui sadonnent a leurs activités journalieres dans la cour. Ils courent sans
cesse, tombent parfois sur le sol rugueux et segratignent les genoux. Certains samusent a lancer
des billes dans les innombrables cavitées de la chape bétonnée. Leurs cris résonnent dans les
maisonnées alentours. Cette cour, aussi bruyante et vivante quelle soit, mapparait jusqua
aujourd’hui comme un havre de paix au milieu dun agglutinement de baraques qui rivalisent pour
gagner en superficie. Les logis se montent dessus, saccolent, se dévisagent pour un semblant
dexistence. On ne la nomme pas ; on y débouche apres sétre perdu mille et une fois dans un
amas de logis qui forment des allées sombres et exigués. Ce condensé architectural forme le
camp de refugiés de Chatila. Assise sur une échelle entreposée au sol, jébauche ma premiere

1 Lilia Benbelaid, Architect.
Email: lilia.bonb@gmail.com
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esquisse de cette cour apres avoir passe des heures a tenter de la retrouver. Des enfants
mapprochent, et ces quelques lignes maladroites initient un premier échange que les mots ne
permettent pas.

Chatila se situe aux franges de la ville de Beyrouth. Soixante-douze années apres sa construction,
le statut de campz lui colle encore a la peau. A limage dun nid habillé de feuilles et de brindilles,
ce camp seédifie sur un territoire de la ville encore peu urbanisé. Il est le refuge de milliers
dindividus a la suite du conflit qui fait rage au-dela des frontiéres, au sud du pays3. Vivre dans le
camp nest que temporaire dans les esprits, on sy réfugie en espérant en repartir un jour.
Finalement, on sy installe. Le temps passe, la tempéte na pas cesse et lespoir d'un retour vers sa
terre dorigine nest plus. Cette terre quittée - la Palestine - n'est que souvenir dans lesprit des
exilés, qui tentent de perpétuer sa meémoire dans celle des jeunes générations. Chatila naurait du
étre gqu'un substitut provisoire.

Le nid devient éetroit et semplit doeufs. Le temps se fait long. Les brindilles comme les souvenirs
se désagregent. Il repousse ses limites pour accueillir de nouveau, mais son hoétesse ne lui
accordera quun insignifiant kilometre-carré. Les tentes entreposeées dautrefois senvolent et
laissent place a un amoncellement de parpaings pour protéger les corps, qui se barricadent entre
quatre murs pour faire face a un extérieur apre et hostile. Labri, fait de matiéres disponibles,
souvre a la guise de celui qui lhabite. Il se connecte aux autres par des venelles dessinees et
forment un agglomeérat de baraques. Une communaute sest créee, disent souvent les premiers
réfugies qui ont habité ce camp.

On nait, on grandit et on vieillit a Chatila.

19824, Llorage gronde et foudroie Chatila. Le nid est piétiné et voit ses logis de fortune reduits a
neant. Les appentis devenus maisonnees seffondrent devant le chaos geéopolitique qui régne
dans la région. Les plus chanceux sen sont echappés. Pour les rescapeés, seule la peau sur les os
demeure, face aux deébris de béton et dacier. Mais Chatila ne renonce pas. A-t-il reellement le
choix ? Le nid dantan croule sous les déecombres. Il se transforme en une fourmiliere qui peine a
sétendre au sol. On vise alors les cieux. Les abris se reconstruisent a la hate et saccumulent les
uns sur les autres, de part et dautre des galeries. Chatila se densifie, les parpaings se comptent
par millions. Des boites de béton jaillissent du sol, se disputent le moindre centimetre carré et
induisent un tracé de ruelles parfois déconcertant. Les allées senroulent et se déeroulent autour
des batiments. Labyrinthique et chaotique, le camp devient la cité que je connais aujourd’hui, en
marge dans les esprits et pourtant si bien connectée au reste de la ville.

Aujourdhui, cette entité urbaine compte prés de vingt-cing mille habitants. Chatila suffoque. Un
barrage militaire nous fait face. Aussi defensif que dissuasif, il clame haut et fort « Restez-y | ». Il regit
les entrées et les sorties au nord du camp comme pour reclure ceux identifies de parasites,
letranger qui vit a deux pas de notre porte. Tout laisse a penser que cette zone est sous surveillance
belliqueuse jour et nuit. Je minitie alors a dautres parcours. Laffluence de personnes nest contrélee
nulle part ailleurs aux abords du camp. Intimidation ou dispositif urbain mal ficelé ? Des drapeaux
nationalistess d'un cote, des figures patriotiquest de lautre, chaque vehicule semble franchir une
frontiere immatérielle au sein de la méme ville. Il est difficile den repérer les limites mais je constate

2 Un camp est un lieu temporaire édifié par des organisations non-gouvernementales et des gouvernements pour accueillir des
refugies suite a un conflit ou une catastrophe naturelle. Au-dela détre un camp, Chatila est devenu un lieu de vie en marge que
lon appelle « camp » encore aujourdhui mais qui peut aussi étre considére comme un quartier de la ville.

3 Le dit « conflit israélo-palestinien » qui donne lieu au premier exil palestinien suite & la création de [Etat d'lsraél en 1948.

4 Le massacre de Sabra et Chatila contre les Palestiniens, a eu lieu du 16 au 18 septembre 1982, et a été orchestre par les milices
chretiennes phalangistes et par lintervention israélienne, durant la guerre civile libanaise (1975-1990).

5 Milice et mouvement politique musulman chiite du Amal qui detient une influence importante dans les quartiers adjacents au
camp de Chatila.

6 Portraits de Yasser Arafat, activiste et homme d'Etat palestinien.
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simplement quentrer dans Chatila, cest, entre autres, voir apparaitre les emblémes de la résistance
palestinienne dans le paysage.

Dinnombrables chemins ménent au camp. Ses galeries sinueuses et alambiquées se resserrent,
se courbent et ondulent dans les méandres dune urbanité infinie. Le décor d'un enchevétrement
de corps batis induit des espaces déchange et lui donnent des allures de vieille ville. Les résidus
de climatiseurs ruissellent et se déversent sur un sol accidenté. Les cables électriques cisaillent
lhorizon, se répercutent, ici et 1, et filent le long des logis empilés par dizaine. Ils se nouent, tel un
ruban, autour de chaque édifice. Une secousse et crac, effet domino. Lespace libre se défile a
mesure des annees.

Un, deux, puis cing scooters sélancent dans les allees essentiellement piétonnes. Ils se fraient un
passage au milieu de la foule qui afflue entre les échoppes des rez-de-chaussée et les colonnes
dimmeubles. Le bruit des moteurs fait écho dans le corridor, le gaz déechappement envahit
latmosphére, rien de plus incommodant. Le tumulte des véhicules sapaise quelques instants ;
dautres forceront lacces dans les minutes qui suivent. On apprend a les éviter de peu.

Je leve les yeux et peine a percevoir le ciel. Les allées sont sombres en plein jour. Les modestes
« machines a habiter »7 (Le Corbusier) se dérobent au-dessus de nos tétes. Elles se chevauchent,
sombragent, simportunent. Cest comme un jeu de Lego sans engrenage. Elles se guindent de
parpaings et dacier pour ériger leurs premieres digues contre lextérieur (Scoffier) ; a contrario,
toute la plebe sl introduirait. Quand la brise séleve, rideaux et draperies flottantes saccordent sur
une danse désynchronisee. On finit par les tirer pour accueillir la nuit a volets fermeés. Nuit noire.

La premiéere boite habitée, enduite de parement, souvre partiellement. Un linteau de bois peine a
supporter le reste des blocs qui se hissent au-dessus de lui, mais ne succombe pas. La seconde
soffre un balcon qui surplombe la rue. La troisieme se replie derriere une paroi de granulats et
shabille d'une corniche de ciment, comme pour se démarquer des autres. Sa voisine étouffe avec
sa loggia obstruée par le bric-a-brac quelle amasse. Un vieil homme sessaie au bricolage et ses
coups de marteau retentissent dans la rue. La quatrieme semble sécrouler sous le poids des
ferrailles et des briques qui lassiegent. La cinquieme se barricade derriére un grillage rouillé par le
temps ; deux gamins me font signe et esquissent un large sourire réconfortant. On apercoit les
tapis étendus de la sixieme. A sa droite, une femme étend sa lessive ; elle accroche un a un, une
dizaine de t-shirts, quatre pantalons de différentes tailles, une robe fleurie et des draps. Une
septieme, une huitieme puis une neuvieme, perchée la-haut. La toiture sur laquelle elle sétablit a
déja revétu sa chape de béeton granuleuse. Elle soctroie son propre lopin de terre et semmitoufle
sous sa tonne dagglomeéres. Elle revét ensuite une téle ondulée pour se soustraire du paysage.
Elle devra cependant se preparer a lirruption dune nouvelle machine a habiter qui demande lasile
a son tour.

Jai souvent dessiné ces fagades. Une trame constructive maurait réconfortee et facilité la tache.
Six verticales, huit horizontales ; un trois fenétres marseillais® de quatre étages sesquissent. Trop
simple. Au lieu de cela, chaque entitée ébauche ce quelle choisit de montrer au monde. On
compose avec le rebut industriel, un eléement de construction précieux ici, qui donne naissance a
une architecture singuliere. Un conseil : n'essayez pas de chaparder ne serait-ce quune palette de
bois. On ne jette pas : on marchande et on réemploie. A Chatila, on se construit, avec une humilité
forcee, la place que lon nous assigne dans lunivers,

7 Concept développe par Le Corbusier qui fait référence au fait que le logement doit étre purement fonctionnaliste.

8 Typologie dimmeuble commune dans les zones urbaniseées de Marseille qui se fonde sur léchelle parcellaire, fixee a sept
metres de large et trente metres de long, indépendamment du quartier. La fagade dimmeuble est composée de trois fenétres
de méme dimension, régie par des criteres densoleillement.
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Figure 1: Lilia Benbelaid. Rue. 2019, image digitale, encre, canson, 22 x 19 cm, Chatila, Beyrouth.
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Si la rue est sombre en bas, je vous laisse imaginer lincommodité des intérieurs delaisses par la
lumiére naturelle a longueur dannées. Les edifices ne se laissent que peu de répit, se distancient
par des couloirs ou le corps peine a sexprimer ; humidité et détritus s'y accumulent. On manque
dair par ici. Il parait que la « ou regne lordre nait le bien-étre » (Le Corbusier), que lordre est liberté
et que le désordre est asservissement. Le statut de camp renvoie ce lieu a une existence
ephémere et a la fabrique dinvisibles. Il pallie le meépris dun systéme étatique et lhostilite
geopolitique. Il sérige par le labeur effrené de ses rescapes et promulgue ses propres régles. Tant
que le déni perdure ou que le retour aux sources est impasse, lhostilité et les maux réegneront sur
Chatila. Face a cette anarchie batie, la seule echappatoire est demprunter une des colonnes
descaliers qui nous hisse vers les hauteurs nebuleuses. Son ascension est cependant laborieuse.
Les marches sérodent, les murs se fissurent, ronges par leau salée qui secoule des foyers. Une
marche compte pour le prix de deux, une centaine comme celle-ci mattend. Les rayons du soleil
penetrent a mesure des etages gravis. Au dernier palier, une echelle nous fait la cour, elle nattend
qua étre enjambeée a son tour. Au dernier montant, l'horizon se dévoile. On sen approche mais le
ciel reste loin de nous. Son immensite impressionne, on part a sa conquéte sans jamais pouvoir
latteindre. Beyrouth est si proche.

Les toits se dédient a diverses fonctions. Ils sont tout dabord le hangar a moteurs des machines a
habiter. Les citernes a eau se tiraillent avec les cables électriques. Ils forment des grappes
broussailleuses, développent de nouveaux tentacules lorsquon dérobe quelques étincelles a son
voisin. Cette scénographie cablée défaillante sétend dans toute la ville. Ils sétirent sur une
centaine de metres et filent de toit en toit pour illuminer autant de foyers possibles, pour un laps
de temps insignifiant. Leau, quant a elle, sévade souvent de son lit pour inonder celui des autres.
Les derniers arrivants simmiscent sur les hauteurs, a labri des regards suspicieux, et sarment de
matieres désuétes pour former des cabanes qui sendurciront avec le temps, loin du vacarme
urbain. Sur le pas des portes sentreposent literie et denrées pour appréecier la fraicheur des nuits
dété. Le reste de la chape laisse place a des niches a pigeons, ce nuisible urbain dont tout le
monde se fiche. La tradition les met a lépreuve et leurs propriétaires les aiguillent dun toit a un
autre en agitant un lasso dans les airs. Les plus habiles sont les plus convoités. Ils sélancent et
saffrontent dans une danse volatile, virevoltent et tournoient, profitant ainsi de cette gigantesque
aire qui nous est inaccessible en bas. Le soleil tombe ; le jeu de la roulette aerienne débute, se
réepand dans la cité et défie les frontiéres que Létre humain siinflige. « Si tu veux apprendre la vie,
tu dois comprendre les pigeons, personne ne vit autant en paix qu'eux » (Najjar).

Aujourd’hui, les ceufs ont eclos par milliers pour investir un nid qui mute en cité-mere. Parcelle
vacante autrefois, elle est devenue un lieu de vie sans fondation, tel un arbre déraciné qui na
cesseé de bourgeonner. Cette urbanité improvisée réduit ses habitants a résider, se ravitailler et
circuler, sans laisser planer un soupcon de réverie. De linformel nait une architecture insolite,
rythmeée par le besoin inhérent dexister. Larchitecte et sociologue frangais Yona Friedman affirme
dans son ouvrage Larchitecture de survie : une philosophie de la pauvreté, que nimporte qui peut
planifier un batiment.

Chatila remédie partiellement a lindifférence dun Etat, se dote dalvéoles habitables et dune
economie qui lui sont propres. Chatila est avant tout une cité a part entiere, qui sérige en faisant
face aux contraintes spatiales, matérielles et sociétales. Malgreé toutes ses ressources, il reste le
lieu de vie des oubliés, engendré par un monde qui fabrique des « indésirables » (Agier).
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Figure 2: Lilia Benbelaid. Toits. 2019, image digitale, encre, canson, 22 x 19 cm, Chatila, Beyrouth.
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Seule cette cour sest extirpee de ce cataclysme urbain qui a ronge chaque surface inoccupée.
Elle est une délivrance apres sétre elancee la premiére fois dans ces venelles qui sétrécissent, ou
les murs se resserrent sans crier gare, ou le corps soffusque. Les épaules redressées, le pas
saccelére pour espeérer sortir de ces couloirs obscurs et glagants.

Une femme fait un brin de ménage et y déverse de leau a la raclette ; lun derriere lautre, un jeune
couple tente de se frayer un chemin. Il n'y a de place que pour une paire dépaules a la fois.
Résultant du plein, le vide forme une fine membrane blanche représentée sur un plan de
larchitecte et cartographe italien Nollie et accapare les malheureux centimétres carrés restants ou
le corps peine a déambuler. Leau tombe du ciel alors quil n'y a pas un nuage a lhorizon, les cables
initient un parcours, je les suis en espérant quiils méneront vers un ailleurs plus chaleureux. « Tous
les chemins ménent a Rome » dit-on ; ces ruelles me ménent vers cette cour.

Inattendu et inespéré, ce coeur dilot déroge a la régle pour laisser pénétrer air et lumiére,
réchauffer les ames errantes. Il est un des milliers d'interstices qui composent le camp ; une vaste
étendue dair et de molécules ; le plus généreux de toust. Grand salon épuré ou régnent vacuite
et vibration, seuls des portraits de résistants maculés en habillent les murs décrépis par les
années. On y passe, sy arréte ; un instant seulement, un aprés-midi entier parfois. On discute, se
rencontre, marche, court, saccroupit. On y boit le café en apportant son propre siege, on saute a la
corde et on joue au lancer-de-bouchons. Le corps se libére enfin et se meut dans une spatialité
qui le lui autorise.

Levez les yeux et vous aurez une vue panoramique sur le ciel, cette lunette ouverte sur les étoiles
lorsque nuages et brume sévaporent et que latmosphere sassombrit. Cependant, la ville ne
seéteint jamais assez pour les apercevoir.

Les rayons du soleil illuminent une a une les fagcades qui lenserrent, exaltant quelques heures les
murs et les mines grises par le temps. Des que lombre sempare des lieux, cest lheure des quatre
cents coups. Le craquement dune bouteille en plastique se fait entendre et donne lieu a la partie
de football journaliere lorsque le ballon a rendu son dernier souffle. Lentrée dun immeuble,
coiffée d'un fronton romain, en est la principale cible. Un méme simprovise gardien, les autres
sempressent avec frenésie et tirent le plus fort possible. Passement de jambes, tir en pointe et
But ! Le vainqueur virevolte et pirouette pour ceélebrer sa victoire. Les spectateurs et passants nont
pas dautre choix que de déjouer les rebonds et le font plutét bien. Tout ce chahut cohabite, on fait
preuve dexactitude dans ses mouvements, lélan des uns est en harmonie avec le loisir des autres.

Cette fine membrane qu'est la rue prend de lépaisseur, saffirme et devient aussi consistante qu'un
batiment. On raconte que cette place est lempreinte dun amas de logis qui seffondre apres un
enieme dechainement de violence. Empli de decombres et de souvenirs, le vide simpose enfin
pour faire table rase et donner une chance au présent. Ce lieu dexception voit le jour par la force
collective et se dedie au bien commun, en contre-bas d'une urbanité informe et spontanee. Désire
comme un nouveau-né, ce patio pallie leffroi que nous évoque le vide et génére un lieu ouvert et
penétrable. Souvent accoutume a la surabondance dobjets, dimages et de sons, le vide ravive
labsence ou encore labandon pour certains, la solitude et lennui pour dautres. On meuble des
lieux comme les conversations par peur du silence et de lincompréehension, de peur que nos
pensees resonnent dans limmense et intense neant qui nous envahit parfois. Le silence ne trahit
pas, « le vide est matiére des possibilités de létre » (Hatzfeld). Epoque qui fait léloge de
« laccumulation » (Cruz Pinto) fonctionnaliste et décorative, nulle place n'est accordée au doute, a
limaginaire et a lequivoque. Pourtant, limpalpable vide est le réceptacle de moments vecus,
daspirations et éveille les envies ; un renouveau apres la tempéte.

9 Plan qui a la particularité de mettre en évidence le contraste entre vide et plein.
10 Comparée aux interstices qui sont les rues, les seuils dentrée dimmeubles, la cour dispose dune superficie supérieure.
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Contrainte par la densite ambiante, la cour sentoure de tours de guet habitées. Ici, on ne compose
quavec la contrainte. Ces elevations forment les gradins dun amphitheatre romain, en plein coeur
de la cité ; le ticket dentrée nest réserve qua ceux qui habitent les lieux ; le mien, grace a mes
carnets remplis dencre et de lignes hésitantes. Des silhouettes sont perceptibles a travers de
grands rideaux qui se laissent porter par la brise, jamais les regards. Elles se dirigent vers cette
estrade bétonnée dépouillee de deécors porteurs dillusion, un espace-temps qui concentre celui
de la vie de maniere plus intense et place létre humain au centre. En prenant un peu de hauteur,
le vide seduit davantage. Un évéenement a toujours lieu, a la fois au premier rang et suffisamment
reculé pour ne pas étre importuné par le vacarme ambiant.

Je collectionne des esquisses de ces facades sur des feuilles volantes. Je dessine au crayon, je
sais que tout sefface, que je peux recommencer et la peur séchappe. Le papier absorbe la
curiosité des gamins et lempreinte de leurs mains lorsquiils pointent du doigt la nuée de lignes qui
représente un lieu familier. Je passe des heures entiéres a tenter de sauvegarder cet endroit dans
mon esprit et sur un bout de papier, au cas ou je déciderais de ne plus y remettre les pieds. Je ne
lai toujours pas quitté. Ces dessins sont aujourd’hui comme un laissez-passer, une porte dentrée
sur ce lieu que lon ne connait que de nom. Ils mont permis parfois de retrouver mon chemin au
milieu d'un labyrinthe sans issue ou le regard seul se perd, tandis que la ligne sur la feuille reste. Ils
adoucissent les plus méfiants, dérident les visages dubitatifs. Jaffute mon regard, tout en illustrant
une réalité sur laquelle on ferme les yeux.

Des banderoles jaunes fréetillent au gre du vent, se font et se défont lors des événements ou sont
célébrés les actes de résistance passés. Lheure est a leuphorie et aux grands discours politiques.
La jeunesse danse sur des airs traditionnels en lhonneur de la Palestine. On en narre son portrait,
on lui appartient par le coeur, sans méme jamais y avoir mis les pieds. On se remémore et
commeémore une identité collective au sein d'un lieu qui ne sera jamais notre.

« La patrie réchauffe-t-elle donc tant ? Nai-je donc jamais connu la chaleur ? » (Beshtawi). Cette
cour resiste a la densification urbaine qui menace de lenvahir chaque jour et prodigue la liberté
des corps et de létre. Invisible et intangible, le vide embrasse tout. Il garantit le réepit face aux
contrariétés du quotidien et autorise les ames naives a froler leur enfance pour quelques instants.

Agora des temps incertains, les voix saffranchissent et sélévent ; cette place est le lieu du
spectacle de scénes ordinaires et de la méemoire collective. Le soleil y brille pour tout le monde.

A Chatila,

Intrépide et spontane,

Tu es né pour abriter les déracinés.

Ce qui te décrie te magnifie,

vivant a en faire fremir,

tu es « larchitecture des vivants », en détresse (Friedman).
Berceau ou tombeau,

Te quitter, cest sélever.

Chatila, tu me prends aux tripes.
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Figure 3: Lilia Benbelaid. Cour. 2019, encre, canson, 19 x 14 cm, camp de Chatila, Beyrouth.



Manazir 164 Perspectives

ULo

Journal Lilia Benbelaid

Bibliography
Agier, Michel, direction. Un monde de camps. La Découverte, 2014.
ARRa on my mind. Réalisé par Mahmoud Hamzeh Beshtawi, 2018.

Cruz Pinto, Jorge. « Eloge du vide, réduction, production et réception en architecture ». Le carré
bleu. Feuille internationale darchitecture, no. 2, 2010. http:/www.lecarrebleu.eu/

PDF_INTERA%20COLLEZIONE%20LCB/FRAPN02_CARR_2010_2.pdf Consulte le 11 aolt 2022.
Friedman, Yona. Larchitecture de survie : une philosophie de la pauvreté. 'Eclat, 2003.

Kashkash. Réalisé par Lea Najjar, 2019.
Le Corbusier. Vers une architecture. Arthaud, 1977.

Scoffier Richard. « Le mur. Cours #1 Ou commence l'architecture ? » Pavillon de [Arsenal, 12 mars
2011, https./www.pavillon-arsenal.com/fr/conferences-debats/cycles-en-cours/universite-
populaire/9504-le-murhtml. Consulté le 11 aolt 2022.

Hatzfeld, Héléne. « La place et le sens du vide dans la composition urbaine au xxe siecle ». Acte
du 137¢ congres du Comité des travaux historiques et scientifiques (Cths), Université de Tours
Francois-Rabelais, 23-28 avril 2012. https./halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01620468/
document Consulté le 11 aout 2022,

Biography

Lilia Benbelaid graduated as an architect from the Ecole Nationale Supérieure d'Architecture de
Marseille in June 2018. As part of her final degree, she focused on the subject of refugee camps.
This work marks the starting point of a personal approach on this subject. Arriving in Beirut in
March 2019, she sketched a series of landscapes in the refugee camp of Chatila, located in the
southern suburbs of Beirut. She then initiated the “Farasheh” project that she coordinates with the
Children Youth Center, a local school in the camp. This project continues to deal with both spatial
and environmental issues, while including the habitants of Chatila in a participatory and
collaborative process. Following this, she worked on a new series of sketches on the city of Beirut,
titled “In Situ," that have been exhibited in Beirut, in 2020.


http://www.lecarrebleu.eu/PDF_INTERA%20COLLEZIONE%20LCB/FRAPN02_CARR_2010_2.pdf
http://www.lecarrebleu.eu/PDF_INTERA%20COLLEZIONE%20LCB/FRAPN02_CARR_2010_2.pdf
http://www.lecarrebleu.eu/PDF_INTERA%20COLLEZIONE%20LCB/FRAPN02_CARR_2010_2.pdf
https://www.pavillon-arsenal.com/fr/conferences-debats/cycles-en-cours/universite-populaire/9504-le-mur.html
https://www.pavillon-arsenal.com/fr/conferences-debats/cycles-en-cours/universite-populaire/9504-le-mur.html
https://www.pavillon-arsenal.com/fr/conferences-debats/cycles-en-cours/universite-populaire/9504-le-mur.html
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01620468/document
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01620468/document

