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Résumé

La prison matérialise, dans ses murs et par ses principes, 1’articulation de mode¢les carcéraux a
des enjeux sociaux et politiques qui se déclinent selon une pluralité de registres d’historicité.
Ce chapitre invite a saisir le systéme carcéral burundais suivant diverses temporalités, en
privilégiant ce qui reléve des héritages plutot que des ruptures dans le temps, méme si ces
derniéres sont aussi patentes. D’un siécle a I’autre, de I’administration coloniale aux régimes
contemporains, par son architecture, les statuts de ceux qui enferment et le traitement de ceux
qu’elle enferme, la prison manifeste le pouvoir et ses contraintes. A partir d’archives et
d’entretiens, mais aussi de traces architecturales, 1égales ou lexicales, il s’agit de revenir sur
quelques usages de la prison au Burundi depuis son introduction au début du xX° siecle, en
décrivant leur persistance et leur latence. L’observation sur la durée de logiques de continuité
dans I’histoire pénitentiaire du pays permet de nourrir autrement la compréhension des mondes
carcéraux de I’ Afrique contemporaine.

Introduction

Le systéme carcéral burundais a célébré son centenaire au début du xXI° siecle dans la plus
grande indifférence, ce qui contraste fort avec les commémorations de ces derni¢res années au
cours desquelles les autorités nationales n’ont pas manqué de dénoncer les dégats et
bouleversements opérés par la colonisation sur la société locale. Pourtant, en tant que mode de
punition comme en tant qu’édifice bati a cette fin, la prison a tout de I’exogénéité coloniale.
Introduite par les Allemands au tournant des XIx°-XX° siecles, elle a été généralisée par les
colonisateurs belges qui leur ont succédé au mitan des années dix et sont restés mandataires du
pouvoir jusqu’en 1962. Aujourd’hui, un siecle apres 1’édification de la premiére prison centrale
du pays a Gitega, en 1926, le parc pénitentiaire du pays reste marqué par I’empreinte coloniale.
De méme, les procédures qui conduisent a I’incarcération et les réglements qui organisent la
vie confinée, malgré des révisions, restent pétris de principes et de legs étrangers, tout comme
certaines manieres de faire avec les détenus. En fait, la prison burundaise semble a tel point
banalisée qu’elle n’est jamais décriée ou interrogée comme une « importation » coloniale, ce
qui rend centrale la question de son adaptation au contexte national. Comment 1’appropriation
carcérale a-t-elle été réalisée et sur quelles bases d’éventuelles accommodations se sont-elles
opérées ? La prison burundaise n’est-elle aujourd’hui qu’une resucée de ses prémices coloniales
ou son incorporation sociétale a-t-elle été facilitée par des répertoires d’action ancrés
localement ?

Les réponses a ces questions sont variées et montrent que 1’histoire pénitentiaire burundaise,
depuis son émergence comme mode de punition jusqu’a sa banalisation au XX° siecle, oscille
entre héritages et ruptures. Le format de cet article ne permet pas d’embrasser tous ces aspects,
aussi I’angle privilégié ici sera celui des tendances et des prolongements coloniaux de la prison,
en attendant d’en étudier ailleurs les évolutions disruptives. Approchée comme une forme de
reliquat colonial, la prison burundaise offre I’image d’un « débris impérial » (Stoler 2008) ou
des héritages perdurent en s’articulant a des répertoires moraux locaux pour s’instituer en
principes contemporains de gestion des prisons et des prisonniers. Les sources sur lesquelles
s’appuie cette réflexion sont riches pour la période coloniale en Belgique (AAB, Archives
africaines de Bruxelles) et jusqu’au début des années soixante-dix au Burundi (ANB, Archives



nationales du Burundi), avec des documents qui permettent d’aborder la question carcérale sous
des aspects tres divers. Elles ont été complétées pour les périodes plus récentes par la lecture
d’ouvrages, de mémoires, de rapports de I’administration pénitentiaire ou d’organisations de
défense des droits humains, et par des entretiens avec d’anciens détenus et des acteurs liés au
secteur des prisons.

Les contours coloniaux de I’enfermement punitif au Burundi

L’histoire de la prison au Burundi est liée a la pénétration coloniale, puisqu’il n’existait pas
dans ce royaume de modalités punitives d’enfermement de ceux qui enfreignaient les lois et
codes sociaux avant ’arrivée des Allemands a la fin du X1x° si¢cle. Pour saisir les bases sur
lesquelles a émergé puis s’est développé le systeme carcéral durant un grand siccle, la
restitution de ses principales caractéristiques coloniales est indispensable.

La trace de la chaine, ou [’avenement de la prison a l’époque coloniale allemande

Dans la société burundaise ancienne, face aux crimes ou aux transgressions, la justice
précoloniale admettait des réparations arrangées par les chefs ou les bashingantahe — de vieux
« sages » arbitrant les conflits locaux (Rodegem 1966) —, elle ¢loignait les coupables de leur
communauté, organisait des ordalies ou des vengeances radicales dans les cas les plus graves
(Meyer 1984, p.131). L’enfermement punitif n’existait pas et une seule circonstance
exceptionnelle de « détention » était connue, celle de la claustration d’un prince ou d’un chef
dans I’attente d’un jugement du roi: son déplacement a la cour nécessitait alors son
hébergement temporaire et surveillé. Mais si le verdict final ne conduisait ni a I’innocenter ni a
I’exécuter, aucune sentence n’impliquait son enfermement : la déchéance, des confiscations
fonciéres ou matérielles et 1’¢loignement géographique du condamné étaient privilégiés
(Simons 1943-1944, p. 255-266).

C’est avec I’occupation allemande (1896-1916) que la détention est devenue une sanction en
tant que telle, encore que cette punition ait continué de coexister avec des chatiments corporels,
des déportations et des exécutions capitales (Chrétien 2015, p. 146). En réalité, les jugements
des autorités allemandes qui tranchaient surtout des affaires d’altercation physique, d’homicide
ou de rébellion, n’intervenaient pas a I’époque dans le cadre d’une volonté de « moderniser »
la justice. Plutdt, il s’agissait d’incarner le pouvoir politique par-dessus celui des chefs dits
coutumiers, dont il était néanmoins encore question de respecter les usages punitifs dans le
contexte du gouvernement indirect des territoires coloniaux (/bid.).

La détention des individus a donc introduit une nouveauté dans la sanction, sans toutefois
qu’une véritable politique pénitentiaire soit définie par le pouvoir colonial allemand et ce, pas
plus dans le domaine juridique que dans celui du bati (De Wolf 2004, p. 334). Ainsi, si I’on a
trace de I’existence a Usumbura (actuelle Bujumbura) d’une prison accotée a un camp militaire
au milieu des années dix-neuf cent (Biziyaremye et Kakunze 2011, p. 33), ailleurs il semble
que des questions financiéres aient étouffé tout projet de construction carcérale. A Kitega
(actuelle Gitega), ville fondée par les Allemands a partir de 1912 dans ’optique d’en faire leur
capitale en Urundi, I’idée d’aménager des cellules dans 1’édifice fortifi¢ du boma fut
abandonnée apres moult débats, et ce sont des baraques en bois qui abritaient les prisonniers
lorsque les troupes belges s’emparerent de la cité en 1916 (Chrétien 2015, p. 69-70, 146-147).
Dans le reste du pays, les prévenus étaient isolés dans des camps militaires ou des pieces
d’habitation transformés en cachots ad hoc, avant d’étre dirigés vers les tribunaux présidés par
les officiers allemands (Wagner 1999, p. 487).

En définitive, le Burundi carcéral aura gardé de la période allemande peu de traces, méme si le
boma, toujours debout en 2020 et occupé par un camp policier, abrite de temps a autres des
détenus. Cependant, il a conservé de cette €époque un vocabulaire marqué par les débuts de



I’application de peines privatives de liberté, et en particulier par I’entrave physique qu’elles
impliquaient. La langue kirundi désigne en effet depuis lors la prison et le prisonnier par le
terme umunyororo, emprunté au kiswahili mnyororo qui signifie « la chaine ». Le kiswahili
¢tait utilisé par les askaris, les soldats africains appuyant les troupes allemandes en Afrique
orientale, qui furent les premiers gardes affectés a la surveillance des détenus burundais,
systématiquement enchainés'. A I’arrivée des Belges, les soldats congolais de la Force publique
les remplacérent, perpétuant [’'usage du kiswabhili dans le milieu carcéral ou la chaine ne disparut
qu’a partir du milieu des années trente? .

L’empreinte laissée par la colonisation belge sur le systéme pénitentiaire burundais est, en
revanche, autrement plus prégnante. Installés au Burundi aprés la retraite des troupes
allemandes en 1916, les Belges disposaient déja de textes 1égaux élaborés pour leur colonie
voisine du Congo qu’ils transposerent au territoire du Ruanda-Urundi lorsqu’ils prirent les rénes
de son administration, en les ajustant par voie d’ordonnances spéciales’. Ceci favorisa
I’extension d’un arsenal juridique propre a augmenter le nombre de détenus.

Criminalisation « indigéne » et bascule carcérale au temps des Belges

Certains des instruments juridiques qui ont présidé au développement sans précédent de
I’enfermement punitif dans 1’Afrique belge a partir des années vingt, bien étudiés ailleurs
(Dembour 1991, De Wolf 2004, Cornet 2009), doivent étre explicités pour comprendre la
situation qui a prévalu au Burundi en matiére pénitentiaire.

Il faut d’abord rendre compte des discriminations établies entre les « indigénes » (i.e. les
Africains colonisés) et les autres individus (i.e. les Belges, les Occidentaux, les « Asiatiques »)
en matiere d’infractions et de régime d’incarcération. Le Code pénal congolais, appliqué au
Ruanda-Urundi®, traitait bien d’infractions « classiques » telles le meurtre, les coups et
blessures ou le vol, supposant souvent de longues peines de prison. Mais a coté de celles-ci,
une panoplie d’infractions imputables aux seuls « indigeénes », mise en place a partir de 1918,
pouvait aussi les conduire en prison pour de courtes peines, lorsqu’elles n’étaient pas punies
d’amendes (Cornet 2009, p. 51). Ces infractions « spéciales » visaient a asseoir le nouvel ordre
colonial en réprimant des manquements aux prescriptions des autorités et aux reglementations
administratives. Elles touchaient les domaines variés du maintien de I’ordre public, de la santé
et de I’hygiene, du commerce et de I’économie agricole, du travail, de la mobilité ou encore de
la fiscalité (/bid., p. 57-67). Leur mise en ceuvre a entériné une ségrégation raciale dans la
distribution des peines, qui s’est trouvée confortée par la distinction établie dans les prisons
entre condamnés « indigeénes » et « non-indigénes », on y reviendra.

Ensuite, les juridictions capables de sanctionner n’étaient pas les mémes selon qu’un prévenu
était « indigéne » ou pas, et que les crimes et délits étaient inscrits dans la loi écrite ou relevaient
de « la coutume ». En théorie, les tribunaux européens jugeaient les non-indigeénes ou recevaient
les appels des tribunaux dits coutumiers qui s’occupaient exclusivement des Africains et

1. Ligoter (kuboha) un prévenu n’était pas une pratique inconnue dans le Burundi ancien, mais avec des entraves
(ibohero) de cuir ou de corde (Meyer 1984, p. 131). Le kirundi a entériné cet usage dans le vocabulaire moderne,
puisque les mots imbohero ou ibohero désignent aussi, par néologisme, la prison.

2. Des textes légaux ont atténué en 1933-1934 le régime de mise a la chaine des détenus, mais c’est 1’ordonnance
11/253 du 12 juillet 1950 qui en a définitivement supprimé 1’usage dans les prisons (RABRU 1934, p. 34, RABRU
1935, p. 31).

3. Le Rwanda et le Burundi ont été colonisés par la Belgique en tant que Territoire du Ruanda-Urundi, mais ils ont
accédé a une indépendance séparée en 1962. D’abord placé sous mandat de la Société des Nations, puis sous tutelle
de I’Organisation des Nations unies, le Territoire a été uni du point de vue administratif a la colonie du Congo par
laloidu2l aofit 1925. La législation congolaise y était rendue exécutoire par des ordonnances du Vice-Gouverneur
général du Ruanda-Urundi, en abrégé VGGRU (Gahama 1983, p. 44, 415).

4. Le Code pénal congolais du 19 décembre 1896 a été rendu applicable au Ruanda-Urundi par une ordonnance-
loi du 30 aolt 1924 et un décret du 10 juin 1929 ; celui du 30 janvier 1940, I’a été par ’ordonnance du 18 mai
1940. 11 est resté en vigueur jusqu'a l'indépendance (De Wolf 2004, p. 335).



« appliquaient la coutume pour autant qu’elle ne fiit pas en contradiction avec la justice ou la
morale occidentales » (Cornet 2009, p. 53). Mais de facto, selon ’interprétation de cette
restriction, les juridictions coloniales avaient des latitudes d’action supérieures a celles des
juridictions « indigénes » et au fil du temps, il apparut que sous prétexte d’abus des autorités
coutumigres (parfois bien réels), la justice coloniale prenait le pas sur la coutumiére (Gahama
1983, p. 302-307). Un décret de 1926, amendé¢ en 1938, et surtout I’ordonnance législative du
5 octobre 1943 sur l'organisation et la compétence des juridictions indigenes, vinrent
définitivement confirmer cette supériorité¢ (De Wolf 2004, p. 334-335).

Les fonctionnaires territoriaux belges, investis de pouvoirs judiciaires importants grace a ces
textes, en userent donc pour assurer la bonne marche de leur administration, c¢’est-a-dire en
punissant beaucoup les infractions « spéciales ». Ainsi, a ’image de ce que le Code de
I’indigénat avait encouragé dans I’Afrique coloniale frangaise, la criminalisation de toutes
sortes de comportements « asociaux » (pour ne pas dire anticoloniaux) aboutit a la
« massification de I'usage de la prison par les agents de 1’administration coloniale et en
conséquence, a sa banalisation comme mode de sanction » (Thioub 1999, p.288). Les
enfermements se multipliérent®. Aprés une décennie de politique répressive belge, le nombre
des détenus avait plus que doublé par rapport au chiffre estimé par les Allemands en février
1914 (moins de 200), avec 477 prisonniers a la fin 1927, et plus que triplé une vingtaine
d’années plus tard, avec 715 détenus a la fin 1936 (Chrétien 2015, p. 147, RABRU 1928, 1937).
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le nombre de détenus restait stable, avec
658 prisonniers recensés en décembre 1947°, mais dans la décennie suivante il bondit,
atteignant 1.286 détenus a la fin 1956 (RABRU 1948, 1957). L’évolution du taux
d’incarcération entre le début et la fin de la colonisation illustre cette croissance de
I’enfermement, avec un rapport estimé a 13,5 détenus pour 100.000 habitants en 1914, passé a
63 en 1956,

Cette présentation des données serait incompléete si I’on ne prétait aussi attention au nombre
d’entrées en prison sur une année entiere, mieux a méme d’éclairer les flux pénitentiaires. Ainsi,
81477 hommes étaient sous écrou le 31 décembre 1927, en tout 1.706 individus étaient « entrés
en prison » cette année-1a ; en 1936, quand 715 détenus étaient recensés a la Saint Sylvestre,
3.150 individus avaient effectué un séjour en prison sur ’année ; le rapport en 1947 était de
358 prisonniers au 31 décembre, pour 1.997 personnes mises a I’ombre sur un an (les données
sont indisponibles pour 1956). Les effectifs carcéraux étaient en fait influencés par la durée des
peines et la saisonnalité des incarcérations. Les infractions « spéciales », qui représentaient
84,5 % des condamnations en 1936 et encore 55 % en 1947 (Cornet 2009, p. 55), étaient en
effet punies de courtes peines de « servitude pénale » ou de « contrainte par corps »°, aussi de
nombreux individus passaient seulement quelques jours, semaines ou mois en prison, ce qui les
rendait invisibles dans les statistiques officielles’. Par ailleurs, le milieu de I’année était réputé

5. Une étude compléte des données carcérales fournies par les Rapports annuels sur I’ Administration belge du
Ruanda-Urundi (RABRU), présentés de 1923 a 1961 a la SDN puis a I’Onu, mériterait d’étre entreprise. Elle n’est
pas ’objet de cet article, pour lequel un carottage a été effectué¢ dans les RABRU 1928, 1937, 1948 et 1957 dont
les données étaient exhaustives et comparables.

6. Le nombre de détenus a chuté de 15 % en 1947 par rapport a I’année précédente grace a un recours plus fréquent
a I’amende (RABRU 1948, p. 190).

7. Ces taux ont été calculés a partir de 1’évaluation allemande de 1,5 millions d’habitants au Burundi en 1910,
jugée crédible par Thibon (1987, p. 62), et des données de recensement fournies par le RABRU 1957, établissant
a2.041.259 le nombre d’habitants en 1956.

8. La servitude pénale principale (SPP) recouvrait la peine de prison classique, et la subsidiaire (SPS)
I’enfermement et la mise au travail pour compenser une amende non payée. La contrainte par corps (CPC)
consistait a rembourser une dette fiscale par le travail en détention.

9. Le RABRU 1948 indique par exemple que le défaut de piéce d’identité valait 7 jours de SPP, I’ivresse publique,
de 5 jours a 2 mois de SPP, le non-paiement de I’imp6t de 1 a 14 jours de CPC...



étre une « période de pointe » dans les incarcérations'?. Les mois de la saison séche (juin-aofit),
correspondant aux récoltes des principales productions vivriéres et du café, étaient vécus
comme un moment d’euphorie pour les cultivateurs, dont les greniers étaient pleins et les
poches remplies apres la saison-café (Gahama 1983, p. 336, Hatungimana 2005, p. 378, 413).
Or, dans « cette situation de liesse en milieu rural, marquée par une augmentation de la ration
alimentaire et des boissons alcoolisées », les autorités déploraient une hausse de la délinquance
lie selon elles a la relache agricole et a la consommation de biére (Hatungimana 2005, p. 405-
406). La période coincidait en outre avec le recouvrement fiscal annuel, et tous les paysans ne
parvenaient pas a s’acquitter de leur impot'!. Les condamnations pour ivresse publique,
fabrication et consommation de boissons fermentées, tapage nocturne ou défaut de paiement de
I’impdt amplifiaient alors notablement les contingents carcéraux.

Des persistances coloniales dans le carcéral burundais contemporain

L’inflation carcérale durant la colonisation belge est allée de pair avec la multiplication de
structures d’accueil pour les détenus et la mise au point de textes réglant le régime auquel ils
¢taient soumis en prison. Si I’on observe ces deux volets de I’histoire pénitentiaire burundaise,
les continuités coloniales dans le contemporain apparaissent flagrantes. On peut toutefois
percevoir que dans certains principes du traitement des punis se nichent des prédispositions
anciennes qui ont sans doute stimulé des formes de coercition ajustées a 1’acceptable local.

Le bdti pénitentiaire : un legs colonial belge d’actualité

Dés 1918 et 1919, des réglements du Résident de I’Urundi ont été adoptés pour lancer la
construction de prisons dans les chefs-lieux du Ruanda et de 1’Urundi, puis de maisons de
détention dans chaque circonscription territoriale des deux pays (Wagner 1999, p. 489-490).
Une quinzaine d’années plus tard, ’emprise du bati pénitentiaire sur le Burundi était établie,
dessinant une géographie et une architecture carcérales qui ont peu évolué¢ depuis, du moins si
I’on s’en tient a 1’étude des prisons. L’histoire des cachots est, en effet, plus contrastée et
mériterait une €étude a part enticre, telle celle de Wagner a propos du Rwanda (/bid.). Leur usage
chronique et arbitraire pour les détentions préventives des les années vingt et jusqu’a nos jours
a donn¢é au kirundi le terme agasho, qui désigne tous les lieux d’enfermement (cachot et
prison)'?.

Pour en revenir aux prisons, un décompte permet d’en recenser dix en service en 1933, a Bururi,
Muhinga (actuelle Muyinga), Muramvya, Ngozi, Rutana, Ruyigi, Rumonge, Nyanza-Lac, et
bien sir a Kitega (chef-lieu de la résidence de 1’Urundi) et Usumbura (siege du Vice-
Gouvernorat du territoire du Ruanda-Urundi). A peu de choses pres, ces localisations sont les
mémes que celles des 11 prisons burundaises en fonction aujourd’hui, et les batiments aussi'>.
La plupart de ces édifices étaient a I’origine en pisé, avec des capacités d’accueil réduites, et en

10. L’expression est usitée dans une lettre du Gouverneur général du Congo du 25 février 1952 (ANB Gitega AB
365), qui propose de différer les incarcérations pour éviter la congestion des prisons en milieu d’année.

11. En aolt 1956, les « contraints », enfermés pour non-paiement de 1’impo6t, formaient le quart des effectifs de la
prison d’Usumbura (AAB GG 3572 : Rapport d’inspection de la prison d’Usumbura, Usumbura, 10 septembre
1956). De nos jours, comme une survivance de cette époque, le quartier censé accueillir les prévenus a Mpimba
est toujours appelé Ikori, qui signifie « I’'imp6t » (Mbonimpa 2017, p. 51).

12. Un calcul simple permet de compter 137 cachots dans le pays en 2020 (119 communes, 18 provinces), mais
des organisations de la société civile en recensaient jusqu’a 400 en 2011 (ACAT 2011, p. 39).

13. La prison de Nyanza-Lac a disparu vers 1950 ; celle de Bubanza en fonction aujourd’hui a été ouverte vers
1955 (RABRU 1949, 1957). La prison coloniale de Ngozi a été¢ dédiée aux femmes apres la construction d’une
nouvelle prison pour hommes dans les années quatre-vingt.



raison de leur inadaptation, ils furent agrandis ou remplacés au fil des décennies'*. Les prisons
de Rutana, Ruyigi, Ngozi et Muramvya par exemple, baties en 1932, furent reconstruites en
1946-1947 pour accueillir une centaine de détenus, avec des dortoirs pour les « indigeénes » et
quelques cellules individuelles pour les autres, Européens, Asiatiques ou notables (RABRU
1933, 1948, 1949).

A Kitega, ou les Belges avaient installé en 1917 les détenus dans une maison dont la disposition
favorisait les maladies', une « prison de district » flambant neuve fut édifiée en 1926 (RABRU
1928, p. 16). Batie de pierres et de briques dans une veine architecturale qu’on retrouvera
ensuite a Stanleyville au Congo (1928, actuelle Kisangani) ou a Kigali au Rwanda (1930), sa
configuration signait la séparation de race, de genre et de statut social que la 1égislation sur le
régime pénitentiaire promouvait. Elle comprenait ainsi, outre un réfectoire, un magasin, un
corps de garde et des ateliers, sept grands dortoirs pour « indigenes » (dont un pour femmes),
un dortoir pour chefs et quatre cellules pour les détenus européens ou asiatiques (RABRU 1928,
p. 16-17). Prévue pour 230 prisonniers et saturée dés la fin des années vingt, elle fut agrandie
pour accueillir 150 détenus supplémentaires en 1938, mais & nouveau engorgée rapidement
(AAB 3DG 1203). Des travaux d’extension amenerent sa capacité a 400 détenus en 1947
(RABRU 1948, p. 21), restée la méme de nos jours, sans que son taux d’occupation n’ait jamais
baissé!S.

A Usumbura, la prison léguée par les Allemands n’était en 1919 qu’une simple « maison en
pisé [aux] boiseries vermoulues, [et] infestée de kimputus [tiques]'” ». Il fallut quatre ans pour
que les autorités belges ouvrent un nouveau local dans le camp militaire voisin (1923), et cinq
ans de plus pour aviser que celui-ci, concu pour 80 occupants, ne convenait pas'®. La
construction d’une « prison pour Noirs » au chef-lieu du Vice-Gouvernorat du Ruanda-Urundi,
devenue impérieuse en 1929, fut achevée en 1937 (RABRU 1930, p. 27, RABRU 1937,
p. 134). Mais ce pénitencier de 280 places (24 dortoirs et 2 cellules), situé en bordure d’un
quartier populaire (Buyenzi) et dont les vieux batiments abritent aujourd’hui un service de
police judiciaire, fut engorgé dés le lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Les rajouts pour
monter sa capacité a 300 puis 350 détenus, a partir de 1954, et le transfert de détenus vers Kitega
ou des « contraints » dans un camp militaire proche n’eurent d’effets que temporaires'®. Des
études furent alors lancées pour déterminer I’emplacement d’un nouveau complexe carcéral
susceptible « de nourrir les détenus mais aussi de les mettre au travail » tout en les €loignant de
la ville et en déjouant les risques sanitaires?’. Le choix d’un site au sud de la ville intervint en
1958. La nouvelle prison centrale, construite pres de la riviere Mpimba (d’ou le nom qu’on lui
donne aujourd’hui), fut terminée en 1959 et occupée a partir de 1960 (RABRU 1960). Prévue
pour 450 individus, elle comprenait, hors ses parties administratives et logistiques, deux blocs
dortoirs de 116 places chacun pour les détenus indigeénes, 56 cellules pour les non-indigénes
(Européens, Asiatiques et notables), deux quartiers de 56 places pour les mineurs et les femmes,

14. Les ¢léments qui suivent sont issus des RABRU ainsi que de registres d’écrou, cahiers de punition, rapports
d’inspection des prisons et correspondances administratives conservés aux AAB (BUR 180, 184, 187, 188 ; GG
3571, 3572,3582 ; 3DG 1203 ; Just 149A) et aux ANB (AA et AB Kitega ; AH Muhinga).

15. AAB BUR 188 : lettre du médecin-chef Vermeersch au Substitut de 1’auditeur militaire, Kitega, 23 mai 1917.
16. AAB BUR 187 et 188 : rapports d’inspection de la prison de Kitega, 1927-1953. Entre ces dates, les taux
d’occupation étaient compris entre 111 % et 200 %. En avril 2020, ce taux est de 328 % (APRODH 2020, p. 24).
17. AAB BUR 188 : lettre du Résident Ryckmans au Commissaire royal a Kigoma, Usumbura, 21 juin 1919.

18. Ces ¢léments ressortent d’échanges entre les autorités coloniales dans les années 1919-1956 (AAB BUR 188
et 3DG 1203).

19. La surpopulation carcérale a Usumbura a été constante des les années trente, avec des taux d’occupation de
175 % en novembre 1933, 141 % en mars 1949, et 157 % en aout 1956 (AAB BUR 187 et 188 : rapports
d’inspection de la prison d’Usumbura, 1933-1956).

20. AAB BUR 187 : « Emplacement de la prison de 1¢ére catégorie », note pour le Conseiller juridique du VGGRU,
Usumbura, 4 janvier 1958.



et 44 cachots pour les punis disciplinaires’!. Au méme moment et selon une configuration
similaire, la prison centrale de Rumonge (Murembwe), était inaugurée (RABRU 1961, p. 245).
Ces deux prisons sont encore de nos jours les plus grandes et les plus populeuses du pays, avec
des capacités d’accueil passées a 800 détenus a la faveur du réagencement des dortoirs et des
quartiers, mais toujours largement dépassées. Celle de Bujumbura par exemple affiche un taux
d’occupation proche de 510 % en avril 2020 (APRODH 2020, p. 25). Batie a I’époque dans un
espace inoccupé, elle constitue aujourd’hui un repére essentiel au coeur du quartier urbain de
Musaga.

Cette reconstitution de I’histoire du bati carcéral permet de comprendre 1’état du parc
pénitentiaire actuel, compos¢ d’édifices vieux de soixante a presque cent ans, dont les
agrandissements et raccommodages successifs ces dernieéres décennies ont certes permis
d’augmenter les capacités d’accueil, mais ne sont pas parvenus a pallier la vétusté et 1I’inconfort
ni a mettre un terme a la surpopulation carcérale. Depuis I’indépendance en 1962, hormis la
prison pour hommes de Ngozi édifiée dans les années quatre-vingt et deux centres de
rééducation pour mineurs en conflit avec la loi (CRMCL) ouverts en 2015, aucun nouvel
¢tablissement n’a été créé. Une prison de « haute sécurité » avait été batie en 1993 a Kirundo,
au nord-est du pays, mais le président Melchior Ndadaye, tout juste élu a la téte de 1a République
et lui-méme ancien prisonnier politique, la fit transformer en lycée a la veille de son
inauguration (Deslaurier 2019a, p. 50). Depuis, d’autres projets se sont heurtés aux réticences
des bailleurs ou a I’hostilité des opinions civiles, dans un contexte ou les détenus sont loin d’étre
considérés comme prioritaires pour les dépenses publiques. La capacité actuelle des prisons
pourrait d’ailleurs suffire si les délits mineurs ou politiques cessaient d’étre punis
d’enfermement et si la détention préventive restait exceptionnelle, ce qui est loin d’étre le cas®.

Punis a I’écart, punis a la peine : des asymétries pénitentiaires durables

Les regles de la vie en prison ont été édictées depuis I’époque coloniale par quelques textes
dont I’examen laisse apparaitre une grande stabilité¢ dans le temps. Les Codes pénaux de 1896
et 1940 et des ordonnances-lois édictées en 1918 et 1924 avaient fixé des orientations, mais
c’est I’ordonnance du 15 octobre 1931 du Gouverneur général du Congo, ¢largie au Ruanda-
Urundi par une ordonnance du 15 avril 1932 qui a été le véritable traité fondateur du régime
pénitentiaire dans I’ Afrique belge (RABRU 1933, p. 187-195). Resté en vigueur au Burundi
pendant pres de 30 ans, ce texte a dessiné les principaux contours de la vie confinée, de I’entrée
en prison a la sortie des détenus, selon un plan qui a peu varié€ (catégories, hygiene, alimentation,
vétements, droits, travail, punitions...)23. Il a été revu quatre fois en 90 ans (en 1961, 1963,
2003-2004 et 2017%%), et a imprimé une marque indélébile sur la gouvernance des prisons et la
manicre dont les détenus ont été traités depuis. On en relévera ici deux traits saillants, parmi
d’autres.

21. ANB Gitega AB 325 : « Maison d’arrét d’Usumbura. Plan d’ensemble », Usumbura, 6 novembre 1959.

22. Entretiens avec un X, chargé de programmes a la Coopération technique belge, et P.-C. Mbonimpa,
représentant 1égal de I’ Association pour la protection des droits humains et des personnes détenues (APRODH),
Bujumbura, 6 janvier et 27 février 2015.

23. Un texte distinct a existé pour le régime pénitentiaire dans les circonscriptions indigénes (ordonnance
n° 21/180 du 8 décembre 1953), reprenant 1’essentiel des dispositions du régime général.

24. L’ordonnance n® 111/127 du 30 mai 1961 sur le régime pénitentiaire au Ruanda-Urundi (issue de 1I’ordonnance
n° 11/13 du 15 janvier 1960 au Congo), a été abrogée par ’arrété ministériel n® 100/325 du 15 novembre 1963
portant organisation du service pénitentiaire (Iégerement modifié¢ en 1968). Ce texte a été remplacé 40 ans plus
tard par la loi n° 1/026 du 22 septembre 2003, complétée par un Reéglement d’ordre intérieur des établissements
pénitentiaires du 30 juin 2004. La loi n° 1/24 du 14 décembre 2017 1’a modifié a la marge (AAB Just 149 B, BOB
1963, p. 456, 1968, p. 216, 2003, p. 822, 2004, p. 683).



Un principe resté ancré est celui de la séparation des détenus selon des critéres jouant sur leur
répartition dans les locaux et leur traitement. La classification des prisonniers en trois
catégories, selon la durée des peines infligées, n’a pas duré. Etablie en 1931 et censée durcir le
régime des plus lourdement condamnés, elle était en réalité toute théorique, comme 1’attestent
des rapports coloniaux déplorant une « promiscuité générale » ou « contraints, condamnés pour
petites infractions et criminels de droit commun sont, nuit et jour, en contact permanent »%,
Elle fut abandonnée en 1963 pour laisser place a la séparation des prévenus, condamnés a mort,
aliénés, femmes et mineurs du reste des condamnés. Les premiers, déja rarement logés a 1’écart
des condamnés, ont été extraits de cette liste par la loi de 2003, et les condamnés a mort, qui se
trouvaient isolés dans des conditions déplorables (ECPM 2008, p. 75-87), en ont disparu de
facto lorsque le Code pénal de 2009 a aboli la peine capitale?®. Sauf dangerosité flagrante, les
aliénés n’ont jamais cess¢ d’étre mélangés aux autres détenus. Les femmes et les mineurs enfin,
qui ont toujours formé des catégories peu nombreuses dans les prisons (3 ou 4 % de la
population carcérale depuis les années cinquante pour les femmes), ont bénéficié a partir des
années quatre-vingt de politiques ciblées. A Ngozi, la prison coloniale leur a ainsi été dédiée
quand un nouveau batiment pour hommes a été ouvert, leurs quartiers ont été réhabilités dans
les autres prisons, comme a Mpimba en 2008, et des centres de rééducation pour mineurs ont
¢été ouverts a Ruyigi et Rumonge en 2015.

Plus essentielles sont les traces laissées par la séparation raciale, sociale et politique instaurée
dans les gedles coloniales, qui a muté en distinction élitaire dans les prisons postcoloniales.
Depuis la naissance du systéme carcéral burundais, le tout-venant des détenus a toujours été
enfermé en commun, quand le régime cellulaire était réservé soit a des individus jugés dignes
d’un traitement singulier, soit & des détenus punis au cachot. L’organisation en chambrées pour
les « prisonniers de couleur » a été justifiée a 1’époque coloniale par « le colit exorbitant du
régime cellulaire » et par une sorte d’instinct grégaire qui, contrari€, « aurait été, pour les Noirs,
[...]1'équivalent d'une condamnation a mort » (De Wolf 2004, p. 337). En réalité, la ségrégation
des Européens et des « indigenes » dans les prisons était moins humanitaire que proprement
raciste. Le délinquant ou le criminel « autochtone » valait toujours moins que son alter ego « de
race asiatique ou européenne » qui bénéficiait de conditions de détention améliorées. Les textes
de 1931 et 1961 permettaient toutefois aux autorités pénitentiaires d’élargir ces faveurs aux
« indigenes » dont le « degré de civilisation » ou la notabilité étaient avérés (auxiliaires de
I’administration, chefs et sous-chefs) et ils leur imposaient aussi d’arranger un local spécial
pour les détenus politiques.

L’aspect racial évacué apres I’indépendance, la possibilité d’un enfermement individuel pour
les « prisonniers dont la condition sociale diff[érait] profondément de celle de la plupart des
autres prisonniers » a ¢ét¢ maintenue dans I’arrété de 1963. Bien que ce texte précise que ces
détenus devaient rester soumis au régime ordinaire, la latitude d’action des autorités carcérales
en la matiére a permis que soit prolongée dans les faits I’existence d’un régime pénitentiaire a
deux vitesses. Il faut dire que la démarcation entre détenus de peu et détenus de rang coincide
avec une considération soutenue accordée aux gens de pouvoir dans la société burundaise,
depuis les temps monarchiques. Ainsi les individus disposant d’une surface sociale, d’une
influence politique ou d’un capital économique élevés ont pu jouir de conditions de vie
améliorées sans que cela ne froisse les esprits contemporains (Mbonimpa 2017, p. 51, 54).
Avatars du vieux systeme de la pistole, des espaces « VIP » ont ainsi été aménagés dans la
plupart des prisons, tels le Kibossi (le coin des « boss ») a Gitega ou I’Infirmerie 8 Mpimba
(Deslaurier 2019a, p. 44). Le réglement d’ordre intérieur des prisons de juin 2004, qui dicte que

25. AAB BUR 188 : lettre du Résident de I’Urundi au VGGRU, Kitega, 27 décembre 1949.

26. Le Code pénal adopté par la loi n° 1/05 du 22 avril 2009 a abrogé le décret-loi n° 1/6 du 4 avril 1981 qui portait
révision du Code pénal en vigueur au Burundi depuis 1940. Un nouveau Code pénal a été adopté le 29 décembre
2017 (loi n® 1/27), qui n’a pas rétabli la peine de mort.



la répartition des détenus dans les quartiers et les dortoirs reléve de la direction de la prison a
perpétué cette situation. Sans que cela soit systématique car la vengeance contre les élites existe
aussi, une discrimination coloniale fondée sur la race a donc prospéré sur le substrat d’une forte
hiérarchisation des individus, articulée de nos jours a des mobiles pécuniaires, partisans ou
ethniques, comme en témoignent d’anciens détenus?’.

L’autre grand invariant est celui de la punition des punis, ¢’est-a-dire la contention morale et le
chatiment physique des prisonniers réfractaires ou accusés de 1’étre. L’ordonnance de 1931
prévoyait que les responsables des prisons puissent, selon la gravité des faits reprochés, priver
les détenus « de couleur » (hommes adultes et valides uniquement) de promenade ou de visite,
les mettre a la chaine, aux menottes ou au cachot durant un mois, ou encore leur porter jusqu’a
8 coups de fouet. L’asymétrie raciale et ¢litaire était ici aussi actée, puisque « pour les Blancs »
et les Noirs « évolués », la chaine et le fouet étaient exclus. Ces corrections pouvaient étre
administrées sous des prétextes divers, depuis la « tentative d’évasion » jusqu’a la simple
« détention de tabac », en passant par la fréquente « mauvaise volonté » ou « paresse au
travail »*3, et il n’était pas rare que les surveillants en abusent?®. Malgré une forte résistance des
milieux coloniaux, la pression des réformateurs métropolitains et internationaux eut au final
raison des chatiments corporels, qui disparurent du réglement pénitentiaire en 1961°°. L’arrété
ministériel de 1963 précisa que «sauf cas de légitime défense ou de rébellion, il [était]
strictement interdit de frapper les détenus » et les lois de 2003 et 2017 ont réitéré que « les
personnes détenues [sont] protégées contre toute forme de tortures et de traitements cruels,
inhumains ou dégradants ». L’isolement dans un cachot obscur est en revanche resté une
sanction possible, et le transfert a été instauré comme nouvelle peine disciplinaire®!.

La chaine, le fouet et le cachot sont les techniques d’assujettissement corporel et psychique qui
ont laissé les plus profonds stigmates dans le rapport des Burundais au monde pénitentiaire,
comme I’illustre le lexique carcéral moderne en kirundi, on 1’a vu. Bien sir, la « politique de la
chicotte » a marqué la société dans son ensemble, puisque comme ailleurs en Afrique elle a
beaucoup servi contre la population libre, pour la mettre au travail ou réprimer son indocilité
(Bayart 2008, p. 150). Cependant ce dont I’histoire témoigne au sein des prisons, plus encore
qu’a I’extérieur et méme si la société burundaise est loin d’étre exempte de violence, c’est de
la reconduction permanente d’une brutalité qui parait ne jamais avoir besoin de justification
pour se déployer contre les détenus. Ainsi, en dépit de ’interdiction officielle des corrections
physiques, la plupart des prisonniers et ceux qui les assistent savent que depuis I’indépendance
les bastonnades sont restées monnaie courante dans tous les lieux de détention, de la phase
d’instruction a celle de I’enfermement (Biziyaremye et Kakunze 2011, p. 35, enquétes
personnelles, 2016-2018 ; Mbonimpa 2017, p. 56). Certes, ce ne sont plus forcément les
policiers de garde, passibles de poursuites en cas de torture ou de traitements cruels depuis la
loi de 2003, qui les administrent. Le maintien de 1’ordre dans les prisons est délégué aux
« généraux » de sécurité (ou « capitas »), c’est-a-dire a des condamnés choisis pour leur force
physique qui matent sans état d’ame les insoumis (Deslaurier 2019b, p. 171). Mais ces

27. Entretiens avec S. N., T. H. et Kabuye (pseudonyme), Bujumbura, 31 mars et 4 mai 2016, 21 juin 2018.

28. AAB BUR 184 et 188 : cahiers de punition des prisons (1928-1956).

29. Des détenus se plaignaient par exemple ainsi en 1953 : « [Les soldats] nous chicottent avec un fouet trempé
d’abord dans du pilipili et du sel pour assouvir leur cruauté [et] le Commissaire ignore ceci. [Nous] avons des
plaies sur le derrieére qui nous font trop souffrir » (ANB Muhinga AH 5.27 : lettre des « prisonniers de Muhinga »,
8 janvier 1953).

30. La peine du fouet a été supprimée comme sanction pénale en 1951, mais elle n’a été abolie en tant que peine
disciplinaire en prison que le 17 novembre 1958 (De Wolf 2004, p. 327-328).

31. Le transfert est redouté par les détenus car il les éloigne de leur famille, source d’assistance essentielle, et les
oblige a subir un nouveau processus d’intégration carcérale, parfois brutal (entretien avec Kabuye, Bujumbura,
21 juin 2018).



chatiments physiques en milieu carcéral, associés a d’autres tourments psychiques aussi peu
réglementaires (privation de soins ou d’aliments, injures, isolement prolongé), représentent
comme une latence coloniale du domptage d’individus auxquels aucune valeur n’était accordée,
sinon celle de leurs corps mis au travail a I’époque (Morelle et al. 2019). Sa perpétuation
postcoloniale s’ajuste a un répertoire idéologique local loin d’étre hostile a la correction
corporelle, a fortiori contre des « fauves » (Ibid., p. 166), effacés de toute existence sociale™.

Conclusion

Un siecle apreés son apparition dans le pays, la prison burundaise n’est plus aujourd’hui ni
vraiment la méme, ni tout a fait différente. Supposée mettre un terme a la cruauté des chatiments
précoloniaux en appliquant une sanction plus « civilisée » de privation de liberté, elle s’est
développée en déférant dans de nouveaux espaces physiques et idéologiques la violence
corporelle et la coercition morale que les pouvoirs coloniaux comme postcoloniaux ont toujours
exercées sur leurs sujets. Il est indubitable que la provenance étrangére de I’institution
pénitentiaire a laissé des traces tangibles sur son architecture, ses normes et son organisation
actuelles, comme 1’ont dévoilé les points particuliers traités dans cette étude. D’autres
contingences historiques auraient pu étre examinées pour montrer que I’Etat burundais
souverain a aussi ajusté dans le temps la prison a ses propres desseins sociaux et politiques, qui
auraient fait émerger des dynamiques de transformation carcérale loin d’étre linéaires, comme
celles du travail pénitentiaire, de I’instrumentalisation partisane et ethnique de la prison, ou
encore de la santé et de I’hygiene, par exemple.

Le parti pris de cet article a été de focaliser 1’attention sur les continuités architecturales,
verbales et organisationnelles de la prison burundaise pour souligner le paradoxe qu’elle
constitue dans I’environnement idéologique actuel ou le legs colonial est fortement questionné.
Cette « formation impériale » issue d’un processus violent d’imposition et de domination
(Stoler 2008, p. 193) reste une question ¢ludée dans les bilans historiques et les réflexions sur
les fonctions et la légitimité de I’enfermement punitif. Lorsque la prison apparait dans les
discours officiels, c’est parce qu’elle nécessite des mesures d’urgence, matérielles ou
financieres ; quand des organisations de défense des droits s’en emparent, ¢’est pour en critiquer
les désastres humains ou l’usage répressif, non le principe ; et si la société y pense, elle
condamne dans un méme élan ses insucces et ses occupants. Mais dans sa substance méme, la
prison est un impensé collectif. Elle se perpétue sans déclencher 1’opprobre de sa gencse
coloniale et sans heurter les systemes de valeur locaux qui I’ont comme naturalisée. Le seul
assentiment qui lui manque est celui des détenus, conscients au premier chef de ses impasses.
Sans doute une remise en cause radicale de la prison, de type abolitionniste, est loin de pouvoir
remplir un ordre du jour au Burundi. Toutefois la remise a plat de la généalogie de cette
institution centenaire peut aider a engager un débat, qui d’ailleurs excéde les fronticres
nationales, sur les raisons qui poussent a la maintenir en vie.
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