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Introducción

1 En  la  década  de  1780,  la  “disputa  del  Nuevo  Mundo”  entró  en  una  nueva  fase
caracterizada  por  la  prise  de  parole de  los  criollos,  quienes  aportaban  perspectivas
distintas y originales sobre la naturaleza, los habitantes y la historia de América1. Este
periodo correspondió a una coyuntura cultural y política que trajo consigo cambios
profundos  en  los  contextos  tanto  europeos  como  americanos.  Entre  los  principales
eventos posteriores a la guerra de los Siete Años (1756-63), dos son particularmente
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relevantes para el propósito de este artículo: primero, la expulsión de los jesuitas de los
Estados Borbones en 1767 y la supresión de la Compañía de Jesús, que rediseñaron de
manera  sustancial  los  contornos  de  la  vida  intelectual en  el  mundo  católico  –  en
particular con la llegada a los Estados Pontificios de casi cuatro mil jesuitas, la mayoría
proveniente de la América española2;  segundo,  el  inicio de la Revolución americana
(1776), que marcó la primera derrota para el imperialismo europeo a nivel mundial y
condujo a la Constitución de los Estados Unidos en 17873. Estos eventos provocaron una
reconfiguración profunda a escala mundial de los polos intelectuales de la Ilustración y
fueron cruciales para las conceptualizaciones de Europa, de su propia historia y de su
relación con el resto del mundo. Asimismo, contribuyeron a la formación de disciplinas
como la historia y la antropología.

2 Este  ensayo  se  centra  en  las  polémicas  sobre  la  historia  americana  entre  el  rector
presbiteriano  de  la  Universidad  de  Edimburgo,  William  Robertson,  y  el  jesuita
mexicano,  Francisco  Javier  Clavijero,  cuyos  trabajos  circularon  ampliamente  en  los
recién constituidos Estados Unidos, donde Samuel Stanhope Smith, profesor de filosofía
moral  en el  College de Nueva Jersey, del  cual  más adelante sería rector,  escribió un
ambicioso estudio de antropología física, en el que desafiaba al conocimiento europeo.
En  este  contexto,  Benjamin  Smith  Barton,  quien  estudió  medicina  en  Edimburgo  y
enseñó  historia  natural,  botánica,  materia  medica  y  física  práctica  en  el  College de
Filadelfia  a  partir  de  1789,  desempeñó un  papel  importante  de  mediador  cultural4,
contribuyendo a la circulación del ensayo de Smith en Europa y haciendo cruzar el
Atlántico a la historia antigua de Clavijero, junto con una atención renovada por las
antigüedades americanas. 

3 No es mi intención aquí rememorar la bien conocida historia de la “disputa del Nuevo
Mundo”, sino más bien conectarla a un debate historiográfico más amplio, en pleno
auge en la Europa de la Ilustración. Al reflexionar sobre lo que se consideraba como
evidencia histórica del Nuevo Mundo, quiero desplazar la atención hacia dos regímenes
de historicidad5 que funcionaban de manera simultánea en el preciso momento en que
la historia empezó a conformarse como disciplina. Este proceso estuvo estrechamente
ligado a la emergencia paralela de la ciencia natural del hombre y de la antropología. Es
decir,  lo  que  voy  a  intentar  mostrar  aquí  es  cómo  las  controversias  entre  voces
antagonistas de un lado y otro del Atlántico determinaron tanto a la historia como a la
antropología, afectando profundamente tanto a Europa como a las Américas.
 

Voces criollas en la Ilustración europea: Clavijero
contra Robertson

4 Escrita  originalmente  en  español  y  publicada  en italiano en la  ciudad pontificia  de
Cesena en 1780 (vol. 1) y 1781 (vol. 2), la Storia antica del Messico fue una contribución
mayor a la historiografía. Su autor, Francisco Javier Clavijero, un jesuita criollo, no era
una voz ni única ni aislada, pero merece una atención particular por ser el primero en
entrar a un terreno hasta entonces reservado a los intelectuales europeos. Traducida al
inglés  en  1787  por  Charles  Cullen,  uno  de  los  hijos  del  renombrado  médico  de
Edimburgo William Cullen,  la  historia  de  Clavijero  tuvo un fuerte  impacto  en Gran
Bretaña y el mundo atlántico anglófono: a la edición de Londres de 1787 le siguieron
una reimpresión en Filadelfia en 1804 y otra en Richmond (Virginia) en 1806, en varias
ediciones,  mientras que la  traducción inglesa serviría  de base para la  traducción al
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alemán, publicada en Leipzig en 1790. Por el contrario, no hubo ninguna edición en
español durante el siglo XVIII6.

5 La versión al  inglés de la historia de Clavijero suscitó la confrontación con William
Robertson, historiógrafo real de Escocia cuyas obras habían sido traducidas a todos los
idiomas europeos, considerado en aquel entonces como uno de los historiadores más
importantes de Europa. Mientras que, por lo general, Robertson rehusaba responder a
sus críticos, en la quinta y última edición revisada de su Historia de América, publicada
en 1788, se sintió obligado a contestar a Clavijero7. Con esta reacción, Robertson estaba
defendiendo,  fundamentalmente,  su  propio  método  histórico.  No  estaba  rebatiendo
solo a un jesuita mexicano, sino también a todos aquellos que, en el propio corazón del
mundo británico, daban más valor a la observación directa y a la experiencia que a la
perspectiva filosófica y al examen crítico de las fuentes.

6 En  1787,  cuando,  del  lado  americano  del  Atlántico,  la  Convención  general  estaba
redactando  la  Constitución  de  los  Estados  Unidos,  unos  cuantos  libros  escritos  por
criollos americanos “conquistaron” la Gran Bretaña. Entre ellos estaban, además de la
traducción de Charles Cullen, las Notes on Virginia (Notas sobre Virginia) de Thomas
Jefferson en la versión de Londres avalada por el autor; el  Essay on the Causes of  the
Variety  of  Complexion  and  Figure  in  the  Human  Species (Ensayo  sobre  las  causas  de  la
variedad de complexión y apariencia en las especies humanas) de Samuel Stanhope
Smith, publicado en Filadelfia y reeditado en los dos años siguientes en Edimburgo y en
Londres; las Observations on Some Parts of Natural History (Observaciones sobre algunas
partes de la historia natural) de Benjamin Smith Barton, publicado en Londres; a los
que hay que agregar los Remarks Concerning the Savages of North America (Comentarios
respecto de los salvajes de Norte América) de Benjamin Franklin, publicados en 1784. En
conjunto, todas estas obras desafiaban a la historiografía europea al apoyarse sobre la
experiencia y basar su propia autoridad sobre la observación. 

7 En  su  introducción  a  History  of  Mexico,  Charles  Cullen  establecía  una  comparación
explícita entre Robertson y Clavijero en la que enfatizaba la ventaja de este último por
conocer el terreno de primera mano y hacía hincapié en lo difícil que resultaba escribir
desde  lejos.  Lo  mismo  hacían  las  muchas  reseñas  publicadas  en  los  principales
periódicos  británicos  de  la  época  (desde  la  Monthly  Review  hasta  el  Scots  Magazine,
pasando  por  la  Critical  Review o  la  London  Chronicle)  así  como grandes  empresas  de
organización del conocimiento como la Enciclopedia Britannica:  el  artículo “América”,
publicado en 1788 en la tercera edición, estaba basado en la autoridad de Clavijero,
mientras que en la misma voz, publicada en la segunda edición diez años antes, se leía
claramente  la  influencia  de  Robertson8.  Esta  coyuntura  dio  mayor  amplitud  a  la
oposición epistemológica  entre  las  dos  historias  de  América  rivales  de  Robertson y
Clavijero.

8 En cuanto jesuita y criollo, Clavijero planteaba cuestiones sobre la manera de escribir la
historia, su método, su alcance y sus pruebas, participando así en un debate central de
la Ilustración9: ¿Cómo escribir una historia precolombina del Nuevo Mundo? ¿Con qué
instrumentos y con qué fuentes se puede fundar su legitimidad? ¿Qué significa ser un
criollo  y  un misionario  en el  Nuevo Mundo,  en  relación y  oposición a  los  filósofos
europeos (de gabinete)? La obra de Clavijero – a la par de los escritos criollos de la
misma época – nos invita a reflexionar sobre el papel desempeñado por los “testigos” y
los “hombres de acción” en la fabricación de la historia y del debate historiográfico. Sus
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preguntas abrieron camino a un enfoque histórico distinto, cargado de consecuencias
políticas y epistemológicas.

9 Para analizar la confrontación historiográfica entre Clavijero y Robertson, se necesita
enfatizar los distintos espacios geopolíticos y geo-culturales en los que ambos se sitúan.
Robertson escribió su Historia de América desde un centro intelectual, el milieu escocés,
considerado  por  Arnaldo  Momigliano  como  la  cuna  de  la  historiografía  moderna10.
También escribió  desde la  posición geopolítica  dominante del  imperio británico,  en
aquel entonces el más fuerte y rico del mundo europeo. Cuando publicó su Historia de
América,  Robertson  era  una  figura  central  de  la  Ilustración  escocesa,  Rector  de  la
Universidad de Edimburgo y jefe de la Iglesia de Escocia, así como autor de una famosa
History of Scotland (Historia de Escocia, 1759) y una más famosa aún History of Charles V
(Historia de Carlos V, 1769), identificada por Richard Sher como “un evento primordial en
la cultura impresa de la Ilustración”11.

10 Asimismo,  debe ser  reconsiderada la  posición periférica de Clavijero,  quien escribió
desde  un  doble  exilio,  desde  una  doble  posición  de  “dominado”:  como  jesuita,  fue
expulsado de México, primero, por decreto del rey Carlos III en 1767, y, más tarde, fue
privado de la Compañía de Jesús misma, con la supresión de esta por el papa Clemente
XIV en 177312. Sin embargo, esta doble marginalidad situó a Clavijero en el corazón de
otro mundo intelectual,  el  mundo erudito de los  anticuarios,  que lo proveyó de las
herramientas intelectuales para repensar la historia de las sociedades sin escritura. Las
colecciones de fuentes impresas (incluyendo códices mexicanos) que existían en Roma
o Bolonia, unas de las más importantes del mundo, atraían eruditos de toda Europa –
Johan Joachim Winkelmann y Alexander von Humboldt son tan solo algunos de los más
conocidos. Esto hizo de los Estados Pontificales un centro intelectual vivaz y un lieu de
savoirs  antiquaires crucial 13.  Además,  desde Bolonia,  Clavijero podía hablar  con otros
(ex-)jesuitas  eruditos  exiliados,  que  habían  ido  a  parar  ellos  también  a  los  Estados
Pontificales y estaban escribiendo las historias de varias partes de América, de Chile a
Guatemala, pasando por Argentina y Ecuador, así como de las Filipinas14.

11 Con  una  reubicación  adecuada  de  Robertson  y  de  Clavijero  en  estas  dinámicas
intelectuales europeas, es posible poner en tela de juicio la oposición tradicional entre,
por un lado, un mundo anglófono, protestante y progresista, y, por el otro, un mundo
mediterráneo,  católico  y  oscurantista,  tal  y  como  lo  había  constituido  la  leyenda
negra15. Es también una manera de considerar Europa como parte de un mundo más
amplio,  con  estilos  historiográficos  variados16.  Esto  puede  ayudar  a  investigar  un
aspecto específico del papel desempeñado por América en la escritura de la historia, no
ya solo como objeto, sino también en cuanto sujeto.

12 Por último, las posiciones geográficas, sociales, religiosas y culturales de Clavijero y de
Robertson nos invitan a reflexionar sobre las condiciones que se necesitaban, a finales
del  siglo  XVIII,  para  establecer  una autoridad intelectual  y  obtener  reconocimiento
social. ¿Qué significa escribir historia desde Edimburgo o desde Bolonia? ¿Qué significa
publicar en Londres o en Cesena? ¿Cómo se construye el estatus específico de ambos
escritores?  ¿Con  qué  herramientas  construye  cada  autor  la  veracidad  de  sus
declaraciones  y  la  legitimidad  de  su  discurso?  ¿Cuáles  son  las  implicaciones
epistemológicas de sus discursos específicos en la arena política? 
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Una perspectiva global desde la luna

13 Cuando Robertson publicó su Historia de América en 1777, en plena guerra entre Gran
Bretaña y sus colonias americanas, él mismo se encontraba en la encrucijada de dos
debates. Por un lado, ayudó a dar forma a una nueva concepción universal y progresiva
de la historia de la humanidad, basada en etapas socioeconómicas sucesivas – la caza, la
ganadería,  la  agricultura  y  el  comercio,  que  llevan  de  una  condición  original  de
salvajismo a la  sociedad civilizada.  Esta teoría  en cuatro etapas,  definida por Adam
Smith durante sus lecciones en Glasgow para describir  la  evolución de los  sistemas
sociales y políticos de las sociedades humanas, puede ser considerada como una forma
específica de historia filosófica y un rasgo característico de la Ilustración escocesa. Al
comparar sociedades distintas, Robertson se concentraba en temas que hasta entonces
habían permanecido en el campo de la historia anticuaria – tales como el comercio, las
leyes, las costumbres, las artes y la religión17. Los ubicaba en el centro de una narrativa 
que planteaba una pregunta contemporánea: ¿cómo entender el proceso de aquello que
los filósofos definían con el neologismo de “civilización”?

14 Provisto de estas nuevas herramientas, Robertson participó en otro debate europeo, ya
bien  establecido  para  entonces,  sobre  el  continente  americano,  su  naturaleza  y  su
pasado. En este, tomó partido junto a Buffon al considerar a los habitantes del Nuevo
Mundo como salvajes viviendo en el primer estadio de la caza: una caracterización de la
que ni los imperios de México y Perú, que no conocían la metalurgia ni la ganadería, se
salvaban del todo18.

15 Este  marco  de  las  distintas  etapas  del  progreso  estaba  conectado  a  una  técnica
consciente  de  distanciamiento,  que  Reinhart  Koselleck  ha  identificado  como  una
técnica característica de la historiografía de la Ilustración.  La nueva concepción del
progreso produjo, según Koselleck, una aceleración del tiempo histórico, que separó el
“espacio de experiencia” del pasado del “horizonte de expectativa” hacia el futuro: la
historia no puede ser más magistra vitae,  porque en la lógica misma del progreso, lo
ejemplar cede frente a lo único, tanto así que, en la formulación concisa de François
Hartog, “le passé devient dépassé”19.

16 La  experiencia  y  la  organización  de  la  distancia  era  un  fundamento  común  de  las
historias  de la  Ilustración,  usado para observar a la  humanidad tanto en su unidad
como en su diversidad. Para Voltaire, el observador histórico era un extraterrestre y,
para Turgot,  un observador desde la luna que usaba un telescopio para observar la
Tierra y abarcar los distintos niveles de desarrollo de los pueblos con una sola mirada20.
Como  dejó  claro  Rousseau  en  un  manuscrito  no  publicado  sobre  el  origen  de  los
idiomas, para estudiar al hombre en general, “hay que aprender a llevar la vista a lo
lejos”21, por oposición a la mirada de cerca, fundamental para observar la pluralidad de
los  hombres.  El  observador se  mantiene fuera,  y,  en cierto sentido,  por encima del
fenómeno observado y de este modo logra el desapego considerado necesario para el
análisis histórico y la comprensión filosófica. Se podría decir, siguiendo a Thomas Nagel
y a Lorraine Daston, que las reflexiones sobre la distancia y las técnicas historiográficas
de la Ilustración produjeron un “punto de vista desde ninguna parte”, una “objetividad
aperspectiva” (aperspectival objectivity)22.

17 El modelo “estadial” de la historiografía escocesa constituía una forma específica de la
perspectiva de larga distancia, que tenía mucho en común con el telescopio de Turgot
desde la luna, ya que adoptaba una mirada que abarcaba todos los países y todas las
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épocas para examinar la relación histórica entre las culturas. La pregunta central de
Robertson era: ¿cómo articular de la mejor manera posible la unidad de la humanidad y
la diferenciación entre las culturas humanas? La idea de un progreso por etapas que
Robertson  desarrolló  en  su  trabajo  explicaba  las  diferencias  entre  sociedades  en
términos  históricos,  como  resultado  de  factores  ambientales  y  sociopolíticos;  pero
también  hacía  hincapié  en  el  contraste  entre  el  estancamiento  de  los  “salvajes”
americanos y el dinamismo de los europeos “civilizados”. Este enfoque conlleva una
tensión  importante:  la  perspectiva  comparativa  en  la  que  está  basado  permite
considerar al hombre salvaje y al civilizado en una misma línea continua de desarrollo,
ya que el  primero puede volverse civilizado mediante el  proceso de la  historia.  Sin
embargo, también enfatiza las importantes y persistentes diferencias que existían entre
los pueblos en el siglo XVIII23.

18 En semejante marco, los indígenas americanos representaban el reflejo de los europeos
en sus albores,  proveyendo así la evidencia de un estado primitivo cuyas trazas era
imposible  encontrar  en  la  historia  europea.  En  este  sentido,  los  indígenas  eran  los
archivos vivientes de un pasado de otro modo perdido. Sin embargo, su incapacidad
para progresar resultaba en una brecha en la historia. Los salvajes americanos estaban,
por ende,  en el  punto de partida del  progreso hecho por Europa,  mientras que sus
imágenes negativas reforzaban la gran división entre los europeos y el resto del mundo.
La perspectiva desde la distancia, al abarcar toda la historia de la humanidad en una
sola mirada, reforzaba la divergencia entre las sociedades americanas y europeas, que,
por  consiguiente,  estaban  llamadas  a  desempeñar  un  papel  decisivo  en  el  proceso
civilizatorio  de  América.  Al  darle  a  la  expansión  europea  un  rol  protagónico  en  la
historia Atlántica, Robertson aportó una justificación histórica a la tarea providencial
de la colonización europea de América24.

19 La  estructura  de  la  Historia  de  América,  que  empieza  con  los  descubrimientos  y  las
conquistas europeas, refleja el proyecto histórico de Robertson y el lugar que tiene en
este el Nuevo Mundo. Al relatar la destrucción de las tribus americanas, por un lado, y
la  de  Perú y  México,  por  el  otro,  antes  de  examinar  sus  culturas  y  sus  sociedades,
Robertson despojaba a los americanos de cualquier papel activo en su propia historia y
las  consecuencias  negativas  de  la  conquista  salían  significativamente  mitigadas.  La
América  estática  solo  había  empezado  a  progresar  después,  gracias  al  colonialismo
español, y en especial al reinado de los Borbones en el último siglo.

20 La brecha entre las historias europeas y americanas planteaba la cuestión de cuáles
eran las fuentes relevantes para la evidencia histórica, un aspecto central de lo que
Robertson  estimaba  como  un  “deber”  (duty)  del  historiador  para  con  el  “Público”
(historian  owes  the  Public).  En  consecuencia,  las  secciones  “Catálogo  de  los  libros  y
manuscritos españoles” y “Notas e ilustraciones” estaban destinadas a la discusión y
comparación de los distintos documentos y sus interpretaciones. Robertson legitimaba
sus fuentes al ligar la escritura de la historia a la existencia de documentos escritos.
Para él, la llegada de los europeos coincidió con la introducción de la escritura en el
Nuevo  Mundo,  y  por  consiguiente  con  la  posibilidad  misma  para  el  continente
americano de tener una historia. Esto significaba que la escritura crea historia. No hay
historia  sin  documentos  escritos,  ni,  por  lo  tanto,  previa  a  la  existencia  de  dichos
documentos: la historia empieza con ellos. Como David Hume con la historia inglesa y
Edward Gibbon con la historia de la antigua Roma, Robertson tuvo mucho cuidado en
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distinguir la historia documentada y la historia “antes de la escritura”, que pertenecía
al ámbito de la leyenda y las fábulas.

21 Pero, al ser aplicada a América, y dentro del marco de una relación de poder imperial,
la idea ilustrada de las fuentes escritas podía volverse un recurso cultural para ayudar a
la  expansión  imperial  hacia  espacios  y  pueblos  “sin  historia”.  Puesto  que  los
americanos  no  habían  conocido  una  “verdadera”  forma  de  escritura,  la  historia
americana podía ser escrita por los europeos como en una tabula rasa, en una “página
en blanco (salvaje)”:  “esta escritura transforma el  espacio del  otro en un campo de
expansión para un sistema de producción”. La ausencia de escritura en los otros creaba
una condición asimétrica para la escritura sobre los otros, como lo sugiere Michel de
Certeau25.

22 La relación entre la falta de escritura y la incapacidad de expresar ideas abstractas era
central  para el  análisis  de Robertson.  Las pinturas mexicanas no eran más que una
forma de picture-writing, de “escritura en pinturas”, extremadamente grosera y por esta
razón defectuosa: “representan cosas y no palabras; ofrecen imágenes a los ojos y no
ideas al entendimiento”; la escritura en pinturas era “un arte muy imperfecto”, que
empleaba muy pocos caracteres o signos puramente convencionales.  Los mexicanos,
por  consiguiente,  “no habían avanzado mucho más allá  de  la  primera etapa en los
progresos  que  debe  haber  hecho  un  pueblo,  para  ser  colocado  en  la  clase  de  las
naciones  civilizadas”26.  En  consecuencia,  las  primeras  fuentes  para  la  historia
americana, a pesar de todas sus limitaciones, fueron las provistas por los españoles.

23 Siguiendo un razonamiento similar,  Robertson pudo explicar también el  fracaso del
clero español en comunicar a los indios “el conocimiento de la verdadera religión”. La
ignorancia  y  el  exceso de  celo  de  los  primeros  misioneros  eran  parcialmente
responsables  de  este  fracaso,  pero  era  la  “comprensión  limitada”  de  los  indígenas
americanos la que los había hecho incapaces de entender los artículos de fe cristianos,
demasiado complejos y abstractos para ellos27. En una concepción de la historia como la
de  “las  cuatro  etapas”,  el  cristianismo,  así  como la  escritura,  podían  aparecer  solo
cuando el progreso de la civilización estuviera bien avanzado. La religión cristiana y el
arte de la escritura venían de la mano en la narrativa de Robertson, y marcaban juntos
la historia de la civilización. Finalmente, Robertson veía a América, desde Canadá hasta
el Cabo de Hornos, como un continente habitado por el mismo “hombre salvaje”. Las
diferencias entre sus habitantes no eran, según él, más que “detalles aburridos” (boring
details) y como tales debían ser ignorados.
 

Una perspectiva cercana de América

24 La distinta apreciación del papel de los misioneros y de las capacidades de los indígenas
para  entender  la  religión  cristiana  es  central  en  la  polémica  entre  Clavijero  y
Robertson. El jesuita criollo oponía al filósofo de gabinete su propia experiencia y su
conocimiento de primera mano: él había instruido a los indios y allí había conocido no
solo  a  muchos  buenos  cristianos,  sino  también  a  curas  que  habían  recibido  los
sacramentos. Las opiniones del escocés quedaban contradichas por los hechos.

25 Es  importante  enfatizar  que  Clavijero  difiere  de  Robertson  en  tres  aspectos
fundamentales: primero, no pretende ser un historiador de la humanidad, sino que se
presenta  como  un  especialista  y  un  experto  de  América.  A  pesar  de  su  enfoque
filosófico,  su trabajo se inscribe en una definición “anticuaria” del métier d’historien.
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Segundo, el marco epistemológico de su trabajo es el de una historia humana concebida
como mera ilustración de la historia sagrada. Todos los humanos son criaturas de Dios y
pertenecen a una sola especie. Tercero, Clavijero habla en calidad de criollo. Por todo
ello, a la mirada distante de Robertson, Clavijero responde usando la proximidad de
tres  maneras  distintas: él  conoce  América  de  cerca  por  su  propia  experiencia  y
testimonio  directo;  puede  hablar  en  nombre  de  todos  los  americanos  y  por  ello  es
cercano a la realidad americana; por último, conoce las fuentes de cerca y las trae de
América a Europa.

26 Clavijero buscaba, antes que nada, presentar las pruebas de una historia de América
anterior a la conquista, lo que significa que daba fin a su narrativa ahí donde Robertson
empezaba la suya. La Storia antica del Messico estaba dedicada por “un mexicano” a una
institución mexicana, la Universidad de Estudios de México, considerada el único lieu de
savoir apropiado para escribir la historia mexicana. Sin embargo, una dedicatoria como
esta  incluía  también  una  denuncia:  la  ausencia  de  una  cátedra  de  antigüedades
significaba la pérdida de la comprensión de los caracteres y dibujos de las pinturas
mexicanas,  inclusive en México mismo.  Esto,  a  su vez,  volvía  aún más difícil,  si  no
imposible,  la  tarea  del  historiador.  Por  ello,  Clavijero  exhortaba  a  la  Universidad
mexicana  a  constituir  un  museo  en  el  que  preservar  las  antiguas  estatuas  y
documentos, reunidos por los primeros misioneros y los indios, así como cualquier otra
antigüedad descubierta en las excavaciones posteriores: eso era, a su parecer, la única
base sólida para la escritura de la historia28.

27 En el  prefacio  de  la  Storia  antica  del  Messico,  Clavijero  discutía  el  método  histórico,
siguiendo  y  a  la  vez  desafiando el  prefacio  del  propio  Robertson,  al  enfatizar  la
importancia del saber local, mientras que su “Noticia de los escritores de la historia
antigua  de  México”  presentaba  las  pinturas  y  códices  mexicanos  como  las  fuentes
originales  más  confiables.  Clavijero  oponía  su  coherencia  a  las  “falsas  imágenes,  y
mentiras grabadas en cobre” de los europeos, “como las del famoso Teodoro Bry”, que
“han corrompido también la historia de México” con ficciones dignas de novelas, no de
historia29. El texto central consistía en diez libros ordenados cronológicamente que iban
de finales del siglo seis a la captura del último monarca mexicano en 1521.

28 La  atención  prestada  a  la  historia  más  remota  de  los  Aztecas  llevaba  a  Clavijero  a
adoptar una perspectiva historiográfica alternativa que empezaba a poner en duda la
supuesta relación directa entre la escritura – un tipo de escritura – y la historia.  Al
denunciar la visión tergiversada a través de la cual  la  cultura escrita de Europa no
lograba  reconocer  el  valor  de  otras  culturas,  Clavijero  defendía  el  uso  de  fuentes
variadas y el valor interpretativo de la cultura material. En este sentido, su enfoque
representa una ruptura con respecto a los métodos de la Ilustración. Es por ello por lo
que  Jorge  Cañizares-Esguerra  habla  de  la  construcción  de  una  “epistemología
patriótica” que justifica el punto de vista “indígena”30. Si las definiciones de la historia
que proponía la Ilustración pueden ser interpretadas como un rechazo no solo de la
validez de las fuentes indígenas sino también de la validez de cualquier otro sistema de
conocimiento  basado  en  clasificaciones  que  difieran  del  sistema  europeo,  entonces
Clavijero,  al  introducir  fuentes  iconográficas,  arqueológicas  y  pictográficas,  que
diferían  de aquellas  consideradas  por  Robertson  como  legítimas,  rompió  con  este
modelo – como lo sugiere Cañizares31.

29 Su historia, que abarca mil años (del siglo VI al XVI), es una forma de historia filosófica
(que  no  puede  ser  reducida  a  la  pura  historia  anticuaria),  pero  se  diferencia
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significativamente de la empresa de Robertson: Clavijero prefirió la proximidad a la
distancia, la pericia local al saber textual y la observación directa al testimonio escrito.
El  trabajo  concluía  con  nueve  disertaciones,  reafirmando,  esta  vez  con  un  estilo
polémico y oratorio, el  tema anteriormente expuesto en forma de crónica histórica.
Cada disertación tomaba por argumento una de las “tesis ilustradas” sobre América: de
la presunta naturaleza maligna del continente americano a la suposición de que los
animales del Nuevo Mundo eran pequeños y débiles, con particular insistencia sobre la
perfección  de  la  constitución  física  y  moral  de  los  americanos,  sin  olvidar  el
“verdadero”  origen  de  la  sífilis,  que  Clavijero  consideraba  una  importación  de  los
europeos hacia América, y no al revés (se basaba para esto en un cirujano de Londres,
William Backet,  que escribió en las Philosophical  Transactions que el  “French evil” era
conocido en Inglaterra desde el siglo XIV; y en Antonio Ribero Sánchez, citado también
por Robertson)32.

30 Clavijero empleó las herramientas críticas elaboradas por la Ilustración europea contra
la Ilustración misma. Cuando denunciaba a los filósofos europeos por pretender ser
capaces de escribir la historia del mundo sin haber salido nunca de sus propios países,
su tono era a la vez irónico y provocador. Mientras que Robertson, con su sarcasmo,
hizo  de  los  jesuitas  Acosta  o  Lafitau  sus  blancos,  sosteniendo  que,  por  estar
evangelizando, no se beneficiaron de la necesaria distancia filosófica para el estudio del
hombre,  Clavijero  adoptó  una  voz  de  misionero,  de  testigo  y  de  americano para
ridiculizar y “provincializar” las historias producidas por los intelectuales de gabinete
de  una  Europa  supuestamente  ilustrada.  Clavijero  organizó  su  disertación  como un
diálogo imaginario con los filósofos europeos: su retórica, que hacía uso del pathos, de
la exclamación y del juicio moral, llevó a la condena del partido opuesto en un tribunal
imaginario, conformado por sus lectores.

31 Para  reforzar  un  régimen  de  historicidad  alternativo  al  de  los  filósofos  europeos,
Clavijero  empleó  también  otra  estrategia  literaria  que  consistía  en  arraigar  su
legitimidad  en  su  condición  de  criollo:  tal  y  como  habían  hecho  otros  autores
americanos antes de él,  subrayó su propia experiencia directa y su conocimiento de
primera mano del Nuevo Mundo. Él era capaz de entender y hablar náhuatl y, como
misionero, fue instructor de los alumnos indígenas del colegio de San Gregorio en la
Ciudad de México entre 1758 y 1762 y del colegio de San Francisco Xavier en Puebla en
1762-63. Clavijero se presentaba como una suerte de experto en comunicación, un papel
que  la  historiografía  reciente  de  la  Compañía  de  Jesús  ha  considerado  como
característico de la  posición de los Jesuitas como agentes de aculturación33.  De este
modo, sentó las bases para una historia descentralizada de la expansión europea, en
oposición a la de la Ilustración. Sin embargo, al justificar la misión evangelizadora y al
mantener  un  paralelo  constante  con  la  antigüedad  europea  clásica,  Clavijero
permaneció dentro de una perspectiva eurocéntrica34.

32 Robertson  corrigió,  es  cierto,  algunos  detalles  fácticos,  pero  descartó  el  ataque
historiográfico de Clavijero oponiendo su propia imparcialidad filosófica al pretendido
“celo” y parcialidad de Clavijero por su país natal: según él, el jesuita mexicano era
sencillamente un “fanático débil y crédulo”35. Contra la “gran aspereza” de Clavijero,
Robertson agregó varios pasajes sobre las pinturas históricas, para confirmar –como un
hecho– no solo que las pinturas mexicanas conservadas eran muy escasas; sino, más
importante  aún,  que  los  códices  seguían  siendo  una  “autoridad  cuestionable”.
Robertson hizo notar que, a pesar de todo, había descubierto e impreso dos colecciones
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originales no conocidas hasta entonces, conservadas en la Biblioteca Imperial de Viena
(Fig. 1)36.

Fig. 1 – W. Robertson, History of America, 1777, vol. 2, Frontispicio

33 Bajo la autoridad de Edward Gibbon, considerado como uno de “los historiadores más
eminentes de la época”, Robertson concluyó que la historia “objetiva” y “auténtica” no
se  basaba  en  la  observación  directa,  sino  en  el  análisis  crítico  de  los  documentos
textuales37.

 

Otros americanos en busca de su pasado

34 La historia  de Clavijero ofrecía  un modelo histórico a  los  padres  fundadores  de los
Estados Unidos. En la década de 1780, los intelectuales norteamericanos, tan periféricos
como el  mismo Clavijero a  los  ojos  de sus  interlocutores  británicos,  se  enfrentaron
también con la cuestión clave de hacer del pasado de América el suyo propio. Este era el
caso de Benjamin Smith Barton y Thomas Jefferson, quienes tomaron a Clavijero como
una autoridad importante  en  materia  de antigüedades  norteamericanas.  Pero  en  el
contexto de una sociedad americana postcolonial, la cuestión histórica del desarrollo
humano y  de las  jerarquías  se  volvió  todavía  más urgente,  planteando el  problema
capital de la diversidad humana y de la antropología física. En América, no solo era
posible ver al hombre “blanco, rojo y negro”, como reza la célebre cita de Jefferson,
siguiendo la clasificación de las variedades humanas de Linneo38; sino que los colores de
la humanidad estaban ligados también a la formulación de los derechos del hombre y a
la legislación sobre la esclavitud, así como al debate cada vez más importante sobre la
abolición  de  esta  última.  Los  nuevos  Estados  Unidos  seguían  siendo  una  sociedad
esclavista y estaban en plena expansión hacia el Oeste, impulsada desde la Ordinance
Land en 1785.
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35 El An Essay on the Causes of the Variety of Complexion and Figure in the Human Species (Ensayo
sobre las causas de la variedad de complexión y apariencia en las especies humanas) de Samuel
Stanhope Smith es un buen ejemplo de este debate, atenazado entre la diferencia y la
semejanza de los seres humanos. Presentado a la Sociedad Filosófica de Filadelfia, el
centro científico de la capital intelectual del nuevo Estado, y publicado “a petición de la
Sociedad”  en  1787,  el  ensayo  adopta  el  utilitarismo  baconiano  y  un  saber  práctico
“basado en experimentos” y no “en meras especulaciones” –como lo recomendaba el
“Prefacio” al primer número de las Transactions of the American Philosophical Society39.
Dos años más tarde, el ensayo fue reeditado en Londres mientras que una nueva edición
salía a la luz en Edimburgo en 1788, introducida y anotada por Benjamin Smith Barton,
estudiante  americano  de  medicina  en  la  universidad  de  Edimburgo,  cuya  tesis
inconclusa se oponía al rector Robertson y sus ideas40. Una segunda edición americana
aumentada fue publicada en 1810, en un contexto radicalmente distinto. La importancia
del ensayo de Smith no radica tanto en su enfoque original, sino en su capacidad de
apropiarse el debate de la Ilustración sobre la “ciencia del hombre” y reformularlo para
una América postcolonial  y su nuevo marco político.  El  proyecto político del  nuevo
Estado  – la  conformación  de  un  imperio –  puso  la  cuestión  de  los  indios  y  de  los
africanos en el centro del debate público. Smith tradujo este debate en una tensión no
resuelta  entre  la  unidad  – e  igualdad –  de  la  especie  humana  y  la  variedad  –e
inferioridad– de las “razas humanas”, donde la cuestión de la whiteness desempeñaba
un papel importante41.

36 La publicación, revisión y recepción del ensayo de Smith contribuyeron a dar forma al
debate  sobre  aquello  que,  a  finales  del  siglo  XVIII,  empezó  a  ser  llamado  la
“antropología”. Anteriormente definida como “la doctrina de la anatomía; la doctrina
de la forma y estructura del cuerpo del hombre”42, el significado de la antropología se
expandió  en  la  década  de  1780  hasta  volverse  sinónimo  de  la  “ciencia  general  del
hombre” para incluir tanto el estudio del cuerpo humano, como los usos y costumbres
de los pueblos, y volverse central en los discursos filosóficos e históricos43.

37 El ensayo de Smith, junto con los comentarios de Barton, nos da la oportunidad de
entender la relación que tenían la antropología, la historia natural y las antigüedades al
sentar  las  bases  intelectuales  del  nuevo  Estado  norteamericano.  La  referencia  a
Clavijero ilumina otro aspecto interesante de la disputa del Nuevo Mundo: apunta a las
dificultades  que  tuvieron  los  criollos  de habla  inglesa  y  española  para  compartir
enteramente  herramientas  analíticas  comunes,  a  causa  de  sus  pasados  coloniales
distintos44.

38 El editor de la edición escocesa del ensayo de Smith, Benjamin Smith Barton, dejó en
claro que era imposible construir una nueva antropología basada en los testimonios de
los misioneros católicos, “las principales” pero falaces y poco fidedignas “fuentes de las
que  deriva  nuestro  conocimiento  del  hombre  en  su  estado  salvaje”.  Esto  era
particularmente cierto para la generación que vivió en la época de los viajes de Cook a
la Polinesia, considerados y promovidos como una expedición científica moderna, que
“contribuyó a erradicar errores antiguos y establecer verdades perennes en la historia
del  hombre”.  Pero  quedaba  todavía  mucho camino por  recorrer  para  conseguir  un
verdadero conocimiento de la humanidad y de su historia45: América, en gran medida
desconocida y salvaje, se presentaba como un laboratorio único e ideal para alcanzar
este cometido.
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39 Es en este contexto que la historia de Clavijero se convirtió en una referencia crucial.
Barton se propuso comparar las ruinas de Kentucky o de Ohio a las de México: si bien
era  cierto  que  las  primeras  eran  menos  espectaculares,  era  posible,  sin  embargo,
reclamar  para  Norte  América  la  misma tradición  cultural  y  monumental  de  la  que
gozaba México46. Cuando el nuevo Estado empezó a mirar hacia el oeste, México fue
sumamente importante, como bien lo dice Samuel Truett: “el hecho de que la historia
de México llegase a la frontera de Estados Unidos por medio de la Nueva España agregó
un nivel  más  de  complicación  al  asunto,  en  el  que  las  anexiones  anteriores  de  las
fronteras de un imperio fueron resignificadas en los bordes adquisitivos del otro”47.
Cuando Barton descubrió, en las márgenes de Europa, otra voz criolla, proveniente de
otro  imperio,  pudo  enriquecer  con  nuevas  perspectivas  el  edificio  científico  e
institucional  que  Samuel  Stanhope  Smith  había  empezado  a  construir  en  la  nueva
América. Pero mientras Barton, Smith o Jefferson fundaron la nueva nación en base a
una  historia  natural  monumental,  Clavijero,  por  su  parte,  se  concentró  más  en  las
ruinas monumentales de la historia americana, en conexión con los Nahuas.

40 A partir de una perspectiva médica y anticuaria, Barton redefinió la disputa del Nuevo
Mundo: se ocupaba del cuerpo, de los rasgos y de los idiomas – cuyo origen consideraba
ser único y común48 – de los indígenas americanos y, al mismo tiempo, de las
antigüedades y de los monumentos americanos como nuevas fuentes para la historia
natural y civil. También marcó la diferencia entre “el camino seguro” (the sure road) de
la historia natural, basada en hechos verificables, y “el sendero demasiado incierto del
anticuarianismo” (the too often uncertain path of the antiquary)49. Su método consistía en
mezclar la historia natural – que “abre la puerta a tan valioso conocimiento sobre la
humanidad  [y]  nos  enseña  que  las  diferencias  físicas  entre  las  naciones  son
insignificantes” – con  la  arqueología  y  el  “anticuarianismo”,  que  permitía  la
reconstrucción del pasado remoto, más allá de la memoria y de los textos escritos50.
Esto resultó en un movimiento dual: Barton devolvió a los indios su propia historia
(estos ya no tenían que esperar más en el umbral del progreso),  pero los insertó al
mismo tiempo en la naturaleza como objetos de historia natural y de medicina. Aquí es
donde  Barton  también  dio  forma  a  su  posición  política  como  criollo  y  americano,
sensible a las posibles similitudes y alianzas entre los criollos americanos, más allá de
las fronteras imperiales.

41 A  partir  de  esta  lectura  y  para  concluir,  quiero  enfatizar  la  necesidad  de  una
reconsideración  crítica  del  debate  historiográfico  sobre  las  conexiones  americano-
escocesas  en  articulación  con  la  problemática  dicotomía  centro-periferia.  Algunos
historiadores han insistido en que es la situación periférica de Escocia, por oposición a
la centralidad inglesa, junto con afinidades religiosas importantes, las que acercaron a
los  escoceses  a  los  angloamericanos,  explicando  así  la  relación  privilegiada  entre
Filadelfia,  Edimburgo  y  Aberdeen51.  Sin  embargo,  al  mantener  esta  lógica  centro-
periferia,  lo que en realidad aparece es que América era mucho más periférica que
Escocia, y también periférica con relación a Escocia. Sus distintas posiciones dentro del
Imperio  Británico  – los  escoceses  eran  colonizadores  activos,  primero  en  América,
después en la India – marcaron una distancia de crucial importancia entre ellos52. Los
americanos  reconocían  la  superioridad  escocesa  en  materia  de  saberes  técnicos
(especialmente  en  anatomía)  y  una  formación  académica  en  Edimburgo  abría  las
puertas a  una carrera futura en los  Estados Unidos.  Como presidente del  College de
Nueva Jersey, Samuel Stanhope Smith hizo lo posible para mantener su institución en
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relación con los centros británicos del saber,  al  nombrar,  por ejemplo,  a profesores
como el célebre químico escocés John Maclean.

42 De manera irónica, fue también por vía de Escocia que el criollo mexicano Clavijero
llegó a Estados Unidos, no solo gracias a su traductor y editor escoceses, Charles Cullen
y  Thomas  Dobson,  sino  también  en  tanto  que  referencia  principal  del  artículo
“America” de la tercera edición de la Enciclopedia Britannica – otro producto escocés, que
también tuvo su edición pirata americana53. En otras palabras, la obra de Calvijero llegó
a América porque estaba en el centro del debate escocés.

43 El hecho es que la posición periférica de América en el imperio británico se basa en la
posición central  que ocupa dentro del  debate  sobre el  género humano.  Los  criollos
anglófonos parecen haber tomado una senda ligeramente distinta de la de los criollos
hispanos: para ellos el enfoque antropológico buscaba lidiar con un pasado americano
reciente, marcado por la urgencia con que la nueva nación tuvo que resolver la cuestión
de la esclavitud, de la negritud y de los pieles rojas. Es en el marco de esta interacción y
competencia transatlánticas que los trabajos de Smith, de Barton y de Clavijero tienen
que ser pensados.
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RESÚMENES
Este capítulo se enfoca en la pluralidad de prácticas de escritura de la historia que tomaron forma
entre  los  años  1770  y  1810,  en  el  vasto  espacio  que  abarcaba  a  Europa  y  América  –  desde
Edimburgo hasta Ciudad de México o Princeton, pasando por los Estados Pontificios en Italia. El
capítulo  toma  como  caso  de  estudio  la  “disputa  del  Nuevo  Mundo”  entre  el  reverendo
presbiteriano William Robertson, uno de los principales historiadores de la Ilustración escocesa,
y  el  jesuita  mexicano  Francisco  Javier  Clavijero,  exiliado  en  Bolonia.  Este  debate  está
inextricablemente ligado a la controversia en torno la “ciencia del hombre” y la constitución
simultánea de la antropología como disciplina, que tuvo entre sus principales representantes en
suelo americano al  rector Presbiteriano de la Universidad de Nueva Jersey,  Samuel Stanhope
Smith,  y  a  Benjamin Smith  Barton,  quien  estudió  medicina  en  Edimburgo y  después  enseñó
historia natural, botánica y medicina en el College de Filadelfia. Se argumenta que es en el marco
de  estas  interacciones,  negociaciones  y  rivalidades  transatlánticas  y  trans-imperiales  que  la
Historia de Clavijero y los ensayos de Smith y Barton deben ser ubicados.

This chapter focuses on the plural practices of history writing taking shape in a broad space
between  Europe  and  America  – spanning  from  Edinburgh  to  Mexico  City  or  Princeton,  and
through the Pontifical States in Italy –, in a period of major changes: 1770s-1810s. It takes the
“dispute on the New World” between the Presbyterian reverend William Robertson, one of the
leading historians of the Scottish Enlightenment, and the Mexican Jesuit Francis Javier Clavijero,
exiled to Bologna, as case study. This debate is deeply entangled with the controversy about the
“science of man” and the concurrent formation of anthropology, which counts, among its major
American  champions,  the  Presbyterian  Principal  of  the  University  of  New  Jersey,  Samuel
Stanhope  Smith,  and  Benjamin  Smith  Barton,  who  studied  Medicine  in  Edinburgh  and  then
taught Natural History, Botany and Medicine at the College of Philadelphia. It is within such a
transatlantic  and  trans-imperial  interactions,  negotiations  and  competitions  that  Clavijero’s
History, as well as Smith’s and Barton’s essays, have to be placed.

Ce  chapitre  est  centré  sur  la  pluralité  des  pratiques  de  l’écriture  de  l’histoire  qui  se  sont
configurées  pendant  les  années 1770-1810,  dans  un  vaste  espace  compris  entre  l’Europe  et
l’Amérique,  d’Édimbourg à Mexico ou Princeton,  en passant par les États Pontificaux dans la
péninsule italienne. Il aborde la “querelle sur le Nouveau Monde”, à travers une étude de cas : le
débat qui oppose l’un des principaux historiens des Lumières écossaises, le révérend presbytérien
William  Robertson,  au  jésuite  mexicain  Francisco  Javier  Clavijero,  exilé  à  Bologne.  Cette
controverse est profondément imprégnée du débat sur la “science de l’homme”, et marquée par
l’essor de l’anthropologie, qui compte, parmi ses principaux représentants sur le sol américain, le
président  presbytérien  de  la  jeune  université  du  New  Jersey,  Samuel  Stanhope  Smith,  et
Benjamin Smith Barton, ancien étudiant de la faculté de médecine d’Édimbourg, et professeur
d’histoire  naturelle,  de  botanique  et  de  médecine  du  collège  de  Philadelphie.  On  montrera
comment l’Histoire de Clavijero, tout comme les essais de Smith et de Barton, sont nourris par les
interactions,  négociations  et  concurrences  (politiques  et  intellectuelles)  qui  structurent  cet
espace transatlantique et trans-impérial.
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