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Mitsou Ronar

L’OREILLE GAUCHE DE MARILYN

Ma chére Martine,

Jai pris I'habitude, & force d’écrire a4 mes amis loin-
tains qui ont beaucoup de mal a déchiffrer & la fois mon
écriture et la langue, de taper directement mes messages
sur cet instrument primitivement destiné au «travail »
la monstrueuse et néanmoins toujours fascinante machine
a écrire : entrainant pour moi souvent une sorte de confu:
sion entre le langage de l'affectivité et celui de I'imperson-
nalité <« théorique ». Cela dit pour t'expliquer la forme
prise par ma réponse 3 ta question sur la langue morte en
linguistique ; sur un sujet aussi douloureux il m’est apparu
plus « facile » de te parler que de rédiger une note argu-
mentée. Surtout que ce théme ne connait pas de solution
« définitive », et que mon point de vue risque soit de faire
redondance, soit de contredire ce qui peut é&tre affirmé
par ailleurs dans ce numéro. En outre, il me semble
qu'Action Poétique est davantage concerné par le rapport
fantasmatique de 1’écrivain et du poéte aux dites langues
mortes, plutdt que par une définition scientifique « vraie ».

Néanmoins, il me semble que le discours qu'un écri-
vain peut tenir sur une langue morte dépend essentielle-
ment de sa conception, consciente ou non, de la langue
vivante, de la langue qu’il parle Iui-méme. Son écriture
révele sa conception de la langue.

Personnellement, je dirai ceci — dans la perspective
des grammaires génératives. Une langue morte, ou une
langue prolongée comme tu dis, c’est une langue qui ne
peut plus répondre quand on l'interroge. Mais je ne veux
pas dire que c’est une langue qui ne parle plus, une langue
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dans laquelle il est impossible de créer de nouvelles
phrases.

Prenons une métaphore. Imaginons que Marilyn
Monroe ait joué dans une dizaine de milliers de films en
tous genres. Un monteur génial pourra écrire un nouveau
film en associant des plans et des séquences dans un ordre
et un rythme qui sera le sien, et le spectateur pourra n'y
voir que du feu, C’est le cas de le dire. Et ce monteur
pourrait affirmer que Marilyn n’est pas morte, puisqu’il
a tourné ce film avec elle. Seulement voila : un des cingé-
philes amoureux de Marilyn a remarqué que dans aucun de
ses précédents films on ne pouvait voir son oreille gauche,
Dans ce film-la non plus : le cinéaste serait-il capable d.
montrer ou de décrire l'oreille gauche de Marilyn ? Non,
la perte est irrémédiable. Pourtant, on avait bien I'impres-
sion d’avoir conservé Marilyn dans tous les comporte-
ments humains possibles, etc.

Vivante, il lui aurait suffi de tourner la téte. Pour moi,
il en va de méme dans une langue prolongée. Si I'on pense
la langue comme une collection d’images associée a des
régles explicites de combinaison linéaire, il devient pos-
sible de « faire revivre » une autre histoire 4 cette langue ;
par un montage qui sera aussi savant et aussi réussi que
le monteur aura su les maitriser. Et en effet, nous pouvons
lire, dans des langues qui ne se parlent plus, des formes
nouvelles d’écrits qui participent de cet art.

Mais je crois qu'il y a une différence essentielle entre
cet art et celui de Mallarmé, Hopkins, Khlebnikov,
Holderlin, Géngora — pour ne prendre que des cas ex-
trémes. Ceux qui travaillent sur des formes de phrases
littéralement < inouies » tout en restant parfaitement dans
la langue. L'exacerbant. Jouant sur le « savoir inconscient »
de la langue. Bien entendu, le « monteur » peut projeter
sur la langue morte son savoir inconscient de la langue,
de sa langue maternelle surtout. En tombant juste, s'il
s’appuie sur une loi universelle. Mais ces derniéres sont
les plus difficiles & repérer, justement.

Le travail en grammaire générative tendrait A montrer
que de la langue, nous ne connaissons que l'oreille droite,
tout le reste du corps restant caché! A chaque étape de
I'investigation, des questions nouvelles se posent, et seul le
locuteur vivant peut y répondre. Un Francais répondra
sans hésiter qu'il dirait les deux phrases suivantes :

1) combien semble-t-il qu’il a été volé d’argent ?
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2) combien semble-t-il qu’elle a d’argent ?
mais ne dirait pas

3) * combien semble-t-il que d’argent était dans le
coffre ? (Cf. les travaux de R. Kayne).

La phrase 3) est impossible parce qu'on ne peut pas
extraire (d’) un sujet enchéssé; de la méme fagon nous
connaissons le contraste (OK) qui crois-tu que Paul a vu ?
vs. * qui crois-tu que viendra demain ?

Ou encore, un Francais acceptera :

4) Julie a fait remarquer qu’il lui était impossible de
se laver elle-méme avec des menottes

mais n’acceptera pas la phrase trés voisine, a laquelle il
manque le pronom [ui renvoyant a Julie :

5) * Julie a fait remarquer qu'il était impossible de se
laver elle-méme avec des menottes.

Contraste tout a fait étonnant pour le locuteur anglais
qui, lui, accepte parfaitement les exemples anglais corres-
pondant a4 5). En Francais, le réflexif ne peut pas étre
lié a4 un antécédent se trouvant a l'extérieur de sa propre
phrase, contrairement au japonais, a certaines construc-
tions de I'anglais, etc.

Troisiéme exemple; en anglais la phrase every man
loves a woman est ambigué, signifiant soit «il existe une
(certaine) femme qui est aimée de tout homme », soit
¢ pour chaque homme, il existe une femme (différente)
qu'il aime ». Le correspondant strict en francais n’est pas
ambigu. Tout homme aime une femme n'a que le second
sens, le sens distributif. Toutefois, si I'on ajoute un adverbe
restreignant le champ d’application du quantifieur, la
phrase redevient ambigué ; par exemple : tout homme ici
aime une femme ; on peut ajouter : — et c’est Julie. La
phrase tout homme aime une femme, Julie, ne va pas.
Bizarre, non ? A ton avis peut-on savoir si le grec se com-
porte comme 'anglais ou comme le francais (ou différem-
ment des deux) pour ces types de construction? Il serait
important dans une narration de savoir si une femme
posséde ou non une référence.

Les lois linguistiques expliquent ces contrastes, qui
sont accessibles uniquement parce que le linguiste peut
faire « tourner la téte » au locuteur.

Nous pourrions discuter sans fin d'exemples plus
«poétiques » que ceux-ci, mais la démarche serait la
méme. Le locuteur d'une langue et plus encore le pocte
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d’'une langue travaillent beaucoup avec un savoir et une
intuition qui ne sont consignés dans aucune grammaire.
Par conséquent, si d'une langue il ne reste qu'un vocabu-
laire, un grimoire grammatical et quelques illustrations, il
me semble que la «poésie de la grammaire» chere A
Jakobson en est perdue, sauf par imitation, ou par substi-
tution massive de la « poésie de la grammaire » propre a
la langue maternelle du locuteur.

Il serait intéressant de comparer a cet égard les
poésies latines-francaises et les poésies latines-anglaises
au XVI¢ siécle et de nos jours. Cela dit, il est évident
que I'amour de la langue morte dont tu parles est ce qui
sert de support pour la projection fantasmatique d’une
poétique d'une langue sur une autre. Avec les résultats
superbes que nous connaissons. Je me demande toutefois
si I’écrivain d'une langue morte ne présuppose pas malgré
tout chez son lecteur la méme langue vivante que la
sienne.

J’ai peut-8&tre tort sur ce point, car ce serait enfermer
la discussion dans l’étau émetteur/destinataire des théo-
ries de la communication, et ce serait sans doute encore
mal situer le probléme. Car il existe un phénoméne trés
curieux dans la langue, la langue écrite seulement, qui n’a
pas besoin de supposer une communication, et qui pour-
tant est bien vivant, puisque apparaissant partout dans la
littérature. C’est ce qu'Ann Banfield a décrit comme le
style indirect libre (in Change 16-17, et Langue Francaise
44). Voila l'étrangeté : ce style bien connu n’est pas un
style possible dans le schéma de la communication. Dans
la parole, ou le dialogue. Et il est « vivant », ses subtilités
en sont « percues » autant par les écrivains qui l'utilisent
que par les lecteurs qui le lisent — sans avoir été « éduqués
pour ». Ce serait sans doute trop long de développer le
propos maintenant ; mais le résultat semble le suivant : on
ne peut plus associer le vivant & la parole, et le mort a la
non-parole. Le savoir de la langue ne dépend pas de pou-
voir étre parlé dans le quotidien.

Sans doute me diras-tu que j'en profite pour placer
mon « dada », c’est-a-dire mon intérét pour le sens de la
syntaxe, & quoi j'attribue l’essentiel de la vie (cachée)
d'une langue. Tu n’es pas sans savoir que la vie cachée
détermine le comportement officiel, dans la contradiction
méme. A mon avis le «sens de la syntaxe» nomme la
nouveauté de notre conception de la langue.
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Sens perdu quand meurt une langue, sens premiére-
ment attaqué dans la guerre des langues. D’ou le désarroi
bien compréhensible des locuteurs de langues menacées,
menacées d ce niveau-la : par exemple, la langue québé-
coise, comme beaucoup d'autres. En effet le francais de
France n’était jusqu'a présent menacé par le « franglais »
que pour les puristes : les emprunts de vocabulaire n’'ont
jamais empéché une langue de respirer. Il en va autrement
dans un pays ol 'on intime 1’ordre aux habitants d’« immi-
grer sur place », selon l'ingénieuse expression de Michéle
Lalonde. Car c’est a leur étre psychique que I'on s’attaque,
on leur propose de parler un langage dont les autres mai-
trisent le sens. Entre parenthéses, dans ce contexte il n’est
pas étonnant que le fait d’écrire de la poésie en langue
québécoise constitue en soi un acte de résistance : car la
poésie est aussi la mise en scéne et 'affirmation que l'on
posséde le sens de la forme. Et les recueils de poésie sont
publiés souvent & 30.000 exemplaires pour 6.000.000 d’habi-
tants, alors que nos meilleurs poétes ici sont heureux
quand ils sont lus par 500 personnes...

Je disais qu’auparavant la menace n’était que fictive :
aujourd’hui la mise a mort d'une langue ne semble plus
étre le fait d'une autre langue (de pouvoir). Car ’anglo-
américain peut étre tout aussi menacé par la machine
qu’il propage en véritable apprenti-sorcier. Le langage de
la machine « computante » est pour moi véritablement
celui du meurtre, Philippe Boyer parlait du génocide par
la «langue blanche », mais je ressens vraiment qu’il ne
s’agit pas d'une simple métaphore. Cette machine a calcul
hypersophistiquée n’est pas capable de saisir le sens de la
syntaxe : elle lit uniquement ou presque les mots dans leur
linéarité, leur contiguité, ou leur entassement. Un diction-
naire, et quelques regles de composition. Tout irait encore
bien si elle ne posait qu’en outil classificatoire, utile pour
sa rapidité de réponse. Mais nous assistons depuis quel-
ques années a un renversement des exigences. La machine,
définie explicitement comme le nouveau moyen de domi-
nation multinationale — par le quasi-monopole de l'accu-
mulation et de la diffusion des informations — tend
maintenant a éliminer ce qu’elle n’est pas capable de
digérer.

La science-fiction est menée 14 par des visionnaires
¢ technétroniques » qui sont les conseillers du pouvoir, de
Carter, par exemple. Peut-&tre aussi, inconsciemment, c’est
parce que cette menace plane doucement, apparemment
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trés loin, que la langue morte 4 nouveau interroge les
vivants ? L'ordinateur attaquant le langage en sa « bio-
sphére » méme, laissant le vivant assister a sa mort ?

Tu avais parfaitement raison de rappeler que les
vieilles comparaisons « organiscistes» de la langue n’ont
aucune portée explicative : aucune langue n’est dans
I'enfance, aucune langue n’est plus « mlre » qu'une autre,
aucune ne meurt de vieillesse. Aucun parler n’est supé-
rieur a un autre.

Tout & ce sujet n’est qu'illusion d’optique, ou projec-
tion ethnocentrique. Il est pourtant une préoccupation des
biologistes modernes qui n'est pas sans rencontrer d’écho,
toujours dans la métaphore, chez les amoureux du lan-
gage : Francgois Jacob, dans son rapport « Biologie et
Société », rappelle que la survie d'une espéce réside en la
diversité biologique. Rien ne serait plus dangereux pour le
genre humain que de fabriquer une espéce « homogéne »
d'individus identiques : c’est réduire d’autant les facultés
d’adaptation aux situations nouvelles. La langue blanche
de la machine, qui détruit la mémoire, pourrait bien étre
I’équivalent du <« surhomme » suicidaire de la société;
triste pendant de la langue de bois connue ailleurs — mais
qui, restant langue humaine, permet l'ironie par ambi-
guité ? Peut-étre. Oh, je dérive vers des terrains sur les-
quels nous nous étions promis de ne pas nous fourvoyer,
je m’arréte donc. Bien amicalement & toi,

Mitsou.
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